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Die selbstbewusste Kerze ist gerade noch ein Kind. Sie lebt in einem kleinen, von Wald und Feldern
umgebenen Dorf, das nur noch wenige Bewohner hat. Doch Kerze verteidigt ihr Dorf gegen den Schwund,
sie ist hier fest verwurzelt. Eines Tages geht Power verloren, der Hund einer Nachbarin. Die Hitschke ist
verzweifelt — seit ihr Mann nicht mehr da ist, lebt sie allein. Kerze macht sich auf die Suche nach Power
und verspricht, den Hund zuriickzubringen. Koste es, was es wolle. Denn Kerze hélt, was sie verspricht.
Immer! Sie geht methodisch vor, durchstreift das Dorf und die Felder, tastet sich immer nidher an Power
heran. Beobachtet wird sie dabei von den Kindern des Dorfes, die sich ihr nach und nach anschliefen. Ein
ganzes Rudel bildet sich, das bellend und auf allen vieren Powers Féhrte aufnimmt. Als klar wird, dass sie
ihn nur aullerhalb der Dorfgemeinschaft finden konnen, verlassen die Kinder das Dorf und ziehen in den

Wald.

Mit aulergewdhnlicher Sprachmacht, Scharfsinn und mit enormem Einfithlungsvermogen erzédhlt Verena
Giintner davon, was mit einer Gemeinschaft geschieht, die den Kontakt zu ihren Kindern verliert. >Power«
fiihrt hinein in den Schmerz derer, die zuriickbleiben, und zeigt mit groler Kraft, was es braucht, um

durchzuhalten, weiterzumachen und Sinn zu finden in einer haltlos gewordenen Welt.



© Stefan Kliiter

Verena Giintner, 1978 in Ulm geboren, spielte nach ihrem Schauspielstudium viele Jahre am Theater. Thr
Romandebiit >Es bringen< (2014) wurde fiir die Biihne adaptiert und mit dem deutschen Horbuchpreis
ausgezeichnet. Verena Glintner erhielt zahlreiche Preise und Stipendien, u. a. den Kelag-Preis beim

Bachmann-Wettbewerb und das Berliner Senatsstipendium. Sie lebt in Berlin.



A.R.T.U.R./VK-EU / https://vk.com/id248335662

VERENA
GUNTNER

POWER

Roman

@

. e

K ;E'

I.'H.'r.l' y = "
(8)k




DUMONT



RT

GRUPPE

© 2020 DuMont Buchverlag, Kéln
Alle Rechte vorbehalten
Umschlaggestaltung: Marion Blomeyer / Lowlypaper. Miinchen
Satz: Fagott, Ffm
eBook-Konvertierung: CPI books GmbH, Leck
ISBN eBook 978-3-8321-8498-8

YOVY P
ST } Tt




The rocks in our hands
preparing for flight

Peter Broderick



KERZE STEHT BARFUSS am Eingang des grolen Kaufhauses. Sie hort das
Rauschen der Liiftungsanlage iiber ihrem Kopf, sieht, wie die Leute an ihr
vorbeiziehen und die groBen Glastiiren aufstofSen, sich in Gédngen verlieren,
hinter Regalen mit Parfiim und mit Cremes verschwinden. Immer wieder kehrt
Kerzes Spiegelbild in der auf und zu schwingenden Tiir als ruhender Pol zuriick.
Sie steht ganz still. Die blonden, diinnen Haare hidngen in verklebten Strdhnen
iiber ihre Schultern. Paulis Pullover ist ihr zu groR, aus den Armeln schauen nur
die Fingerspitzen heraus, und die kurzen Hosen, die bei Henne weit oberhalb des
Knies enden, reichen ihr bis zu den Waden. Schmutzig sind die Waden,
schmutzig und verdreckt, wie ihr Gesicht, ihre Hiande und Fiile. Die Leute
machen einen Bogen um Kerze, weichen ihr aus, in der Scheibe ist das deutlich
zu sehen, wie auch die Taube deutlich zu sehen ist, die vor dem
Kaufhauseingang auf und ab lduft, den vielen Schuhen auszuweichen versucht,
manchmal nervos die Fliigel spreizt und ein paar Zentimeter iiber den Boden
flattert. Kerze folgt ihr mit dem Blick, die Taube humpelt leicht, ein Ful$ hat sich
in einer Plastikschnur verfangen. Fest ist die Schnur um den Ful}, um die Krallen
gezurrt. Da ist keiner, der ihr das abmacht, denkt Kerze, keiner, dem die Taube
wichtig genug ist, also verkriippelt ihr Ful}, und sein Wuchs beugt sich der
Schnur. Sie wartet darauf, dass die Taube ein Schlupfloch findet, ihren sinnlosen
Slalom beendet, und greift, als alles Warten nichts niitzt, hinter sich nach ihrem
Schwanz, wickelt ihn dreimal um die rechte Hand, bis die Zweige tief ins
Fleisch schneiden, und schldgt ihn seitlich mit groler Kraft auf den Boden. Die
zusammengebundenen Weidenzweige knallen auf das Marmorimitat, das bis
zum Eingang des Kaufhauses reicht. Die Taube, davon aufgescheucht, hopst
flatternd hin und her, und Kerze schldgt so lange, bis sie trudelnd nach oben
fliegt, es iiber die Kopfe der Passanten schafft, mit geducktem K&pfchen knapp



unter dem Vordach hindurchgleitet und sich jéh in den Himmel erhebt. Kerze
schaut ihr nach, 16st gerade die Hand von ihrem Schwanz, als ein Mann kommt,
der Wut in sich trdagt und sie im Vorbeigehen rammt. Kerze, die die Stadt und
Kaufhduser hasst, stiirzt einer Glastiir entgegen, fdllt hinein ins laute, ins grelle
Bling Bling.



ERSTER TEIL



EINS

»Kerze, ruft jemand, und sie dreht sich nicht um. Léasst die Person aufschliel3en,
denn sie kommt keinem entgegen, nicht mal mit einem Kopfdrehen.

»Kerze«, ruft wieder jemand, und dann merkt sie, dass es die Stimme von der
Hitschke ist, und sie bleibt stehen und wartet, denn die Hitschke hat einen
schlechten FuR, ein bisschen fullbehindert ist die, und dafiir kann sie ja nun mal
nichts.

»Kerze!« Sie ist auler Atem. »Kerze, hast du Power gesehen?«

Kerze schiittelt den Kopf: »Warum?«

»Power ist weg.«

Die Hitschke ist um Kerze herumgelaufen, steht jetzt vor ihr und stiitzt die
Arme in die Seiten. Ihr Gesicht ist rot wie ein Hiihnerarsch oder wie Haut, auf
die lange jemand mit der flachen Hand eingeschlagen hat.

»Seit gestern ist Power weg, und ich weil§ nicht, wo er ist.« Sie fangt an zu
heulen.

Kerze streckt einen Arm aus und stoppt sie mit der Hand. Heulen geht nicht
fiir Kerze, die Hitschke weil8 das ganz genau, und sie hort sofort auf.

»Hitschke«, sagt Kerze, »wenn Power seit gestern wirklich weg ist, dann werd
ich ihn jetzt suchen. Das geht nicht, dass Power weg ist, wir beide wissen, dass
das nicht geht.«

Die Hitschke nickt heftig. »Hei3t das, du nimmst den Auftrag an?«

»Natiirlich nehme ich den Auftrag an.«

Die Hitschke ldchelt dankbar und wischt sich den Trdnenrotz an ihrem
Jackendrmel ab. Kerze hebt drohend einen Finger in die Luft.

»Entschuldigung, ich hab kein Taschentuch.«

»Trotzdem. Kein Grund!«

Sie nickt, die Hitschke. »Ich mach’s nie mehr, fliistert sie, aber ihre Stimme



ist schon wieder kurz davor zu brechen.

Kerze fragt sie, wo sie Power zuletzt gesehen hat. Vor dem Edeka. Sie fragt
sie, wann sie ihn das letzte Mal gesehen hat. Um kurz nach zwei. Sie fragt sie
auch noch, ob er angeleint war, ja, und ob er sein Jickchen angehabt hat, auch ja.
Dann legt sie den Zeigefinger auf den Mund und sagt: »Hitschke, das reicht,
mehr Infos brauche ich nicht. Geh nach Hause, schau was im Fernseher. Stell
das Telefon vor dich auf den Couchtisch, ich rufe dich an, sobald ich ihn habe.«

Sieben Wochen lang hat Kerze Power gesucht. Am Ende hat sie ihn gefunden.
Natiirlich war er tot und von Maden zerfressen. Aber das ist nicht wichtig.
Wichtig ist, dass sie ihn gefunden und zuriickgebracht hat. Denn das ist das, was
Kerze am besten kann: Versprechen halten. Jeder im Dorf weil das, und deshalb
kommen die Leute zu ihr. Beauftragen sie, wenn sie bei einer Sache nicht
weiterwissen, trauen ihr zu, dass sie das schafft, dass sie alles schafft, was sie
einmal zugesagt hat. Weil sie Kerze ist. Ein Licht in dieser rabenschwarzen
Welt.

Erst fragt Kerze natiirlich alle Leute im Edeka. Sie fragt die Erika an der Kasse,
sie fragt die Frau an der Wurst- und Kasetheke. Sie klingelt an einer Klingel
neben dem Flaschenautomaten und sagt: »Ich moéchte den Geschaftsfiihrer
sprechen.« Der Geschiftsfiihrer hat keine Zeit und keine Ahnung, wer Power ist.
Er wohnt nicht hier im Dorf, kommt jeden Morgen aus der Stadt mit einem
silbergrauen Honda, mit dem er immer halb auf dem Gehweg parkt. Er schiebt
sie zur Seite in den Gang mit den Spirituosen. Sie geht ihm nach, bis er vor dem
Kiihlregal stehen bleibt und anfédngt, Joghurts zu zdhlen. Sie starrt ihn die ganze
Zeit dabei an, denn er erscheint ihr sehr verdachtig, und irgendwann sagt er:
»163, passt«, und dreht sich zu Kerze um. »Diesen scheifS Kéter hab ich nicht
gesehen, und jetzt verzieh dich.« Seine Mundwinkel zucken aggressiv, als er das
sagt. Oder vielleicht auch nur, weil er Hunger hat, denkt sich Kerze. Natiirlich
geht sie nicht, nicht gleich. Sie lauft ihm noch ganze drei Minuten hinterher, bis
sie sich sicher ist, dass er Power nicht hat. Denn das kann ja nicht er, das kann
nur Kerze entscheiden, ob sie ihm glaubt oder nicht.

Draullen bleibt sie erst mal vor dem Edeka stehen. Sie schaut sich jeden
Einzelnen, der hineingeht, ganz genau an. Es kommt die Lisa, die gerade



erwachsen geworden ist. Es kommt der Mazur, der einen Hut aufhat, und es
kommt ein Kind, das sie nicht kennt, das jiinger ist als Kerze und in der Eistruhe
wiihlt. Kerze steht neben der Tiir und geht bei allen einen Schritt vor, damit sie
ihr ausweichen und ins Gesicht schauen miissen. Denn dass jemand bdse ist und
Hunde klaut, kann Kerze daran erkennen, dass die Augen klein sind. »Kleine
Augeng, sagte ihre Oma immer, »sind ein Zeichen dafiir, dass ein Mensch bdse
ist.« Und Kerze findet, dass sie damit recht hatte. Sie kennt ndmlich den Huber,
der bose ist, sie kennt die Kerstin, die bose ist, und kennt die Schillerzwillinge
von nebenan, die bose sind, und alle haben winzig kleine Augen. Augen haben
die, an die Kerze manchmal kurz vor dem Einschlafen denken muss, an jedes
dieser schmal geschlitzten Pdrchen muss sie denken und bekommt einen
wohligen Schauer, denn das Bose, Kerze weild nicht genau, warum, das Bose ist
auch etwas, das ihr irgendwie gefallt.

Keiner von denen hier vor dem Edeka hat solche Augen, die Lisa nicht, das
unbekannte Kind nicht und der Mazur leider auch nicht. Die drei sind absolut
sauber, und auch die ndchsten, die kommen, sind sauber, und sogar die iiber- und
die tiberiiberndchsten, und nach einer halben Stunde hat Kerze keine Lust mehr
und joggt vor zum Brunnen.

»Hey, Kerze!«

Sie nickt kurz.

»Was geht so?«

»Viel. Und bei dir?«

Flori hat sein neues Spiderman-T-Shirt an, seit einer Woche hat er es jeden
Tag an. »Ich war Eis essen mit Lara.«

»Und wo ist Lara jetzt?«

»Die ist schon heim.«

»Flori?«

»Ja«, sagt Flori.

»Flori, ich muss dich was Wichtiges fragen.«

»Alles klar. SchieR los.« Flori hdngt sich tiber den Brunnenrand und schwingt
einen Arm im Wasser hin und her.

»Flori, bist du bereit?«

»Klar«, sagt er und héangt jetzt auch den zweiten Arm ins Wasser.

»Kannst du mich bitte anschauen dabei, es ist was wirklich Wichtiges«



Flori kommt hoch. Von seinen Armen tropft Brunnenwasser auf den Boden.

»Also«, sie holt Luft, »ich frage dich jetzt: Hast du Power gesehen?«

Floris Gesicht sieht ganz leer aus, er guckt Kerze an wie ein Auto und
antwortet nicht, und sie merkt, wie sich die Harchen in ihrem Nacken aufstellen.
Alarmstufe Rot.

»Flori, ich frage dich jetzt noch mal und hoffe, du sagst mir die Wahrheit:
Hast du Power gesehen?«

Flori schaut an sich herunter, wischt dann die Arme und Héande an seinen
kurzen Hosen ab.

»Power?«

»Ja, den Hund von der Hitschke«, sagt Kerze ungeduldig.

»Ach so.« Er schldgt sich gegen die Stirn. »Der kleine Flauschige?«

»Der, genau. Hast du ihn gesehen?« Sie mustert ihn scharf.

»Nee«, sagt Flori und beugt sich wieder {iber den Brunnenrand.

»Bist du dir sicher?«

»Ja, klar. Warum?« Er sieht zu ihr riiber.

»Ich such den, der ist weg.«

»Seit wann?«

»Seit gestern.« Sie rauspert sich. »Hast du nicht mal Sarahs Katze geklaut?«

»Was?« Flori richtet sich auf.

Kerze nickt diister.

»Spinnst du? Ich hab die nicht geklaut. Die kam immer zu uns, weil sie
Hunger hatte, und miide war sie auch. Nur darum hab ich den Karton fiir sie in
meinen Schrank gestellt, damit sie sich da drin ausruhen kann. Und die
Schranktiir hab ich deswegen zugemacht, damit sie schén schlafen kann. Das
heilSt noch lange nicht, dass ich sie geklaut hab.« Er verschrankt die Arme vor
der Brust. » Aulerdem war ich da vier!« Und weil Kerze immer noch sehr ernst
guckt: »Ich hab die Hitschke und ihren bléden Hund schon ewig nicht mehr
gesehen.«

Kerze mustert Flori, priift, ob sie ihm glauben kann oder nicht. Er hat keine
roten Ohren bekommen, und das ist Kerzes Ansicht nach immer ein gutes
Zeichen. Sie beschlieSt, Flori zu glauben. Der beugt sich wieder iiber den
Brunnenrand und rutscht noch ein Stiickchen weiter mit dem Oberkérper driiber,
streckt die Zunge raus und trinkt ein bisschen vom Wasser.



»Flori?«

»Ja, sagt er und stiitzt sich jetzt mit beiden Hdnden auf dem Grund des
Brunnens ab, um besser trinken zu konnen.

»Flori, du bist voll eklig.«

Er stemmt sich hoch und schaut sie an. »Ich weill«, sagt er grinsend, und das
Wasser lauft ihm dabei aus dem Mund und iibers Kinn und farbt Spidermans
leuchtend weille Augen dunkel, und wire Kerze nicht Kerze, wiirde ihr der
finstere Blick von Spiderman jetzt Angst machen. Aber sie ist ja zum Gliick
Kerze. Und Kerze hat keine Angst.

Im Wald féllt Nachmittagssonnenlicht zwischen Baumkronen hindurch auf Laub
und Moos am Boden. Kerze kennt die Wege, ihr ganzes Leben hat sie im Wald
verbracht. Fiir sie ist der Wald kein Ungeheuer, der Wald ist ihr Freund.
»Power«, ruft sie und schleudert Stockchen vor sich zwischen die Baume,
wartet, ob er von hinten angeflitzt kommt, um sich eines der Stéckchen zu
schnappen. Aber kein Power. Im Wald nicht und auf den Feldern um den Wald,
auf denen auch nicht. Ein Schaf, vier Kiihe, ganz weit vorn eine Katze. Das ist
alles an Tier.

Sie geht querfeldein iiber den Acker bis zur Landstralle, von dort am
Strallenrand entlang zuriick ins Dorf. Lasst den Kirchturm nicht aus den Augen,
denn auch wenn sie Gott hasst, die Kirche mag sie.

Ihr Turm bedeutet Zuhause, wenn man von weit her iiber eine Wiese stapft
und Richtung Dorf sieht.



ZWEI

Im Haus von der Hitschke sind alle Lichter an. Obwohl es noch gar nicht ganz
dunkel ist, sind alle Lichter an.

»Hitschke, warum hast du denn alle Lichter an?«, fragt Kerze, als sie die Tiir
offnet.

»Weil ich Angst habe im Dunkeln, weil ich Angst habe, wenn Power nicht da
ist und das Haus so leer.«

»Verstehe. «

»Hast du ihn denn gefunden?«

Kerze zieht die Augenbrauen hoch und beugt sich zur Hitschke hiniiber.

»Jetzt denk mal nach, denk mal ganz scharf nach«, sagt sie, »dann kommst du
sicher drauf.«

Die Hitschke {iiberlegt, und die Haut auf ihrer Stirn schiebt sich zu winzigen
schmalen Rollchen zusammen. Hinter ihr im Flur hdngt ordentlich ein Mantel an
der Garderobe, ein Anorak und ein Regenschirm, daneben ein groRes gerahmtes
Bild von Power. Er trdagt sein selbst gestricktes Jackchen und hat die
Vorderpfoten auf einen kleinen rosa Plastikhocker gestellt. Wie immer sieht er
aus, als wiirde er ein bisschen lacheln, und generell sieht er auf dem Foto gar
nicht aus wie ein Hund, eher wie ein Mensch, und, denkt Kerze, das ist er ja
auch irgendwie fiir die Hitschke, das ist der, den sie hat im Leben, und was zahlt
es, ob er ein Aulerirdischer ist oder ein Terrier.

»Du hast ihn nicht gefunden«, sagt die Hitschke matt und zieht Rotz die Nase
hoch. »Du hast ihn nicht gefunden, denn ...« Ihr Unterkiefer zittert, und weil
Kerze sie streng ansieht, schlief$t sie kurz die Augen, damit das Zittern aufhort.
»... wenn du ihn gefunden héttest, dann héttest du ihn jetzt dabei.«

Kerze nickt langsam, sie ldachelt milde. »So ist es, Hitschke, so ist es. Gut,
dass du noch mal nachgedacht hast.«



Die Hitschke faltet die Hande, wirft ihren Kopf in den Nacken und schaut in
den Abendhimmel.

»Gott, lieber Gott«, sagt sie, »bitte gib mir meinen Power zuriick. «

Kerze ruft: »Gott nicht, aber ich werd ihn dir zuriickgeben. Merk dir das! Du
kannst mich auch Gott nennen, wenn dir das hilft. Also wenn das hilft, werd ich
der Gott sein, der dir Power zuriickbringt.« Sie fixiert die Hitschke. »Du kannst
dich ganz auf mich verlassen. «

Die Hitschke nickt stumm.

»Das weillt du doch, oder?«

Nicken.

»Und warum weilSt du das?«

»Weil du«, beginnt die Hitschke den Satz, dann sprechen beide im Chor
weiter, »immer deine Versprechen haltst.«

»Sehr richtig«, sagt Kerze. »Und jetzt gibst du mir noch das Foto da hinten.«

Die Hitschke dreht sich um. »Das von Power?«

Kerze runzelt die Stirn. »Siehst du ein anderes Foto als das von Power?«

»Nein«, schnieft die Hitschke, und ihre Augen fiillen sich schon wieder mit
Tranen.

»Und selbst wenn da ein anderes Foto wdre, sagen wir eins von dir, warum
sollte ich das haben wollen? Erinnere dich, worum es hier geht, wer hier
verschwunden und wer hier nicht verschwunden ist.«

Die Hitschke ldsst schuldbewusst den Kopf hdngen.

»Ich weill und ziehe das auch ab, was dein Insgesamt-Verhalten angeht, dass
du heute ganz schén durch den Wind bist, aber mitarbeiten, gedanklich
mitarbeiten, das musst du schon ein bisschen, wenn du Power wiederhaben
willst.«

Vorsichtig nimmt die Hitschke das Bild von der Wand. Zartlich streichelt sie
iber das Glas, bevor sie, den Kopf leicht abgewendet, das Bild in Kerzes Hande
legt. Kerze will gehen, aber die Hitschke ruft: »Halt!«, und lduft in die Kiiche.
Der Mantel, der Anorak, der Regenschirm haben alle die gleiche Farbe: Beige.

Sie kommt zuriick.

»Hand auf«, sagt sie, und Kerze tut es, streckt ihr eine entgegen.
Schokorosinen rieseln hinein, leicht geschmolzene Schokorosinen, denn die
Hitschke hat immer warme, leicht schwitzige Hande.



Kerze bedankt sich, bleibt aber noch kurz stehen. »Hitschke«, fragt sie, »was
ist deine Lieblingsfarbe?«

»Rot«, antwortet die und leckt die Finger der Hand ab, in der sie die
Schokorosinen hatte.

»Und was soll dann das?« Kerze zeigt auf die Garderobe.

Die Hitschke zuckt die Schultern, und Kerze schiittelt den Kopf.

»Denk mal driiber nach: Lass Farbe in dein Leben. Bis morgen.« Kerze
spricht jetzt etwas leiser. »Ich komme, sobald ich Power gefunden habe. Wenn
ich ihn nicht finde, komme ich am Abend und sage dir, dass ich ihn noch nicht
gefunden habe.«

Die Hitschke nickt. »Danke«, ruft sie ihr hinterher.

An der nidchsten Ecke schaut sich Kerze um. Die Hitschke steht am
Kiichenfenster und sieht ihr nach. Kerze schaut so lange, bis sie aus der Kiiche
verschwindet, das Licht 16scht sie nicht.

In der Korngasse bleibt Kerze vor einem groRen Gebiisch stehen und 6ffnet
die Hand. Die Schokolade ist jetzt ganz geschmolzen, und sie nimmt die Rosinen
und klebt sie an die diinnen Zweige des Gebiischs, eine nach der anderen. Sie
hebt den Blick, sucht den Abendhimmel nach Végeln ab. Als sie in der Ferne
einen Schwarm Schwalben erkennt, formt sie die Hinde um ihren Mund zu
einem Trichter und ruft: »Sind fiir euch!« Dann biickt sie sich, wischt die
Schokolade ins Gras und fliistert den Regenwiirmern zu, die durch tiefer
liegende Erdschichten kriechen: »Und das fiir euch.«

Zu Hause liegt Kerzes Mutter auf dem Sofa. Sie schaut die Wiederholung einer
Show mit Stefan Raab und lacht.

»Warum lachst du iiber den?« Kerze setzt sich vor dem Sofa auf den Boden.

»Weil er lustig ist.«

»Der ist nicht lustig, Mama.«

»Doch, fiir mich schon.«

»Du kannst nicht wissen, was lustig ist«, sagt Kerze und legt sich der Lange
nach auf den Teppich vor den Fernseher.

»Was ist denn lustig?«

»Nichts. Das Leben ist eine sehr ernste Sache, und ich hoffe, dass du das im
Blick hast, Mama.«



Sie schauen Stefan Raab zu Ende und sagen sich Gute Nacht.

In ihrem Zimmer 6ffnet Kerze das Fenster. Sie 6ffnet nachts immer das
Fenster, egal, ob es schneit oder regnet, kalt ist oder stiirmt. Sie macht das, weil
sich sonst die Geister in ihrem Zimmer versammeln. An ihrem fiinften
Geburtstag sind sie das erste Mal aufgetaucht und kommen seitdem immer
wieder. Sie tun Kerze nichts, stehen nur stumm um ihr Bett herum und schauen
sie an. Aber Kerze kann nicht schlafen, wenn die Geister sie anschauen. Wenn
sie wach sind, sie selbst aber schlafen soll. Und weil es nichts bringt, ihnen zu
sagen, jetzt guckt halt mal woandershin, macht sie jeden Abend das Fenster auf
und sie fliegen hinaus. Denn Kerze weils: Geister mogen keinen Luftzug, weil
ihnen das ihr Gespenstertuch durcheinanderbringt und sie in sich
zusammenfallen, sie dann aussehen wie ganz normale Bettlaken, vor denen sich
nichts und niemand fiirchtet. Im Winter friert Kerze natiirlich, wenn das Fenster
offen steht, und am Anfang, im ersten Geisterjahr, hat sie immer Arger
deswegen mit Mama bekommen. Aber als die gemerkt hat, dass das Schimpfen
nichts bringt, dass Kerze es trotzdem jeden Abend aufmacht, sobald sie aus der
Tir ist, hat sie aufgegeben und eine besonders dicke Wolldecke gekauft, ohne
weiter nachzufragen.

Kerze weill nicht, was die Geister von ihr wollen. Sie haben es ihr all die
Jahre nicht gesagt, obwohl sie oft gefragt hat. Seid ihr gute oder bose Geister?,
war eine Frage und: Was wollt ihr denn von mir? Irgendwann hat sie damit
aufgehort und sich an sie gewohnt, hat sich an das Gefiihl gewohnt, nicht allein
zZu sein.

Als die Geister hinausgeflogen sind, holt Kerze Powers Foto hervor und
entfernt es aus dem Bilderrahmen. Sie hebt ihr Kopfkissen an und schiebt es
darunter, weil sie hofft, dass Power ihr im Traum sagt, wo er ist. Sie legt sich ins
Bett, zieht die Decke bis unter ihr Kinn und betet.

»Lieber Keingott.

Ich schlafe jetzt, und morgen wache ich wieder auf.

Gute Nacht, Keingott.«

Aber sie schldft noch nicht gleich ein, denn sie muss an Power denken und
daran, wie es ihm gerade wohl geht. Gestern Morgen war er noch da. Gestern
Morgen hat die Hitschke seinen Fressnapf mit Hundefutter gefiillt, und er hat es
aufgefressen und den Napf sauber geleckt, wie jeden Tag. Heute hat die



Hitschke vor einem leeren Fressnapf gestanden, morgens, und abends auch noch
mal. Dass Power weg ist, dass dieses Wegsein jetzt das Einzige ist, was noch da
ist von ihm, wird Kerze nicht akzeptieren. Sie wird dagegen kampfen. Sie wird
tun, was notwendig ist, damit am Ende wieder alles wird, wie es immer war.

In dieser Nacht traumt sie nicht von Power, sie trdumt von anderen Dingen,
einem Schwarm Bienen unter anderem, der ihren Kopf umkreist wie eine
lebendige Krone.

In der Schule bekommt Kerze am ndchsten Vormittag nichts mit, so sehr ist sie
mit ihren Gedanken bei Power. In der letzten Stunde, in Erdkunde, 16st sie fein
sauberlich die vollgeschriebenen Seiten aus ihrem Heft. Langsam macht sie das,
damit das Gerdusch, das die Blatter beim HerausreilSen erzeugen, nicht so laut ist
und die Lehrerin nichts merkt. Dann legt sie das Quadrat, das sie aus der letzten,
nur halb beschriebenen Seite herausgetrennt hat, vorne auf das Deckblatt des
Hefts, zieht ihren Klebestift aus dem Madappchen, fihrt einmal damit an den
Kanten entlang und dreht es um. Mit der flachen Hand streicht sie sorgfaltig
dartiber, streicht die Erhebungen, die dabei entstehen, zu den Seiten aus, bis alles
ganz glatt ist. Sie zieht das Madppchen zu sich heran und schaut ernst hinein. Sie
iberlegt, sie griibelt iiber die Farbwahl und entscheidet sich schlieflich fiir
Schwarz. Hoch konzentriert schreibt sie in Grofbuchstaben AUFTRAG, macht
einen Doppelpunkt und notiert POWER SUCHEN UND FINDEN dahinter. Sie driickt
den Stift fest aufs Papier, so fest, dass an einer Stelle ein kleines Loch entsteht,
wortiber sie sich drgert. Aber sie hat keine Zeit sich zu drgern, die Stunde ist
bald um, und als Néachstes entscheidet sie sich fiir Rot und schreibt ihren Namen.
Kerze schreibt sie, aber diesmal in Schreibschrift und ohne den Stift zu fest
anzudriicken. Als Letztes zieht sie den braunen Stift aus seiner Lasche. Sie beugt
sich tief tiber das Heft, die Nasenspitze beriihrt fast das Deckblatt, und als sie
fertig ist, lehnt sie sich zuriick und betrachtet ihr Werk. Er konnte es sein, es
konnte aber auch ein anderer Hund sein. Die Pfoten sind am schwierigsten zu
malen, genauso wie Hdnde und Fiile bei Menschen, das bekommt sie nie so
richtig gut hin. Mit Schwarz zeichnet sie einen kleinen Punkt als Auge und einen
lachenden Mund in den Hundekopf hinein. Dann steckt sie alle Stifte zuriick in
die Laschen und zieht ihren Fiiller heraus. Sie schldgt das Heft auf und beginnt
zu schreiben, schreibt alles von gestern auf, die Hitschkebegegnung, die Suche



in und vor dem Edeka, das Gesprich mit Flori am Brunnen, das
Stockchenwerfen im Wald und schlieflich das zweite Treffen vor dem Haus der
Hitschke. Dann macht sie noch einen Steckbrief zu Power mit Fellfarbe,
ungefdhrer GrofSe und fertigt eine detaillierte Zeichnung seines Jackchens an.
Drei ganze DIN-A5-Seiten hat sie vollgeschrieben, und auf die dritte setzt sie
noch schnell das Datum von heute, dann sinkt sie erschdpft im Stuhl zurtick.

Das Lauten der Schulglocke lasst sie zusammenzucken.

Als sie aus dem Haupteingang in den Hof tritt, stehen {iiberall kleine
Griippchen von Kindern herum. Sie quatschen, manche halten ihre Handys in die
Runde und spielen Musik ab. Kerze zieht die Trageriemen ihres Schulranzens
enger und geht schnell in Richtung Fahrradstander.

Im Fahrtwind auf dem Weg nach Hause meint sie mehrfach Hundegebell zu
horen. Sie hélt jedes Mal an und schaut sich um. Aber kein Power weit und breit,
auch kein anderer Hund. »Hort auf«, sagt Kerze und meint die Geister, denn die
miissen es ja gewesen sein, die an Powers Stelle gebellt haben, da ist sie sich
sicher. Dann tritt sie in die Pedale und ist zu Hause, noch bevor ihre Mutter den
Kartoffelbrei von gestern aufgewarmt hat.

Nach dem Essen fragt Mama: »Wo gehst du hin?«, und Kerze dreht sich
langsam zu ihr um. Das Heft mit dem Auftrag hat sie links in die Innentasche
ihrer Jacke gesteckt, ihr Herz schldagt dagegen, und sie spiirt deutlich, wie es sich
beim Atmen hebt und senkt.

»Das kann ich dir nicht sagen.«

Mama lehnt sich in der Kiichenbank zuriick und schaut ihr tief in die Augen.
Kerze erwidert den Blick, sie ist ihn gewo6hnt, kennt ihn auswendig, weil$ {iber
seine Dauer, seine Intensitit Bescheid und auch, wie man beidem entkommt.

» T'schiiss«, sagt sie, als Mamas Augen sie loslassen.

»Sei bis zum Abendessen zuriick.«

»Das werde ich nicht schaffen.«

»Hast du einen Auftrag?«

Kerze nickt.

»Gut. Dann pass auf dich auf.«



Mit langsamen Schritten geht sie die Dorfstralen ab, schaut in Hauseingédnge,
iber Gartenzdune, lugt in eine halb offene Garage. Jeden, der ihr begegnet, fragt
sie nach Power. »Hast du ihn gesehen oder du vielleicht?« Aber die Leute
schiitteln die Kopfe und wollen schnell weiter.

Im Wald entscheidet sich Kerze fiir grélere und ldngere Stocke als beim
letzten Mal. Sie schleudert sie ins Unterholz, ruft immer wieder Powers Namen.
Als sie zur Schonung kommt, setzt sie sich auf einen Baumstumpf am Rand. Sie
streift die Schuhe ab und grabt die Zehen ins Moos, zieht das Heft aus der Jacke
und schreibt hinein: Nicht im Wald. Sie steckt es zuriick und betrachtet die
Tannen. Die meisten sind jetzt halb so grol§ wie sie selbst, die Zweige beladen
mit hellgriinen, duftenden Nadeln. Sie schaut den Badumen beim Wachsen zu,
seit sie leben. Einmal, manchmal zweimal die Woche kommt sie her, das ganze
Jahr iiber. Sie lernt etwas beim Zuschauen. Dass man Geduld haben muss, dass
nichts einfach so passiert. Ein weiterer Zentimeter in die Hohe, das kostet etwas.
Die kleinen Tannen wissen das, und Kerze, die weilf es auch. Und wenn sie
gleich aufstehen, das Schweizer Taschenmesser aus ihrer Hosentasche ziehen
und damit einen Ritz in den alten Ahorn machen wird, nur wenige Millimeter
iber dem letzten Ritz von vor zwei Monaten, weild sie, was ihr Koérper geleistet
hat in diesen Wochen, um es bis dorthin zu schaffen.

Mit dem Riicken stellt sie sich an den Stamm und hélt das Messer iiber den
Kopf. Flach legt sie es auf den Scheitel, schiebt es Richtung Rinde und driickt
die Klinge hinein. Sie dreht sich um: wie immer eine Haaresbreite. Die Ritze,
einer dicht iiber dem anderen, ziehen sich in einer sich schldngelnden Linie den
Stamm hinauf. Kerze streckt den Arm aus. Vorsichtig folgt sie der Linie mit dem
Finger bis zum ersten Ritz. Er ist jetzt auf Hohe ihrer Schultern. Sechs war sie
damals und hatte das Taschenmesser zwei Tage vorher zum Geburtstag
bekommen.

Die Ameisen, die, Erdkriimel und Tannennadeln transportierend, an Kerzes
Ritzen vorbei den Baumstamm nach oben krabbeln, sind gréer und schwérzer
als die im Dorf. Sie sehen aus, als miisste man groe Angst vor ihnen haben,
wadre man selbst winzig klein.

Sie bleibt lange im Wald, geht tief hinein, tiefer als je zuvor, und ruft wieder
Powers Namen. Als es dimmert, héilt sie an und schaut sich um. Baume, so weit
das Auge reicht, nichts als Bdume. Sie horcht hinein in die Nichtstille des



Waldes. Unter dem Laub wuselt es, schafft die Natur an ihren Prozessen. Wie
weit sie von zu Hause weg ist, kann sie nicht genau sagen. Dass sie jetzt Angst
bekommen konnte, denkt Kerze, und: dass andere Kinder in diesem Moment
ganz sicher Angst bekdmen. Sie geht einen Schritt vor und wieder einen zuriick,
sucht den Kipppunkt, an dem die Furcht den Korper ergreifen und vereinnahmen
konnte, und stemmt sich mit aller Kraft dagegen. Es ist wie Armdriicken, und
Kerze gewinnt. Genug fiir heute, denkt sie und kehrt um.

Im Dorf sitzen schon alle iiber den Abendbrottellern. Kerze biegt in die
Heilandstralfe ein, an deren Ende das Haus der Hitschke verlassen aussieht,
obwohl alle Lichter brennen. Es strahlt eine Traurigkeit aus, die sie wegschauen
lasst, zum Boden hin und zu einem Kaifer, der ab der Korpermitte platt
gequetscht auf dem Asphalt klebt. Sie beugt sich hinunter, sieht, wie die
Vorderbeinchen sich noch leicht bewegen, wie die Fiihler in der Luft nach etwas
tasten, das nicht da ist.

Nach dem ersten Klingeln schon reifst die Hitschke die Tiir auf. Thr suchender
Blick geht zu Kerzes Beinen, sie ldsst enttduscht die Schultern sinken.

»Es ist der zweite Tag«, sagt Kerze besanftigend.

Die Hitschke nickt, und Kerze zieht ihr Heft hervor. Angestrengt wandert ihr
Blick iiber die Zeilen. Immer wieder schaut sie auf und zur Hitschke hin, runzelt
nachdenklich die Stirn, bevor sie umblattert und das Heft schlie8lich zuschlagt.

»Morgen geht es weiter«, sagt sie und schiebt es unter dem enttduschten Blick
der Hitschke zurtick in ihre Jacke.

Sie dreht sich um und zeigt die StralSe hinunter.

»Dort auf der Hohe von Beilmanns Tanne liegt ein halb toter Kafer auf dem
Gehweg. Da gehst du jetzt hin und schaust ihn dir an, stehst ihm bei, bis er tot
ist.«

Die Hitschke sieht sie verwirrt an.

»Warum?«

»Deine Chance, dich auf das Schlimmste vorzubereiten.«

Zu Hause findet Kerze einen Teller mit Pizza auf dem Tisch. Drei grofle Stiicke
mit Liicken dazwischen. Sieht aus wie das Zeichen fiir Radioaktivitdt. Sie nimmt
sich eins und beiflt hinein. Es ist kalt, aber sie hat lange nichts gegessen und



merkt, wie hungrig sie ist. Danach raumt sie ab und geht sie ins Wohnzimmer, es
brennt kein Licht. Auch Mamas Zimmer im ersten Stock ist leer. Auf der
Fensterbank steht eine Monstera, die Mama oft vergisst zu giellen und die im
Halbdunkel tatsdchlich immer aussieht, wie ein vielhdndiges, klappriges
Ungeheuer. »Du machst mir keine Angst«, sagt sie und streichelt eins der
Blatter, streift die Schuhe ab und legt sich in Mamas Bett. Winkt dem Keingott
kurz vor dem Schlaf noch zu, fiir heute muss das reichen.



DREI

Am ersten Tag nach Powers Verschwinden macht sich die Hitschke morgens
nach dem Friihstiick fertig, um hinauszugehen. Im Flur wickelt sie sich den
diinnen Schal um den Hals, zieht die Sommerjacke an und schultert die
Handtasche mit den Leckerli darin. Sie 6ffnet die Haustiir und bleibt stehen. Sie
wird ihre gewohnte Runde drehen, sagt sie sich und macht ein paar Schritte den
Weg aufs Gartentor zu, bevor sie erneut anhdlt. Es ist doch Unsinn, allein zu
gehen, denkt sie plotzlich. Die Leute werden sehen, dass sie ohne Power
unterwegs ist, und Fragen stellen. Wo haben Sie denn Thren Hund gelassen, wo
ist Power?, werden sie fragen, und sie wird nicht wissen, was sie antworten soll,
und alles widre genauso wie damals beim Karl. »Nein!«, ruft sie, dreht sich
energisch um und lauft zuriick ins Haus. Sie ldsst die Tasche auf den Boden
fallen, zerrt am ReiBverschluss der Jacke und schmeilSt sie mitsamt des Schals
auf den Garderobenstdnder. Dann wird sie eben das Mittagessen zubereiten.
Endlich ist dafiir mal genug Zeit, und sie muss nicht wie sonst immer so husch,
husch nach dem langen Morgenspaziergang im Wald die hastig geschilten
Kartoffeln in den Topf werfen, damit um halb zwd6lf piinktlich das Essen auf
dem Tisch steht. Denn sie isst auch weiterhin exakt um diese Zeit; es kommt ihr
nicht in den Sinn, an diesem jahrzehntealten Ritual zu riitteln. Sie geht also in
die Kiiche, 6ffnet den Kiihlschrank und sieht hinein, sieht die Marmelade, das
Apfelmus, den Frischkdse, die Margarine im obersten Fach liegen, darunter die
Eier, den Emmentaler und die Salami am Stiick, einen Vanillepudding und je ein
grofSes Glas Naturjoghurt und saure Gurken. Sie zieht auch das Gemiisefach auf
und betrachtet das Bund Radieschen, die Salatgurke, den Blumenkohl und die
Cherrytomaten, die sie gestern beim Edeka gekauft hat, unmittelbar bevor Power
verschwand. Sie iiberlegt. Die Milchpackung in der Tiir erscheint ihr abwegig,
ebenso die Tube Senf, der Meerrettich und der Hefewiirfel im Fach dartiiber. Sie



hat keine Ahnung, was sie mit all diesen Sachen anstellen soll, und kann doch
den Kiihlschrank nicht wieder schliellen, ohne etwas herausgenommen zu haben.
Blindlings greift sie hinein und erwischt das Joghurtglas, stoft die
Kiihlschranktiir zu und knallt es vor sich auf den Tisch. Sie ldsst es stehen, lauft
ins Wohnzimmer und reift die Terrassentiir auf. Offnet den obersten Knopf ihrer
Bluse und schnappt nach Luft. Der kalte Schweil8 dringt ihr aus allen Poren.

»Guten Morgen, hort sie es rufen und schreckt zusammen.

Die Podoschnik von nebenan steht im Garten und schaut hiniiber.

»Guten Morgen«, antwortet sie hastig und wischt sich {iber die Stirn. »Wie
geht es dem Baby?«

»Gut, danke. Und dem Hund?«

»Auch gut.«

Die Podoschnik mustert sie schweigend, und die Hitschke wird nervdés. Sie
iberlegt fieberhaft, was sie sagen, wie sie erkldaren konnte, dass Power weg ist,
und merkt, dass die Scham dariiber einen neuen Schweillausbruch bei ihr
auslost. Doch die Podoschnik dreht sich einfach um und geht, ohne sich zu
verabschieden, zuriick ins Haus.

»Auf Wiedersehen, ruft die Hitschke ihr schnell noch hinterher und hélt sich
mit einer Hand am Gartenstuhl fest, wartet, bis ihr Atem gleichméalig wird, das
Herz ihr nicht mehr bis zum Hals schldgt. Vorsichtig, an der Hauswand entlang,
geht sie auf wackeligen Beinen zum Briefkasten. Auller dem Wochenblatt ist
nichts darin. In der Kiiche legt sie die Zeitung neben das Joghurtglas auf den
Tisch und schaut zur Uhr. Es ist Viertel nach neun. Sie nimmt einen Stuhl und
stellt ihn vor das Fenster. Mit einem groen Glas Wasser in der Hand setzt sie
sich hin und schaut hinaus. Alle halbe Stunde wird sie einen Schluck nehmen.
Dazwischen wird sie sich konzentrieren, damit sie den Moment nicht verpasst,
wenn Kerze mit Power um die Ecke biegt.



VIER

Am ndchsten Morgen will Kerze einen anderen Weg zur Schule nehmen. Sie ist
frither aufgestanden, um geniigend Zeit zu haben; Mama ist schon weg, und sie
gielSt noch schnell die Monstera. IThr Marmeladenbrot verspeist sie hastig im
Stehen, wihrend sie sich Schuhe und Jacke anzieht und den Ranzen aufsetzt. Sie
schiebt das Fahrrad aus dem Schuppen und auf die Stralle. Der Blick auf die Uhr
am Kirchturm stellt sie zufrieden, sie steigt auf und zieht die Basecap tief in die
Stirn. Im Dorf sind die Strallen leer, keins der anderen Kinder ist zu sehen. Die
kauen noch am Miisli, schliirfen ihre Milch, wissen nichts von Kerze und ihrem
Auftrag. Das Heft pulsiert in ihrer Brusttasche, es fordert etwas, stachelt sie an,
und der Gedanke an die vielen unbeschriebenen Seiten ldsst sie schwer in die
Pedale treten.

Der Fahrtwind peitscht ihr um die Ohren, als sie die Landstralie
hinunterschieft, die von alten Birken gesdaumt ist. Oberhalb der Kantner Hohe
macht sie halt und wischt sich den Schweilf von der Stirn. Sie zieht ihre
Wasserflasche aus dem Ranzen und trinkt sie halb leer, ohne abzusetzen. Der
Kantner Brocken ist von Morgensonne beschienen. Sie wirft das Rad hin und
setzt sich auf einen warmen Stein. Das Fernglas gehorte ihrem Opa. Dass er
damit gern Vogel beobachtet hat, ist alles, was sie von ihm weil8. Sie hat es
bekommen, nachdem die Oma gestorben und das Haus ausgerdaumt worden war.
Ein Zettel hatte darauf geklebt: Fiir Kerze. Die Oma ist die Einzige in der
Familie gewesen, die sie so nannte. Kerze hat sich diesen Namen selbst gegeben,
denn sie glaubt, dass man so etwas keinem anderen iiberlassen sollte, schon gar
nicht den Eltern, denen am allerwenigsten.

Langsam schwenkt sie das Fernglas herum. Felderschachbrett, Wiesen
dazwischen, ein frisch gepfliigter Acker neben einer Weide, auf der Kiihe
grasen, weiter vorn Heuballen, die in keiner erkennbaren Ordnung auf einem



abgemadhten Feld lagern. Ein Jdgerstand, ein umgestiirzter Baum, ein einsames
Auto am Waldrand, aber kein Power. So schreibt sie es in ihr Heft: Blick vom
Kantner Brocken, kein Power.

Der Keingott wird es ihr nicht leicht machen, Kerze weil§ das. Ihn freut die
Anstrengung, das Aufwenden von Kraft; mit einem stumpfen Messer kratzt er an
ihrem Ernst.

Sie schaut auf die Uhr und verstaut das Fernglas im Ranzen.

Auf dem Schulhof stehen Becca, Marri und Livy neben dem Tor. Becca hat sich
die Augenbrauen schwarz nachgezogen. Vor einem halben Jahr und unter den
wachsamen Blicken der Jungen begannen bei ihr die Briiste zu wachsen. Marri,
deren hellblonde, kinnlange Haare mit einer groen goldenen Spange zur Seite
gesteckt sind, nickt Kerze fast unmerklich zu. Marri ist im {iberndchsten Garten
aufgewachsen, und sie haben immer alles zusammen gemacht. Haben Ldcher
gegraben, mit blofen Hdnden, um unter den Zaunen hindurchzukriechen und
rennend den risikoreichen Schillergarten mit Lotus, dem Schéaferhund, zu
durchqueren, nur um schneller beieinander sein zu kénnen. Das letzte Mal vor
anderthalb Jahren, bevor ihre Freundschaft schlagartig abbrach, weil Becca neu
in die Klasse kam und alle Mddchen hinter sich versammelte.

Kerze geht an den dreien vorbei. Sie hat die Jacke bewusst offen gelassen,
damit alle das T-Shirt sehen kénnen. Das Bild von Power hat sie erst diinn mit
Kuli vorgezeichnet und es dann mit dem schwarzen Textilmarker nachgezogen,
den ihr Mama zu Ostern geschenkt hat. Sie weil}, dass sie Power nicht ganz
getroffen, sein Ldcheln nicht hinbekommen hat. Aber auf die Ohren und die
Schnauze ist sie richtig stolz.

Becca prustet los und zeigt auf das T-Shirt.

»Die spinnt doch«, sagt sie zu Livy und Marri und tippt sich gegen die Stirn.

Das Treppengeldnder im Schulgebdude ist frisch gewachst. Kerze wirft beim
Hochgehen einen Blick in den Hof, auf die mickrigen Baume, das kaputt
gespielte Basketballfeld. Die Geschichtsarbeit gibt sie nach zwanzig Minuten
schon ab, wdhrend die anderen mit angestrengten Gesichtern, den Kopf in die
Héande gestiitzt, ihre Fiiller zerbeillen. Geschichte ist einfach, immer dasselbe.
Die ndchsten vier Stunden ziehen unbemerkt an ihr vorbei. Sie griibelt {iber die



Suche, notiert sich im Heft, wo sie schon iiberall nachgesehen hat, schiitzt es vor
den Blicken der Schillerzwillinge, die links und rechts neben ihr sitzen und
versuchen, hineinzulinsen. Nur einmal wird sie drangenommen, in Biologie, und
antwortet vage, da sie die Frage nicht richtig gehort hat, dennoch nickt der
Lehrer zufrieden.

Als die Schulglocke endlich klingelt, springt sie auf, wirft ihre Sachen in den
Ranzen und lauft aus dem Klassenzimmer. Auf dem Fahrrad hort sie es wieder
bellen, aber diesmal ldsst sie sich nicht einfangen. Uber dem Feld briitet die
Nachmittagssonne schon auguststark, und Kerze zieht die Kapuze ihres Shirts
auf den Kopf. Hinter ihr fachern sich die Geister Luft zu. Sie dreht sich nicht
um, stiefelt weiter raus, versucht, sie abzuhdngen.

Die Geister kommen urspriinglich vom Keingott. Kerze weily das, weil es
einen Geist gibt, der manchmal mit ihr spricht. Er ist der kleinste von allen.
Seine Stimme klingt, als kdme sie von weit her, aus einem anderen Jahrhundert
vielleicht oder von einem anderen Planeten aus einer weit entfernten Galaxie.
Sie hort die Stimme eigentlich ganz gern, auch weil sie sie an die erinnert, mit
der ihre Oma immer den Gerti hat sprechen lassen. Der Gerti ist Kerzes einziges
Kuscheltier gewesen. Ein kleines Affchen mit zu dicht beieinanderstehenden
blauen Glasaugen, die ihm einen etwas hilflosen Ausdruck verliehen. Jedes
andere Kuscheltier hat sie kategorisch abgelehnt. Es erschien ihr sinnlos, ihr
Herz an mehr als ein lebloses Stoffding zu hdngen, nur um es anlutschen oder
daran riechen zu konnen. Als die Oma starb, da war Kerze fiinf, ist auch der
Gerti gestorben. Am Tag der Beerdigung hat sie ihn in den Sarg geworfen und
nicht geduldet, dass ihn der Friedhofswérter wieder herausholt. Ein
fiirchterliches Gerangel zwischen Kerzes Mutter und dem Warter hat es
gegeben, das damit endete, dass Mama zu weinen begann und zwei ganze Tage
nicht mehr damit aufhérte. Am Tod und Begrdbnis vom Gerti dnderte das nichts.
Und wenn Kerze heute finster zumute ist, denkt sie an ihn, wie er da unten auf
der verrotteten Oma liegt, der Gerti, und das tut ihr gut, das Wissen, dass die
zwei sich haben. Denn sie schafft das, schafft das schon alles allein. Sie braucht
ja niemanden, niemanden aufler sich. Sie hat ja schlief8lich sich. Auch Mama,
aber vor allem sich. Und sich haben bedeutet ja nicht, nichts zu haben. Und ihr
reicht das auch. Denn bei sich, da weill sie, woran sie ist. Da weil§ sie immer,
fast immer, was kommt.



»Hey, Kerze!«

Das ist nicht die hohe Geisterstimme. Spiderflori holt sie ein. Sie nickt ihm
knapp zu, hélt sich eine Hand iiber die Augen und spaht Richtung Wald.

»Was machst du?«, fragt Flori.

»Ich suche.«

»Was suchst du denn?« Dann féllt es ihm ein. » Ach so! Darf ich mitmachen?«

Kerze nickt, ohne ihr konzentriertes Gesicht zu verlieren. Sie biickt sich, um
einen Stock aufzuheben, und reicht ihn Flori. Beide werfen die Stocke in hohen
Bogen voraus und sammeln sie wieder ein. Flori ist ein guter Werfer. Das hatte
Kerze ihm nicht zugetraut, denn Flori ist klein und schmdchtig, mit schmalen
Schultern und milchig blasser Haut.

Friiher, als Flori noch kleiner war, hat Kerze manchmal auf ihn aufgepasst.
Obwohl sie nur zwei Jahre dlter ist, hat Floris Mutter Kerze das zugetraut und
die sich so ein bisschen erstes eigenes Geld verdient. Sie reagierte unerbittlich
auf Floris Versuche, sie zu einem Schokoladenklau in der Speisekammer zu
animieren, liel$ ihn in der Folge stundenlang vor dem ausgeschalteten Fernseher
auf dem Sofa sitzen. Bis sich Flori bei seiner Mutter beschwerte und heulend
forderte, Kerze solle nicht mehr kommen. Heute sind sie aber wieder Freunde.

»Ich hab keine Lust mehr.«

Flori ist zuriickgefallen. Kerze dreht sich zu ihm um und sieht, wie er ausholt
und das Stockchen weit wegwirft.

»Ich brauch auch eine Pause«, ruft sie ihm zu.

Auf dem Weg zuriick ins Dorf pfliigen sie durchs Maisfeld. Sie reillen sich
jeder einen Kolben ab und beilen krachend hinein.

»Friiher hab ich davon Bauchweh bekommen, sagt Flori, und Kerze nickt.

Auf der Bundesstralle kommt ihnen Henne entgegen. Henne, der ein Nazi ist
seit einem Dreivierteljahr.

»Heil«, ruft er, als die beiden an ihm vorbeigehen.

»Hallo Henne«, sagen Kerze und Flori im Chor.

Henne ist der einzige Nazi im Dorf. In den umliegenden Dérfern gibt es viele,
in einem leben sogar nur Nazis. Henne hat diesbeziiglich einfach Pech gehabit.
Am Anfang ist er rumgegangen und hat alle moglichen Leute gefragt, ob sie
auch Nazis werden wollen. Sogar die Ausldnder und die ganz kleinen Kinder hat
er gefragt. Pauli, willst du, Lara, du vielleicht, wie sieht es mit dir aus, Jaro,



mach halt auch mit, Lungeroma, so ging das eine Woche lang, bis ihn der Vater
von Livy briillend bis zum Weiher gescheucht hat. Henne hatte Livys kleinen
Bruder, der Downsyndrom hat, in eine selbst gemachte Hakenkreuzfahne
gewickelt und war mit ihm, die Arme zum Hitlergruff erhoben, auf dem
Kirchplatz auf und ab marschiert.

»Hat Henne dich auch gefragt, ob du ein Nazi werden willst?«

Flori nickt. »Morgens vor der Schule mal. Ich hab Nein gesagt, weil ich gar
nicht so genau weil}, was ein Nazi ist, und weil ich mit Henne nix zusammen
machen will.«

»Keiner will was mit Henne machen, oder?«

Flori schiittelt den Kopf.

»Mich hat er beim Schwimmen mal gefragt. Ich glaube ganz am Ende, als er
schon alle anderen durch hatte.«

Kerze ist im Schwimmverein. Sie hat alle Schwimmabzeichen bis Gold, ist im
Training immer die Schnellste, Henne der Langsamste. Das Vereinsbad ist fiinf
Kilometer entfernt, manchmal fahren er und sie die Strecke mit dem Fahrrad
gemeinsam.

»Er hat gewartet, bis ich die tausendfiinfhundert Meter rumhatte. Stand schon
am Beckenrand, als ich raus bin. Und dann hat er gefragt, ganz leise: Willst du
mit mir zusammen ein Nazi sein?, und ich hab den Kopf geschiittelt, und er hat
okay gesagt und ist riiber zu den Duschen.«

»Schon bléd, wenn keiner mitmachen will«, sagt Flori und zuckt mit den
Schultern.

»Muss er mit klarkommen.«

Kerze wischt sich den Schweifl von der Stirn. Die Sonne brennt. Uber der
StralSe flimmert die Hitze und riickt das weiter vorn liegende Dorf in eine diffuse
Sicht. Sie schweigen ein bisschen, schlurfen iiber den Asphalt.

»Was ist das eigentlich, ein Nazi?«, fragt Flori plotzlich.

Kerze tiberlegt kurz.

»Keine Ahnung. Einer, der Angst hat, dass man ihm was wegnimmt?«

»Echt?«

»Glaub schon.«

Ein Schwarm Schwalben fegt {iber ihre Képfe hinweg. Kerze sieht ihnen nach
und fragt sich, ob die Schokorosinen bei ihnen angekommen sind. Sie stellt sich



die winzig kleinen Schwalbenmégen vor, die Rosinen darin.

»Scheille«, sagt Flori und bleibt stehen.

»Was ist?«

»Ich bin doch ein Nazi.«

»Warum?«

»Weil ich immer Angst hab, dass Pauli mir meine Matchboxautos
wegnimmt.«

Kerze bleibt stehen und geht in die Hocke. Sie legt eine Hand flach auf den
Asphalt, beugt sich tiefer hinunter und atmet den Geruch der Stralle ein.
Blinzelnd schaut sie hoch zu Flori.

»Bock?« fragt sie grinsend.

»Au ja«, ruft Flori und zieht sich schon das T-Shirt iiber den Kopf.

Sie behalten nur die Unterwdsche an und legen sich bauchlings mitten auf die
Fahrbahn.

»Heil$, heil3, heill«, kreischt Flori.

»Wer langer aushdlt«, schreit Kerze.

Flori jault, springt auf und schnappt sich seine Sachen. Er lduft ein paar
Schritte voraus und geht in Stellung.

»Wer zuerst am Kirchplatz ist?«, ruft er Kerze zu und sprintet schon los. Die
rappelt sich hoch, sammelt ihre Klamotten ein und rennt hinterher.

Lachend sausen sie die Stralle hinunter. Flori ist schnell wie der Blitz, aber
Kerze holt ihn ein und gewinnt. Auller Atem stehen sie in der Nachmittagssonne
und stiitzen die Hande auf den Knien ab. Flori schaut zum Kirchturm rauf.

»Wollen wir?«, fragt er und schmeillt seine Kleider neben den
Treppenaufgang.

Die letzten Stufen erklimmen sie auf allen vieren, hdngen dann die Arme aus
dem Fenster im Glockenturm.

»Wie lange haben wir?«, fragt Flori, und Kerze schaut auf ihre Armbanduhr.

»Vier Minuten.«

Als es losgeht, springt Flori auf, hélt sich die Ohren zu und stiirzt die Stufen
hinunter. Kerze bleibt oben stehen, sie héalt das aus. Lasst ihren Blick dabei iiber
das Dorf schweifen und bellt zur Probe, bellt gegen das Lauten an, wird lauter
und lauter und hort, als die Glocken schlieflich verstummen, dass Flori, der
unten steht und zu ihr hinaufschaut, mit ihr bellt.



Nachdem sie ihren Bericht bei der Hitschke abgeliefert hat, macht sie sich auf
den Heimweg und versucht, einen Blick in die Hauser zu werfen, aber es ist
noch zu hell.

Auf dem Kirchplatz steht die Ziege von der Lungeroma am Brunnen und
sdauft. Alle paar Tage reilst sie aus, der Zaun um das alte Holzhaus ist an einer
Stelle morsch, und die Ziege stoRt ihn mit dem Kopf einfach um. Die
Lungeroma ist hundert geworden vor zwei Jahren, die kann keine Zdune mehr
reparieren. Und weil wegen irgendeiner Sache vor fiinfzig Jahren keiner mehr im
Dorf mit ihr spricht, hilft der Lungeroma auch niemand dabei. Einmal hat Kerze
sich iiberlegt, sich selbst einen Auftrag zu geben und das mit dem Zaun einfach
in Ordnung zu bringen. Aber dann fand sie, dass die Lungeroma ja noch nicht tot
ist und einen Schritt zumachen konnte auf die anderen Leute. Das hat sie ihr
auch so ins Gesicht gesagt, aber die Lungeroma, verbohrt wie sie ist, hat ihren
zahnlosen Mund zusammengepresst, aus ihm eine Sichel gemacht und Kerzes
Vorschlag einfach weggemaht.

»Lungeromac, ruft sie, als sie am Haus angekommen ist.

Die Lungeroma streckt den Kopf durch ein winziges Fenster im Giebel. Die
schneeweillen Haare, die sie sonst unter einem Tuch verbirgt, stehen wie
Filzwolle ab.

»Die wieder, dieses Viech«, murmelt sie und etwas lauter: »Ich komme
runter. «

Kerze zerrt die Ziege durchs Gartentor und bindet sie an den alten
Zwetschgenbaum. Sie schaut sich um, neben der Tiir quillt die Zinkwanne {iber
vor Miill. Sie wuchtet sie {iber den braunen Rasen und schaufelt mit dem Spaten
alles in die Tonne hinterm Zaun.

»Bist du wieder abgehauen?«

Die Lungeroma ist herausgekommen und tdtschelt ihrer Ziege die Stirn. Sie
trdgt ein ausgeleiertes Mannerunterhemd und ist sonst nackt. Kerze lauft zu ihr
und fasst sie vorsichtig am Arm.

»Komme, sagt sie leise, »wir ziehen dir schnell was an.«

Im Haus ist es finster, die Fensterldden sind fast iiberall geschlossen. Es
raschelt bei jedem Schritt, der Fullboden ist iibersit mit Werbebroschiiren,
Zeitungen und Plastiktiiten. Die schmale Treppe steigen sie dicht an dicht
gemeinsam hoch, und der sduerlich-siife Geruch der Lungeroma mischt sich mit



dem Gestank im Haus. Kerze 6ffnet die Fenster in der Schlafkammer.

»Du musst hier ofter liiften«, sagt sie, aber die Lungeroma schiittelt trotzig
den Kopf. Kerze wiihlt im Schrank, fischt eine Unterhose und ein Nachthemd
heraus. Sie geht in die Knie.

»Halt dich gut fest«, sagt sie, deutet auf den Bettpfosten und hilft ihr, sich
anzuziehen.

»Hast du schon zu Abend gegessen?«

Die Lungeroma nickt.

»Magst du noch ein Glas Milch?«

»Lieber was davon.«

Verschmitzt zeigt sie auf den kleinen Nachtschrank neben dem Bett. Kerze
offnet ihn. Eine Likorflasche steht am Boden, ein winziges Glas daneben.

»Na, Zdhneputzen ist ja eh nicht mehr bei dir«, sagt Kerze mit einer
Kopfbewegung zum Wasserglas auf dem Fenstersims, in dem die Dritten von
der Lungeroma liegen. Sie schenkt ihr ein Schliickchen ein. Die Lungeroma
grinst, nippt am Gldschen und zieht die Schublade vom Nachtschrank auf. Eine
Ritter Sport Alpenmilch liegt darin, und sie lutschen jede ein Stiick, bevor sich
Kerze verabschiedet.

Zu Hause wartet Mama mit Salamibroten und fragt, wie Kerzes Tag war.

»In Ordnung. «

»Konnte besser gewesen sein?«

»Schon.«

»Willst du Marri nicht mal wieder einladen?«

Kerze guckt sie grimmig an.

»Manchmal muss man einfach nur fragen«, sagt Mama.

»Ich geh jetzt nach oben.«

In ihrem Zimmer sind schon die ersten Geister eingetrudelt.

»Seid viel zu friih dran«, sagt Kerze und 6ffnet das Fenster.

Sie setzt sich an den Schreibtisch, notiert die Ergebnisse des Tages in ihrem
Heft und macht sich einen Plan fiir morgen. Sie hat die Hitschke gefragt, wo sie
am liebsten mit Power spazieren geht, und sich gewundert, dass sie selbst noch
nicht darauf gekommen ist, am Weiher zu suchen. Vor vier Jahren ist sie dort im
Winter einmal eingebrochen. Sie war ganz allein unterwegs gewesen, wie



immer, wenn sie in den Wald geht. Sie erinnert sich sehr genau an das Gerdusch,
als das Eis unter ihr brach, an den unwirklichen Moment des Abrutschens ins
eiskalte Wasser und das Gefiihl, aulerhalb ihres Koérpers zu sein, und dass ihr
das stimmig vorgekommen ist. Erinnert sich auch daran, wie aus dem Nichts der
Hubersohn auftauchte, sie mit einem kraftigen Ruck herauszog, ihr seine dicke
Daunenjacke iiberwarf und sie rennend zuriick ins Dorf schleppte.

»Was fiir ein Gliick«, haben sie gesagt, Mama und die Hitschke und alle
anderen, die sich in den darauffolgenden Tagen an ihrem Bett versammelten.
»Was fiir ein Gliick, dass der Markus zur Stelle war.«

»Ich hétte das auch selbst hinbekommen. Mich muss keiner retten«, hat Kerze
erwidert und dem Hubersohn nie gedankt.

Als es zehn Uhr ist, schleicht sie die Treppe hinunter. Der Fernseher lduft, Mama
ist auf dem Sofa eingeschlafen. Vorsichtig schlielt Kerze die Haustiir hinter sich
und geht durch den Garten. Es ist noch nicht ganz dunkel, aber Kerze hat sich
schwarze Kleider angezogen, ihre Sporthose und aus Mamas Schrank einen
Kapuzenpullover, zudem die dicke Wollmiitze von der Ablage, unter der sie
schon jetzt zu schwitzen beginnt. Die Schillers nebenan kann sie vergessen,
Lotus wiirde sofort anschlagen. Powers Bellen ware ihr ohnehin aufgefallen,
jeden Abend hort sie das Geschrei der Zwillinge bis zu sich hertiiber. Schnell
geht sie die paar Schritte iiber die Stralle zu den Friedrichs. Das Gartentor
quietscht seit Jahren, also steigt sie iiber den Zaun und schleicht zum Haus. Alle
Lichter der unteren Etage sind an, aber die Fenster mit dichten Vorhdngen
verhangen. Sie legt ein Ohr auf die massive, dunkel gebeizte Eichenholztiir und
horcht. Geschirrklappern und Fernsehgerdusche, sonst nichts. Kerze schaut auf
die Uhr. Fiinf Minuten wird sie warten und horchen, fiinf Minuten pro Haus. Sie
hofft, dass Power, sollte er hinter einer dieser Tiiren sein, sich in dieser Zeit
bemerkbar macht.

Die Minuten verstreichen ohne ein Gerdusch, das auf Powers Anwesenheit
schliefen liefe. Kerze macht ein Minus hinter die Friedrichs im Heft, notiert
zusédtzlich Datum und Uhrzeit und steigt {iber den Zaun in den nichsten Garten.
Die Maders im Haus nebenan sind nette Leute. Ein kinderloses Paar im
Rentenalter, das Kerze ab und an eine Tafel Milka zusteckt. Eher halbherzig
lauscht Kerze an der Tiir, sie ist sich sicher, dass Power nicht hier ist, aber eine



Observationsliicke will sie sich dennoch nicht erlauben. Sie hort leises
Wasserpldtschern und das Verriicken eines Stuhls, hin und wieder
unverstandliches Gemurmel. Wie erwartet bekommen auch die Maders ein
Minus im Heft. Die ndchsten drei Hauser sind seit Jahren schon unbewohnt. Erst
im Haus der John brennt im Erdgeschoss Licht. Die John, die keinen Mann hat,
die kaum das Haus verldsst. Ein Motiv hdtte sie, findet Kerze und presst das Ohr
gegen die Tir, schlieSt die Augen. Die fiinf Minuten ziehen in absoluter Stille
vorbei, und Kerze setzt ihr Minus. Sie geht weiter die Stralle hinunter, leer
stehende und bewohnte Hduser wechseln sich ab. Fernsehgerdusche,
Geschirrklappern, Wortfetzen und leise Selbstgesprache. Nach zwolf
Minuszeichen geht sie wieder nach Hause.

Mama liegt auf dem Sofa wie vorhin, sie schnarcht leise. Im Fernsehen brennt
es. Schwarzer Qualm und lodernde Flammen, dazwischen Baumgerippe. Kerze
schaltet aus und geht nach oben. Im Bett zieht sie Powers Foto unter ihrem
Kissen hervor.

»Bleibst du bei deinem Verschwinden?«, fragt sie den Hund und deutet sein
Schweigen als ein Ja. Sie nickt. »Dann werde ich bei meiner Suche bleiben,
wenn du nichts dagegen hast.«

Noch eine ganze Weile betrachtet sie Powers Bild, studiert seinen
Gesichtsausdruck, die Maserung seines Fells, registriert die Harchen an den
Ohrenspitzen, die aussehen wie kleine Antennen. Noch nie sind ihr die
aufgefallen, und sie fragt sich, was sie noch {ibersehen hat, was ihr
moglicherweise sogar jetzt, beim Betrachten dieses Fotos, entgeht. Unruhe steigt
in ihr auf, und sie meint ein Gespenstertuch flattern zu héren. Schnell sieht sie
sich um, aber da ist nichts, sie ist allein. Der Keingott hat sie reingelegt, und sie
knipst das Licht aus, ohne ihm, wie sonst, eine Gute Nacht gewiinscht zu haben.



FUNF

Am néchsten Tag gielSt es in Stromen, als sie vom Schulgebdude in den Hof tritt.
Sie bindet das Kapuzenband unter dem Kinn fest und steigt auf ihr Rad. Der
Regen peitscht ihr ins Gesicht, und sie braucht langer fiir die vier Kilometer bis
zum ndchsten Ort als sonst. Als sie bei der Biicherei ankommt, ist sie
vollkommen durchndsst. Sie wringt ihre Jacke aus und hédngt sie iiber einen Stuhl
im Eingangsbereich. Das konnte sie in der grofen Bibliothek in der Stadt so
nicht machen, auch wenn die Auswahl an Biichern dort natiirlich gréfer ist. Sie
griift die nette Frau Altmann hinterm Tresen und geht hinein. Eine ganze Weile
blattert sie in einem Bildband iiber Vulkanausbriiche, bevor sie sich dem Regal
mit den Hundebiichern zuwendet. Chihuahuas und Boxer, Labradore im Lauf
und mit wogendem Fell. Lange studiert sie das Bild eines Windhundes, der ihr
krank und doch hochmiitig erscheint, dessen Korperbau sie fasziniert und
gleichzeitig abstoft. Nichts, rein gar nichts hat er mit Power, dem flauschigen
Power mit dem schwarz-weils gescheckten Fell, gemein. Und auch sonst erfdhrt
sie kaum etwas, das ihr weiterhelfen konnte, aber weil sie nicht unverrichteter
Dinge wieder gehen will, trdgt sie ein Buch mit dem Titel Vom Wolf zum Hund
zur Ausleihe. DraulSen hat es zu regnen aufgehort, und sie fahrt ohne Jacke in
Schlangenlinien nach Hause. Dort wirft sie den Ranzen in den Flur, schnappt
sich die Basecap und einen Apfel, den sie auf dem Weg zu Floris Haus in sechs
Bissen bis auf den Stiel ganz verspeist. Sie klingelt und biickt sich, um einen
Zweig aufzuheben. Sie wiegt ihn in der Hand, priift, ob er ein gutes Stockchen,
ob er bAs Stockchen sein kann, das Power aus dem Nichts anjagen lasst. Zu
leicht, entscheidet sie und wirft ihn zuriick auf den Weg, der nass ist vom Regen
und schmierig vom Feldmatsch. Auf der Stralle die Reifenspuren vom 1000
Vario, dem Riesenschlepper, in dem der Hubersohn in der Garage immer auf
dem Bock sitzt als war’s ein Thron. Und der Huber, sein Vater, ist ja auch sowas



wie der Konig im Ort. Ohne ihn wir das Dorf schon ldngst am Ende, wiren noch
mehr abgewandert in die Stadt oder in die ndchsten Dorfer, in die wenigen, die
noch etwas zu bieten haben, die nicht schon vollig ausgesaugt und leer gefressen
sind. Der Huber und seine hektarlangen Korn- und Gemiisefelder, die das Dorf
umschlieRen, es regelrecht umklammern, halten den Ort am Leben. Und auch
wenn keiner das will, es ist nun mal die Wahrheit.

Flori kommt aus der Tiir, er steigt in seine Gummistiefel und ruft: »Kann Lara
auch mitkommen? Sie sagt, sie kann seit gestern hellsehen.«

Die drei marschieren durch die Strallen, Lara redet ununterbrochen.

»Ich brauche alle Informationen. ALLE, versteht ihr?«

Flori verdreht die Augen und schaut zu Kerze.

»Seit gestern kannst du hellsehen, sagst du?«, fragt die.

»Ja, genau.«

»Und was genau hast du hellgesehen?«

»Meine Katze. Wie sie Katzenbabys bekommit. «

»Wir haben gar keine Katze«, sagt Flori mit vielsagendem Blick zu Kerze.

»Ich werde aber eine Katze haben. An Weihnachten bekomme ich eine Katze,
sagt Mama, allein schon wegen Papa.«

»Unser Vater hat eine Katzenhaarallergie, und Mama rechnet sich aus, dass er
nicht mehr so oft zu Besuch kommt, wenn wir eine Katze haben«, sagt Flori.

»Ich weill auch schon, dass sie vier Katzenbabys bekommen wird und wie die
aussehen werden, drei rote und eine mit Tigerfell. Das hab ich alles
hellgesehen. «

Lara massiert im Gehen ihre Schldafen, wie nach schwerem Nachdenken. Sie
hat die dunklen Haare zu einem franzosischen Zopf geflochten, ein paar
Strdhnen haben sich daraus gelést. An der Weggabelung bleiben sie stehen, die
Feuerwehr macht gerade Mittagspause, macht eigentlich immer Mittagspause.
Jens und Werner sitzen an dem grollen Holztisch neben der Toreinfahrt {iber ihre
Brotboxen gebeugt und schmatzen in Eintracht. Als sie die drei sehen, heben sie
kurz die Képfe und nicken ihnen zu.

»Ich interessiere mich auch wahnsinnig fiir Schamanismus«, sagt Lara und
streicht sich dynamisch eine Strahne aus dem Gesicht.

»Ich glaube einfach, dass es mehr gibt zwischen Himmel und Erde als nur das,
was wir ...«



Sie zeigt mit zwei Fingern erst auf ihre Augen und dann vor sich in die Luft.

Flori wendet sich zu Kerze und macht den Scheibenwischer. »Soll ich schon
mal Stécker sammeln?«

Kerze nickt, und er stapft genervt voraus. Sehr genau beschreibt sie Lara die
Situation mit Power, seit wann er weg ist, wo er zuletzt gesehen wurde und wo
sie schon {iberall gesucht hat, holt das Heft hervor, liest nach und erganzt, was
sie vergessen hat. Lara stellt viele Fragen, auf die Kerze keine Antwort weil,
zum Beispiel, wie alt Power ist, was er am liebsten frisst und ob er gern
gestreichelt wird. Sie notiert sich die Fragen, um sie spdter der Hitschke zu
stellen, denn da gibt sie Lara recht, wichtige Fakten sind das, die ihr auf der
Suche nach Power behilflich sein, die ihr entscheidende Anhaltspunkte zu
seinem Verbleib liefern kénnten, und sie fragt sich, warum sie selbst damit so
nachldssig war.

»Danke, Lara«, sagt sie, als Flori ihnen die Stockchen reicht. »Das war sehr
hilfreich.«

Flori schaut Kerze ungldaubig an. Die holt aus und wirft eins in hohem Bogen
Richtung Wald. Sie werfen und jagen iibers Feld, bis sie ganz erschopft am
Waldrand ankommen und ins kniehohe Gras sinken.

Nach einer Weile fragt Kerze: »Lara, hast du denn schon angefangen mit dem
Hellsehen?«

Lara, die ihren Zopf gedffnet hat, wirft die Haare zuriick. »Ich kann damit
nicht einfach anfangen«, sagt sie sehr ernst. »Die Antwort wird mich finden.
Wenn es so weit ist, sag ich dir Bescheid.«

»Das ist in Ordnung«, antwortet Kerze und richtet sich auf. Die Sonne ist
herausgekommen, sie spiirt, dass sich kleine Schweiliperlen auf ihrer Nase und
iber der Oberlippe gebildet haben, und zieht die Basecap aus ihrer Jacke.

»Lasst uns jetzt zum Weiher und dort nach Power suchen.«

Sie klopfen sich die Ameisen von den Kleidern, und Kerze geht voraus.
Einmal quer durch den Wald, vorbei an der Schonung, an kleinen Abhdngen.
Vorbei an der Lichtung, die fiir sie die Fieberlichtung ist, seit sie dort, ein paar
Sommer ist das her, friihmorgens im Fieberwahn hingelaufen ist, sich ins
taufeuchte Gras gelegt und von drei Meter langen Welsen fantasiert hat, bis ihre
Mutter mit der Hitschke kam, und die beiden Frauen sie zuriick nach Hause
trugen.



Der Weiher liegt in dunklem, fast schwarzem Blau still in seinem Bett. Ein paar
Fichten, die satten Weiden vom gegeniiberliegenden Ufer fest im Blick, sind
ausgebrochen aus dem Wald und drangen zum Wasser hin. Kerze schiebt ihr
Képpi nach oben und sucht den Weiher nach einem leblosen Hundekérper ab.

»Da«, ruft Lara und zeigt mit ausgestrecktem Arm auf eine Stelle im
nordlichen Teil des Gewadssers.

Dicht am Ufer setzen sie ihre Schritte in den weichen Boden.Als sie nah
genug sind, bellt Kerze einmal und horcht. Ein Kduzchen gibt Antwort, dann ist
es wieder still, bis auf die Grillen, die ihr Sommergerdusch von den Uferwiesen
aus tiber den Weiher spannen.

»Nur ein grolSer Ast«, sagt Flori und setzt sich auf einen bemoosten Stein.

»Wann entscheidet sich das eigentlich, ob das ein Hund ist oder ein Stiick
Holz?«, fragt Kerze.

»Ha?«, macht Flori.

Kerze dreht sich langsam um und deutet auf die Stelle, von der aus sie
gestartet sind.

»Da vorn haben wir noch gedacht, es kénnte Power sein, der hier im Wasser
treibt.« Sie wandert weiter mit dem Arm auf die Halfte der Strecke, die sie
zuriickgelegt haben. »Wenn wir dort stehen geblieben, wenn wir nicht
weitergegangen wadren, konnte das ...«, ihr Arm weist jetzt auf den Ast im
Weiher, »... noch immer Power sein.«

Alle drei starren in die angezeigte Richtung. Flori kratzt sich am Kopf und
zuckt die Schultern. Lara denkt einen Augenblick lang angestrengt nach, nickt
dann versonnen und sagt: »Du hast recht. Die Realitdt ist echt ein krass
unrealistisches Konstrukt.«

Flori schldgt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn und féllt riickwarts ins
Gras.

Auf dem Heimweg geht Kerze bellend voraus. Als Erster stimmt Flori mit ein,
irgendwann auch Lara. Sie bellen, bis sie ins Dorf kommen, héren auch dann
nicht auf, als ihnen Becca, Livy und Marri entgegenkommen. Kerze ldsst sich
zurtickfallen und fasst die beiden anderen an den Handen. Bellend gehen sie an
den Madadchen vorbei, tiberqueren den Kirchplatz, wo ihnen mehrere Leute
irritiert nachschauen.

»Ist das ein Spiel?«, ruft ihnen eine Frau hinterher und erhélt keine Antwort.



Die Hitschke wartet schon im Garten. Sie hat sich die Haare nicht gemacht,
strohig stehen sie ab.

»Du darfst dich nicht so gehen lassen. Ich werd ihn dir zuriickbringen, ich hab
es ja versprochen. «

Miide sieht die Hitschke aus und élter, als sie sowieso schon ist. Sie fahrt sich
durch die Haare und ldchelt entschuldigend.

»Ich hab die Wickler verlegt. Eigentlich sind sie immer am gleichen Platz, in
der Kommode im Schlafzimmer. Aber irgendwie ...« Sie schiittelt leicht den
Kopf. »Irgendwie ist alles anders jetzt, auch im Haus und mit den Dingen.«

Sie sieht Kerze fragend an, als erwarte sie eine Antwort von ihr.

»Willst du mit zum Abendessen zu uns kommen?«

Die Hitschke denkt nach. Sie legt die Hande an die Schldfen und schlief$t fiir
einen kurzen Moment die Augen.

»Nein danke«, sagt sie dann.

»Gute Entscheidung«, ruft Kerze und ist schon losgelaufen. »Es gibt heute
Eiersalat!«

Kurz vor ihrem Haus kommt Kerze der Hubersohn entgegen. Die offenen,
langen Haare schauen unter der Basecap hervor. Es ist die gleiche, die sie auch
hat. Schwarz, mit dem Emblem vom Bauernverband. Beim vorletzten Dorffest
hat der Verband die Kéappis verteilt, aber keiner wollte sie haben, auller dem
Hubersohn und ihr. Dicker ist er geworden, sie sieht ihn in letzter Zeit abends oft
vor dem Bdren stehen, eine Zigarette in der Hand und ins Leere starrend. Bis vor
ein paar Jahren hat er manchmal mit ihr FuSball gespielt, auf der Wiese hinterm
Huberschober. Hat ihr Kopfbélle beigebracht, die nicht wehtun, und ihr gezeigt,
wie man sich im Tor behauptet.

»Hallo, Markus«, sagt Kerze.

Der Hubersohn nickt nur, schlurft dann weiter. Kerze sieht ihm nicht nach, sie
weill, auch ihm sitzen die Geister im Nacken, seine sind nur gréfer, mit
schwereren Tiichern.



SECHS

Der Fendt 1000 Vario steht wie ein hochgetriebener Bulle in seinem Stall. Die
Garage hat der Vater im Sommer gleich nach dem Fest in Karpfham extra bauen
lassen. Direkt neben der Scheune zur Stralle hin, mit einer komplett mit
Panzerglas versehenen Auflenwand. Damit ihn jeder, der vorbeigeht, sehen kann,
den 1000 Vario, der eine Warnung ist an die anderen: Mit mir nehmt es lieber
nicht auf.

Einen Thermomix hat er dazubekommen, der jetzt auf der Anrichte verstaubt.
Weil ja die Mutter schon vor zehn Jahren das Weite gesucht hat. Da wiirde sie
wieder die Hand auf die heille Herdplatte legen, wenn sie vom Thermomix
wiisste, ist sich der Hubersohn sicher. Eine schlechte Kéchin war sie, eine ganz
schlechte. Das auch noch zu allem anderen! Fiir den Vater ist sie nicht mehr
lebendig. Wer sich von ihm abwendet, geht ins Totenreich.

Der Hubersohn legt die Hand auf das linke Vorderrad vom 1000 Vario. Er
spiirt die Kraft der Maschine, wozu sie in der Lage ist. Sie pumpt ihm Stdrke in
die Venen, richtet ihn auf. Er streckt den Riicken durch und bldht die Brust. Sein
1000 Vario, seiner. Genau genommen nicht seiner, Vaters Geld. Seins, wenn er
tot ist. Hofft er. Wenn der Mazur auf Besuch kommt, hat der Vater oft einen
Fiinfziger in der Hand liegen, die er ihm reicht. Die leere Hand danach, die
macht dem Hubersohn zu schaffen. Im Sattel sitzt der Vater trotzdem noch seit
dem Schlag. Setzt sich lieber einen Helfer daneben, der fiir ihn schaltet, als ihm,
dem Hubersohn, das Einbringen zu iiberlassen.

Die ganze Nacht hat es geregnet, der Matsch in den Profilrillen ist
mittlerweile trocken. Er greift sich den Schlitzschraubenzieher von der
Werkbank, vorsichtig fahrt er hinein und holt den Dreck Stiick fiir Stiick heraus.
Da investiert er was, in die Pflege vom 1000 Vario. Nur das Beste fiir sein Baby,
sein Superbaby. 500 ps, drei Meter achtzig hoch, der grofite Standardschlepper



der Welt. Nach einer Dreiviertelstunde ist er mit den Radern durch. Er stemmt
sich in die Fiihrerkabine und ldsst sich in den Sitz fallen. Mit einem Finger
bedient er das Touchpad, Freiwild ballert aus allen vier Boxen. Er schlief8t die
Tir und regelt die Lautstirke maximal rauf. Aus der Kiihlbox fischt er ein Bier,
lehnt sich zuriick und packt die Beine aufs Lenkrad. Er schaut auf die Uhr,
flinfzehn Uhr fiinfzig, die Schule ist seit zwanzig Minuten aus. Gleich kommen
die Kinder, driicken sich die Nasen platt an der Scheibe, wie jeden Tag. Die
Bédsse wummern in seiner Druckkabine, er nimmt zur Dammung noch einen
grofSen Schluck Bier, noch einen und noch einen und wird, wie geplant, weich
im Kopf.

Der kleine Keller ist wie immer der Erste und macht den Daumen hoch, auch
wie jeden Tag. Der Hubersohn prostet ihm zu. Jetzt kommen die anderen, die
Jungs vorneweg, aber auch ein paar Mddchen. Die interessieren sich schon, so
ist es nicht, einige haben durchaus etwas iibrig fiir Technik, fiir Gr6e. Einmal
die Woche ldsst er sie rein, steigt von seinem Bock und winkt sie ums Haus
herum in die Garage. Nie am gleichen Wochentag, so hélt sich die Spannung,
und er genieflt die erwartungsvollen Gesichter hinter der Scheibe. Siichtig wird
man danach, findet er.

Heute ist es zum Gliick so weit. Er 6ffnet die Tiir vom Vario, und die Kinder
rennen schon los, stiirmen wenige Sekunden spéter herein und schmeiflen ihre
Ranzen und Rucksdcke in die Ecke.

»Darf ich als Erster, darf ich, darf ich?«

Der Hubersohn hebt den kleinen Keller auf den Bock.

»Aber nix anfassen«, sagt er streng und zeigt auf den Touchscreen. Der Junge
dreht schon am Lenkrad, strahlt tibers ganze Gesicht.

Vor dem Vario hat sich eine Schlange gebildet, die Jungs vorn, die Maddchen
dahinter. Die kleinen Hdnde liegen auf den Rddern, manche passen ganz in die
breiten Rillen. Ein Kind nach dem anderen hievt er in die Fahrerkabine hinein.
Die Maidchen kreischen, wenn sie drankommen. Als das letzte von ihnen, die
kleine Wendt, in der Kabine sitzt, 6ffnet der Hubersohn die Kiihlbox neben dem
Bock, dreiflig Liter fasst die, und holt Fantadosen heraus. Die Kinder jubeln.
Zischend macht er sie auf und reicht sie in die Runde. Er selbst schnappt sich ein
zweites Bier und schaut hinaus. Auf der anderen Strallenseite sitzt Kerze auf
dem Stromkasten, ihr Fahrrad lehnt daneben. Wegen der Sonne hat sie ein Auge



zusammengekniffen, aber das andere sieht ihn direkt an. Unsicher hebt der
Hubersohn die Hand zum Grulf}, sie kommt nie mit hinein. Er nimmt eine Fanta
aus der Kiihlbox und schwenkt sie halbherzig in der Luft, aber Kerze verzieht
keine Miene. Als alle ausgetrunken haben, sieht er auf die Uhr.

»Und jetzt zischt ab. Ich muss zuriick an die Arbeit!«

Die Kinder rennen lachend davon, auch Kerze ist verschwunden.

Er schwingt sich zuriick auf den Sitz, trinkt sein Bier aus und schléft ein. Wird
erst wach, als der Vater von drauflen gegen die Scheibe haut. Er briillt etwas,
aber der Hubersohn kann nicht verstehen, was. Schnell springt er auf, wirft die
Bierflasche in die Box, wischt sich den Speichel von der Backe und lduft dem
Vater hinterher in den Hof.

»Da«, sagt der Vater und zeigt auf einen Mann, der neben dem Heuschober
steht. »Der Neue.« Dann verschwindet er ohne ein weiteres Wort im Wohnhaus.

Der Neue lehnt teilnahmslos an der Mauer. Der Hubersohn mustert ihn. Sein
Korper ist drahtig, die Arme definiert. Er trdgt eine enge Jeans, mit kiinstlich
erzeugten Lochern am Knie, und ein rotes, hautenges T-Shirt von Adidas. Die
schwarzen, dicken Haare, borstig und ungewaschen, stehen in alle Richtungen.
Wie alt er ungefahr ist, kann der Hubersohn nicht sagen. Das dunkel gebraunte,
wettergegerbte Gesicht und die grollen, zerfurchten Héande zeugen von
Feldarbeit und verschleiern sein Alter.

»Komm mit«, sagt der Hubersohn und geht vorneweg. »Scheune!«, sagt er
und zeigt nach links. »Arbeitshalle!« Er zeigt nach rechts. »Schober, Lager,
Waschanlage!« Zuletzt zeigt er auf die Garage vom 1000 Vario: »Tabu!«

Der Neue nickt und steckt sich eine Zigarette an, aber der Hubersohn schnipst
sie ihm aus der Hand und tritt sie aus.

»Nicht hier auf dem Hof.«

Er fiihrt ihn {iber eine Wiese zur Unterkunft und 6ffnet dort die Tiir. Im
Moment sind alle auf dem Feld, die Zimmer leer.

»Kommye, sagt der Hubersohn und geht einen Gang ohne Fenster hinunter. Er
stolt eine Tiir auf und weist auf eins der drei Stockbetten.

»Obeng, sagt er.

Der Neue reagiert nicht.

»Hier oben ist dein Bett«, sagt er iiberdeutlich und haut auf die Matratze.

Er dreht sich um, 6ffnet einen Schrank in der Ecke und holt ein Kissen, eine



Decke, Bettbeziige, zwei Handtiicher und einen Waschlappen heraus. Er
schmeil3t alles auf das Bett und schaut auf die Uhr.
»In zehn Minuten hole ich dich ab und bringe dich zu den anderen aufs Feld.«

Der Hubersohn verldsst die Unterkunft und ziindet sich eine Zigarette an. Als
vor drei Tagen einem der Erntehelfer von Rollo der Unterschenkel zerfleischt
wurde, hat der Vater gleich einen neuen bestellt. Aus Polen diesmal, die
Bulgaren waren ohnehin in der Uberzahl. Ein Gleichgewicht bei den Helfern ist
wichtig, findet der Hubersohn, sonst gibt es zu oft Priigeleien. Er stofst den
Rauch durch die Nase aus, steckt zwei Finger in den Mund und pfeift. Keine
fiinf Sekunden spdter kommt Rollo mit wehenden Ohren quer iiber den Hof
gejagt. Er hat ihn selbst ausgebildet und auf tiirmende Helfer abgerichtet. Denn
ein paar Mal ist es auch ihnen passiert, dass welche abgehauen sind, bevor die
Reise- und Unterbringungskosten abgearbeitet waren. Da zahlt der Bauer dann
drauf. Der Vater, na klar, war fuchsteufelswild gewesen und hat den Rollo
angeschafft. Ein extrem bissiger Rottweiler, der am Tag nur mit Maulkorb vor
der Hiitte liegt. Am Abend macht der Hubersohn den Korb zur Sperrstunde ab.
Der Rollo hat noch jeden erwischt, aber eigentlich versucht es auch keiner mehr,
seit er da ist. Und der von ihm zuletzt Angekaute hat angeblich gar nicht
fliichten wollen, wie er hinterher beteuerte, hat nur nach der Sperrzeit noch einen
Schnaps im Béren trinken wollen. Angeblich.

Rollo hat sich auf den Riicken gedreht, und der Hubersohn krault ihm den
Bauch, driickt, als es ihm reicht, in die Hoden vom Hund, der kurz aufjault, auf
alle viere springt und sich in den Schatten der Hubereiche verzieht. Der
Hubersohn schiebt den Schirm seines Kdppis nach oben und wischt sich mit
einem Taschentuch den Schweil§ von der Stirn. Als der Neue aus der Unterkunft
tritt, pfeift er ihm zu wie eben noch dem Hund. Er schwingt sich auf den alten
Fendt, der, den er fahren darf, und dreht den Ziindschliissel im Schloss. Der
Neue springt auf, klettert auf den Beifahrersitz. Auf dem Feld reicht der Neue
den anderen die Hand, fiigt sich dann nahtlos ein in die Gruppe, ohne den
Hubersohn noch mal anzusehen.



SIEBEN

Kerze hat sich den Wecker gestellt. Ihn unter das Kopfkissen geschoben, damit
sein dumpfes Piepen nur sie, nicht auch ihre Mutter weckt. Sie schldgt die Decke
zuriick und steigt aus dem Bett. Die Beine fiihlen sich steif an, und die
Kniekehlen schmerzen ein wenig vom harten Jeansstoff. Sie hat in Kleidern
geschlafen, wollte morgens keine Zeit verlieren. Vorsichtig offnet sie die
Zimmertiir, Millimeter um Millimeter schiebt sie sie auf, damit sie nicht knarzt.
Sie schleicht iiber den Flur, vorbei an Mamas Zimmer, die sie durch die halb
geoffnete Tir gleichmdlig atmen hort, geht leise die mit Teppich bezogene
Treppe hinunter und wirft einen Blick auf die Uhr neben der Garderobe: Zwei
Minuten hat sie gebraucht seit dem Aufwachen. Sie greift sich ihr Képpi, die
Regenjacke und den Schulranzen und schliipft aus der Haustiir. DraulSen schlief3t
sie ihr Fahrrad vom Strommast gegeniiber dem Haus, das sie, auch um Zeit zu
sparen, letzte Nacht nicht wie sonst in den Schuppen gestellt hat. Am Kirchplatz
sieht sie zum Turm, der noch im Dunkeln liegt. Das angestrahlte Zifferblatt der
Uhr informiert sie dariiber, dass seit dem Aufstehen mittlerweile vier Minuten
vergangen sind. Zufrieden tritt sie stdrker in die Pedale und fegt aus dem Dorf.
Als sie beim Karottenacker vorbeikommt, héalt sie an. Akkurat laufen die
Damme ins Unendliche. Hunderttausende Riiben miissen das sein, wohlgeformt
und makellos, wie alles Hubergemiise. Die Hitschke hat gestern Abend bei der
Befragung angegeben, dass Powers Lieblingsessen Karotten seien. »Karotten?«,
hat Kerze gefragt. »Ja, roh und ungeschélt.« Nein, ein Kaninchen sei er aber
nicht und wiirde auch ein Stiick Kassler nicht verachten, im Gegenteil, sich das
halb zahnlose Maul danach lecken. Was denn mit Powers Zdhnen sei? »Ach, nur
eine Altersfrage!« Dass sie sich deswegen aber besonders Sorgen mache, ob er
durchkdme da draulfen oder wo auch immer er sei, ohne sie, die Hitschke, ohne
ihre taglichen Dosen mit dem weichen, durchpiirierten Fleisch, denn auch an den



Lieblingskarotten habe er in letzter Zeit sehr lange zu nagen gehabt. »Wie alt ist
er denn genau?«, hat Kerze gefragt, worauf die Hitschke ins Schlingern geraten
ist.

Fedrig reckt sich das Griin in die Hohe, es sieht aus wie Petersilie. Sie beugt
sich hinunter und rupft drei Karotten heraus, steigt auf ihr Rad und fahrt weiter.
Die letzten Meter muss sie schieben, zu hoch steht das Gras, das sich um die
Speichen ihrer Reifen windet. Ndchste Woche erst wird gemadht, tiberndchste das
Heu eingeholt. Der Huber verkauft es iiberteuert an die Milchbauern der
Nachbardorfer, die zu wenig Griinland haben und ihre Kiihe im Winter nicht
mehr satt kriegen. Am Waldrand wirft sie ihr Rad einfach hin, iiberlegt kurz, ob
sie auch den Ranzen hierlassen soll, entscheidet sich beim Gedanken an ihr gut
bestiicktes Stiftemdppchen dagegen, zieht die Riemen enger und dreht sich noch
mal um. Die Sonne ist gerade aufgegangen, ein diesiger Himmel verspricht fiir
spater Wolken. Schnell stapft sie los.

Drinnen ist es kalter, der frithe Morgen ldsst sie frosteln, und sie zieht den
Reilverschluss der Regenjacke hoch bis unters Kinn. Noch nie war sie um diese
Zeit allein im Wald, er kommt ihr anders vor bei diesem Licht, die Baume
scheinen enger beieinanderzustehen, die Steine stirker von Moos bewachsen,
der Geruch von feuchtem Laub und nasser Erde intensiver zu sein. Wire sie
nicht Kerze, sondern irgendein anderes Kind, wiirde sie sich jetzt fragen, ob es
eine gute Idee gewesen ist, herzukommen, ob es nicht besser gewesen wire,
daheimzubleiben unter dem warmen Deckbett. Aber sie ist kein anderes Kind,
sie ist Kerze, und deshalb lacht sie iiber diesen Gedanken, geht weiter und
schweift mit dem Blick suchend umher. Stiick fiir Stiick arbeitet sie sich
vorwarts, schleudert Stockchen haarscharf an Stammen vorbei und bellt in dichte
Biische hinein, beilst immer wieder kleine Happen von den Karotten ab und
streut sie in regelmdligen Abstdnden hinter sich. Nach einer guten halben
Stunde sieht sie zum ersten Mal auf die Uhr. In zehn Minuten wird Mamas
Wecker klingeln, in zwanzig wird sie aufstehen, in dreillig vor Kerzes leerem
Bett stehen. Sie wird sich kurz wundern, wird die Schultern zucken und ins
Badezimmer gehen, wird duschen, sich anziehen und unten nachsehen, ob sie in
der Kiiche oder im Wohnzimmer ist. Sie wird an der Haustiir ein-, zweimal ihren
Namen rufen. Wird die Stirn runzeln, die Zeitung hereinholen und sich einen
Kaffee kochen. Sie wird lesend am Kiichentisch sitzen und den Kaffee schwarz



aus ihrem grollen gelben Becher trinken, ab und an aufschauen und einen Blick
aus dem Fenster und zur Stralle hin werfen. Nach einiger Zeit wird sie sich
erheben, ein Stiick Toast mit Butter und Himbeermarmelade beschmieren, es in
der Mitte des Kiichentisches platzieren und ein Glas Orangensaft danebenstellen,
wird das Haus verlassen und zur Arbeit gehen. Kerze spiirt ein Ziehen im
Magen, als sie an das Marmeladenbrot denkt. Sie hétte etwas mitnehmen sollen,
einen Apfel oder eine Banane, aber sie hat nicht daran gedacht, nicht mal ein
Pausenbrot fiir die Schule hat sie sich geschmiert. Die Karotten fiir Power sind
aufgebraucht, und die wilden Blaubeerstraucher am Waldrand zu weit weg. Sie
will nicht umkehren, entscheidet stattdessen, einen Abstecher zum Bach zu
machen und sich den Bauch mit kaltem Wasser zu fiillen. Als sie dort ankommt,
kniet sie sich hin und taucht die Hande hinein, trinkt, bis sie satt ist, und lauft die
paar Hundert Meter zur Lichtung, um sich zum Aufwédrmen dort ins Gras zu
setzen. Sie holt ihr Heft heraus und bléttert zum gestrigen Tag. Schon wahrend
der Befragung der Hitschke hatte sie die Antworten notiert. Eine Elf steht hinter
der Frage nach Powers Alter und dahinter zwei Fragezeichen, zwischen denen
sie die Hitschke lang und priifend angesehen hat. Ob sie sich denn nicht sicher
sei, hat sie gefragt, nachdem sie wahrgenommen hatte, dass die Hitschke unruhig
von einem Bein aufs andere trat. Doch, doch, sicherlich, er sei elf Jahre alt, sie
wiisste es natiirlich ganz genau. »Lustig«, hat Kerze gesagt, »dann ist er ja so alt
wie ich.« Die Hitschke ldchelte und sah an ihr vorbei, und Kerze ging mit dem
Gefiihl nach Hause, irgendetwas iibersehen zu haben. Sie bldttert ein paar Seiten
zuriick, tiberfliegt das Geschriebene. Edeka. Geschdiftsfiihrer erst verddchtig,
dann nicht mehr verddchtig. Hundeleine? Freier Blick am Kantner Brocken.
Lara kann seit gestern hellsehen: praktisch. Maderhaus powerfrei wie erwartet.
Und immer wieder: kein Power! Weit und breit: kein Power.

Pl6tzlich wird es dunkler, sie sieht nach oben. Am Himmel plustern Wolken
groll wie Wale, die sich nach Norden anthrazit verfarben. Bald wird es regnen.
Frither hat sie versucht, den Lauf des Wetters mit Willenskraft zu lenken.
Manchmal gelang es ihr, das Dorf blieb verschont, und der Blitz schlug erst im
Nachbarort ein. Minutenlang lief sie anschliefend auf der Hollerwiese im Kreis,
barful und im Gras lauernde Bienen ignorierend, zum Dank und um das
Gleichgewicht der Kréfte wiederherzustellen. Denn wie eine Riesin kam sie sich
vor nach einem Erfolg wie diesem. Sie versucht es auch jetzt, driickt, wie sie es



nennt, ihr Gehirn zusammen, presst alle Gedanken heraus aufler diesem einen:

es wird nicht regnen

es wird nicht regnen

es wird mnicht regnen

Bis ihr die Trédnen tiber die Backen laufen. Sie sieht auf die Uhr und steht auf,
geht zurtick in den Wald. Bis zur Scherer Linie will sie es heute schaffen, das hat
sie sich vorgenommen. Schnell geht sie voran und schleudert die Stocke mit
grolBer Kraft zwischen den Baumen hindurch. Sie hort mehrere Spechte bei der
Arbeit, das aufgeregte Flattern zweier Tauben in der Balz, meint, an einer Stelle
ein Reh durchs Dickicht huschen zu sehen. Mit jedem Schritt, den sie tiefer in
den Wald vordringt, hat sie das Gefiihl, das Griin der Bldtter werde dunkler, die
Wipfel wiirden dichter und es strome weniger Licht herein. Sie beginnt zu laufen
und muss an wild gewordene Keiler denken, an Fiichse mit Tollwut, Dinge, die
ihr sonst nicht in den Sinn kommen, wenn sie allein im Wald ist. Sie reckt ihre
Faust nach oben und ruft dem Keingott zu, er miisse sich schon Besseres
einfallen lassen als diese finstere Waldnummer. Entschlossen geht sie weiter,
weicht den vielen Steinen aus, die ihr der Keingott als Stolperfallen hingelegt
hat, bis sich die Baume langsam lichten, sich der Wald vor ihr 6ffnet und den
Blick auf das Scherer Tal freigibt.

Auller Atem steht sie am Abhang. Sie starrt hinunter auf die Baumkronen, eine
Ansammlung von Buchen, dicht an dicht, hin und wieder durchbrochen von
einzelnen spitz herausragenden Fichten. Sie stellt ihre Augen unscharf, triibt das
Bild, fragt sich, ob das etwas dndert, ob das die Grenze verschiebt, den Abstand
zwischen ihr und den Baumen verringert, ob sich diese Strecke schrumpfen lasst
auf ein nicht tédliches MaR. Sie dehnt den Moglichkeitsraum, kostet ihn aus,
solange er hdlt. Sie glaubt schon sehr lange daran, dass sich die Welt ihrem
Willen beugen wird. Es ist nur eine Frage der Zeit.

»Power, ruft sie und weily, dass er sie hort. Dass der Keingott ihn dort unten
ins Laub driickt. Sie wischt sich den Schweils von der Stirn und sieht auf die
Uhr. Es ist kurz vor sieben. Wenn sie rechtzeitig in der Schule sein will, muss sie
jetzt den Riickweg antreten. Sie mdchte nicht gehen, spiirt die Unzufriedenheit
dariiber im Kiefer sitzen und lockert ihn. Noch nie hat sie geschwénzt, wiirde
aber, wenn es notig ware, wenn ein Auftrag es erforderte, es um Leben und Tod



ginge. »Aber darum geht es hier im Moment noch nicht«, sagt sie laut und zu
sich selbst. Dass sie geduldig sein muss, denkt sie dann, dass sie die Ruhe nicht
verlieren darf. Denn Powers Abwesenheit muss nichts Schlimmes bedeuten.
Kann, aber muss es nicht. Noch, denkt sie, ist alles offen. Sie atmet tief durch
und saugt das Schererpanorama in sich auf, hinterlegt ein Bild auf ihrer internen
Festplatte, das sie spater in der Schule so genau wie mdoglich in ihr Heft zeichnen
wird.



ACHT

Der Hundekorb ist ein Faktor. Sie kann ihn am Tag besser ertragen, die
Hitschke. Aber am Morgen, wenn der Schlaf noch an ihr nagt, sie das Gefiihl
hat, nie wieder aufstehen zu konnen aus dem Bett, ist der erste wache Blick in
den leeren Korb fast unertréaglich.

Langsam richtet sie sich auf, stellt zuerst den rechten Fuly auf den Boden,
dann den linken und schliipft in ihre Pantoffeln. Wie jeden Morgen zieht sie den
Bademantel an, der iiber dem Stuhl neben dem Kleiderschrank liegt, geht zum
Fenster, 6ffnet es und atmet die frische Luft ein, die noch kiihl ist und bald der
Hitze weichen wird. Gestern Abend hat der Wetterbericht den heillesten Julitag
seit Bestehen des hundertjdhrigen Kalenders vorausgesagt. Dass sie den
Sonnenhut aufsetzen muss, wenn sie nachher mit Power spazieren geht, denkt
sie und hat fiir einen Moment tatsdchlich vergessen, dass er, der Hund,
verschwunden ist. Verschwunden seit mittlerweile sechs Tagen, sechs langen,
ihr endlos erscheinenden Tagen, die in einem anderen Rhythmus liefen als sonst,
in denen ihr selbst das Haus fremd vorkam, sie das Gefiihl hatte, die M6bel seien
um ein paar Zentimeter verriickt worden oder die Tapete wadre iiber Nacht
vergilbt.

Als sie sich gewaschen und angezogen hat, steigt sie hinunter ins Erdgeschoss
und 16scht in allen Rdumen das Licht. Im Flur bleibt sie stehen und schaut zu der
Stelle an der Wand, an der Powers Bild hing, bevor sie es Kerze fiir die Suche
mitgegeben hat. Ein kleines, weils leuchtendes Rechteck gegeniiber der dunkel
gebeizten Haustiir, die ihr sinnlos erscheint, seit Power weg ist, als hdtte sie nur
einem Zweck gedient: dass sie sie dreimal tdglich 6ffnen konnte, um mit dem
Hund hinauszugehen, bei Schnee und Sturm, bei Hagel und grofer Hitze, selbst
wenn sie krank war, selbst dann.

In der Kiiche féllt ihr Blick wie jeden Morgen zuerst auf das Joghurtglas, das



sie nicht gedffnet oder angeriihrt hat, seit sie es vor ein paar Tagen aus dem
Kiihlschrank geholt hat. Ohne das Glas zu verriicken, deckt sie den
Friihstiickstisch. Ein Teller, eine Scheibe Brot, Butter und Marmelade. Sie geht
zur Kiichenzeile und schldgt Filterpapier in den Filtertrdger. Drei Loffel
Kaffeepulver auf anderthalb Tassen, sie mag den Kaffee gern stark. Beim Karl
hétte sie sich das nicht erlauben konnen, einen Loffel auf zwei Tassen,
hochstens. Furchtbar diinner Kaffee, den sie klaglos jeden Morgen trank, fast
vierzig Jahre lang. Nur wochentags, der Karl war noch nicht von der Arbeit
zuriick, machte sie sich nachmittags immer einen Becher voll pechschwarzen
Kaffees, a8 ein Stiick selbst gebackenen Zopf dazu, das sie ganz hineintunkte,
auch das eine Sache, die in Karls Beisein undenkbar gewesen war.

Der Kaffee tropfelt in die Kanne, die Maschine macht ein saugendes
Gerdusch. Am Boden steht der leere Napf, und sie geht um ihn herum, beugt
sich umsténdlich dariiber, um den Siillstoff aus dem Schrank zu holen. Sie giel$t
sich eine Tasse ein und will sich gerade setzen, als es klingelt. Eilig lauft sie in
den Flur und reif$t die Ttir auf.

Uberrascht macht sie einen Schritt zuriick. Es ist die Podoschnik, das Baby
auf dem Arm, die Haare frisch blondiert. Noch nie hat sie bei ihr geklingelt.

»Ach hallo ... Sie sind’s«, sagt die Hitschke.

»Ja, ich bin es. Geht’s gut?

»Danke. Und Thnen?«

»Auch.«

Die Podoschnik versucht, an ihr vorbei in den Flur zu sehen.

»Mit dem Baby alles in Ordnung?«, fragt die Hitschke.

»Alles bestens, robbt jetzt schon.«

»Fein.« Die Hitschke beugt sich vor, will das Kleine am Arm streicheln, aber
die Podoschnik dreht sich zur Seite, sodass sie ins Leere greift.

»Gehen sie jetzt gar nicht mehr spazieren?«, fragt die Podoschnik.

»Doch.«

»Weil ich ihren Hund schon ldnger nicht mehr gehort hab. «

»Ja ...« Die Hitschke fiihlt sich ertappt. Sie weil3 nicht, was sie sagen soll.

»Ist der neuerdings gar nicht da?«

»Nein«, antwortet sie nach einem kurzen Moment.

»Aha, wo ist der denn?«



»Der ist ... eben nicht da.«

»Doch nicht verstorben? Der Hund vom alten Héller ist ja kiirzlich auf der
A71 iiberfahren worden.«

»Ja, das habe ich gehort.«

Die Podoschnik sieht sie erwartungsvoll an, sagt, als von der Hitschke nichts
kommt: »Also wenn es nach mir ginge, diirften ruhig noch ein paar mehr
tiberfahren werden. IThrer jetzt nicht, den meine ich nicht im Speziellen. Aber
diese Hundehaufen iiberall im Dorf und dieses Geklédffe. Schrecklich. Gerade
mit Kind!«

»Ich hab das Mittagessen auf dem Herd«, sagt die Hitschke matt.

»So frith schon?«

»Gulasch.«

»Ja, ich muss auch weiter.«

»Auf Wiedersehen.«

Die Hitschke schlief8t die Tiir und geht zurtick in die Kiiche. Kaum hat sie sich
hingesetzt, klingelt es wieder.

Noch mal die Podoschnik? Als sie 6ffnet, steht Kerze vor ihr. Allein, ohne
Power. Immer ist sie allein, nie ist Power dabei, und fiir einen kurzen Moment
spiirt die Hitschke Wut in sich aufsteigen, merkt, dass sie einen ganz roten Kopf
bekommt, weil Kerze schon wieder ohne Power vor ihr steht.

»Was schaust du denn so?«, fragt die ohne BegriiSung.

Sofort hat die Hitschke ein schlechtes Gewissen.

»Nichts«, sagt sie schnell, »nichts, alles gut.«

»Alles gut?«

»Ja ... Ich meine ... Nein, natiirlich ist nicht alles gut, solange Power weg ist.
Hast du ihn ge—?«

Sie beilst sich auf die Lippen. Das soll sie doch nicht mehr fragen. Wenn
schon iiberhaupt soll sie fragen, ob es etwas Neues gibt, so haben sie es das
letzte Mal vereinbart, denn sie, die Hitschke, soll »nicht mit Nachfragen zu
Offensichtlichem« Kerzes Zeit verschwenden.

»Gibt es etwas Neues?«, fragt sie also schnell, bevor Kerze loslegen kann.

»Zieh dir deine Schuhe an und deine Jacke und komm mit«, sagt Kerze, statt
Zu antworten.

Sie gehorcht und schlie3t die Tiir hinter sich ab.



Kerze schiebt das Fahrrad vorneweg, und die Hitschke beeilt sich, ihr zu
folgen. Spiirt Kerzes Ungeduld, die sich mehrmals nach ihr umdreht.

»Ich weilS, dass du diese Fullsache da hast. Aber ich muss gleich zur Schule.«

»Tut mir leid«, schnauft sie.

»Spring auf!«

Kerze deutet auf den Gepacktréager.

»Ich bin zu schwer fiir dich.«

»Quatsch.«

Vorsichtig steigt die Hitschke auf. Als Kerze in die Pedale treten will, kippt
das Rad zur Seite, und sie fallen beinahe hin.

»Du musst beim Fahren aufspringen, sagt Kerze.

»Das kann ich nicht.«

Die Hitschke schiittelt den Kopf, aber Kerze ist schon losgefahren. Sie lauft
hinterher, hebt den Rock und schwingt sich auf den Gepacktrdager. Sie
schwanken leicht, aber Kerze hélt dagegen, und sie diisen davon. Wahrend der
Fahrt versucht die Hitschke, die Fiile oben zu halten, und klammert sich an
Kerze.

Vor dem Edeka machen sie halt und steigen ab. Der Laden ist noch
geschlossen. Es ist Viertel vor acht.

»Also«, sagt Kerze und zieht ihr Heft aus dem Ranzen. »Wo genau war Power
angeleint?« Sie deutet auf den Fahrradstdnder. »Hier?«

»An dem Tag, als er verschwunden ist?«

»An welchem sonst?«

Die Hitschke schiittelt schnell den Kopf.

»INein, hier.«

Sie deutet mit dem Finger auf den schmalen Stamm der Birke gegeniiber. Bei
groller Hitze leint sie Power lieber dort an, so kann er im Schatten auf sie
warten.

Kerze notiert.

»Und die Leine?«

»Die Leine?«

»Ja, war die noch dran am Stamm oder auch weg?«

»Ach so ... Die war auch weg«, antwortet sie etwas zu leise.

»Wie bitte?«, ruft Kerze.



»Die war auch weg!«, sagt die Hitschke lauter.

»Verstehe.« Kerze schreibt in ihr Heft. »Und wie genau hat er da gesessen, als
du ihn das letzte Mal gesehen hast?«

»Wie meinst du das?«

»Stand er oder sall oder lag er, hat er vielleicht einen Kopfstand gemacht?«

»Er sall da wie immer.«

»Wie immer?«

»Ja.«

»Mach es mir doch mal vor.«

Kerze zeigt ungeduldig auf die Birke.

»Ich soll dir ...?«

Heftiges Nicken.

Die Hitschke schaut sich um. Es ist niemand zu sehen. Zogerlich macht sie die
paar Schritte hiniiber zum Baum, hélt sich am Stamm fest und geht langsam zu
Boden.

»So also, so sall er da?«

Die Hitschke nickt, kleine Steinchen driicken sich in die empfindliche Haut
am Khnie. Der Feinstrumpf endet kurz unterhalb.

»Und wenn es ihm zu lang gedauert hat, das Einkaufen, hat er dann gebellt?«

»Ja. Aber selten.«

Die Hitschke will aufstehen, es ist ihr unangenehm, hier auf dem Boden zu
knien.

»Kannst du mir das mal vormachen?«

»Was?«

»Wie er gebellt hat.«

»Nein, also ... das kann ich nicht.«

Sie versucht, sich am Baum hochzuziehen.

»Bleib sitzen«, fahrt Kerze sie an. »Ich glaube schon, dass du das kannst, denn
du willst ja deinen Hund wiederhaben oder nicht?«

»Ja, natiirlich. Aber du hast ihn doch selbst schon oft bellen gehort.«

»Ich kann mich aber nicht mehr an den genauen Klang erinnern. «

»Ist das denn so wichtig fiir die Su—?«

Kerzes vernichtender Blick ldsst sie den Satz nicht zu Ende sprechen. Sie
schaut sich wieder um, merkt, wie ihr Unterkiefer zu zittern anfingt. Dann



besinnt sie sich und schliefSt die Augen. Sie sieht Power vor sich, wie er an
jenem Morgen dort gesessen und sie mit flehendem Blick angesehen hat, wie
immer, wenn sie ihn drauSen anleinte und in den Laden ging. Sie versucht, sich
sein Bellen vorzustellen, wenn er im Wald einen Hasen entdeckte und hinter ihm
herjagte oder wie er wie ein Verriickter den Huber anblaffte, wenn sie ihm
begegneten. Sie 6ffnet den Mund und hoért sich im ndchsten Moment einen Ton
ausstofSen, der tatsdachlich ein bisschen so klingt wie Powers Bellen. Sie
wiederholt es noch dreimal, viermal, fiinfmal, hat kurz das Gefiihl, gar nicht
mehr damit aufhéren zu kénnen, und 6ffnet schnell die Augen. Kerze hat ihr
Handy auf sie gerichtet und filmt.
»Danke«, sagt sie und sieht aus, als wiirde sie sie anldcheln.

Jetzt sitzt die Hitschke am Kiichentisch. Kerze hat sie mit dem Fahrrad noch
schnell nach Hause gefahren. Der Kaffee ist ldngst kalt geworden. Sie schiebt
die Tasse von sich weg, auch den Teller mit der Scheibe Brot darauf und rutscht
auf dem Stuhl hin und her. Ihr Po schmerzt. Vor heute hat sie erst einmal in
ihrem Leben auf einem Gepdcktrager gesessen. Ganz am Anfang, der Karl und
sie waren erst ein paar Wochen verheiratet, hat er sie einmal hinter sich aufsitzen
lassen. Sie wollten an einem Sonntag mit den Radern zum See, und ihres hatte
einen Platten. Sie weill noch, wie sie sich zuerst etwas umstdandlich nur am Sattel
festgehalten, bei der abschiissigen Fahrt vom Kantner Brocken aber reflexhaft
die Arme um seinen Bauch geschlungen hat. Auch als die Stralle langst wieder
eben verlief, blieb sie so, bis sie am See ankamen. Noch Jahre spéter fragte sie
sich, was an diesem Tag anders gewesen war als an allen folgenden und ob sie,
ohne es zu wissen, etwas richtig gemacht hatte, das sie spdter nicht zu
wiederholen imstande gewesen war.

Sie steht auf und rdumt bis auf das Joghurtglas alles ab, kippt den Kaffee in
den Ausguss, wirft die Scheibe Brot in den iiberquellenden Miilleimer und
schniirt den Sack oben zu. Sie schleift ihn durch Kiiche und Hausflur nach
drauBen, wuchtet ihn in die leere Tonne und schmeifst mit viel zu viel Schwung
den Deckel zu. Erschrocken schaut sie iiber die Eiben, ob nicht das
Podoschnikbaby nebenan im Schatten der Platane in seinem Wagen schlift und
vom lauten Knall des zufallenden Deckels geweckt worden ist. Aber niemand ist
da, das Baby nicht und die Podoschnik selbst, die auch nicht. Sie schleicht



zuriick ins Haus und schlie8t die Tiir so leise, wie sie nur kann, setzt sich im
Wohnzimmer auf das Sofa und macht den Fernseher an, ldsst ihn laufen, bis die
Nachmittagssonne sie zum Aufstehen zwingt und sie den Rollladen zur Halfte
schlielSt.



NEUN

Nach der Schule ist Kerze mit dem Fahrrad weite Strecken in die umliegenden
Dorfer gefahren, hat Leute auf der Stralle angesprochen, aber keiner hat Power
gesehen. Jetzt sitzt sie auf der Terrasse, reibt sich die schmerzenden Waden und
sieht sich das Video von der bellenden Hitschke an. Sie hat es seit heute friih
Dutzende Male abgespielt, es am Nachmittag Lara und Flori gezeigt und die
beiden stundenlang angeleitet, sie wieder und wieder korrigiert, bis Lara
argerlich abgehauen ist und Flori ganz heiser war. Sie legt das Handy zur Seite
und priift alle Eintrdge im Heft. Noch kann sie keine Zusammenhédnge erkennen,
weill aber, ganz zum Schluss wird alles einen Sinn ergeben, jedes kleine Detail
zum Auffinden Powers gefiihrt haben. Sie schlief8St die Augen und stellt sich das
Ende der Suche vor, das gliickliche Gesicht der Hitschke, auch das ungliickliche
zur Sicherheit, steht auf, lauft ins Haus und zum Spiegel und sieht sich an auf
eine Art, als wére sie schon die, die Power gefunden hat.

»Was machst du?«, fragt ihre Mutter im Vorbeigehen.

»Ich lerne Vokabeln.«

»Nicht so frech, junge Dame. Komm lieber zum Abendessen.«

Die Kartoffelsuppe steht dampfend auf dem Tisch. Mama schoépft Kerzes Teller
voll und giefSt ihr ein Glas Sprudel ein.

»Gibt’s was Neues?«

»Noch nicht.«

»Worum geht es eigentlich?«

»Power ist weg, verschwunden.«

»Ach! Hildes Hund?«

»Welcher sonst?«

»Wo kann er denn sein?«



Statt einer Antwort bellt Kerze sie an. Mama bellt zuriick. »Das kann ich
auch, sagt sie und lacht, aber Kerze sieht sie mit regungsloser Miene an, schiebt
den Teller weg und steht auf.

»Was hast du denn?«

Kerze antwortet nicht, steckt sich das Heft hinten in den Hosenbund und geht
auf die Knie. Auf allen vieren steigt sie die Treppe hinauf, wiahrend Mama ihr
nachsieht.

»Willst du keinen Nachtisch? Es gibt Eis!«, ruft sie noch und erhélt Kerzes
zufallende Zimmertiir als Antwort.

Kerze schiebt das Heft unter ihr Kissen, zu Powers Bild, geht zum
Schreibtisch und schldgt das Buch aus der Biicherei auf. Sie blattert darin,
Yorkshire-Terrier mit Schleifchen im Fell, darunter die Beschreibung Ein
Yorkshire ist ein treuer Gefdhrte und wunderbarer Gesellschaftshund. Auf
einem Bild ist ein schwarzer Pinscher zu sehen, der Mannchen macht. Kerze
imitiert die Geste, lasst die Zunge heraushdangen und hechelt, bldttert dann um.
Ein Labrador, der mit typischem Hundeblick, den Kopf auf den Vorderpfoten
abgelegt, in die Kamera sieht. Kerze schiebt ihr Kinn auf die Hande und hebt
leicht die Augenbrauen. Auf der ndchsten Seite ein groRer Jagdhund mit
geschlitzten Augen. Kerze tut es ihm nach und fangt leise an zu knurren. Sie
bléattert weiter, bis zur letzten Seite, auf der ein Wolf zu sehen ist. Das Maul weit
aufgerissen, die Nase vor Wut gekrduselt und in seinen Augen die pure Raserei.
Kerze stellt sich das hilflose Opfer aullerhalb des Bildes vor, die Angst in den
Augen, den geduckten, unterwiirfigen Korper. Sie sperrt den Mund weit auf und
streckt die Zunge so weit heraus, dass es sie in der Kehle schmerzt, schaut auf
und sieht sich in der Scheibe, ihren stechenden Blick, wie sie die Zdhne fletscht,
ihre Mundwinkel zucken ldsst.

Die Abendrunde vor den Hausern bringt weitere Minuszeichen in ihrem Heft
und keine neuen Erkenntnisse. Trotzig verweigert sie dem Keingott auch in
dieser Nacht den Grul}, der es ihr mit Albtrdumen vergilt. Stundenlang verfolgt
sie einen kahl rasierten Power durch ein trockenes Flussbett, hort hinter sich das
unaufhorlich lauter werdende Rauschen des einschiellenden Wassers.

Am ndchsten Morgen ist sie gerddert und kommt nur schwer aus dem Bett.
Als ihre Mutter an der Tiir klopft, zieht sie die Decke {iber den Kopf. Sie knurrt,
als sie hereinkommt, bellt, als sie sagt, sie miisse jetzt aufstehen.



»Letzter Schultag, hopp.«

Drei Kinder weinen bei der Zeugnisvergabe. Anne, die eine Reihe vor ihr sitzt,
liest laut und ungefragt ihre Einsen in allen Fachern vor. Kerze verstaut ihr
Zeugnis im Ranzen, ohne hineingeschaut zu haben, und tippt Anne auf die
Schulter.

»Anne?«

»Ja?« Sie sieht sie abweisend an.

»Du wirst sterben.«

»Spinnst du?«

»Wieso? Es stimmt. «

»Frau Haller, sie hat gesagt, ich werde sterben«, ruft Anne und zeigt auf
Kerze.

Frau Haller, die Kerze mag, antwortet: »Das stimmt ja auch, Anne. Wir alle
werden sterben. Irgendwann. Aber zum Gliick noch nicht jetzt. Bei diesem
schonen Wetter da draulen habt ihr doch bestimmt was Schoneres vor.« Dann
wendet sie sich Kerze zu. »Kommst du bitte noch kurz zu mir ans Pult?«

Kerze bellt erst Frau Haller an und dann Anne, schultert ihren Ranzen und
verldsst den Klassenraum.

Auf dem Schulhof hat sie das Gefiihl, dass einige Kinder ihr nachsehen, und
dreht sich mehrmals zu ihnen um. Ein paar der Siebtkldssler ldcheln sie an, Ella
aus der Achten winkt ihr sogar zu. Irritiert steigt sie aufs Rad und braust nach
Hause. »Ich hab Hilde beim Edeka getroffen«, sagt Mama, als sie das Essen auf
den Tisch stellt. »Sie sieht schlecht aus.«

»Ich weils.«

»Die Arme.«

»Vergiss Mitleid.« Kerze hélt ihr den Teller hin.

»Ja, aber dass ihr das jetzt noch mal —«

Kerze bellt, und den Rest des Essens bleiben sie still. Als sie fertig ist, steht
Kerze auf.

»Wie war denn dein Zeugnis?«

Kerze zuckt mit den Schultern und macht eine Kopfbewegung zum Ranzen
hin, der neben der Tiir steht.

»Schau halt nach«, sagt sie und verldsst das Haus.



Sie sieht sie schon von Weitem. Untergehakt stehen sie vor Floris und Laras
Haus, Becca, Livy und Marri. Die Hdnde in den Hosentaschen, geht Kerze
langsam auf sie zu.

»Wir wiirden auch gerne mitmachen«, sagt Becca.

Sie mustert die Mddchen, sonst sprechen sie nicht mit ihr, sehen durch sie
hindurch wie Luft.

»Wobei?«, fragt Kerze ruhig.

Die drei tauschen einen Blick.

»Na, bei deiner Suche nach diesem Hund, nach diesem ... Wie heilst der noch
mal?« Becca schaut zu Marri, die wiederum zu Kerze sieht.

»Power«, antwortet Marri fast lautlos.

»Power, genau«, wiederholt Becca. »Da wiirden wir gerne mitsuchen.«

»Jeder darf suchen«, sagt Kerze und stellt sich vor sie hin wie ein Baum.
Marri, die die Kleinste der drei ist, ldsst Becca los und greift stattdessen Kerzes
Hand.

»Flori! Lara!«, ruft Kerze und windet ihre Hand aus Marris.

Die beiden erscheinen in der Tiir. Kerze bellt ihnen zu, und sie bellen zurtick.
Die Madchen kichern, aber Kerze sieht sie streng an, worauf sie verstummen
und die Blicke senken.

Kerze geht vorneweg, hinter ihr Flori, Lara, Becca, Livy und zuletzt Marri.
Die versucht immer wieder, an den anderen vorbeizukommen und sich vorn
neben Kerze zu setzen, aber sie weist sie jedes Mal mit einer energischen
Handbewegung ans Ende der Schlange.

»Hey, ruft Livy. »Darf der auch mit?«

Kerze dreht sich um. Mit angewidertem Blick zeigt Becca auf Henne, der
breitbeinig, die Arme vor der Brust verschriankt, an der Ampel steht und Kerze
trotzig anguckt.

»Du?«, fragt Kerze und geht auf ihn zu.

»Heil!«, ruft Henne und schldgt die Hacken zusammen.

Kerze bellt ihn an. Verbliifft geht er einen Schritt zuriick, fangt sich und ruft
noch mal »Heil«. Kerze bellt, Henne macht den Hitlergru3. Heil, Wuff, Heil,
Waff, fiinf Minuten geht das so, bis Henne, das Gesicht schweilfnass und mit
heiserer Stimme, aufgibt.



Stockchengeschwader im Wald. Henne, der am lautesten bellt, das Gesicht ins
Laub grabt, auf allen vieren durch die Biische kriecht. Becca, die stets hinter
Kerzes gebieterischem Arm zuriickbleibt, deren Stimme beim Gebell leiser ist
als die der anderen. Und Marri, die hechelt, bis ihr die Tranen kommen. Der
erste Tag als Rudel, schnell geht er vorbei.



ZEHN

Der Hubersohn hédngt wie jeden Nachmittag mit Freiwild im Vario. Weil heute
der letzte Tag vor den grofen Ferien ist, hat er sein zweites Bier schon auf und
legt das Feuerzeug gerade beim dritten an. Der erste Schluck ist immer der beste,
das kalte Prickeln im Rachen. Mit jedem weiteren Schluck trinkt er gegen den
Temperaturanstieg an, er trinkt deshalb schnell. Jetzt schaut er auf die Uhr, heute
lassen sie sich Zeit, die Kinder, storen den Ablauf, bringen die Ordnung
durcheinander. Als auch nach fiinfzehn Minuten keiner kommt, bringt er
Freiwild mit einem Fingertip auf den Touchscreen zum Schweigen. Er 6ffnet die
Tiir, springt aus dem Vario. DraulSen ist weit und breit keiner zu sehen. Das Bier
noch in der Hand, hélt er Ausschau. Am Ende der Stralle tritt die Witwe vom
alten Lunger an den Zaun und ruft nach ihrer Ziege. Thre Stimme ist ihm
unertraglich, krachzend und schon halb verreckt, lange dauert es auch beim Rest
der Lunger nicht mehr, ist sich der Hubersohn sicher.

Er sieht nach oben. Die Sonne puckert gegen die Wolken, driickt Hitze
hindurch. Als er selbst noch in der Schule war, liel§ er sich lange Zeit anstecken
von der ausgelassenen Stimmung seiner Mitschiiler am letzten Schultag.
Aufbruch und Hoffnung lagen in der Luft, die VerheiSung eines langen,
briitenden Sommers mit unendlich viel freier Zeit und ohne Hausaufgaben. Er
erinnert sich, wie er dann mit dem Zeugnis in der Hand {ibermiitig nach Hause
stiirmte, dort abrupt gestoppt wurde vom enttduschten Blick des Vaters, vom
abwesenden der Mutter. Denkt an die darauffolgenden, sich endlos dehnenden
sechs Wochen auf dem Hof ohne Freibadbesuche und Spanienurlaube, von
denen seine Mitschiiler im Herbst begeistert erzdhlten.

Mit drei Ziigen trinkt er das Bier leer. Von den Kindern weiterhin keine Spur.
Er kratzt sich am Kopf, dreht sich um und zuckt zusammen. Der Vater steht
dicht vor ihm, grimmig schaut er ihn an. Mit einer schnellen Bewegung schlagt



er ihm das Bier aus der Hand. Laut klirrend zerspringt die Flasche am Boden.
»Kommeg, zischt er ihn an und geht zum Wohnhaus.
Der Hubersohn biickt sich, will die Scherben aufsammeln.
»Komme, ruft der Vater, die Eingangstiir mit dem gesunden Arm in einen
pechschwarzen Flur hinein aufhaltend.

Auch drinnen in der Stube ist es diister. Die kleinen Fenster des Bauernhauses
lassen selbst bei strahlendem Sonnenschein kaum Licht herein. Der lange
Eichentisch steht mitten im Raum, fiinf Hubergenerationen ist er alt. Der
UrurgrolSvater hatte ihn selbst aus dem Stamm des Baumes gezimmert, der bei
einem schweren Sturm zwei seiner sechs Kinder erschlagen hatte. In diesem
Haus sollte keiner vergessen.

Der Vater steht an der Stirnseite des Tisches, den einen Arm hinterm Riicken,
wo er sich frither mit dem zweiten verschrankte. Auf eine Kopfbewegung des
Vaters hin setzt sich der Hubersohn und legt die Hande flach vor sich auf die
Tischplatte. Als Kind musste er sich sehr dafiir verrenken, weil es keinen
Kinderstuhl gab und er lange Zeit zu klein fiir den Tisch war. Bei ldngerem
Sitzen fingen die Arme furchtbar an zu schmerzen; er hat sich trotzdem nie
bewegt. Nur morgens, wenn der Vater schon langst auf dem Feld war, durfte er
manchmal in der Kiiche essen. Sal mit seiner Schiissel am Kachelofen, 16ffelte
den heillen Brei und sah der Mutter zu, wie sie versuchte, das Mittagessen
vorzubereiten.

»Bier am helllichten Tag? Auf der Stralle?«

Der Vater stiitzt den einen Arm auf dem Tisch ab.

»Ich wollte nur kurz ... Die Kinder ...«

Der Hubersohn verstummt.

»Was ist mit den Kindern?«

»Nichts.«

»Was mit den Kindern ist, will ich wissen.«

»Die Kinder ... Sie kommen doch immer hier vorbei«, stottert der Hubersohn.
»Wegen dem ... dem 1000 Vario.«

Der Vater starrt ihn an; seine funktionierende Gesichtshalfte kneift ein Auge
zusammen. Sein Leben lang hat er Angst gehabt vor diesem Blick, der
Hubersohn. Jetzt aber hdngen das rechte Augenlid, der rechte Mundwinkel



schwer herunter.

»Die Kinder? Was hast du mit den Kindern zu schaffen?«

»Nichts.«

»Das will ich hoffen«, sagt der Vater und versucht ein halbes hoéhnisches
Grinsen. »Was soll einer wie du denen auch zeigen?«

Der Hubersohn nickt. »Nichts«, sagt er und streicht mit der Hand iiber den
Totentisch.

Der Vater zieht den Speichel, der aus dem rechten Mundwinkel gelaufen ist,
gerdauschvoll zurtick.

»Jetzt geh zur Unterkunft, und schau nach, was der Neue in den Schrdanken
hat.«

Der Hubersohn steht auf und verldsst die Stube, ohne den Vater noch mal
anzusehen. Er spiirt seinen Blick im Riicken, auch noch, als er das Haus verldsst,
den Hof iiberquert und die Tiir der Unterkunft grob aufstofit. Im Zimmer, das der
Neue sich mit anderen Helfern teilt, steht der Dunst einer durchschwitzten
Nacht. Die Jalousie ist unten, die Decke liegt auf dem Boden neben dem
Stockbett. Der Hubersohn 6ffnet den Schrank. Beiflender Geruch schlagt ihm
entgegen, eine Mischung aus Schweils und starkem Aftershave. Die unordentlich
hineingeworfenen Pullis, T-Shirts und Jeans tiirmen sich am Schrankboden, die
Kleiderbiigel an der Stange dariiber sind alle leer. Er schiebt die obere Schublade
auf, in der nur zwei Paar Socken liegen, in der ndchsten ist nichts drin, und in
der letzten findet er ein Handyladekabel, einen usB-Stick und ein Klappmesser.
Er ldsst die Klinge herausspringen und sticht damit in die Luft, stellt sich Vaters
asymmetrisches Gesicht dabei vor, einen blutigen Speichelfaden, der an der
Messerspitze hdngt. Er will den Schrank gerade schlielfen, als er ein
zusammengefaltetes Stiick Papier zwischen Regalwand und Einlegeboden
stecken sieht. Draullen sind Schritte zu horen, schnell zieht er es heraus und
schiebt es in seine Hosentasche, dann fliegt auch schon die Tiir auf, und der
Neue steht vor ihm. Das Messer zwischen sich, starren sie einander an. Dem
Hubersohn fallt auf, dass er ein schiefes Gesicht hat wie der Vater, aber
eigentlich mehr wie Rocky, und ldsst das Messer sinken.

»Konfisziert«, sagt er und knallt die Schranktiir zu.

»Ist nur fiir Zdhne«, sagt der Neue.

»Wie?«



»Nach Essen, wenn hdngt etwas.« Der Neue grinst und zeigt auf seinen Mund.
»Wie Zahnstocher. «

Das Messer noch in der Hand geht der Hubersohn auf ihn zu und sagt: »Du,
pass blol$ auf. Verarsch mich nicht, ja?«

Der Neue hebt die Arme in die Luft. »Alles gut«, sagt er und macht einen
Schritt zur Seite, damit der Hubersohn an ihm vorbeikann.

»Pass blol$ auf«, sagt der noch mal und klappt die Klinge ein.



ELF

Am ersten Sommerferientag atmet Kerze durch. Sie mag die Schule nicht. Sie
findet, sie lernt dort nur die falschen Sachen. Trotzdem ist sie heute wie jeden
Morgen friih aufgestanden. Ist an Mamas Zimmer vorbeigeschlichen, die noch
schlief. Will hinaus auf die Strale.

Als sie aus der Haustiir kommt, ist Henne schon da. Er winkt ihr zu und 6ffnet
das Gartentor mit einer kleinen Verbeugung. Kerze geht hindurch und schaut auf
die Uhr.

»Seit wann stehst du denn schon hier?«

»Schon seit fiinf Uhr«, sagt er stolz. »Ich wusste ja nicht, wann du losgehst.«

Kerze setzt sich in Bewegung, und Henne trabt hinterher. Auf dem Kirchplatz
hangt wieder die Lungerziege mit dem Kopf im Brunnen.

»Moment!« Sie lduft zu ihr hin. »Komm schon«, sagt sie und zerrt die Ziege
am Halsband hinter sich her.

Die Lungeroma steht mit einer falsch geknopften Kittelschiirze im Tiirrahmen
und winkt Kerze und Henne dankbar zu, als sie die Ziege am Zwetschgenbaum
festbinden.

»Nehmt euch ein paar«, sagt sie mit krachzender Stimme und deutet auf die
wenigen Friichte, die von Wiirmern durchléchert an den knorrigen Asten vor
sich hin gammeln.

Kerze driickt Henne eine weiche Zwetschge in die Hand, die er ohne Z6égern
in den Mund steckt und samt Stein herunterschluckt, dann schiebt sie ihn
Richtung Gartentor.

»Bis ibermorgen oder so«, ruft sie der Lungeroma zu.

Als sie bei Lara und Flori ankommen, haben sie auch Marri im Schlepptau.
Die beiden strecken die Kopfe aus dem Fenster, sie haben Zahnbiirsten im
Mund.



»Wir kommen gleich, ruft Flori.

Becca rennt mit den Schuhen in der Hand iiber den Rasen, als die Gruppe an
ihrem Haus vorbeilduft. »Wartet«, ruft sie und versucht, sich im Gehen die
Schniirsenkel zuzubinden.

Livy, die zwei Hauser weiter auf dem Bordstein sitzt, springt auf und erzahlt,
dass Pauli auch gern dabei wdre. Weil Kerze einwilligt, biegen sie in den
Schnitzerweg ein, und Livy lduft voraus, um ihn aus seinem Haus zu klingeln.

Auf dem Feld unternehmen sie erste Versuche auf allen vieren, und Pauli, der
bei den letzten Schulmeisterschaften den zweiten Platz iiber tausend Meter
gemacht hat, treibt das Rudel voran. Beim Karottenacker fordert Kerze sie auf,
sich die Taschen zu fiillen, dann fegen sie weiter bis zur Schlucht hinterm
Weiher. Das Echo vervielfacht Kerzes Bellen, und die Kinder schlielfen sich ihr
an. Die Stimmen und ihr Widerhall fiillen die Luft mit Spannung, und Kerze,
berauscht von allem, stellt sich an den dullersten Rand der Schlucht und ruft
Powers Namen.

Im Wald wilzen sie sich im Laub und stiirmen weiter Richtung Bach, halten
die offenen Miinder ins Wasser, und Henne, der sich ganz hineinwirft, schiittelt
sich so wild, dass auch die anderen nass werden. Danach fiihrt Kerze die Gruppe
zur Lichtung. Sie weist die Kinder an, sich zum Trocknen in die Sonne zu legen,
und holt ihr Heft heraus. Marri kommt angekrochen und will sich an sie
schmiegen, aber Kerze schiebt sie zur Seite.

»Was ist das?«, fragt Marri vorsichtig.

»Alles, was ich schon weill«, antwortet Kerze, ohne sie anzusehen, und leckt
iber die Kulimine. Sie notiert, was sie erlebt haben, und merkt, wie gut es tut,
die Namen der anderen Kinder in ihr Heft zu schreiben. Sie zdhlt nach: Zu acht
sind sie jetzt.

Und es werden noch mehr werden in den ndchsten Tagen, es werden sich
weitere Kinder der Suche nach Power anschliefen, am Ende wird keines {ibrig
bleiben, kein Kind. Und die H&user der Familien werden leer gefischt, die
Kinderzimmer ausgetrocknet sein, auch wenn Kerze in diesem Moment noch
nichts davon weils.

Spater im Dorf kommt ihr Jaro entgegen, der Sohn von Mazur. Er ist eine
Klasse tiber ihr, gut in der Schule und meist allein unterwegs, wie sie. Eine
unangeziindete Zigarette in der Hand, griifSt er Kerze mit einem Kopfnicken.



»Hallo«, sagt sie und will weitergehen, aber er tritt ihr in den Weg. Holt ein
Feuerzeug aus seiner Shorts und ziindet sich ungelenk die Zigarette an. Dass er
noch nicht oft geraucht hat, erkennt Kerze an der Art, wie er sie hélt.

»Ich bin morgen auch dabei«, sagt er und sieht sie forschend an. Kerze, die
sich nicht erinnern kann, je auch nur einen Satz mit Jaro gesprochen zu haben,
der tiber eine schulische Interaktion hinausging, zuckt die Schultern und nickt
gleichzeitig, wofiir sie sich im ndchsten Moment ein wenig schamt, weil es sehr
unentschlossen und komisch aussehen muss. »Ja, klar«, schiebt sie mit rauer
Stimme hinterher und merkt, dass ihr Arm unaufgefordert eine ihr fremde
Schlenkerbewegung nach vorne macht. Jaro geht ohne ein weiteres Wort an ihr
vorbei und verschwindet in der nachsten Querstralle.

»Wo warst du den ganzen Tag? Es ist zehn Uhr!«, sagt ihre Mutter, als Kerze
zur Tiir hereinkommt.

»Im Wald.«

Kerze will die Treppe hinauf, aber Mama hdlt sie am Arm fest.

»Warst du mit Becca unterwegs? Ihre Mutter hat hier angerufen. Auch Marris
Vater und die Kellers.«

»Sind alle jetzt wieder daheim«, murmelt Kerze und windet sich heraus.

»Bitte sag mir Bescheid das ndchste Mal. Sonst mache ich mir Sorgen.«

»Du?« Kerze lacht.

»Ja, natiirlich. Und jetzt komm zum Essen. Du musst doch sicher Hunger
haben.«

Kerzes Magen knurrt wie auf Kommando, und so folgt sie ihr in die Kiiche.
Im Tiirrahmen stehend, beobachtet Kerze sie, wie sie die Ofentiir 6ffnet, den
dampfenden Hackbraten herausholt und mit einem Pfannenschieber eine grof3e
Portion auf den Teller hebt.

»Hiervon?«, fragt Mama und zeigt auf eine Schiissel mit eingefallenem
griinem Salat.

»Nur Fleisch«, sagt Kerze und nimmt ihr den Teller aus der Hand, hockt sich
hin und stellt ihn vor sich auf den Boden.

»Was machst du da?«

Kerze beugt sich iiber den Teller und beifdt ein Stiick vom Braten ab. Sie
schaut hoch zu Mama, die sie entgeistert ansieht.



»Jetzt hor aber auf«, sagt sie und will den Teller hochnehmen, doch Kerze
knurrt sie bose an.

»Frdulein, es reicht. Du setzt dich bitte wie ein normaler Mensch an den Tisch
und isst.«

Wieder versucht Mama, den Teller zu greifen, doch Kerze schnappt nach ihrer
Hand, die sie schnell wegzieht.

»Sag mal, spinnst du?«, fragt sie halb lachend.

Kerze, leise knurrend, kriecht auf sie zu, drdngt sie zuriick, und Mama stolpert
rickwdrts um den Tisch herum, bis sie krachend auf ihrem Stuhl landet.
Ungldubig schiittelt sie den Kopf. Kerze wendet sich wieder dem Braten zu und
schlingt ihn gierig ins sich hinein.

»Nachschlag?«, fragt Mama sie, unsicher lachelnd, aber Kerze stemmt sich
hoch. Sie hélt den offenen Mund unter den Wasserhahn und trinkt. Als sie fertig
ist, wischt sie sich mit dem Pullidrmel ab, beugt sich runter zu Mama, die sie
noch immer irritiert ansieht, und leckt ihr einmal quer {iber das Gesicht.



ZWOLF

Die, die schon welche haben, vergraben ihre Handys unter einer Weide am
Weiher. Henne ist stolz, dass er mit blolen Hdnden ein so tiefes Loch graben
kann. Er darf zur Belohnung sein Telefon als Erster hineinlegen, die anderen
schmeillen ihre hinterher. Kerze wihlt die Schillerzwillinge aus, die sich
nacheinander zum Pinkeln iiber das Loch hocken diirfen, dann schaufelt Henne
das Loch wieder zu.

Die ndchsten Tage verbringen sie hauptsdchlich damit, das Gehen auf allen
vieren zu trainieren. Das Training beginnt friih um acht Uhr auf der Lichtung im
Wald, dort ist das Gras weich und saftig und farbt Hande, Knie und FiiSe
dunkelgriin. Im Anschluss nehmen sie sich den Waldboden vor, der neben Laub
und Moos auch Eicheln, Wurzeln und Steine bereithilt. Kleine Wunden werden
mit Pflastern versorgt, dann geht es weiter. An den ersten beiden Tagen gibt es
viele, die abbrechen wollen. Manche heulen, bis ihnen der Rotz aus der Nase
lauft. Auch Kerzes Héande sind am vierten Tag bis aufs Fleisch aufgerissen,
trotzdem gibt sie die ganze Zeit iiber nicht einen Laut von sich. Stumm, die
Zahne aufeinandergepresst, treibt sie die Gruppe vorwarts und fiihrt sie tiefer
und tiefer in den Wald hinein. Denn sie weil}, es wird besser werden. Sie werden
sich an die Schmerzen gewohnen, bis sie auf ein ertragliches Mall schrumpfen
und schlieflich ganz vergehen. Nichts bleibt so schlimm, wie es am Anfang
scheint, das weil$ sie, das hat sie erlebt. Es gibt keinen unbesiegbaren Gegner.
Die Grenzen sind durchldssig, immer.

»Zerschlagt die Molekiile«, ruft Kerze am sechsten Tag, als alle nur noch
wimmern.

»Ich kann nicht mehr«, jammert Flori.

»Doch, du kannst!«

Kerze haut ihm mit der flachen Hand auf den Riicken, schiebt ihn voran. Auch



Marri und Becca kauern regungslos im Dreck, die Gesichter schwarz von der
Erde, mit Trdnenbahnen von den Augen bis zum Kinn. Kerze geht zu denen, die
aufgeben wollen, fliistert ihnen ins Ohr, redet eindringlich auf sie ein, bis sie sich
einer nach dem anderen langsam aufrichten und weiterkriechen. Als ihr auffallt,
dass Jaro fehlt, ldsst sie die Gruppe anhalten. Sie geht ein Stiick zurtick, lauft, als
die anderen auller Sichtweite sind, auf zwei Beinen weiter und ruft seinen
Namen. Sie will gerade umkehren, als sie ihn neben einem umgeknickten Baum
im Laub sitzen sieht. Jaro hat ihr den Riicken zugedreht. Sie hort ihn leise
sprechen, seine schmalen Hande zeichnen etwas in die Luft.

»Jaro«, ruft sie, und der ldsst die Arme sinken und dreht sich zu ihr um, sieht
sie an mit einem Blick, als wiisste er nicht, wer sie ist, als miisste er sich erst
wieder an sie erinnern.

»Kommye, sagt Kerze, und Jaro folgt ihr wortlos zuriick zu den anderen.

Eine Stunde spater stehen alle mit den Fiilen im Bach, waschen sich gegenseitig
ihre Wunden aus.

»Livy«, sagt Kerze. »Trink was, und ruh dich kurz aus. Lauf dann mit Flori
zurtiick ins Dorf. Besorgt Desinfektionsspray und Verband.«

Jaros freier Oberkorper glanzt nass in der Sonne. Er ist diinn wie ein
Streichholz. Wringt sein Hemd aus, geht zuriick zum Ufer und legt es auf einem
grollen Stein zum Trocknen aus, setzt sich daneben. Kerze watet auf ihn zu.

»Was war das vorhin?«

»Was meinst du?«

Kerze streicht sich einmal durchs Gesicht. Sie hebt die Arme, ahmt Jaros
Bewegungen nach. Er zieht die Beine an und zuckt mit den Schultern.

Kerze spricht es nicht aus, sie weill, dass sie recht hat, erkennt
Geistermenschen meist schon am Blick, an den schweren Schultern, der Art, wie
sie Dinge bertihren.

»Keine Angst«, sagt sie. »Die kénnen dir nichts, ich hab auch welche.«

Durch nasse Strahnen sieht Jaro sie erstaunt an. Schnell wendet sie ich um und
bellt den anderen dreimal zu. Nur schleppend setzt sich die Gruppe in
Bewegung. » Ausnahmsweise auf zwei Beinen«, wie ihnen Kerze milde zuruft.



Am Nachmittag sind Livy und Flori zuriick. Sie haben den Koala dabei. Livy hat
ihn einfach mitgenommen, als ihre Mutter im Waschkeller war. Sie zieht ihn an
der Hand hinter sich her bis zum Waldrand und setzt ihn auf den Baumstumpf
der Hundertjdhrigen.

Henne, der gerade in den Weizen pinkelt, ruft: »Was will der denn hier?«

»Der macht jetzt auch mit.« Livy verschrdnkt die Arme vor der Brust.

Henne ist fertig. Er zippt den Reilverschluss nach oben, als er auf Livy
zulduft.

»Der Mongoloide macht hier auf keinen Fall mit.«

Er schaut zu Kerze, die im Gras sitzt und, ohne aufzusehen, Zecken von ihrer
Hose schnipst. Livy dreht sich um und schnappt sich den Kleinen, der sich sofort
koalahaft mit Armen und Beinen an sie klammert.

»Der Koala bleibt«, sagt Livy und geht einen Schritt auf Henne zu.

»Kerze«, ruft der, aber die macht keinen Mucks, das sollen die beiden unter
sich regeln, denkt sie sich.

Livy hélt Henne ihr Trotzgesicht entgegen.

»Der kann doch gar nicht so wie wir«, sagt Henne.

»Wohl kann der so wie wir.«

»Der ist doch behindert. «

»Na und? Du bist ja auch behindert.«

»Was bin ich?«

»Der kann alles, der kann Sachen sogar besser als wir.«

»Wenn der mitmacht, bin ich raus.«

Das ging an Kerze.

»Es steht jedem frei zu gehen«, sagt die nur.

»Der bringt doch nur Probleme«, schreit Henne und stapft wiitend zuriick in
den Wald.

Langsam steht Kerze auf. »Henne muss erst mal runterkochen. Der ist aus der
Balance, weil er grad den Nazi rausschwitzt.«

Sie geht auf Livy zu und mustert den Koala. Der schaut ihr ohne Angst in die
Augen, und Kerze nickt.

»Hier«, sagt sie und 6ffnet ihre Hand. Eine makellose Blaubeere gldnzt matt
in der Sonne. »Willst du die?«

Der Koala antwortet nicht, er beugt sich vorniiber und schnappt sie mit dem



Mund, schleckt ihr danach die Finger ab.

»Sehr schon«, sagt Kerze und ldchelt zufrieden. »Der Koala ist dabei!«

Sie dreht sich zum Wald, und der Wind fahrt durch die Blétter, schiebt die
unteren Zweige der Bdume zur Seite wie einen Vorhang.

Am ndchsten Morgen beginnen sie eine Stunde frither mit dem Training. Der
Koala macht sich gut. Das Bellen, das Hecheln klappen auf Anhieb. Auf allen
vieren lauft er flink an die Spitze der Gruppe, heftet sich an Kerze und will
immer {iberholen, die aber hélt ihn sanft mit dem Arm zuriick. Nachmittags liegt
er zwischen den Madchen im Gras, sie fiittern ihn mit Brombeeren, bis er von
Kopf bis Ful§ vollgeschmiert ist mit dem dunkelroten Saft. Sie bringen ihn zum
Bach und baden ihn, spiilen seine Haare aus und tragen ihn gemeinsam zum
Trocknen auf die Lichtung in die Sonne, sehen dort den glitzernden
Wasserperlen auf seiner Haut beim Verschwinden zu.

»Koala«, ruft Kerze, die im Schatten sitzt, ein Stockchen in der Hand. Der
Koala springt auf, hechelt aufgeregt und zusammen schielen sie dem Stdckchen
hinterher, das der Koala schliel’lich als Erster mit den Zdahnen schnappt.

»Jetzt du«, sagt Kerze und bringt sich in Stellung.

Eine halbe Stunde jagen sie so iiber die Lichtung, bis sich Kerze erschopft im
Gras zusammenrollt, und der Koala um sie herumhiipft, nicht miide geworden zu
sein scheint.

Henne, der etwas abseits steht, sagt: »Mit mir machst du nie was alleine.«

Aber Kerze antwortet nicht.

Spater liegen Jaro und Marri im Laub. Sie haben sich ineinander verkeilt,
bewegen sich nicht. Riechen aneinander, trainieren ihre Nasen. Kerze steht
daneben und {iberwacht den Vorgang.

»Marri, doller. Die Nase in den Po.«

»Ich will nicht.«

»Doch, du musst.«

Marri windet sich. Probiert es noch mal, aber Kerze ist nicht zufrieden.

»Schau, wie ich das mache.«

Sie schiebt Marri zur Seite und packt Jaro von hinten an den Oberschenkeln,
presst ihr Gesicht in seinen Hintern. Sie saugt den Geruch durch die Nase ein,



tiberwindet den Ekel, bemerkt, wie er sich in etwas anderes verwandelt, ein
Ziehen, etwas, das sich anfiihlt wie Eingesogenwerden. Sie stoSt sich ab und
steht auf, der Kopf ein einziger Kreisel.

»Jetzt du«, sagt sie zu Marri und geht ein Stiick weg von der Gruppe, um sich
zu fangen.

Danach sitzt Marri am Boden, und Jaro steht mit gesenktem Kopf daneben.

»Was ist los?« Kerzes erbarmungsloser Blick. »Das gehort dazu«, sagt sie und
winkt Henne und eins der Schillermddchen heran.

»Ich mochte lieber mit dir«, sagt Henne und deutet auf Kerze. Sie schiittelt
energisch den Kopf, und Henne ldsst geknickt die Arme hidngen. Den meisten
anderen macht es Spal}, Kerze muss kaum eingreifen. Danach gibt es Blaubeeren
fiir alle.



DREIZEHN

Eine Woche trainieren sie von friih bis spat. Vollig erschopft schleppen sie sich
abends zuriick nach Hause, ignorieren die Fragen der Eltern und fallen in ihre
Betten, ohne sich gewaschen oder die Zdhne geputzt zu haben.

»Was, wenn er tot ist?«, fragt Henne an einem Morgen, und auch die anderen
Kinder sehen Kerze aus miiden Augen erwartungsvoll an.

Sie sitzt auf dem Felsvorsprung oberhalb des Bachs, arbeitet an ihrem
Schwanz. Am Tag zuvor sind zwei der Mddchen ohnmdachtig geworden vor
Entkrdftung, und Kerze hat einen Ruhetag angeordnet. Als in der Friihe alle noch
schliefen, ist Kerze losgegangen, um Weidenzweige zu sammeln, die sie jetzt in
Biindeln zusammenflechten.

Kerze sieht auf. »Wer?«

»Na, Power. Was, wenn das hier alles umsonst ist?«

Kerze wendet sich wieder ihrem Schwanz zu. Sie bindet zwei diinne Zweige
um die Enden der dickeren und zurrt sie fest zusammen.

»Was, wenn ihn ein Wolf gerissen hat? Im Fernsehen haben sie gesagt, es gibt
jetzt wieder Wolfe in Deutschland.« Hennes Unterkiefer knirscht vor
Anspannung.

»Aber nicht bei uns«, sagt Kerze, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen. »Schon
moglich, dass er tot ist. Das dndert aber nichts daran, dass wir ihn finden
miissen. «

Sie befestigt einen weiteren Zweig an dem Biindel und steht auf, schlingt ihn
sich um die Hiiften und knotet ihn fest.

»Woher weillt du das mit den Wolfen?«, mischt Becca sich ein. Sie hat tiefe
Augenringe, schiebt ihren fertigen Schwanz von sich weg und steht auf. »Die
konnen doch einfach immer weiterziehen, von Wald zu Wald, iiber Felder, iiber
alle Grenzen. Jetzt, genau in diesem Moment. Wer soll die denn aufhalten?



Vielleicht sind sie langst hier angekommen, und keiner hat was mitgekriegt.«

Zustimmendes Gemurmel der anderen. Becca, davon ermutigt, baut sich vor
Kerze auf: »Du kannst nicht alles wissen, Kerze. Ich weill, du denkst, du kennst
dich mit allem aus, mit allem besser aus als wir, aber das stimmt nicht, das ist
Quatsch, du bist genauso alt wie ich, du bist einfach nur —«

Sie stockt.

Kerze hebt die Augenbrauen. »Ja?«, fragt sie.

»Jedenfalls finden wir ihn nicht. Noch nicht mal ein Fitzelchen Fell haben wir
gefunden von Power, nichts, gar nichts. Das kann doch nicht sein!« Becca hat
einen ganz roten Kopf bekommen.

»Wenn er noch lebt«, sagt Lara, »miisste der doch auch schon langst wieder
aufgetaucht —«

»Ja, eben!«, ruft Becca. »Der hat doch Hunger. Was soll der denn fressen hier
im Wald? Bisschen Baumrinde, oder was? Der hat, seit er klein war, immer nur
Dosenfutter vorgesetzt bekommen. Der ist so ein Leben hier drauffen gar nicht
gewohnt.«

»Das ist doch komplett sinnlos«, sagt Lara und schmeiflt ihr Weidenbiindel in
die Biische. »Soll die Hitschke den doch selber suchen.«

»Vor der laufen doch eh alle —«

»Schluss jetzt!«, unterbricht Kerze Becca scharf und schldgt ihren Schwanz
ins Laub, dass es nur so durch die Luft wirbelt. »Ich hab der Hitschke
versprochen, ihren Hund zuriickzubringen, und genau das werde ich auch tun.
Wenn jemandem die Sache zu viel wird, kann er gerne heimgehen. «

Kerze sieht in die Runde.

»Also? Wer mochte?

Becca 6ffnet den Mund, schlielSt ihn aber gleich wieder. Henne und Lara
schauen zur Seite, auch von den anderen reagiert keiner.

»Na dann. Kdnnen wir ja weitermachen.«

Kerze tritt nahe an Becca heran und deutet vor sich auf den Boden. »Auf alle
viere«, sagt sie ruhig.

Becca zogert, sie kampft mit sich, ihr Gesicht ist vor Aufregung ganz fleckig.

»Auf. Alle. Viere.«, wiederholt Kerze, und Becca gibt auf, fallt widerstandslos
auf die Knie.

Die anderen tun es ihr nach. Sie hecheln wie die Verriickten, heulen wilder als



sonst die Baumkronen an, bellen inbriinstig, und trotzdem geht Kerze voller
Anspannung nach Hause, weils, dass es so nicht weitergehen kann, dass bald
etwas passieren muss.

Daheim steht die Hitschke leicht gebiickt neben dem Gartentor.

»Was willst du?«

»Fragen, ob es etwas Neues gibt.«

»Komme ich nicht jeden Abend und liefere meinen Bericht ab?«, fragt Kerze
gereizt.

»Ja.«

Schuldbewusst schaut die Hitschke auf ihre FiifSe.

»Und was willst du dann hier?«

Die Hitschke schluckt.

»Ich halte es nicht aus ohne ihn. Das Haus ist so still und leer. Ich hoére immer
nur mich, meine Schritte auf den knarzenden Dielen und mein Schnaufen, wenn
ich die Treppe hochsteige. Kein Winseln, kein Hecheln, kein Bellen. Ich halte
das nicht aus.«

Sie schlingt die Arme um den Bauch und beginnt zu weinen, beugt sich vorniiber
und schluchzt hemmungslos.

»Bitte«, sagt Kerze und macht ihre Stopphand. Aber es niitzt nichts, die
Hitschke gerédt vollig auller sich.

»Ich halte das nicht mehr aus, mit mir allein halte ich’s nicht ldnger aus. «

»HOr auf.« Kerze reibt sich iiber die Stirn und hat das Gefiihl, es driicke etwas
Spitzes von innen dagegen. Sie halt sich die Ohren zu, aber die Hitschke heult so
laut, dass sie sie schlieflich am Arm greift, das Gartentor aufst6/5t und sie hinter
sich her zum Haus zerrt. Drinnen liegt Mama auf dem Sofa und schaut fern.
Kerze nimmt ihr die Fernbedienung aus der Hand und schaltet aus.

»Damit ist jetzt Schluss.«

Sie schiebt die Hitschke vor sich her in die Kiiche und herrscht sie an, sie solle
sich an den Esstisch setzen. Kerze holt das Heft aus ihrer Jacke und knallt es vor
die Hitschke hin.

»Lies«, sagt sie laut.

Die Hitschke schnieft, sie hat die Schultern hochgezogen, sieht aus, als



erwarte sie Schldge. Vorsichtig nimmt sie das Heft. Sie liest sich alles durch, den
ganzen Bericht, legt es zuriick auf den Tisch und schaut voller Reue zu Kerze
auf.

»Bist du fertig?«

Sie senkt den Kopf und nickt.

»Dann kannst du ja wieder gehen.«

Die Hitschke bleibt sitzen, unruhig fahren ihre Hande tiber die Oberschenkel.
Sie setzt an, etwas zu sagen, bleibt am Ende stumm.

»Ist noch was?«

Flehend, mit verquollenen Augen sieht die Hitschke sie an.

»Jetzt reill dich zusammenc, fahrt Kerze sie an und wendet sich von ihr ab.
Die Hitschke steht auf, entschuldigt sich und verldsst ohne ein weiteres Wort das
Haus.

Dass sie das hart fand, wird ihr Mama gleich sagen, die vom Wohnzimmer
aus alles mitangesehen hat. Dass sie sich raushalten soll, wird Kerze antworten
und in ihr Zimmer gehen, das Fenster aufreifen und die kichernden Geister
schreiend hinausscheuchen.



VIERZEHN

Am ndchsten Morgen steht Henne nicht wie sonst vor ihrer Tir, um sie
abzuholen. Kerze schaut sich um, aber er ist nirgends zu sehen. Langsam setzt
sie sich in Bewegung und macht sich auf den Weg zu Laras und Floris Haus.
Keins der anderen Kinder kommt ihr unterwegs entgegen, Becca nicht, Pauli,
Livy und Marri auch nicht.

Sie klingelt am Gartentor. Es dauert eine Weile, bis Flori die Tiir 6ffnet. Im
Schlafanzug steht er da.

»Hey«, ruft Kerze.

»Hey«, antwortet Flori.

»Verschlafen?«

Flori schaut nach rechts in den Flur hinein. Er fliistert jemandem etwas zu.

»Ist das Lara?«, fragt Kerze.

Flori zischt wieder etwas in die gleiche Richtung. Lara tritt neben ihn. Ihr
Nachthemd hat zu kurze Armel, sie ist schon eine ganze Weile aus ihm
herausgewachsen.

Kerze hebt den Arm und Lara winkt zuriick.

»Alles ok?«

»Wir kommen heute nicht mit«, sagt Lara mit fester Stimme. Flori steht
betreten daneben.

»Warum nicht?«, fragt Kerze ruhig.

»Weil das nichts bringt.« Lara hat die Arme vor der Brust verschrankt.

»Weil was nichts bringt?«

»Die ganze Suche. Power ist einfach weg. Wir haben keine Lust mehr. Oder,
Flori?«

Sie st6l3t ihren Bruder an, der jetzt mit den Schultern zuckt.

»Alles klar, schade.«



Kerze steckt die Hiande in die Hosentaschen. Eine Weile sagt keiner etwas.

»Was machst du jetzt?«, fragt Flori mit belegter Stimme.

»Wie bitte?«

»Was du jetzt machst?«, rauspert er sich.

»Weitersuchen. Was sonst?«

Lara stemmt genervt die Arme in die Seiten. »Das bringt doch nichts. Der ist
langst tiber alle Berge oder tot oder was weil$ ich.«

»Wenn du meinst«, sagt Kerze. »Ich gebe jedenfalls nicht so schnell auf.«

»Schnell? Wir suchen seit Wochen nach ihm!«

»Das stimmt. Ruht euch endlich mal aus, macht was wirklich Sinnvolles.
Schaut ein bisschen fern oder spielt am Computer.«

Ohne tschiiss zu sagen, geht sie die Stralle runter, aus dem Dorf hinaus
Richtung Wald.



FUNFZEHN

Mamas nackte Beine baumeln aus der Hangematte. Sie schldft seit zwei
Stunden, ein angefangenes Buch auf der Brust und das Schattennetz der Birke
auf ihrem Gesicht. Kerze, die ein Stiick abseits auf einem ausgeleierten
Plastikgartenstuhl sitzt, scharrt mit den Fiilen im Sand; hier neben der alten
Tanne ist es zu dunkel fiir Rasen. Sie griibelt schwer, sieht immer wieder zu
Mama, deren Herumliegen sie reizt, deren sorgloser Schlaf sie immer wiitender
macht. Sie hat in den letzten fiinf Tagen jeden Winkel des Waldes bis zur
Scherer Linie allein abgesucht, weiter, das kann sie sich nicht vorstellen, wird
Power nicht gelaufen sein, weiter entfernt sich ein Hund nicht von seinem
Zuhause. Oder doch? Der Zweifel nagt an ihr. Was, wenn sie falschliegt, ihn und
die Situation nicht richtig einschétzt? Wie gut kennst du Power, fragt sie sich,
wie gut kennst du dieses Tier? Sie war noch klein, als er zur Hitschke und ihrem
Mann kam. Erinnert sich trotzdem an den Moment, in dem sie ihm das erste Mal
das Kopfchen streichelte, an die Weichheit seiner Ohren, die feuchte, schwarz
glanzende Schnauze. Was, wenn sie nicht aufmerksam genug war, den
entscheidenden Hinweis {iibersehen hat? Einen Pfotenabdruck im weichen
Erdboden, ein Biischel seines Fells im Haselstrauch?

Mit einem Ruck steht sie auf. Sie muss es noch einmal machen, muss zuriick
in den Wald. Sie schnappt sich ihre Turnschuhe und schlédgt sie im Vorbeigehen
gegen die Hiangematte, sodass Mama aufwacht und ihr nachruft.

»Wo gehst du hin?«

Ohne zu antworten, klemmt Kerze ihre Schuhe unter den Gepacktrdager und
tritt barfull in die Pedale. Hinter Hubers Schober heften sich ihr die Geister an
die Fersen, und sie strampelt schneller, um sie abzuhdngen. Hort sie kichern, das
heftige Flattern ihrer Tiicher im Wind und weil} ja selbst: sinnlos. Am Waldrand
schmeilst sie das Rad in den Graben und vergisst die Schuhe. Mit nackten Fiillen



lauft sie los. Aber mit jedem Schritt, den sie vorwérts macht, wachst die Sorge,
Power kénne nun genau jenen Teil des Waldes entern, den sie gerade abgesucht
hat. Immer wieder bleibt sie stehen, schaut sich um, horcht, geht dann unsicher
weiter, stoppt und lauft ein Stiick zuriick, um sich zu versichern, dass Power
dort, wo sie zuletzt nachgesehen hat, nicht ist. Zogerlich geht sie voran,
versucht, sich auf das zu konzentrieren, was vor ihr liegt, aber das Gefiihl, Power
gerade verpasst zu haben, wird von Minute zu Minute qudlender, und
irgendwann scheint ihr, der Wald dehne sich nach allen Seiten unendlich aus. Sie
schaut sich um, weill nicht, wo sie ist, ein Baum wie der andere, ein Meer aus
Laub, lauerndes Moos. Sie sieht nach oben, sucht nach einem Fetzen Himmel,
um den Blick zu beruhigen, sich wiederzufinden und legt sich hin. Die Augen
starr nach oben gerichtet, bis das Bild zu flackern beginnt.

»Kerze!«

Der Ruf ldsst sie zusammenschrecken. Sie springt auf, sieht Flori, gefolgt von
Lara, Marri und Henne, die aus den Biischen kommen. Instinktiv weicht sie
einen Schritt zurtiick.

»Wir suchen dich iiberall.«

Flori bleibt in einigen Metern Entfernung stehen. Auch den anderen bedeutet
er mit einer Handbewegung, nicht weiterzugehen.

Kerze mustert die vier, fremd kommen sie ihr vor, als hitte sie sie lange, sehr
lange nicht gesehen. Flori scheint ihr élter als sonst, seine Haare dunkler, auch
Marri wirkt, als wédre sie gewachsen, nur Henne sieht aus wie immer. Er winkt
ihr zu, ziemlich wild winkt er ihr zu, und sie winkt zuriick, hort ihn etwas rufen.

»Da, ruft er und noch mal: »Da«

Er zeigt in ihre Richtung, und auch die anderen schauen jetzt dorthin und an
ihr vorbei. Kerze fahrt herum, und da sieht sie ihn, weit hinten, das schwarz-
weille Fell, das kleine Hundegesicht.

»Power?«, sagt Kerze, und die Stimme, heiser vom stundenlangen Rufen,
bricht auf halber Strecke. Einen kurzen Moment starren sie sich gegenseitig an,
dann rast Power davon.

Spater trennen sie sich auf dem Kirchplatz und stromen in ihre Hauser. Lange
sind sie Power hinterhergejagt, der immer wieder auftauchte und verschwand,
Haken schlug, wie ein Hase, als ware alles nur Spiel. Irgendwann war er weg,



nirgends mehr zu sehen, und die fiinf kehrten um, erschopft, aber euphorisiert
davon, dass etwas geschehen, endlich etwas passiert und Power noch am Leben
war. Hand in Hand gingen sie den ganzen langen Weg zuriick durch den Wald,
schrien und jubelten vor Begeisterung und fassten einen Entschluss.

Am ndchsten Morgen sind die Kinder verschwunden. Alle Kinder sind
verschwunden, auller den Babys. Aber die, die laufen kénnen, die sind alle weg.

Die Leute rennen durch den Ort, sie rufen die Namen ihrer Kinder, stolpern
ibereinander. Hast du Livy gesehen, hast du Pauli, hast du Lara, habt ihr Becca,
Jaro, Tom, Marri, Flori gesehen? Nein, schreien sie sich gegenseitig an, ich
habe dein Kind nicht gesehen, aber hast du mein Kind, habt ihr vielleicht meine
Kinder gesehen? Nein, briillen sie sich entgegen, ich habe deine Kinder nicht
gesehen! Die Betten waren leer, die Matratzen noch dampfig von den
schlafenden Kinderkorpern, als sie in die Zimmer kamen. Schau, meine Hand,
schreit ein Vater eine Mutter an, mit dieser Hand habe ich das Spannbetttuch
bertihrt, ich habe sie auf die Matratze gelegt, wie ich es beim Pauli friiher
gemacht habe, wenn ich nachsehen wollte, ob er noch atmet. Ich auch, briillt die
Mutter zuriick, ich habe dasselbe getan, und sie hilt ihre Hand in die Luft,
schau, siehst du, ich habe es genauso gemacht wie du. Ich auch, kreischt eine
dritte, ich auch, eine vierte, und ich, und ich, und ich, und wir, wir auch,
schreien sechs andere und halten wie zum Beweis ihre Hdande nach oben, die leer
sind und ganz kalt werden vom kiihlen Wind, der in diesem Moment durch den
Ort weht, sich seinen Weg durch die Strallen bahnt, in die ge6ffneten Haus- und
Wohnungstiiren strémt und hinein in die leeren Kinderzimmer. Die Miitter und
Viter, sie stehen sich gegeniiber und schnaufen sich ratlos an. Dann gehen sie
zuriick in ihre Hauser. Sie setzen sich auf die Sofas und warten, die offen
stehenden Kinderzimmertiiren im Blick. Sie warten, bis es dunkel wird, bis keins
der Kinder nach Hause gekommen ist, und gehen ins Bett. Sie schlafen und
keiner hdlt Wache.

Im Wald hat die Nacht die Kinder zum groflen Erdloch in der Ndhe des Bachs
getrieben. Es ist ein Bombentrichter aus dem Zweiten Weltkrieg, gro3 genug,
um ein Feuer darin anzuziinden und dass alle einen Platz finden.

»Einer muss Wache halten, damit die anderen in Ruhe schlafen konnen.«



Kerze sieht in die Runde. »Wer meldet sich freiwillig?«

»Ich«, sagen drei, und Kerze wiahlt Pauli aus, der am furchtlosesten schaut.

»Dort stellst du dich auf«, sagt Kerze und zeigt auf eine Fichte am Rand des
Lochs.

»In Ordnung.« Pauli marschiert los.

»He!«, ruft Kerze, und Pauli kapiert, fallt auf die Knie und kriecht zu seinem
Posten.

Ein paar der Maddchen sind noch damit beschéftigt, das Loch mit Laub
auszulegen. Sie haben die letzten Stunden damit verbracht, es zu sammeln,
haben es erst zu vielen kleinen, dann zu immer groeren Haufen
zusammengeschoben und in den aufgehaltenen Kleidern hierher transportiert.
Als sie fertig sind, dimmert es schon, und die Kinder rotten sich im Loch
zusammen. Die Kleineren kommen in die Mitte, die anderen legen sich
sternférmig um sie herum, ganz aullen die groflen und starken Jungen und Kerze.
Gemeinsam erwarten sie die Dunkelheit, trotzen dem Rascheln und Zischeln,
dicht aneinandergedrdngt warmen sie einander und schlafen einer nach dem
anderen ein. Nur Kerze bleibt wach und horcht in die Nacht.

»Keingott?«, fliistert sie.

Keingott schweigt.

»Keingott«, sagt Kerze, »ich weils, dass du Power versteckt haltst. Dass du
Millionen Verstecke hast auf dieser Welt. Ich weill, dass du dunkle Hohlen,
Gruben und Scheunen, tiefe Fliisse und Schluchten, dass du all die Walder und
Ozeane hast. Ich weill von den Gletschern und zugefrorenen Seen, ich weill auch
von den Vulkanen und vom ewigen Eis. Aber, und jetzt hér mir gut zu, ich
werde Power {iberall suchen, ich werde all deine Verstecke aufspiiren und ihn
finden. Verlass dich drauf, verlass dich auf mich.«

Keingotts Schweigen drohnt zwischen den Fichten, die das Loch umstehen.

»Wie du willst«, sagt Kerze und bohrt eine Faust in die feuchte Erde. Keine
Sekunde spater schlft sie ein.

Der furchtlose Pauli hat alles mit angehort. Auf seinem Wachterstock
abgestiitzt, lehnt er am Baum und hechelt mit heraushdngender Zunge in die
Dunkelheit.



SECHZEHN

Sie haben es ihr gesagt. Haben geklingelt, da war es noch dunkel und sie sofort
hellwach gewesen. »Ja?«, hat sie an der Tir gefragt, »wer ist denn da?«, und den
Bademantel am Hals enger zusammengenommen. »Wir sind’s«, hat sie Kerzes
Stimme gehort und sofort die Tiir aufgerissen, weil sie dachte, dieses Wir meine
auch Power. Aber es waren die Kinder, alle Kinder des Dorfes, um genau zu
sein, die sich vor ihrem Haus versammelt hatten und sie ernst ansahen. Sie
merkte, wie ihr Mund trocken wurde und dass sie dachte, jetzt, jetzt ist es vorbei,
der Hund ist tot, und weg fiir immer. Stattdessen sagte Kerze, sie gingen nun in
den Wald, sie wollten es auf diese Weise versuchen; sie seien sicher, Power nur
so finden zu kénnen, ein paar von ihnen héatten ihn dort gesehen am Tag zuvor.
»Ihr habt ihn gesehen?«, hat sie schnell gefragt. »Ja, gestern.« Sie, Kerze, sei
selbst dabei gewesen und Marri und noch drei andere. »Und jetzt geht ihr in den
Wald?« »Ja, in den Wald, Hitschke. Wir wollten dir nur Bescheid geben, ich
wollte dir Bescheid geben, dass ich jetzt nicht mehr jeden Abend komme, dass
ich erst wieder komme, wenn wir Power gefunden haben.«

»Und was wollt ihr essen?«, war das Einzige, das der Hitschke als
Entgegnung einfiel.

»Was wir finden«, antwortete Kerze.

»Ich bringe euch etwas, ganz frith morgens. Zum Waldrand. Da, wo der Sturm
letztes Jahr die hundertjahrige Eiche umgerissen hat.«

Kerze sah sie gleichgiiltig an. »Wie du willst«, sagte sie und reichte ihr die
Hand, und alle, Kerze und die iibrigen Kinder, bellten einmal kurz und wie aus
einem Munde. Dann ging Kerze zum Gartentor hinaus, und die Kinder folgten
ihr, und sie selbst, die Hitschke, blieb in der Tiir stehen und sah ihnen nach, sah
diesem Schlangengebilde hinterher, wie es sich langsam entfernte und in der
Dunkelheit verschwand.



In den zwei Wochen davor hat sie sie oft auf der Stralle gesehen. Am Anfang
sind es nur Kerze und die Keller-Geschwister gewesen, Lara und ihr kleiner
Bruder, aber dann kamen tdglich mehr Kinder dazu. Sie zogen meist Richtung
Felder, zum Wald hin. Einmal hat sie sie auf dem Spielplatz gesehen, wie sie auf
allen vieren, mit den Nasen voraus, durch den Sand krochen. An jenem Abend,
als Kerze kam, um ihren Tagesbericht abzuliefern, hat sie sie gefragt, was sie
denn dort gemacht hatten, und Kerze ist wiitend geworden, weil sie, wie sie
sagte, nicht verstand, nie etwas verstand und schon selbst ihren Kopf anstrengen
miisse. In den Tagen darauf horte sie immer wieder lautes Gebell aus Hausern,
in denen keine Hunde wohnten. Beim Edeka belauschte sie schliefflich ein
Gesprdch zweier Miitter, die erzdhlten, dass ihre Kinder fast ganz aufgehort
hatten zu sprechen, stattdessen bellten und sich weigerten, am normalen
Tagesablauf teilzunehmen. Dass sie nicht mehr baden, sich die Haare nicht mehr
kdammen, nicht mehr am Tisch, sondern am Boden aus einer Schale essen
wollten. Wieder verstand sie nicht, was vor sich ging, wusste aber, dass es mit
Power, mit Kerzes Suche nach Power zu tun hatte, und verlief schnell den
Laden.

Sie steht in der Kiiche, hat Kartoffeln gemacht. Das Gulasch hat sie gestern
Abend schon gekocht, jetzt schneidet sie die Kartoffeln in groben Stiicken
hinein. Die Kinder haben ja kein Besteck. Den grofSen Topf bis zum Waldrand
schleppen ist ihr zu weit, also schleicht sie hiniiber zu den Podoschniks und leiht
sich den Kinderwagen aus. Sie ist schon um vier aufgestanden deswegen, der
Plan mit dem Kinderwagen ist ihr kurz vor dem Einschlafen gekommen, als sie
tiber den Transport gegriibelt hatte. Seit sechs Jahren hat sie keinen Wecker
mehr gestellt und sich gewundert, dass die Funktion an ihrem Bettradio
tiberhaupt noch funktionierte. Das Podoschnikbaby geht erst spét ins Bett. Oft
hort sie es um elf noch schreien, dafiir schldft es morgens lang. Sie kann leise
sein wie eine Maus, schon immer konnte sie das, und schiebt den Kinderwagen
aus der offen stehenden Podoschnikgarage. Keiner bekommt etwas mit.

Sie nimmt den Weg hinter den Hdusern an Hubers Acker entlang, man kann
nie wissen, wer um diese Uhrzeit doch schon wach ist. Der Kinderwagen hat
dicke Reifen und lasst sich gut iiber den unebenen Boden schieben. Als der Wald
in Sicht kommt, setzt sie ihre Brille auf und wirft einen Blick zuriick Richtung



Dorf. Der Kirchturm liegt im Dunkeln, aber die grofle Uhr wird Tag und Nacht
angestrahlt, das hat der letzte Biirgermeister damals noch durchgesetzt. Fiinf ist
es, genau fiinf Uhr, perfekt. In einer halben Stunde geht die Sonne auf, da wird
sie schon wieder auf dem Heimweg sein. Der Wald liegt finster vor ihr. Thr wird
ein wenig bang bei dem Gedanken, dass die Kinder dort ganz alleine sind, dass
sie nachts in dieser Dunkelheit alleine sind. Sie sehnt sich in ihr Haus zuriick, in
ihr Tag und Nacht hell erleuchtetes Haus, nicht mal mehr im Schlafzimmer
l6scht sie das Licht, wenn sie zu Bett geht. Und sofort bekommt sie ein
schlechtes Gewissen, denn die Kinder sind ja ihretwegen dort im Wald, wegen
ihr und Power, der nun schon seit drei Wochen verschwunden ist. Entschlossen
geht sie weiter. Die letzten Meter iiber den Acker wird es holprig. Sie schiebt
langsam, und trotzdem hiipft der Deckel des Topfes auf und ab und macht laute,
scheppernde Gerdusche. Sie bleibt stehen und horcht. Der Wald ihr gegeniiber
liegt ruhig da, die Hitschke weil, in seinem Innern wuselt es von Tieren,
wachsen in diesem Moment der Farn und die jungen Fichten, briitet das Moos im
Feuchten. Sie atmet die frische Luft tief ein und fast wird ihr, das erste Mal seit
Power verschwunden ist, ein wenig leicht ums Herz.

Am Waldrand stellt sie den Topf auf dem Baumstumpf der toten Eiche ab und
horcht in die Stille. Die Stille ist eine andere Stille als die daheim, denn dort sind
ihre moglichen Unterbrechungen bekannt. Das Knarren vom Schrank, in dem
der Holzwurm arbeitet, der leise Gong der Standuhr zur vollen Stunde, der
tropfende Wasserhahn im Bad, Wind und Regen vor dem Fenster. Hier enthalt
die Stille die Moglichkeit vieler unvermittelt einsetzender Gerdusche, die sie
nicht kennt. Die sie sich nur vorstellen kann und die ihr einen Schauer iiber den
Riicken treiben. Sie rduspert sich, um mit der Stille zu brechen, um ihr zu zeigen,
dass sie kein leichtes Opfer ist.

Wieder daheim sitzt sie auf der Terrasse, eine dampfende Tasse Kaffee in der
Hand. Den Kinderwagen hat sie zuriickgebracht, niemand hat etwas bemerkt. Sie
ist sogar einen Moment in der Auffahrt der Podoschniks stehen geblieben und
hat zum Fenster in die Kiiche hineingesehen, in der schon Licht brannte. Das
Baby sal3 in einer Wippe auf dem Tisch und kaute an einem Kanten Brot herum.
Sie weil nicht, was in sie gefahren ist, aber sie ging etwas ndher an das Fenster
heran und winkte dem Kleinen. Weil es sie nicht gleich wahrnahm, klopfte sie



gegen die Scheibe. Das Gesicht des Babys leuchtete auf, als es sie sah. Es zog
den Brotkanten aus dem Mund, wedelte freudig damit herum und lachte,
wahrend ihm der Speichel in langen Faden aus dem Mund lief. Dann kam die
Podoschnik zur Tiir herein, und die Hitschke duckte sich schnell, schlich hiniiber
zu ihrem Haus und setzte den Kaffee auf.

Sie leert die Tasse mit drei kraftigen Schlucken und geht in die
Speisekammer. Mit einem Zettel in der Hand studiert sie die Regale und notiert,
was aufgefiillt werden muss. Bis unter die Decke stapeln sich die Vorrite, aber
sie war nachldssig in den letzten zwei Wochen. Mehr als ein Drittel fehlt. Sie
weill nicht mehr, wann sie damit begonnen hat. Wann es ihr wichtig wurde,
immer alles im Haus zu haben, fiir jeden méglichen Wunsch von Karl geriistet
zu sein. Es war ihr eine grofe Genugtuung gewesen, nahezu jedes seiner
kulinarischen Bediirfnisse stillen zu konnen. Einen Pudding? Kein Problem.
Schokolade, Vanille oder doch lieber Karamell? Es gab Konserven und
Selbsteingelegtes, unzdhlige Sorten Marmelade, Wild-, Natur- und Basmatireis
genauso wie Nudeln in allen Varianten und Formen. In der grofRen Gefriertruhe
lagert bis heute neben Kartoffelpuffern, Kroketten, Pommes frites, Pizza und Eis
jedes nur vorstellbare Tiefkiihlgemiise. Ein ganzes Regal ist ausschlieBlich fiir
Backzutaten reserviert, dort hdufen sich Mehl, Zucker, Mandelblittchen,
Vanilleschoten, gehackte Haselniisse und Schokostreusel. Denn obwohl Karl
nicht mehr da ist, beruhigt sie das Wissen um die vollstandig gefiillte
Speisekammer, auch wenn das bedeutet, dass sie nun alle paar Monate
Abgelaufenes aussortieren und wegschmeillen muss.

Ohne gefriihstiickt zu haben, bricht sie zum Edeka auf. Aufer dem
Einkaufstrolley nimmt sie noch die groe Sporttasche vom Karl mit, in die viel
mehr hineinpasst als in den Beutel. Sie ist da, bevor der Laden 6ffnet, auf der
kleinen Bank gegeniiber dem Eingang lasst sie sich nieder. Sie atmet die frische
Luft und entdeckt einen braunen Fleck auf ihrem Rock. Vom Gulasch muss der
sein, denkt sie sich und versucht nicht, ihn mit ein bisschen Spucke
wegzureiben, sondern streicht ldchelnd dariiber. Sie sieht sich um. Die StralSen
scheinen leer gefegt. Vorne auf dem Kirchplatz steht die Ziege von der Else und
trinkt aus dem Brunnen. Sonst aber ist weit und breit niemand zu sehen. In
diesem Moment geht das Licht im Edeka an, und sie steht auf. Die Erika nickt



ihr am Eingang zu.

»Friih dran«, sagt sie sehr laut, aber die Hitschke geht schnell an ihr vorbei zu
den Einkaufswagen. Sie ladt den Wagen voll mit zehn Kilogramm Kartoffeln,
sieben Stangen Lauch, sechs Handvoll Karotten und dreimal Suppengriin, steckt
drei Bund Petersilie in einen kleinen Plastiksack, streckt sich, um an die Spirelli-
Nudeln oben im Regal heranzukommen, und legt mehrere Packungen zu den
anderen Sachen. Zum Schluss bestellt sie drei Rinderknochen und eine ganze
Leberwurst an der Fleischtheke, steckt vier Laibe Weilbrot in Papiertiiten und
geht zur Kasse. Die Erika zieht die Augenbrauen hoch.

»Grolleinkauf?«, fragt sie misstrauisch.

»Ich mach jetzt immer groRere Mengen zum Einfrieren. Das Kochen macht
mir nicht mehr so Spa3«, antwortet die Hitschke, ohne zu zégern. Sie ist selbst
iberrascht davon. Der Karl hat immer gesagt, sie sei eine schlechte Liignerin.

Die Erika bedugt sie misstrauisch und zieht die Sachen iiber den Scanner.
»Hast du das mit den Kindern gehort?«, sagt sie unvermittelt.

Die Hitschke merkt, wie ihr das Blut in den Kopf steigt. Eilig packt sie die
Lebensmittel in den Trolley und die Sporttasche.

»Es heilt, sie suchen deinen Hund. Stimmt das?«

Statt zu antworten, ziickt sie ihr Portemonnaie. Die Erika seufzt und schaut
auf ihr Kassendisplay.

»49,39«, sagt sie und fiigt leise hinzu: »Glaub ja nicht, dass du damit hier im
Dorf durchkommst.«

Die Hitschke legt einen Fiinfzigeuroschein aufs Forderband und nimmt das
Wechselgeld entgegen.

»Auf Wiedersehen, sagt sie.

Sie wuchtet die Sporttasche iiber die Schulter, schwankt kurz unter dem
Gewicht, greift nach dem Trolley und verldsst den Laden. Der Trageriemen
schneidet ihr tief ins Fleisch, als sie den kurzen Weg nach Hause geht. Auf dem
Kirchplatz hélt sie an und ldsst die Tasche auf den Brunnenrand fallen. Sie
braucht eine Verschnaufpause und setzt sich hin. Die Sonne blendet sie. Sie halt
die Hand vor die Augen und versucht, im Gegenlicht das Zifferblatt der
Kirchturmuhr zu erkennen. Ungewdhnlich heil fiir halb neun, findet sie. Mit
einem von Karls alten Stofftaschentiichern wischt sie sich die Stirn trocken. Die
Ziege kommt angetrottet und sieht sie aus triiben Augen an. Sie ist diirr bis auf



die Knochen, die Rippen zeichnen sich deutlich unter dem stumpfen, schmutzig
weillen Fell ab. Die Hitschke zieht eine Karotte aus der Sporttasche und halt sie
der Ziege hin. Sie muss an Power denken und wie er mit dem Schwanz gewedelt
hat, wann immer sie ihm eine Karotte gab. Dass ein Hund Gemiise mag, war ihr
gar nicht klar gewesen, bevor Power zu ihnen kam. Sie dachte, Hunde seien
reine Fleischfresser. Erst mit der Zeit hatte sie gemerkt, dass sie dem Hund auch
mal ein Stiick Gurke geben konnte, dass ihm die sogar schmeckte und er sich
dartiber freute.

Die Hitschke tdtschelt die Ziege, die miihevoll auf der Riibe herumbeilst, sie
hat kaum mehr Zadhne.

»Morgen bringe ich dir wieder was«, sagt sie leise und beugt sich zu ihr
hinunter, bertihrt mit der Nasenspitze ihre Schnauze, wie sie es immer bei Power
gemacht hat, aber die Ziege reilSt den Kopf ruckartig zuriick und dreht sich weg.
Sie steht auf, atmet tief durch und hievt sich die Tasche wieder iiber die Schulter,
die ihr jetzt noch schwerer vorkommt als vorhin. Sich langsam vorwarts
kampfend, iiberquert sie den Platz. Als sie in die Korngasse einbiegen will,
schneidet ihr jemand den Weg ab.

»Das ist doch alles wegen dir!«

Es ist die Berner. Zwei Kinder hat sie, eins davon behindert, und einen Mann,
der in der Stadt arbeitet und selten da ist.

»Wo sind die Kinder?«, zischt sie sie an.

Die Hitschke schaut zu Boden. Sie kann sich nicht erinnern, dass die Berner je
das Wort an sie gerichtet hat. Wie die meisten hier im Dorf meidet sie die
Hitschke sonst.

»Was stachelst du sie an, deinen Hund zu suchen? Such ihn doch selber. Ich
will meine Kinder zuriick, horst du mich?«

Die Hitschke weicht ihrem Blick aus und macht einen Schritt riickwarts.

»He, du! Ich rede mit dir«, fahrt die Berner sie an und greift grob nach ihrem
Arm.

Die Hitschke, die meint, jeden Moment unter dem Gewicht der Tasche
zusammenzubrechen, reilft sich los. Die keifende Berner hinter sich, lauft sie
strauchelnd die Korngasse hinunter und dann in die HeilandstralSe hinein, dreht
sich immer wieder um dabei, schaut, ob sie ihr folgt, und kommt schlief8lich
vollig auller Atem zu Hause an. Sie stoft das Gartentor auf, sucht



schweiliiberstromt nach dem Schliissel in der Jackentasche und schliel$t mit
zitternden Handen auf. Sie schmeiflt die Tasche in den dunklen Flur und zerrt
den schwer beladenen Trolley {iber die Schwelle, wirft die Tiir hinter sich zu,
schlielSt doppelt ab und geht eilig in die Kiiche. Bis auf einen Spalt, durch den
sie hinaus auf die Stralle spdht, zieht sie die Vorhdnge zu. Aber keine Berner und
auch sonst niemand. Sie atmet durch. Wie im Wahn rdaumt sie die Lebensmittel
aus. Mit jeder Liicke, die sich in den Regalen schliefSt, wird sie ruhiger, und als
alles an seinem Platz ist und Tasche und Trolley leer sind, ist sie fast wieder die
Alte. Sie wird sich nicht unterkriegen, nicht einschiichtern lassen von denen, sagt
sie sich. Wenn die Kinder das fiir sie und Power auf sich nehmen, wird auch sie
das schaffen. Entschlossen setzt sie sich und haut mit der Faust so stark auf den
Kiichentisch, dass das Joghurtglas laut scheppert. Bedenke, worum es hier geht,
hat Kerze gesagt, und sie hatte wie immer recht. Dass der Hund zuritickkommt,
dass sie alles wiedergutmachen kann, darum geht es. Der Rest ist Aushalten. Sie
schlieft die Augen und versucht, ihn sich vorzustellen, seine kiihlnasse
Schnauze, die weichen Pfoten, die sanften dunkelbraunen Augen. Aber das Bild
will sich nicht herstellen, franst an den Randern aus, bleibt ganz unscharf, und
sosehr sie sich auch ermahnt, sich zu erinnern, wie genau die Maserung von
Powers Fell ausgesehen, wie er hinter den Ohren gerochen, wie sich sein
wohliges Schnarchen nachts angehért hat, sie bekommt ihn nicht zu fassen, hat
das Gefiihl, Power treibe allmahlich, aber stetig von ihr weg.

Sie macht sich ans Schélen der Kartoffeln, schneidet sie in mundgerechte
Stiicke und den Lauch in dicke Scheiben. Legt alles in den groen gusseisernen
Topf und fiillt ihn mit sechs Litern Wasser, raspelt zum Schluss einen Stof
Karotten hinein und schliefSt den Deckel. Kartoffelschnitz und Spatzen, eins von
Karls Leibgerichten, obwohl simpel. Schon ihre Grofmutter, die aus dem
Schwibischen kam und viele Mauler stopfen musste, hat diese Sparvariante des
Gaisburger Marschs gekocht. Statt selbst geschabten Spétzle kommen am Ende
Nudeln in die Suppe, zusammen mit ein paar Loffeln Leberwurst, die alles schén
samig macht. Sie leckt sich einmal {iber die Lippen beim Gedanken, wie sie sich
nachher einen Teller davon génnen wird.

Zufrieden schaut sie in den Topf, spiirt das alte Hochgefiihl, das sie beim
Kochen friither oft iiberkam: etwas im Griff zu haben, Bescheid zu wissen, mit
sicherem Gespiir fiir Mengen und Wiirze. Dass ihr nichts passieren konne,



solange nur das Essen gelang, dachte sie oft.

Nachdem die Suppe zu kocheln begonnen hat, geht sie in den Garten. Sie
wischt sich den Schweilf von der Stirn, schaut erst aufs Thermometer und dann
in den blauen Himmel. Die Hitze ist nicht normal, sie kann sich an keinen
Sommer erinnern wie diesen. Sie spiirt einen Stich beim Gedanken daran, ob
Power genug zu trinken hat. Denkt an jenen heiflen Augusttag vor sechs Jahren,
als sie vom Einkaufen nach Hause gekommen war und den Hund nirgends
gefunden hatte. Sie hatte nach ihm gepfiffen, ihn gerufen. Als sie auf die StralSe
trat, sah sie ihren silbernen Opel kurz vor der Kurve stehen. Sie hielt sich eine
Hand {iber die Augen, iiber dem Wagen flimmerte die Hitze. Sie wunderte sich
und drehte den Kopf zur Garage, in dem der Opel sonst stand. Oder war es gar
nicht ihrer? Mit schneller werdenden Schritten ging sie die Strale hinunter. Der
Karl, den Kopf an die Scheibe gelehnt, sall vorne und schlief. Auf dem Riicksitz
lag Power. Mit heraushdngender Zunge und triiben Augen hob er leicht den
Kopf, als er sie wahrnahm. Sie riss die Tiir auf. Briitende Hitze schlug ihr
entgegen. Eilig zog sie den Hund heraus und riss auch die Fahrertiir auf. Karl
kippte heraus, und sie fing ihn auf. Benommen sah er sie an.

»Was machst du denn da?«, rief sie.

Der Karl schob sie weg und erhob sich schwankend.

»Hast du getrunken?«

Er antwortete nicht. Ging an ihr vorbei und torkelte Richtung Haus. Die
Hitschke lud sich den auf dem Boden zusammengesunkenen Hund auf die Arme,
iberholte den Karl und trat mit dem Full das Gartentor auf. Sie legte ihn im
Schatten der Tanne ab, griff sich einen Eimer und hielt den Gartenschlauch
hinein. Als der Hund getrunken und sich im kiihlen Wohnzimmer vors Sofa
gelegt hatte, fiillte sie einen Bierkrug mit Wasser und klopfte an die Tiir des
Arbeitszimmers, in dem Karl verschwunden war. Weil er nicht 6ffnete, driickte
sie die Klinke hinunter, aber die Tiir war verschlossen. Sie stellte den Krug auf
der Schwelle ab und ging zuriick zu Power, streichelte seinen nass geschwitzten
Kopf, bis er einschlief.

Uber die Eiben hinweg sieht sie die Podoschnik zur Miilltonne wandern.
»Guten Tag, ruft die Hitschke, hebt den Arm und winkt.
Die Podoschnik schaut zu ihr, sagt aber nichts. Mit Schwung wirft sie den



Miillsack in die Tonne und geht zuriick ins Haus, ohne noch einmal
riiberzusehen.

Die Hitschke ldsst den Arm sinken. Wahrscheinlich hat sie sie nicht gehort.
Oder war in Gedanken. Oder miide vom Baby. Sie geht hinein, schlieft die
Terrassentiir hinter sich, um das letzte Bisschen Kiihle im Haus zu halten. Noch
einmal wirft sie einen Blick hiniiber zum Haus der Podoschniks. Besonders gut
ist das Verhdltnis zu ihnen nie gewesen. Sie war eigentlich froh, als sie vor vier
Jahren einzogen. Das Haus hatte lange leer gestanden, nachdem die Meyers vor
zehn Jahren gestorben waren. Keiner hatte es damals gemerkt, sie waren alt,
gingen kaum noch vor die Tiir. Der Hitschke aber war aufgefallen, dass die
Rollldden iiber mehrere Tage hinweg immer oben waren, und sie hatte die
Polizei gerufen. Sie fanden sie im Ehebett, bei beiden wurde eine natiirliche
Todesursache festgestellt. Dass man sich selbst im Sterben einig werden kann,
wenn man so lange eng zusammen gelebt hat, hatte die Hitschke noch lange Zeit
danach mit qudlendem Neid erfiillt. Da es keine Angehorigen gab, ging das Haus
an die Gemeinde, die es iber Jahre versuchte zu verkaufen. Aber die
Bausubstanz war schlecht, und dass die Leichen dort eine ganze Weile
unbemerkt herumgelegen hatten, schreckte potenzielle Kaufer ab. Als die
Podoschniks, ein schickes Paar aus der Stadt, es schlieflich erwarben, war der
Kaufpreis auf eine lachhaft niedrige Summe gesunken. Sie rissen das Haus ab
und zogen innerhalb weniger Monate einen dreistockigen Neubau hoch, der alle
anderen Hauser im Dorf {iberragte. Sie rodeten die luftigen Haselstrducher, die
ihr Grundstiick von dem der Hitschke abgrenzten, zogen einen Zaun ringsum
und pflanzten dicht wachsende Eiben. Den gedeckten Apfelkuchen, den die
Hitschke der Podoschnik zum Einzug hiniiberreichte, nahm diese mit einem
knappen Dank entgegen. Als sie an jenem Abend kurz vor dem Zubettgehen
noch einen Blick aus dem Schlafzimmerfenster warf, sah sie, wie die
Podoschnik ihn unangetastet in die Miilltonne entsorgte. Die Hitschke schob es
auf eine Nahrungsmittelunvertraglichkeit, nahm an, sie habe aus Hoflichkeit
nichts gesagt, und achtete in Zukunft darauf, dass sie das Gebéck, das sie ihnen
zu Geburtstagen brachte, ohne Apfel zubereitete und zur Sicherheit auch ohne
Milch. Trotzdem blieben die neuen Nachbarn zuriickhaltend, was sie letztlich
der Sache mit Karl zuschrieb und auch verstand. Sie wiirden im Laufe der Jahre
kleine Schritte aufeinander zumachen, dachte sie sich. Sie wiirde ihnen Stiick fiir



Stiick das Unbehagen nehmen, mit einer Zuriickgelassenen zu verkehren, sie
waren ja nicht die Einzigen im Dorf, die damit zu kdmpfen hatten. IThre Stirke
war die Geduld, sagte sie sich immer wieder. Keine konnte so ausgiebig und
hartnédckig warten wie sie.

Sie schaut auf die Uhr. Miide ist sie. Seit sie um diese frithe Zeit aufsteht,
schlaft sie mittags noch eine Runde. Sie steigt die Treppe hinauf und legt sich
ins Bett. Im Traum dreht sie mit Kerze auf dem Fahrrad ein paar Runden um den
See. Fiittert mit ihr Enten. Lasst einen Luftballon steigen. Kerze ist bei all dem
erwachsen, eine junge, kraftige Frau. Aber wenn sie spricht, spricht sie mit einer
hellen Kinderstimme, die ihr Anweisungen gibt, tu dies, tu das, nicht zu viel
Brot, die Enten konnten sich verschlucken. Plotzlich ist sie am Meer, das Wellen
an den Strand spiilt, iiber ihre Fiile schwemmt, ohne dass sie etwas davon spiirt.
Ob das Wasser kalt ist oder warm, sie weill es nicht, also geht sie ein paar
Schritte tiefer hinein, aber immer noch nichts, sie hat kein Gefiihl. Sie geht
weiter, die Kleidung wird nass, das kann sie sehen, aber nicht fiihlen, sie steht
bis zum Bauch im Meer, bis zur Brust, zum Hals und schaut nach oben, wo der
Himmel gelbe Wolken durchs Bild schiebt, und sie macht noch einen Schritt und
noch einen, bis das Wasser {iber ihr zusammenschlagt, aber wieder kein Gefiihl,
weshalb sie weitergeht, Schritt fiir Schritt tiefer ins Meer hinein, die gelb
verzerrten Wolken fest im Blick, bis ein Klingeln sie weckt.

»Ja, bitte?«

Die Frau starrt sie wiitend an. Die Hitschke hat sie noch nie gesehen. Eine
neue Nachbarin konnte sie sein, eine Zugezogene aus der Stadt vielleicht. So
sieht sie jedenfalls aus in ihren engen, verwaschenen Jeans. Vielleicht kommen
jetzt doch wieder welche, denkt sie, wegen der giinstigen Grundstiickspreise. Die
Podoschniks sind ja auch gekommen.

»Sie sagen mir jetzt, wo dieses Mddchen ist und was sie mit meinem Kind
gemacht hat.«

Es ist nicht das erste Mal in den letzten Tagen, dass jemand klingelt und sie
das fragt. Sie schaut zu Boden, auf die strahlend weiflen Turnschuhe der Frau.

»Sind Sie neu im Ort?«, fragt die Hitschke sie.

»Wieso? Was hat das damit zu tun?«

Sie meidet den Blick der Frau, die verzweifelt aussieht oder wie ein Tier, das



sie gleich anspringen wird.

»Ich weils leider nichts. Ich kann ihnen nichts sagen.«

Sie schlieSt die Ttir, und die Frau tritt schreiend dagegen.

Die Hitschke geht die Treppe hinauf und legt sich wieder ins Bett, wartet mit
dem Einschlafen, bis die Schreie der Frau verstummen, die Tritte gegen die Tiir
aufhoren.

Als sie aufwacht, ist es stockfinster. Sie kommt hoch, die Haare kleben ihr an
der Stirn. Der Nachtschweill verfolgt sie seit Jahren, an manchen Tagen im
Sommer ist die Bettwdsche zum Auswringen nass. Sie trocknet sich mit dem
Handtuch ab, das immer auf dem Boden neben ihrem Bett liegt, und geht ans
Fenster. Der Vollmond ihr gegeniiber wirkt auf sie wie eine Person, die sie
beobachtet. Gro8 und machtig steht er am Himmel und lésst sie instinktiv einen
Schritt zuriickweichen. Sie spdht auf die Stralle und erschrickt. Die Frau von
heute Mittag liegt in ihrem Garten, sie schldft. Die Hitschke geht noch einen
Schritt zurtick und setzt sich aufs Bett, kalter Schweill driickt sich aus allen
Poren ihres Korpers.
Sie weils, dass es ihre Schuld ist. Ihre ganz allein.



ZWEITER TEIL



EINS

Sie kommen meist am Abend. Sie kommen allein oder in Gruppen. Sie stehen
am Rand des Waldes und rufen die Namen ihrer Kinder hinein. Manche lauter,
andere leiser. Nie setzt einer auch nur einen Ful} in den Wald. Sie stehen dort,
mit den verdreckten Schuhen im Acker, als stiinden sie vor einer Wand. Der
Wald ist ihnen ein undurchdringliches Gegeniiber, bldst ihnen seinen harzigen
Atem entgegen, ldsst seine Baume bedrohlich ein paar Aste knacken. Bis sie
umkehren, mit hangenden Schultern ins Dorf zuriickschleichen oder dabei, wie
manche, wiitend Erdklumpen vor sich her treten. Aber am ndchsten Abend
kommen sie wieder, rufen, manche weinen, kehren schliefflich um. Wochenlang
geht das so, und es werden immer mehr; auch die, die keine Kinder haben,
kommen, die Unfruchtbaren, die Einsamen und Alten kommen, stehen dort und
starren in den Wald. In der dritten Woche dann briillt Livys Vater los, briillt und
wirft Steine und Dreck gegen die Stamme, briillt, bis ihm die Stimme versagt,
bis er vor Erschopfung zusammenbricht und ihn zwei andere stiitzend ins Dorf
zuriickbegleiten miissen.

Nur die Hitschke ist nie dabei, denn die Hitschke ist jetzt gedchtet. Sie und ihr
verdammter Hund sind ja schuld an allem. Und deshalb hat auch in einer Nacht-
und Nebelaktion der Hubersohn ein Hitschke raus an ihre Hauswand gespriiht,
was dazu gefiihrt hat, dass sich seit einer Woche eine tdglich wachsende Zahl
von Leuten, vorneweg die Podoschniks, vor ihrem Zaun versammelt und mit
erhobenen Fausten »Hitschke raus« skandiert. Die hat seitdem tagsiiber das Haus
nicht mehr verlassen, hat die Vorhidnge zugezogen und sich im Wohnzimmer
verschanzt, die alte Flinte vom Karl in den Handen, obwohl sie nie gelernt hat,
damit zu schiefen. Einen von denen wird sie schon treffen, denkt sie sich.

Und sie selbst ist sich manchmal auch nicht mehr sicher, ob sie noch will, dass
die Kinder da drauflen sind, ob es das alles wert ist. Das Ganze geht nun schon



so lange, sie kann sich gar nicht mehr vorstellen, wie ihr Leben vorher war. Aber
jedes Mal, wenn sie in die Kiiche tritt und den leeren Fressnapf sieht, fdllt es ihr
wieder ein. Dann geht sie in ihre Speisekammer und sucht Konserven fiir ein
Essen zusammen, das sie den Kindern kochen und am nachsten Morgen bringen
wird. Viel hat sie nicht mehr, und sie traut sich ja nicht zum Einkaufen, aber was
sie hat, das teilt sie mit ihnen. Seit die Podoschnik das mit dem Kinderwagen
spitzgekriegt hat, muss sie den Topf selbst tragen. Sie braucht lange dafiir,
manchmal fast eine Stunde bis zum Waldrand, ihr kaputter Ful§ hilft da auch
nicht. Auch heute muss sie den Topf immer wieder auf dem Acker abstellen, die
steifen, schmerzenden Finger reiben. Dazu die Dunkelheit, die ihr Angst macht.
Sie ist, als Power noch jung war, oft mit ihm in den frithen Morgenstunden aus
dem Haus gegangen; er war in seinen ersten Jahren ein lebhafter Hund, der sich
viel bewegen wollte. Sie hat sich sicher gefiihlt mit ihm an ihrer Seite. Jetzt aber
ist sie allein.

Eine kleine Taschenlampe hat sie sich in das alte Sportstirnband vom Karl
eingendht, ihr Licht flackert unruhig tiber das Feld. Immer wieder sieht sie sich
um, ob ihr auch niemand folgt, setzt einen Full vor den anderen, kdmpft an
gegen den Wunsch, aufzugeben und umzukehren. Sie richtet den Blick in den
Himmel, der sternenklar ist, und sucht den Grollen Bédren. Als sie sich
kennenlernten, der Karl und sie, hat er sie einmal nachts auf die Wiese hinterm
Haus ihrer Eltern gezogen. Sie weils noch, dass sie dachte, das sei jetzt der
Moment, dass es jetzt passieren wiirde, ein Kuss, die erste richtige Beriihrung.
Denn stumm bedeutete er ihr, sich ins feuchte Gras zu legen, was sie ohne
Zogern tat. Er legte sich neben sie und schwieg, und wieder dachte sie, dass er
jetzt ihre Hand nehmen, dass er seinen Kopf zu ihrem drehen und alles zwischen
ihnen beginnen wiirde. »Schau«, sagte der Karl in diesem Moment, »das ist das
Himmels-W, die Kassiopeia, Hilde. Und das der Grolle Béar. Und dort, da ist der
Kleine Wagen. Und da oben, dieser helle Stern, das ist Beteigeuze, zu dem will
ich immer hin.« Dann schwieg er wieder, und sie verstand nicht, sagte aber:
»Das ist schon, dass du mir das alles zeigst, Karl«, woraufthin er seltsam lachte
und sie, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, mit einstimmte in sein
Lachen. Auch spéter, in all den Jahren und Jahrzehnten, die auf diese Nacht
folgen sollten, war das Einstimmen in seine Regungen, in sein Lachen, sein
Traurig- und Verzweifeltsein das Beste an ihrer Ehe.



Sie stellt den Topf auf dem Baumstumpf ab. Im leeren von gestern findet sie
eine Botschaft: Warte hier ist in ein Buchenblatt geritzt. Sie setzt sich neben den
Topf auf den Stumpf, bewegt ihre Finger, die immer noch taub sind, zieht das
Stirnband vom Kopf und leuchtet in den Wald hinein. Die Taschenlampe ist zu
klein, ihr Schein verliert sich schon nach wenigen Metern. Sie knipst sie aus und
horcht in die Stille. Kerze hat ihr vor zwei Jahren einen Vortrag dariiber
gehalten, wie man die Angst bekdampft. Mit rotem Gesicht hat sie im
Wohnzimmer der Hitschke gestanden und eine halbe Stunde ununterbrochen
geredet, am Ende hat sie gellend nur noch ein Wort geschrien: HINGABE!
HINGABE! HINGABE! Das ist auch alles, woran sich die Hitschke noch erinnern
kann, und es war wohl sowieso der Kern ihrer Botschaft. Jetzt merkt sie, dass
Kerze recht hatte. Nie hitte sie sich trdumen lassen, dass sie einmal mitten in der
Nacht allein am Waldrand sitzen wiirde. Und sie fiihlt sich auch nicht allein,
nicht so allein wie in den letzten Jahren, seit der Karl nicht mehr da ist. Und
auch nicht so allein wie in den Jahren davor, als er noch da war. Sie fiihlt sich
verbunden mit den Kindern, spiirt in der Suche nach Power die Nédhe zu ihnen
und fragt sich, ob das das Gliick ist, von dem die anderen immer erzdhlen.

Es knackt hinter ihr, und mit einem Ruck dreht sie sich um.

Im Pulk sind sie aus dem Wald getreten.

»Nehmt sie mit«, hort sie Kerze sagen.



ZWEI

Seit die Leute vor ihrem Haus wieder abgezogen sind, steht die Hitschke am
Fenster und schaut hinaus. Der Fernseher lauft im Hintergrund, erst die
»Tagesschau«, dann der »Tatort«, manchmal wirft sie einen Blick auf den
Bildschirm, aber sie bekommt eigentlich gar nichts mit. Dass Lara Power
gesehen habe im Traum und dass er weggelaufen, vor ihr, der Hitschke,
weggelaufen sei, hat Kerze gesagt. Ob sie dariiber etwas wisse, hat sie gefragt,
und auch die anderen Kinder haben sie erwartungsvoll angesehen. Dass sie
nichts dariiber wisse, antwortete sie, und was sie denn damit meine. Nichts
meine sie damit, hat Kerze gesagt, aber sie habe doch nachfragen miissen, weil
auf Laras Hellseherei bisher Verlass gewesen sei, das sei alles. Dann brachten
sie sie zuriick zum Waldrand und schickten sie fort.

Im Nachbargarten geht das Licht an, und sie tritt einen Schritt zuriick. Die
Podoschnik taucht auf, wirft etwas tiber die Eiben und verschwindet wieder im
Haus. Die Hitschke l4uft in die Kiiche, um ihre Brille zu holen, beeilt sich, um
zuriick am Fenster zu sein, bevor das Licht ausgeht. Es ist das Wolljackchen, das
sie dem Podoschnikbaby damals zur Geburt geschenkt hat. Sie hatte es selbst
gestrickt, das Baby aber nie darin gesehen.

Es wird dunkel, trotzdem bleibt sie stehen. Die Beete im Garten sind leer, der
Rasen ist an vielen Stellen l6chrig. Da, wo frither die Himbeeren standen,
wuchert Efeu iiber die trockene Erde. Im Garten wéchst nur noch, was von selbst
iberlebt. Zu Karls Zeiten war das anders. Sobald er von der Arbeit nach Hause
kam, verschwand er in den Hecken. Manchmal fand sie ihn bei den Rosen
kniend, im Anzug noch, die lederne Aktentasche achtlos neben sich im Dreck.
Er knipste die toten Triebe ab oder betrachtete eindringlich die Bliiten, roch
intensiv daran. Drehte sich zu ihr um wie zu einer Fremden, wenn sie ihn
schlieRlich ansprach.



Ganz am Anfang, im ersten Jahr ihrer Ehe, hatte sie es schon gefunden, dass
er diese, wie sie es nannte, Ader hatte. Die Liebe zu den Pflanzen und Blumen
schien ihr wie ein Versprechen, das sich auch in ihre Richtung iiber kurz oder
lang einl6sen wiirde. Heimlich beobachtete sie ihn, stand am Fenster, hinter den
Spitzengardinen verborgen, und saugte auf, mit welcher Hingabe und
Genauigkeit er das Unkraut jatete, wie er fast zartlich tiber die dicken Blatter des
Rhododendron strich, und stellte sich vor, dass all das eigentlich ihr galt, weil er
insgeheim wusste, dass sie ihm zusah, stunden-, tage-, wochenlang. Sie weil3
noch, wie offen und frei sie ihn anschaute, wenn er endlich ins Haus kam,
ermutigt von dem, was er im Garten mit den Pflanzen gemacht hatte. Wie
irritiert sie jedes Mal war, wenn sein Blick dem nicht entsprach, kiihl und
teilnahmslos war, schlief8lich an ihr abglitt und ins Leere ging. Lange Zeit wies
sie diesen Blick seiner Scham zu, seiner Angst davor, sich hinzugeben, beides
kannte sie auch von sich, schien der Blick ihr sogar der einzig logische Schritt zu
sein, der auf das folgen konnte, was im Garten vor sich ging. Und so lebte sie in
seinen Gesten, studierte sie genau und mal$ ihnen Bedeutung bei, iibersetzte sie
in eine fiir sie verstandliche Sprache, zog Schliisse und war sich sicher, ihren
Mann, der nahezu nie mit ihr redete, ganz und gar zu verstehen.

Mit dem Nagel des rechten Zeigefingers sucht sie nach Anfassern rund um den
Daumen. Hat sie einen gefunden, zieht sie die schmalen Hautstreifen ab, bis sie
reifen. Manchmal schneiden sie tiefer ein, dann bluten sie ein wenig. Es
entstehen Furchen, Kraterlandschaften um ihren Nagel, die sie an besonders
schlimmen Tagen mit einem Pflaster verschliefen muss. Unruhig féhrt der
Zeigefinger in diesen Momenten iiber den stumpfen, hautfarbenen Stoff des
Pflasters, sucht und findet nicht, nur langsam wird die Hitschke dann ruhiger.
Als die Abspannmusik des »Tatort« ertént, gibt sie ihren Posten auf. Sie
macht den Fernseher aus, rdumt ein nicht angeriihrtes, inzwischen abgestandenes
Bier und eine volle Schale Erdniisse in die Kiiche. Sie spiilt das Bier im Ausguss
mit Wasser weg, mag es nicht, wenn am ndchsten Morgen der Geruch in der
Kiiche hdngt, und es riecht wie vormittags im Béren. Sie steigt die Treppe in den
ersten Stock hinauf, wascht sich das Gesicht mit Seife, trocknet sich ab und fahrt
mit dem Finger in die groBe Niveadose. Im Spiegel betrachtet sie ihre
eingefallenen Wangen, die schmalen Lippen, die blasse, ihr grau erscheinende



Haut. Als junge Frau gab es eine kurze Phase, in der sie sich schén fand. Auch
andere sahen sie gerne an, das merkte sie. Der Peter und der Heinz drehten die
Kopfe nach ihr, wenn sie ihr auf der Stralle begegneten, einmal sogar rief ihr ein
Fremder etwas auf Italienisch hinterher. Siebzehn war sie da und hatte das
Gefiihl, ihr stehe die Welt offen. Sie konne das Dorf verlassen, einen Beruf
erlernen, der ihr Spall macht, eine Reise in ein fernes Land unternehmen, einen
Mann treffen und sich Hals tiber Kopf verlieben. Aber dann nahm der Karl sie,
und alles wurde, wie es war.

Sie hélt ihren Daumen ins Licht der Badezimmerlampe. An zwei Stellen
klaffen die kleinen Wunden bis ins Fleisch. Sie zieht eine Schublade auf und die
Pflasterrolle heraus, klebt den Daumen bis iiber das erste Gelenk zu. Im Flur
sieht sie ein letztes Mal aus dem Fenster. Die Heilandstralle liegt weiter vorn im
Dunkeln, die Laternen sind vor sechs Monaten ausgefallen, niemand hat sie
seither repariert. Der Boden ist voller Schlaglocher, die Steine der Bordsteige
sind an vielen Stellen schrdg abgewalzt. Dass sich keiner mehr fiir ihr Dorf
interessiert, hat ihr lange Zeit ein gutes Gefiihl gegeben. So war sie nicht die
Einzige, der das passiert.

Im Bett friert sie trotz der sommerlichen Temperaturen und zieht die Decke
hoch bis unters Kinn. Sie weils, sie muss es Kerze sagen. Gleich morgen wird sie
in den Wald zu den Kindern gehen und ihnen alles beichten. Dass es tatsdchlich
ihre, ganz allein ihre Schuld ist, dass Power weg ist. Es dauert lange, bis sie in
den Schlaf findet, bis sie es aufgibt, nach den richtigen Worten zu suchen. Im
Traum begegnet ihr Power. Er ist winzig klein, kleiner noch als eine Ameise.
Beim Versuch, ihn aufzunehmen, zerquetscht sie ihn zwischen zwei Fingern und
wacht auf.

Sie schaut auf die Uhr. Es ist kurz nach Mitternacht. Sie trinkt einen Schluck
Wasser aus dem Glas, das auf ihrem Nachttisch steht. Es schmeckt schal, sie
spuckt es wieder zuriick. Erinnert sich nicht mehr, wann sie das Glas dort
hingestellt hat. Es war eine Gewohnheit, eine Geste gewesen, dem Karl und sich
jeden Abend frisches Wasser ans Bett zu stellen. Seit er fort ist, macht sie es nur
noch selten.

Sie geht zum Fenster. Wie oft sie dort stand. Wenn sie nachts aufwachte, und
der Karl war nicht da, nirgends im Haus und auch nicht im Schuppen. Wie sie
einmal eine Woche lang jede Nacht wach blieb und wartete, bis er leise aus dem



Bett schliipfte, sich aus dem Haus schlich. Wie sie ihm nachsah, als er im
Schlafanzug, die Flinte in der Hand aufs Feld hinauslief, dem Wald entgegen,
bis die Dunkelheit ihn ganz verschluckte und sie allein zuriickblieb, sich wieder
hinlegte und bang wartete. Viele Jahre kam er zuriick, erst in den friihen
Morgenstunden zwar, stellte die Flinte wieder in den Kasten und kroch ohne ein
Gerausch unters Deckbett, als sei nichts gewesen. Nur einmal, vor sechs Jahren
ist er dann nicht mehr zuriickgekommen. Aber einmal reicht ja, um fiir immer zu
verschwinden. Die Flinte haben sie in einer Senke gefunden, aufrecht war es mit
dem Lauf in den Boden gerammt worden. Vom Karl keine Spur. AuBer
Erleichterung hat sie damals nichts gespiirt. Erleichterung dariiber, dass sie nun
nicht mehr jede Nacht Angst davor haben musste, dass er nicht zuriickkommt.
Die ersten zwei Wochen danach hat sie fast ausschliel§lich geschlafen, und heute
kommt es ihr vor, als hitte sie all die Stunden des Wartens jener Nichte
aufgeholt. Wach wurde sie nur, wenn die Polizei an der Tiir klingelte, ihr Fragen
stellte oder mitteilte, dass sie ihn noch nicht gefunden hétten, oder wenn Power
seine feuchte Schnauze gegen ihre Wange driickte und sie mit hungrigen Augen
ansah. Dann ging sie in die Kiiche, fiillte den Fressnapf mit drei groen Dosen
Futter, machte den Waschzuber bis oben hin voll mit Wasser und stellte ihn
neben den Napf. Trank selbst ein grofes Glas und a8 eine trockene Scheibe
Toastbrot oder einen Apfel, bevor sie sich wieder ins Bett legte und innerhalb
weniger Sekunden einschlief. Im Traum erschien ihr der Karl als junger Mann,
mit noch vollem Haar, das Hemd bis zum Bauchnabel aufgeknépft, die helle
Haut blass schimmernd in der Sonne, aber immer, wenn sie ihn ansprach,
schloss er sofort die Augen. Als sie nach sechzehn Tagen endlich aufstand, war
es ein sonniger Morgen. Sie 6ffnete jedes einzelne Fenster im Haus und ging in
die Kiiche, um sich einen starken Kaffee zu kochen. Mit der Tasse in der Hand
schaute sie vom Wohnzimmer aus in den Garten. Die Blumen waren unter der
schweren Augustsonne verbrannt. Die Rosen, die Hortensien, die Margeriten, sie
waren nur noch braunes Gestriipp. Sie ging hinaus, riss sie mit blofen Handen
aus der Erde und haufte alles in der Mitte des gelb gewordenen Rasens auf. Aus
dem Schuppen holte sie die Harke und pfliigte das Beet leer bis auf die letzte
Wurzel, lief mit schnellen Schritten ins Haus zuriick, um die Streichhélzer zu
holen. Das Gestriipp stand nur kurze Zeit in Flammen, vergliihte rasch und
dampfte schnell aus. Trotzdem dachte sie damals, sie hétte sich befreit. In den



Tagen darauf hielt dieses Gefiihl nicht an. Sie durchsuchte das ganze Haus nach
Anzeichen, die Aufschluss {iber Karls Verschwinden hétten geben kénnen. Sein
Reisepass war noch da, auch sein Handy, seine Geldborse und all seine
Kleidung. Er hatte in dieser Nacht nichts mitgenommen aufler der Flinte und
dem, was er am Leib trug. Trotzdem fanden ihn die Suchtrupps nicht. Es gab
nicht die kleinste Spur, die wenigen Hinweise aus der Bevolkerung liefen ins
Leere. Es war, als hitte er sich in Luft aufgeldst. Und die Hitschke beschlich
eine Ahnung, dass genau das seine Absicht gewesen, dass ihm der Ausstieg aus
diesem, ihrem gemeinsamen Leben endlich gelungen war.

Nach weiteren vier erfolglosen Wochen wurde die offizielle Suche eingestellt
und der Fall zu einem cold case, wie die Polizisten es nannten. Und auch die
Hitschke horte auf, die Schranke und Kisten zu durchwiihlen, packte Karls
Sachen wieder an ihren Platz und versuchte, in den Alltag zuriickzufinden. Aber
in ihrem Kopf klopften die unbeantworteten Fragen weiter gegen die
Schéddeldecke und fiihrten zu stindigen Kopfschmerzen, die nie ganz
verschwanden, sie durch die Tage, Monate und Jahre begleiteten, wie ein {ibler
Geruch, der allem, was sie tat, sah und fiihlte, anhaftete.

Sie geht zuriick ins Bett, schiebt eine Hand unter ihr Nachthemd und beriihrt
die Haut um ihren Bauchnabel, die ihr im Liegen immer noch weich und wenig
faltig vorkommt. Vergewissert sich, dass sie noch da, noch nicht verschwunden
ist, wie Karl und Power, schlift iiber diesen Gedanken ein und durch bis zum
ndchsten Morgen, der sich bleischwer auf ihren Korper legt, als wédre er eine
fremde, ibergewichtige Person.



DREI

Vogel kreisen seit Tagen am Himmel. Fremde, unbekannte Vogel mit bldaulich
schwarzem Gefieder, langen gebogenen Schndbeln. Wie erstarrt liegt das Dorf
darunter in seiner Talsenke, die Ziegel der Dacher lasten schwer auf den
Hiusern. Angstlich richten die Bewohner den Blick nach oben, sobald sie auf die
Stralle treten. Sie beeilen sich, von einem Ort zum nédchsten zu kommen,
wdhrend die Vigel in immer gleichen Bogen iiber sie hinwegziehen.

Sie gehen zur Arbeit, erledigen die Einkdufe, einige schieben die leeren
Buggys durch die Strallen. Der Spielplatz in der Dorfmitte ist zu jeder Tageszeit
verwaist. Der Hubersohn gibt schliellich den AnstoR. »Um neun Uhr im Béaren,
ruft er jedem zu, der ihm im Laufe des Tages begegnet, und die Leute nicken
kraftlos, sind froh, dass es einer in die Hand nimmt, auch wenn er es ist, der
Hubersohn, von dem sie denken, dass er eigentlich nie etwas hinkriegt. Es muss
eine Losung her, sagt der sich, so kann es nicht weitergehen, die Kinder miissen
zurtiick ins Dorf, wenn nicht freiwillig, dann eben mit Gewalt. Er betrachtet seine
Héande, die nicht grof8 und grob genug aussehen von der Arbeit auf dem Hof, die
nicht voller Risse sind und in denen der Dreck nicht so tief sitzt, dass er sich nie
ganz abwaschen liefe. Schnell schiebt er sie in die Hosentaschen.

Er lauft ein Stiick hinaus aufs Feld und priift mit den Fiilen die Erde. Sieht
nach oben in den Himmel, an dem nicht eine Wolke hédngt, der den Regen als
Moglichkeit rigoros ausschlieSt. Er griibelt. Wenn es weiter trocken bleibt, wird
es eng. Drei, vier Tage noch, dann muss sich ein Tief bequemen. Es ist immer
dasselbe. Die Sorge, dass es zu lange kalt oder trocken bleibt, dass es immerzu
regnet, dass der Maisziinsler kommt. Der Maisziinsler. Fast eine komplette Ernte
hat er ihnen vor vier Jahren zerstort. Der Vater hat vor Wut den Schuppen hinter
der Hollerwiese angesteckt. Das ganze Dorf musste mithelfen, den Brand zu
l6schen. Natiirlich hat sich keiner getraut, ihn anzuzeigen. Niemand stellt sich



ihm entgegen, dem Vater, so war es, so wird es bleiben. Auch er, der Hubersohn,
auch er nicht. Selbst der Schlag dndert daran nichts. Die eine Hélfte Huber, die
der Vater noch ist, reicht den Leuten zur Furcht.

Er schaut auf die Uhr. Ein kleines Fenster im Zifferblatt zeigt das Datum an.
Er rechnet nach, fast drei Wochen sind die Kinder jetzt im Wald, seit vier hat es
nicht mehr geregnet. Es kann ein Zufall sein; er weilS, natiirlich weil8 er, dass
keine andere Erkldarung dafiir in Frage kommt, aber ein seltsames Gefiihl steigt
in ihm hoch, eine Ahnung, dass alles mit allem zusammenhéngt, und plétzlich ist
ihm, als lache jemand hinter ihm. Er nimmt das oben aufgeknopfte Hemd
reflexhaft vor der Brust zusammen, wie er es immer macht, schon immer
gemacht hat in diesen Momenten, und dreht sich um. Aber da ist keiner, war
noch nie einer, und mit schnellen Schritten geht er los iibers Feld, zuriick
Richtung Dorf.

Dass er verriickt sei, hat er sich manchmal denken horen, dass mit ihm etwas
nicht stimme, so wie der Vater es ihm sagt, seit er sich erinnern kann. Thm und
auch den anderen Leuten. Dem Brieftrager, dem Elektriker, den Zulieferern und
Erntehelfern. »Mit dem stimmt was nicht«, sagt der Vater dann und zeigt auf
ihn, das Gesicht voller Spott. Hat es in der Grundschule seinen Mitschiilern
gesagt, bis keiner mehr kommen wollte, und spater der Nathalie, die in der
Mittelstufe eine Reihe vor ihm sall und um die er in der Zehnten wochenlang
herumgeschlichen war, bis er sich endlich traute, sie zu fragen, ob sie mit ihm
zum Abschlussball gehen wolle.

»Der?«, hat der Vater Nathalie am Tag des Balls gefragt. »Bist du sicher, dass
du mit dem gehen willst?«

»Warum?«, antwortete Natalie und schaute verunsichert zum Hubersohn. Der
Vater beugte sich zu ihr hinunter und fliisterte. »Der ist nicht ganz normal, noch
nicht gemerkt?«

Er lachte, und auch die Nathalie lachte, weil sie es fiir einen Scherz hielt, aber
der Hubersohn brachte den Rest des Abends kein Wort mehr heraus, forderte sie
zu keinem einzigen Tanz auf und stolperte schliefSlich iiber die Schleppe einer
Mitschiilerin, als er Nathalie gerade eine Traubenschorle reichen wollte, die ihr
hellrosa Ballkleid von der Brust bis zu den Knien dunkelrot farbte. Als sie mit
ihren Freundinnen wiitend im Klo verschwand, holte er sich ein Bier und ging
nach draullen, um eine Zigarette zu rauchen. Er hatte erst in der



vorangegangenen Woche damit angefangen und die Schachtel am Morgen mit
dem Moped aus der Stadt geholt. Der Rachen tat ihm bei den ersten Ziigen noch
weh, und der bittere Geschmack lief ihn das Gesicht verziehen. In groflen
Schlucken trank er das Bier aus und rauchte eine nach der anderen, bis die
Schachtel leer war. Als er zuriick in die Aula kam, der Ball war so gut wie zu
Ende, sah er Nathalie eng umschlungen mit einem Jungen aus der
Gymnasialstufe tanzen und ging nach Hause, ohne sich zu verabschieden. Der
Vater stand schon in der Tiir. »Ein voller Erfolg, was?«, sagte er und haute
seinem Sohn auf die Schulter, als der an ihm vorbei- und ins Bad stiirzte, wo er
den Rest der Nacht iiber dem Klo hing.

Der Hubersohn schaut auf die Uhr, es ist erst acht. Also geht er noch mal
daheim vorbei. Stapft iiber die Wiese zur Unterkunft und stellt sich in den
Schatten der Eiche. Rollo kommt angeflitzt, aber er schickt ihn mit einem Tritt
fort. Das Kiichenfenster der Unterkunft steht offen. Ein paar der Helfer kochen
mit freiem Oberkorper und unterhalten sich auf Polnisch. Dem Hubersohn
stromt der Duft von gebratenen Zwiebeln in die Nase, von stark gewiirztem
Fleisch. Thm lauft das Wasser im Mund zusammen, und er ziindet sich eine
Zigarette an. In diesem Moment schwingt die blecherne Tiir auf, und der Neue
tritt heraus. Er trdgt ein weilles Unterhemd und seine 16chrige Jeans. In der einen
Hand hélt er eine Bierflasche, in der anderen eine Schachtel Lucky Strikes. Er
sieht den Hubersohn und bleibt stehen, fixiert ihn mit dem Blick, holt eine
Zigarette heraus und steckt sie sich in den Mund. Breitbeinig steht er da und
spielt, den Hubersohn nicht aus den Augen lassend, mit seinem Feuerzeug. Es
klickt beim Anmachen, die Flamme ist maximal eingestellt, sie flackert auf,
verschwindet, flackert, verschwindet. Der Hubersohn will gerade einen Schritt
auf den Neuen zumachen, als der das Feuerzeug in die Luft wirft, es auffangt
und am Flaschenhals anlegt. Mit einem lauten Plopp fliegt der Kronkorken durch
die Luft. Der Neue hebt die Flasche, prostet dem Hubersohn mit einem Grinsen
zZu.

Es ist kurz nach halb neun, als er im Béaren eintrifft. Die Ersten sind schon da
und gerade dabei, die Tische zur Seite zu schieben und die Stiihle in Reihen
aufzustellen. Er bestellt sich ein Bier am Tresen und setzt sich auf einen
Barhocker. Kohler, der Wirt, stellt ihm wortlos einen Schnaps hin, den er in



einem Zug leert. Er dreht sich um, die Wirtschaft fiillt sich. Ein paar Frauen
stehen zusammen und sprechen leise miteinander. Der Schiller hat sich in die
erste, die Kellers haben sich in die letzte Reihe gesetzt. Es sind alle gekommen,
nur der Vater nicht. Und Kerzes Mutter nicht und die Hitschke, die natiirlich
auch nicht. Ware ja noch schoner.

Mazur kommt herein und steuert auf den Hubersohn zu. Hebt kurz den Finger
und bekommt das nédchste Bier noch vor allen anderen, die am Tresen warten.

»Wie geht’s dem Vater?«, fragt er.

»Muss ja.«

Mazur nickt. Er nimmt einen grofen Schluck, wischt sich mit dem Armel den
Schaum von der Oberlippe. Mazur ist als Erntehelfer hergekommen, knapp
zwanzig Jahre ist das her. Er war einer der ersten. Einer der besten, den sie je
hatten, sagt der Vater, solche wie ihn gebe es nicht mehr. Heute miissten sie ja
froh sein, wenn iiberhaupt noch welche kdmen. Es stimmt, manche sagen nicht
mal ab, und das Gemiise vergammelt auf dem Feld. Sie bleiben daheim in Polen,
weil sie dort jetzt besser Arbeit finden, oder sie gehen gleich nach Osterreich
oder Holland, weil der Mindestlohn da hoher ist, die Sozialleistungen bessere
sind. Wenn Deutschland, dann, um auf dem Bau zu arbeiten oder in einer
Reinigungsfirma, wo auch besser bezahlt wird. Dass es so schnell wie moglich
Abkommen mit Drittstaaten geben miisse, sagt der Vater, sonst ware bald
Schluss.

Mazur hat der Sabine damals ein Kind gemacht und ist geblieben. Er war
immer nett zum Hubersohn. Als die Mutter verschwand, nahm er ihn oft nach
der Schule auf dem Traktor mit aufs Feld, lief ihn neben sich auf dem Bock
sitzen und zog jede volle Stunde eine Lakritzschnecke aus seiner Hosentasche.
Seit sieben Jahren schon ist er nicht mehr auf dem Hof, und der Vater trauert
ihm trotzdem noch nach. Seit dem Schlag besonders. Ob er nicht zuriickkommen
will, versucht er ihn in regelmaigen Abstdnden zu iiberreden. Aber der Mazur
hat jetzt eine kleine Werkstatt, baut dort Mdbel fiir Leute aus der Stadt, in Polen
war er Tischler. Er ist grof und stark wie ein Bar, sein Jiingster, Jaroslaw,
dagegen zart wie ein Madchen. Im Vorbeigehen schiitteln ein paar Manner
Mazur die Hand. Man achtet ihn im Dorf. Obwohl er ein Auslander ist. Weil er
sich gut eingegliedert hat und doch auf Distanz blieb.



Als alle da sind, ergreift der Hubersohn das Wort. Er rdauspert sich, ist es nicht
gewohnt, vor Leuten zu sprechen.

»Schon, dass ihr alle gekommen seid. Dann fangen wir an.«

Die anderen beachten ihn nicht, sind noch in Gesprache vertieft.

»He!, ruft Mazur und stellt sich neben ihn. »Seid mal still.«

»Ich schreibe mit, wenn es keinen stort.« Der Hubersohn hélt einen kleinen
Block hoch, den er sich extra fiir heute zugelegt hat. »Wie viele Kinder fehlen
denn genau?« Er ziickt seinen Bleistift.

»Wie bitte?«, ruft eine aus der letzten Reihe. »Bitte lauter!«

Wieder rduspert er sich. »Wie viele Kinder weg sind, hab ich gefragt. Hat mal
einer gezdhlt?«

Kopfschiitteln. Einer sagt: »Etwa zwanzig?«

»Wir miissen es schon genau wissen. Wessen Kind ist verschwunden? Bitte
melden.«

Arme schnellen in die Luft. Der Hubersohn zdhlt.

»Vierundzwanzig«, sagt er.

»Filinfundzwanzig!«, ruft der Schiller, der Zwillinge hat.

»Fiinfundzwanzig«, murmelt der Hubersohn und notiert es in seinem Block.

»Was?«, fragt die von ganz hinten. »Ich hab wieder nichts verstanden. «

»Jetzt mal der Reihe nach«, sagt der Hubersohn mit lauter Stimme. »Kann
einer erzdhlen, wie das Ganze losging?« Er sieht in die Runde. »Wer meldet
sich?«

Verstohlene Blicke untereinander, niemand sagt etwas.

Der Hubersohn hebt die Augenbrauen. Er schaut zu Mazur. »Kommt, Leute,
sagt der und klatscht einmal in die Hénde.

»Dann sollte ich wohl.« Die Keller steht auf und schiebt die Hand ihres
Exmannes energisch weg, der versucht, sie wieder auf ihren Platz zu ziehen.
»Ich weilS ja, dass ihr sowieso alle denkt, dass Lara und Florian, dass die es mit
angestiftet haben.«

Der Schiller verschrankt die Arme vor der Brust und schnaubt nickend aus.
Die Keller spricht ungeriihrt weiter.

»Erst war es nur Florian allein, der mitgegangen ist. Also ich meine, mit dem
Faller-Madchen. Dass sie den Hund von der Hilde suchen, hat er mir erzihlt, die
wadre sehr traurig, dass er weg ist. Das war ja erstmal nichts Ungewd6hnliches,



das Faller-Mddchen und Flori waren nicht das erste Mal zusammen unterwegs.
Irgendwann ist auch Lara mitgegangen, und ich dachte mir nichts dabei, hab
angenommen, sie spielen, haben einfach Spall an diesem Abenteuer. Das ging
eine Weile so, aber dann sind sie jeden Tag linger weggeblieben und wollten
nicht sagen, wo sie gewesen waren und was sie gemacht hatten. Ich habe immer
wieder nachgefragt und sie ermahnt, draullen vorsichtig zu sein. Aber sie
schwiegen einfach und schauten sich vielsagend an. Das Ndchste war dann, dass
sich die beiden nicht mehr waschen wollten. Also ich meine nicht, wie sonst
keine Lust zu baden hatten, das ist ja dauerhaft Streitthema bei uns. Sie haben
sich komplett verweigert und um sich geschlagen, wenn ich versucht habe, sie in
die Wanne zu stecken. Schon wenn ich nur die Shampoo-Flasche in die Hand
genommen habe, ging’s los mit Knurren und Bellen.«

»War bei euch nicht sowieso das Bellen zuerst?«, fragt der Schiller.

»Doch, stimmt.«

»Bei uns fing es namlich damit an.«

»Ja, wie bei uns«, sagt die Berner. »Ich dachte am Anfang, das ist ein Spiel,
und habe zuriickgebellt, aber das hat Livy nur noch wiitender gemacht. Sie fing
sogar an, nach mir zu schnappen und mich richtig anzugreifen.«

»Ihr habt recht.« Die Keller nickt. »Das Bellen war zuerst. Am Anfang war es
nur ab und zu, aber dann sprachen sie immer weniger, auch untereinander nicht,
bellten sich an stattdessen, und irgendwann hatte ich genug und habe gesagt,
jetzt hort auf, der Spal’ ist vorbei. Das sei kein Spal$, hat Lara darauf todernst
geantwortet, und das war auch der letzte richtige Satz, den ich aus ihrem Mund
gehort habe. Sie bellten mich an, Flori und sie, und jaulten auf, und ich habe mir
die Ohren zugehalten und den Raum verlassen. Aber sie haben immer
weitergemacht, mich vor sich her durchs Haus getrieben, bis ich nach draullen
gerannt bin, aus der Tiir raus und zur anderen Strallenseite. Von dort habe ich sie
noch eine ganze Stunde lang bellen gehort, im Haus meine ich.« Sie macht eine
Pause und streicht sich eine Strahne aus dem Gesicht. »Ist schon komisch«, sagt
sie, und es sieht aus, als miisste sie gleich loslachen. » Aber ich habe Hunde nie
gemocht, hitte mir niemals einen angeschafft oder den Kindern einen erlaubt. Es
war wirklich seltsam, sein eigenes Haus vor sich zu sehen, erfiillt von lautem
Hundegebell.« Etwas leiser fiigt sie hinzu. »Fiir einen kurzen Moment sah es
sogar gar nicht mehr aus wie unser Haus. Jedenfalls, irgendwann haben sie



aufgehort. Das war ... ich glaube, das war der Moment, als ich ...«, sie zeigt auf
Keller, »... ihn angerufen habe. Wir sind dann zusammen rein. Die Kinder lagen
zusammengerollt auf dem Boden neben ihren Betten und schliefen. Am nachsten
Tag sind sie so lange im Wald geblieben wie noch nie, und als sie am Abend
nach Hause kamen, krochen sie auf allen vieren die Treppe hinauf und in ihr
Zimmer. Am Morgen waren sie weg.«

Ihr Exmann sitzt regungslos da, sieht aus, als wére er in den letzten Minuten
immer schmaler geworden. Erschopft, wie nach einem langen Marsch, lasst die
Keller sich neben ihn auf den Stuhl fallen.

»Marri wollte sich auch irgendwann nicht mehr waschen«, sagt mit leiser
Stimme plétzlich die Wendt, die keinen Platz mehr bekommen hat und hinten
am Eingang an der Wand lehnt. »Sie hat sich geweigert zu baden, sich die Zdhne
zu putzen. Sie kam abends —«

»Bitte etwas lauter sprechen!«, ruft der Schiller mit noch immer verschrankten
Armen aus der ersten Reihe.

Die Wendt rdauspert sich.

»Entschuldigung«, sagt sie und hebt die Stimme. »Marri kam abends oft
vollig verdreckt heim, aber lief sich nicht einmal dazu bringen, sich frische
Kleider anzuziehen. Sie hat sich, wie sie war, ins Bett gelegt. Einmal habe ich
uns im Badezimmer eingeschlossen und versucht, sie mitsamt der schmutzigen
Sachen unter die Dusche zu zerren, aber sie hat geschrien und nach mir getreten,
bis ich schlief8lich aufgegeben habe. Dass sie so eine Kraft entwickeln kann,
meine kleine Marri, das hab ich nicht gewusst.«

»Bei uns war alles genauso«, sagt die Beilmann, die allein gekommen ist.
»Am Abend vor seinem Verschwinden hat sich Pauli in Jens’ Wade verbissen,
es war furchtbar. Ich musste Jens zu Hilfe kommen, der sich nicht allein befreien
konnte und vor Schmerz schrie, eine richtige Fleischwunde hatte er.«

»Was ist dann passiert?«, fragt der Hubersohn und nimmt einen kraftigen
Schluck aus seinem Bierkrug.

»Wir haben Pauli in sein Zimmer gesperrt, wahrend ich die Wunde im Bad
versorgt habe. Zwei Stunden hat er getobt, und wir standen vor seiner Tiir, haben
hineingerufen, dass er aufhoren soll, bis es plétzlich ruhig wurde. Jens hat dann
aufgeschlossen, und wir sind, ich dicht hinter ihm, rein ins Zimmer.« Sie
rduspert sich und holt ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. »Ich werde diesen



Anblick nicht vergessen«, sagt sie und bricht in Trdnen aus. Die Keller beugt
sich vor und legt eine Hand auf die Schulter der Beilmann. Die schnduzt in ihr
Taschentuch. Mit kraftloser Stimme fahrt sie fort. »Pauli kniete auf dem Bett. Er
war schweillnass, die Haare klebten ihm auf der Stirn, und er machte ein leises,
pfeifendes Gerdusch, von dem ich erst dachte, es kime gar nicht von ihm. Ich
habe mich sogar kurz zum gekippten Fenster umgedreht, ob es von da kommit.
Aber es war Pauli, der dieses fiirchterliche Gerdusch gemacht und uns dabei aus
fremden, blutunterlaufenen Augen angeschaut hat. Ich weil§ nicht genau, was es
war. Aber sein Blick, verbunden mit diesem Pfeifen, hat uns riickwaérts aus dem
Zimmer getrieben, und Jens hat schnell die Tiir verriegelt. Er hat gerufen, schlaf
jetzt, Paul, er hat wirklich Paul gesagt, seit Paulis Geburt hat er ihn nicht ein
einziges Mal Paul genannt, niemand von uns. Und dann ging er, ohne mich
anzusehen, an mir vorbei und die Treppe runter, und ich hab gehort, wie er im
Wohnzimmer den Fernseher angeschaltet hat. Ich bin stehen geblieben, hab nicht
gewusst, was ich machen soll. Nie haben wir Pauli bestraft fiir irgendwas, ihn in
sein Zimmer geschickt oder solche Sachen. Ich habe mein Ohr gegen die Tiir
gehalten, diesem Pfeifen gelauscht, das, in diesem Moment war mir das
irgendwie vollig klar, das Letzte war, was mich mit meinem Sohn verband. Er
war weg, verschwunden. Und ich hatte keine Ahnung, warum. «

Sie schiittelt sich und greift nach der Hand der Keller.

Wire Kerze jetzt da, sie wiirde sagen: Fragt nicht, warum. Wer so viel fragt
wie ihr, bleibt dumm.

»Danke. Ich glaube, das reicht.« Der Hubersohn stellt den leeren Bierkrug
neben sich auf den Tresen.

»Wir brauchen ein paar Freiwillige!«

Mazur hebt als Erster die Hand, sechs weitere Arme schnellen daraufhin in die
Hohe.

»Gut, das reicht. Mit mir sind wir dann genug.«

»Nein«, sagt Mazur.

»Noch mehr Leute?«

»Nein. Aber du kommst nicht mit.«

»Warum nicht?«

»Hast keine Kinder.«



Am ndchsten Tag macht sich eine Expedition von sieben Vitern auf in Richtung
Wald. Sie haben Rucksdcke dabei, die beladen sind mit Kuscheltieren,
Schmusetiichern und Lieblingsbiichern.

Keiner sagt ein Wort, als sie den Weg entlang der Felder hintereinander
hergehen. Am Waldrand halten sie an, setzen die Rucksdcke ab und holen die
Brotdosen und Wasserflaschen heraus. Sie essen Leberwurstbrote und
Gurkenscheiben im Stehen, trinken und schauen zum Dorf.

»Kommt«, sagt Mazur, der seine Flasche und die Dose schon wieder verstaut
hat und den Rucksack schultert. Die anderen folgen ihm hinein in den Wald.
AuRer Mazur kennen ihn alle seit ihrer Kindheit. Haben Hohlen aus Asten darin
gebaut, mit Stockchen in Ameisenhaufen gestochert und Rehe an der Futterstelle
beobachtet. Aber jetzt erscheint er ihnen fremd, und sie haben das Gefiihl, in ein
unbekanntes Haus einzudringen. Trotzdem gehen sie weiter, passieren die
Lichtung, kommen schlieflich zum Bach. Sie sehen sich um, nichts hier deutet
auf die Anwesenheit der Kinder hin. Beilmann traut sich zu rufen, Pauli, ein
anderer den Namen der Tochter, bis alle einstimmen und die Rufe nach den
Maédchen und Jungen sich iiberlappen. Mazur hebt den Arm, und die Manner
verstummen. Sie horchen, drehen die Kérper im Kreis. Der Wald antwortet mit
knisternder, raschelnder Stille, sonst ist nichts zu horen. Sie dringen tiefer in ihn
vor, drangen Biische zur Seite, pfliigen mit den Schuhen grob durchs Laub und
haben mit jedem Schritt das Gefiihl, den Wald zu storen, sich ihm aufzudrdngen,
und es dauert nicht lang, bis einer zuriickfdllt und, ohne ein Wort zu sagen,
umkehrt. Die anderen schauen ihm nach, richten dann den Blick auf Mazur. Er
iberlegt, nimmt den Rucksack ab und geht in die Knie. Vorsichtig zieht er die
Stofftiere heraus und setzt sie auf einen umgekippten Baumstamm. Die Tiicher
knotet er an Zweige, die Biicher stapelt er auf einem flachen Stein. Die anderen
tun es ihm nach; als sie fertig sind, betrachten sie ihr Werk. Teddybéren und
Lowen, Giraffen und Eisbédren, Zebras und Papageien sitzen in einer Reihe auf
dem Stamm. Die mit bunten Mdusen, Autos und Blumen bedruckten Tiicher
spannen sich wie ein Zelt zwischen den Asten auf, und die Biicherstapel sehen
aus wie riesige, kantige Pilze, die aus dem Boden wachsen. Sie nicken einander
zu und treten den Heimweg an. Im Dorf fragen die Frauen, wie es war, ob sie die
Kinder gefunden hitten, und die Manner halten wie zum Beweis die leeren
Rucksacke in die Runde.



Am Abend treffen sie sich wieder im Béren, sie feiern, stofen miteinander an.
Weil es sich gut anfiihlt, etwas getan zu haben, weil sie sich sicher sind, die
Kinder werden beim Anblick der geliebten Dinge an die Eltern erinnert und ins
Dorf zuriickkehren.

Die Frauen klatschen, als Mazur die Geschichte noch einmal erzdhlt. Wie sie
in den Wald vorgedrungen sind, wie sie mit den Stocken gegen die Biume
geschlagen, wie sie Blitter von den Biischen gefegt und am Bach die Namen
ihrer Kinder gerufen haben. In welcher Reihenfolge die Tiere auf den Stamm
gesetzt wurden, wollen die Frauen wissen, wie viele Tiicher es genau waren, die
im Wind flatterten. »Kein Wind im Wald«, wiederholen die Frauen den Satz,
den Mazur ihnen lachend hingeworfen hat, und fordern, dass die Biicherpilze mit
Bierdeckeln auf den Gasthaustischen nachgebaut werden. Kohler dreht das
Radio lauter, sie schieben die Tische an die Wand, wie sonst nur beim Dorffest,
und tanzen. Alle durcheinander, jeder mit jedem, die Frauen mit ihren Méannern,
mit anderen Maénnern, mit Frauen. Manche, auch welche, die nicht
zusammengehoren, fangen an, sich zu kiissen, Beilmann und Schiller ziehen ihre
Hemden aus, steigen auf die Tische und tanzen mit schwabbelnden Béuchen.
Draulen vor dem Fenster steht der, der abgehauen ist aus dem Wald, und lugt
hinein. Sieht seine Frau im Arm von Mazur, die wirkt, als hétte sie ihn, den
Getilirmten, ganz und gar vergessen.

Am ndchsten Morgen ist der Himmel ungetriibt, die Ersten sind schon auf den
Beinen. Sie 6ffnen die Fenster, schauen hinauf, und tatsiachlich, die Végel sind
verschwunden. Beschwingt rdumen sie in den Kinderzimmern auf, beziehen die
Betten neu, stellen Blumen auf die Schreibtische. Auf den Herdplatten kochen
die Bolognese-Saucen ein, in den Ofen gehen die Marmorkuchen und in den
Speisekammern erkaltet der Pudding in kleinen Schélchen. Alles ist vorbereitet,
und im Dorf herrscht der kollektive Glaube an die Riickkehr der Kinder, heute
im besten, morgen im schlechtesten Fall. Und auch als einer der Erntehelfer laut
rufend iiber den Kirchplatz gelaufen kommt, hdlt der Glaube, halten sie an ihm
fest, wie an einem dicken Tau, an dessen anderem Ende eine unbekannte, aber
nicht unbezwingbare Kraft steht. Doch der Helfer fuchtelt mit den Armen, er
spricht kein Deutsch, nicht mal Ja und Nein kann er sagen, nur mit dem Kopf
schiitteln oder nicken oder ihn ganz zur Seite neigen, wenn er sich bei einer



Antwort nicht sicher ist. Er zeigt hinter sich und raus auf die Felder, und die
Frauen bekommen es mit der Angst, eine halt sich die Hand vor den Mund und
geht in die Knie, und zwei andere setzen zum Laufen an.

Dass sie dableiben sollen, herrschen die Manner die Frauen an und halten sie
schroff zuriick. Rennen dann los, hinter dem Helfer her, denselben Weg, den sie
gestern genommen haben, Richtung Wald.

»Tam z tyhu!«

Sein gespannter Arm zeigt auf eine Stelle im Feld. Als sie ndherkommen,
sehen sie die verdreckten Kuscheltiere, zerfetzten Tiicher und Biicher zu einem
wilden Haufen getiirmt im Acker liegen.

Sie starren darauf, versuchen zu verstehen, was das bedeutet. Mazur dreht sich
zu den anderen um, hilflos sehen sie ihn an.

»Es reicht«, sagt er. »Jetzt ist Schluss.«

Briillend laufen sie in den Wald hinein, preschen iiber den weichen Boden,
reifen ihn mit den Schuhen auf. Brechen Aste ab und dreschen damit gegen
Baume und in Biische. Mazur erreicht als Erster den Felsvorsprung oberhalb des
Bachs, abrupt bleibt er stehen. Die anderen schliefen auf, alle starren sie
hinunter zum Wasser. Dort stehen die Kinder, verdreckt von Kopf bis Ful$, lange
Weidenzweige um die Hiiften geschlungen, und Kerze gibt das Signal.

Sie haben die Mainner zuriickgedrdngt, Schritt fiir Schritt, waren Meute.
Zahnefletschend, jaulend, kldffend. Alles, wofiir sie taglich trainieren, hat sich
ausgezahlt. Sie nahmen Reillaus, rannten wie Feldhasen zuriick ins Dorf.

Kerze sitzt am Rand der Lichtung, beobachtet die anderen, die wie Welpen
liber die Wiese tollen, sich im Gras waélzen, aufeinanderspringen, sich zart in
Arme und Beine beilen. Von den Strauchern am Rand der Schonung hat sie
Brombeeren geholt. Thre Finger sind dunkellila verfarbt. Sie ruft die Namen der
Einzelnen, winkt sie heran und schiebt ihnen je zwei Beeren in den gedffneten
Mund. Danach robbt auch sie iiber die Wiese, dreht sich auf den Riicken und halt
den Bauch in die Sonne. Leicht gekriimmt, die Arme und Beine in der Luft, wie
sie es viele Male bei Power gesehen hat an warmen Tagen im Garten vor dem
Hitschkehaus.



VIER

Nachts wird Kerze wach. Sie hat Durst und schiebt Livy von sich runter, die halb
auf ihr gelegen hat. Einen Topf, den die Hitschke gebracht hat, haben sie
behalten, um daraus zu trinken. Es ist Jaros Aufgabe, ihn vor dem Schlafengehen
noch mal im Bach zu fiillen. Jetzt fasst sie ihn an beiden Henkeln und trinkt
gierig ein paar Schlucke. Sie legt Zweige in die letzte Glut, blést hinein und setzt
sich, als das Feuer wieder brennt, dicht davor. Ihr Heft ist mittlerweile bis zur
Halfte gefiillt. Vor ein paar Tagen hat sie angefangen, kleiner zu schreiben, weil
sie fiirchtet, dass der Platz nicht reicht. Sie liest die letzten Eintrdge noch mal.
Was sie gestern, vorgestern, vorvorgestern gemacht haben, was vor einer
Woche. Beschreibungen der verschiedenen Trainingseinheiten mischen sich mit
Notizen zu den Fortschritten der anderen Kinder und allgemeinen
Beobachtungen iiber Tiere. Sie reibt die rechte Hand an ihrer Hose. Gestern
Abend hat sie sie aus Ubermut in einen grofen Ameisenhaufen gesteckt. Sie alle
sind ausgelassen gewesen nach dem Erfolg mit den Médnnern aus dem Dorf, sind
durch den Wald getobt und auf den Ameisenhaufen gestoen, der sicher einen
Meter hoch war. Pauli hat sich sogar ganz auf den Haufen gesetzt. Die Ameisen
sind tberall auf ihm herumgekrabbelt, bis hinauf zum Kopf, und er hat die
Augen geschlossen, hielt aus, bis sein Gesicht ganz schwarz war und es aussah,
als wire er ein seltsam geformter Teil des Haufens. Fasziniert standen sie davor,
auch Kerze, die ihre eigene Hand ldngst wieder herausgezogen hatte.
Irgendwann sprang Pauli auf und versuchte, die Ameisen abzuschiitteln, einen
wilden Tanz fiihrte er auf, iiber den die anderen lachten, und Kerze liel8 sie
gewdhren, gonnte ihnen den Moment nach erschépfenden Tagen im Wald ohne
nennenswerte Erfolge auf der Suche nach Power. Sie kehrten zum Loch zuriick
und bereiteten sich auf die Nacht vor. Drangten sich dicht um den Topf der
Hitschke, ein kostliches Risotto, das Pauli morgens vom Waldrand abgeholt



hatte und das sie mit den Hénden in kiirzester Zeit verschlangen.

Sie alle haben sich an die wenige Nahrung, die sie tdglich zu sich nehmen,
langst gewohnt. Es gibt das Essen der Hitschke am Abend und tagsiiber ein paar
Beeren, Haselniisse oder Krauter. Wenn der Hunger trotzdem iiberhandnimmt,
schickt Kerze Henne und ein paar andere nachts aus dem Wald und zu einem der
Huberfelder, um Karotten oder Kartoffeln zu holen, die sie im Feuer rosten.

»Kannst du nicht schlafen?«, hort sie Jaros Stimme hinter sich und fahrt
herum.

Er setzt sich neben sie.

»Entschuldige. Ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Hast du nicht«, antwortet Kerze schroff und reibt mit dem Handriicken
wieder iliber den rauen Jeansstoff ihrer Shorts.

»Tut’s doch weh?«

»Quatsch. Gar nicht.«

Sie schiebt die Hand unter ihren Oberschenkel.

»Fiir ihn muss es schlimm sein«, sagt Jaro und zeigt auf Pauli, der am
Waichterbaum sitzend eingeschlafen ist und dessen fleckig rotes Gesicht vom
flackernden Schein des Feuers beleuchtet wird. Unruhig kratzt er sich immer
wieder im Schlaf.

Eine Weile sagen sie nichts, dann macht Jaro eine Kopfbewegung zum
aufgeschlagenen Heft in Kerzes ScholS.

»Steht da die Losung drin?«

Sie zuckt die Schultern. »Irgendwann schon.«

»Hast du Power gesehen? Im Traum, meine ich.«

»Jede Nacht, ja.«

»Und?«

»Was und?«

»Verrit er nicht, wo er ist?«

»Schén war’s. «

Kerze schliel$t das Heft und streckt die Beine. Thre Knie sind schwarz vom
Dreck, die Schienbeine voller Schrammen.

»Meine sehen genauso aus.«

Jaro schiebt die Hose nach oben. Diinn sind seine Beine, die Haut von kleinen
Wunden {iibersét. Er ist im Wald noch schmaler geworden, denkt Kerze.



»WIir sind schon lange hier«, sagt er und streicht wie zum Beweis {iber sein
verkrustetes Knie, kratzt ein bisschen Schorf ab und schnipst es ins Feuer.

»Noch nicht lange genug.«

Er nickt.

»Hast du Heimweh?«

Jaro lacht auf und legt seine Hand von seinem auf ihr Knie. »Grollmutter sagt,
dass ich Sachen heile machen kann, mit den Handen. Bei anderen, nicht bei mir.
Sich selbst kann man nicht heilen, sagt sie.«

Kerze hélt die Luft an. Noch nie hat Jaro sie beriihrt. Unter Jaros Hand wird es
ganz heiR.

»Merkst du schon was?«, fragt er und sieht zu ihr. Kerze blinzelt unter seinem
Blick. Sie schiittelt den Kopf.

»Echt nicht?« Jaro runzelt die Stirn.

Schnell schiittelt sie seine Hand ab, zieht die Beine an und steht auf, biickt
sich aber noch mal, um ihr Heft zu nehmen.

»Du darfst morgen Abend eine Minute vor uns anderen anfangen zu essen,
sagt sie und zeigt auf Jaros diinne Beine. »Und jetzt geh schlafen. Wir haben
morgen viel vor.«

Den ganzen ndchsten Vormittag hadlt Kerze auf dem Jagersitz Ausschau nach
Power, wihrend die anderen in kleinen Gruppen unterwegs sind, um den Wald
abzusuchen.

Auf einmal hort sie Henne rufen. »Hier ist ein Mann, den keiner kennt!«

Zu dritt zerren sie den Mann {iber die Wiese.

»Ich kenne dich nicht«, sagt Kerze und schaut auf ihn herunter.

»Wir ihn auch nicht«, keucht Henne, der ihn festhilt. »Er kam uns an der
Schonung entgegen und hat gesagt, er will zu uns, zu dir.«

»Was willst du?«, fragt Kerze den Mann.

»Zu dir hinauf.«

Kerze mustert ihn. Er ist schméachtig, aber gro8. Die dunkelblonden Haare
stehen in wilden Locken von seinem Kopf ab. Um die dunklen Augen ein
trauriger Zug.

»Es ist wichtig«, setzt er nach.

»In Ordnung«, sagt sie und zu Henne: »Lass ihn los.«



Der Mann klettert die Leiter hoch, und Kerze, das Fernglas vor den Augen,
rutscht ein Stiick zur Seite, ohne ihn anzusehen.

Er nimmt Platz. Um seinen Hals hdngt ein buntes Band mit seiner Brille
daran. Er setzt sie auf und schaut wie Kerze iibers Feld.

»Ist das schon hier«, sagt er und atmet tief ein.

Kerze schweigt und sieht weiter durch ihr Fernglas.

»Das letzte Mal war ich als Kind auf einem Hochsitz, in der Schule, muss
vierte Klasse gewesen sein. Vierte oder fiinfte. Wie alt ist man, wenn man zum
ersten Mal auf Klassenfahrt fahrt?«

Er lacht ein verlegenes Lachen in Kerzes Schweigen hinein.

»Ist ja auch egal«, sagt er etwas leiser. »Du fragst dich sicher, was ich hier
will?«

Da Kerze nicht reagiert, spricht er weiter. »Ich frage mich das auch. Mir hat
jemand von euch erzahlt und da —«

»Wer?«, unterbricht ihn Kerze.

»Eine Bekannte. Sie ist befreundet mit einer Frau aus eurem Dorf. Ihre
Tochter ist hier mit dabei.«

»Wer?«

»Ich weill den Namen nicht mehr genau ... Becky?«

»Becca.« Kerze verzieht den Mund. »War ja klar.«

»Jedenfalls hat sie mir von euch erzdhlt. Vor einer Woche war das. Seitdem
kann ich an nichts anderes mehr denken. Heute Morgen bin ich statt zur Arbeit
hierhergefahren.« Er lacht und sieht auf die Uhr. »Die wundern sich sicher alle,
wo ich bleibe. Aber ist mir egal.«

»Bist du aus der Stadt?«

»Ja, genau.«

Kerze schnaubt verdchtlich.

»Ist das ein Problem?«

»Fiir dich schon.«

Der Mann senkt den Kopf. »Ja, das glaube ich auch.«

»Warum?«

»Auf dem Land ist vieles besser, nehme ich an. Urspriinglicher?«

Kerze prustet los.

Unten stehen die anderen und sehen hinauf. Hennes Kiefer mahlt, angespannt



beobachtet er die beiden.

»Zu was bin ich tiberhaupt in der Lage?«, sagt der Mann, der ein junger Mann
ist, obwohl er Kerze unendlich alt erscheint. »Als ich auf dem Weg hierher die
Bauernhofe sah, die schweren Geréte, die blithenden Felder, und mir vorstellte,
dass dort ein Bauer wohnt, der es hinkriegt, dass dort etwas wéchst, der Kiihe
versorgt oder Schafe, der daraus Kaise herstellt und Joghurt, wurde ich auf
einmal furchtbar miide, weil ich nicht weil}, wie all das geht und wo man die
Kraft dafiir hernimmt.« Er dreht den Kopf zu Kerze. »Ich wiirde gerne bei euch
mitmachen. Geht das?«

Kerze schiittelt den Kopf. »Nein, das geht nicht. Du bist schon zu groR. «

»Ich bin gar nicht so alt, wie ich aussehe.«

»Doch, das bist du. Du kannst nicht mitmachen. Du musst zuriick zu deinen
Leuten.«

»Aber ich habe keine Leute.«

»Das ist nicht mein Problem.«

»Ich weill. Was macht ihr hier eigentlich genau?«

Kerze schweigt.

»Egal. Thr macht was. Darum geht es, oder?«

Kerze schweigt.

Er seufzt und schlédgt die Hande vors Gesicht. Ein tiefes Schluchzen bricht aus
ihm heraus.

»Stopp!«, sagt Kerze und macht ihre Stopphand. »Damit bist du hier falsch.«

Der Mann beruhigt sich wie auf Knopfdruck. Er steht auf.

»Ja, wahrscheinlich hast du recht«, sagt er und dreht sich noch mal zu ihr um.
»Viel Gliick euch.«

»Danke.«

Er steigt die Stufen hinunter. Henne fasst ihn am Arm und fiihrt ihn aus dem
Wald.

Es kommen mehr Leute. Aus der Stadt, aus den umliegenden Dorfern. Kerze
schickt sie alle weg.

»Warum?«, fragt Flori sie einmal, als sie nebeneinander im Gras liegen.

»Sie suchen was, was wir nicht haben.«

»Was denn?«



»Eine Losung, was weil ich.«

»Ist das schlimm?«

»Nein. Es niitzt nur nichts.«

»Was niitzt denn was?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Ich dachte, du bist die von uns, die Bescheid weil$.«

Kerze streichelt Flori iiber den Kopf, krault ihn hinter den Ohren.

»Ich weild nur, dass es ums Bescheidwissen nicht geht, Flori.«

»Und deshalb machen wir weiter?«

»Wir machen weiter, bis wir Power gefunden haben.«

»Und wenn wir ihn nicht finden?«

»Wir finden ihn aber.«

»Woher weilst du das?«

»Weil ich es versprochen habe.«

Kerze rollt sich zur Seite und dreht das Gesicht in die Sonne. Sie streckt die
Arme in die Luft, hechelt ein bisschen, und Flori macht dasselbe. Sie jaulen, bis
Livy kommt und ihnen Blaubeeren in die offenen Miinder wirft.

Mitten in der Nacht wird Kerze von einem Gerdusch geweckt. Sie weils im
ersten Moment nicht, wo sie ist. Der Wald ist noch nicht lange genug ihr
Zuhause, um es mit den Jahren daheim in ihrem Bett, in ihrem Zimmer schon
aufnehmen zu kénnen. Wieder hort sie etwas und orientiert sich im Dunkeln in
diese Richtung. Auf der anderen Seite fliistern zwei miteinander, es sind Marri
und Jaro. Leise stehen sie auf und klettern aus dem Loch. Kerze schluckt, spiirt
ihr Herz schneller schlagen und ermahnt sich zur Ruhe. Sie wartet eine kurze
Weile, dann folgt sie ihnen. Sie laufen auf zwei Beinen, Jaro vorn, Marri dicht
hinter ihm. Auch Kerze geht nicht auf alle viere, heftet sich an ihre Fersen. Als
Marri stolpert, nimmt Jaro sie an die Hand. Kerze bleibt mit dem nackten Ful$ an
einem Ast hdngen, der im Weg liegt, und es knackt laut. Schnell duckt sie sich.
Als sie sich traut, wieder hochzukommen, sind die beiden verschwunden. Sie
macht hastig ein paar Schritte geradeaus, hdlt an und horcht. Das iibliche
Knarzen, das kaum wahrnehmbare Rascheln der Bldtter in dieser beinahe
windstillen Nacht. Sie kennt das, denn oft liegt sie wach, wenn die anderen
schlafen und griibelt iiber das, was war, was jetzt gerade ist und noch sein wird.



Versucht, das zusammenzubringen und daraus eine Lésung abzuleiten, als wére
alles, was sie wissen muss, um Power zu finden, ldngst schon da. Aber nie
gelingt es ihr, und wenn sie dann, erschépft vom vielen Denken, ihren Kopf aus
dem verschlungenen Rudelknduel hebt und nach Luft schnappt, hort sie den
Wald, er fangt sie auf und spricht ihr zu, dass sich morgen, spatestens
tibermorgen alles kldaren wird. Der Schlaf kommt dann ohne Umwege, fast grob
streckt er sie nieder mit einem gezielten Schlag.

Auf der Lichtung miissen sie sein. Kerze prescht durch den Wald, ohne darauf
zu achten, dass die Aste unter ihr krachen. In sicherer Entfernung verschanzt sie
sich hinter einer Eiche, sieht die beiden einander gegeniiber im Gras stehen. Sie
ziehen sich aus, gehen auf alle viere und absolvieren die Ubung ohne Scheu und
ganz anders als am Tag. Mal ist Marri hinten, mal Jaro, sie wechseln sich ab mit
dem Schniiffeln und finden in einen Rhythmus, miihelos, ohne Widerstand, als
wiirden sie tanzen. Ewig geht das so, und Kerze, die Finger in den Eichenstamm
gekrallt, hdlt den Atem an, weils nicht, was hier vor sich geht, und fiihlt eine
Hitze in sich aufsteigen, die sich rasend schnell in alle Korperregionen
ausbreitet, wie bei Fieber, wie damals, als sie ihren gliihenden Koérper hierher
auf die Lichtung, die Fieberlichtung, geschleppt hat. Dass deshalb jetzt gleich
ein Krampf kommen muss, denkt Kerze noch, bevor sie sich abstdfit und
weglduft, zwischen Baumen hindurchtaumelt und zuriick zum Erdloch lauft, in
dem kein Feuer brennt, und Henne, eingerollt wie ein Baby, abseits des Knauels
liegt. Sie gleitet hinein in die Liicke, zieht Henne dicht an sich heran und schlief3t
die Augen. Nur langsam beruhigt sie sich, immer wieder flackert das Bild von
Marri und Jaro im hohen Gras vor ihr auf, das in ihrer Brust einen Schmerz
erzeugt, den sie nicht richtig lokalisieren kann. Es wird noch lange dauern, bis
die beiden zuriickkommen, sich gerduschlos zwischen die Schlafenden schieben,
erst dann dammert Kerze endlich weg.

Als sie morgens aufwacht, sind alle schon auf den Beinen und schleichen um sie
herum. Kerzes suchender Blick geht zu Marri, die, die Arme um die
aufgestellten Beine geschlungen und den Kopf auf den Knien abgelegt, am Feuer
sitzt und dost. Jaro steht oben am Loch und hantiert mit dem Wassertopf. Als er
sich in Bewegung setzt, springt Kerze auf.

»Wo gehst du hin?«, fragt Henne sie, als sie den Hang hinaufsteigt, aber



Kerze antwortet nicht. Nur wenige Schritte hinter Jaro geht sie den kurzen Weg
zum Bach hinunter, ohne dass der sie bemerkt. Erst als er den Topf ins Wasser
schwenkt und sie mit hochgekrempelten Hosenbeinen an ihm vorbeiwatet, zuckt
er vor Schreck zusammen.

»Warum schleichst du dich denn so an?«

Statt zu antworten, bellt Kerze einmal kurz. Sie schiebt die Armel ihres Shirts
hoch und beugt sich nach vorn, um sich die Hdande zu waschen.

»Schlecht geschlafen?«, fragt Jaro, der sich den vollen Topf vorsichtig auf den
Kopf hebt.

Wieder bellt Kerze und wirft sich spritzend Wasser ins Gesicht.

Jaro runzelt die Stirn. »Na gut«, sagt er. »Wir sehen uns ja gleich oben.«

Langsam, einen Full vorsichtig vor den anderen setzend, balanciert er den
schwankenden Topf auf seinem Kopf den Pfad hinauf. Als er nicht mehr zu
sehen ist, zieht Kerze sich aus, wirft die Kleider ans Ufer und legt sich ganz in
das niedrige Wasser. Sie taucht den Kopf unter, 6ffnet den Mund und trinkt. Als
sie hochkommt, hort sie Henne aufgeregt rufen.

»Kerze, komm schnell!«

»Was ist das?«

Henne starrt mit aufgerissenen Augen auf das Tier.

»Ein Hirsch«, sagen vier Kinder im Chor.

»Ein toter Hirsch, fiigt Livy hinzu.

Die Schillerzwillinge haben ihn gefunden, als sie auf dem Weg zum Weiher
waren, um sich ihre blutigen Unterhosen auszuwaschen. Laut schreiend sind sie
zuriick zu den anderen gerannt.

»Wie lange ist der schon tot?«

Kerze, deren Kleider auf der nassen Haut kleben, sto8t den Hirsch mit einem
Stock leicht an. »Noch nicht so lang«, sagt sie.

Henne starrt in das ausgenagte Loch im Hirschbauch.

»Was machen wir denn jetzt mit dem?«

»Wie? Was meinst du damit?«

»Konnen wir den vielleicht essen?«, druckst Henne herum und reibt sich iiber
seinen diinnen Bauch. »Also, ich meine Teile davon, schon durchgegrillt?«

»Henne!«, sagt Kerze und sieht ihn fassungslos an.



»War ja nur 'ne Idee.«

Schweigend stehen die Kinder um das Tier herum. Auf dem Auge des Hirschs
klumpen metallisch griin schillernde Schmeiffliegen.

»Vielleicht ist Power ja da drin«, ruft Henne plotzlich.

»Wie bitte?«

»Kann doch sein. Vielleicht finden wir ihn deshalb nicht, weil ihn ein Tier
aufgefressen hat.« Er schldgt sich gegen die Stirn. »Da hatten wir ja auch schon
frither drauf kommen konnen. Den hat einer gefressen. Vielleicht ja sogar der
hier.«

Er zeigt auf den Hirsch. Flori will etwas sagen, aber Kerze halt ihn zurtick.

»Denkst du?«, fragt sie Henne.

»Kann doch sein. «

»Dann schau halt nach.«

»Wie denn?«

Kerze deutet auf das Loch.

»Was? Ich?«

»Wenn du das glaubst, ja.«

Er schiittelt den Kopf und tritt einen Schritt zurtick.

»Das kann ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich kann in keinem toten Tier rumwiihlen. Das ist doch geféahrlich.«

»Hast du Angst?«

Henne schaut zu Boden.

»Henne, hast du Angst?«, wiederholt Kerze ihre Frage.

»Ich hab keine Angst.«

»Gut. Dann fass jetzt in diesen Hirsch da rein und such nach Power.«

Henne steht ganz starr. Er macht ein entsetztes Gesicht.

»Was ist denn?«, fragt Kerze und sieht wieder Marri und Jaro vor sich, wie
sie, den Kopf im Hintern des jeweils anderen vergraben, sich im Kreis durch das
Gras bewegten. Sie schiittelt den Kopf und das Bild weg. »Jetzt mach schon!
Was fiir'n Nazi wolltest du denn bitte sein, wenn du nicht mal das schaffst?«

»Ich kann das einfach nicht«, sagt Henne leise.

Die anderen halten die Luft an und schauen zu Kerze. Sie weil3, wenn sie jetzt
nicht durchgreift, werden sie anfangen, an ihr zu zweifeln. Also keilt sie Henne



in die Kniekehlen. Der Reflex ldsst ihn zu Boden gehen. Kerze biickt sich, um
einen Tannenzapfen aufzuheben.

»Gib mir deine Hand«, sagt sie und wartet nicht ab, bis Henne sie ihr reicht.
Mit einer schnellen Bewegung, schnappt sie nach seinem Handgelenk, driickt zu,
wie sie sich immer vorgestellt hat, einen Hals zuzudriicken, driickt fester und
fester, bis Hennes Hand sich 6ffnet und sie den Tannenzapfen hineinlegen kann.

»Iss den auf«, sagt sie sehr langsam und schaut dabei nicht ihn an, sondern die
anderen, schaut jedem Einzelnen direkt ins Gesicht und zwingt sie, oben zu
bleiben mit dem Kopf. Seht hin, sagt ihr Blick, seht genau hin, und sie
gehorchen.

Henne beildt kleine Stiicke ab. »Gut kauen«, fordert Kerze, »sonst bekommst
du Verstopfung.« Und er tut, was sie verlangt, schreddert das trockene
Zapfengewebe mit seinen Zahnen, bis sich die trige Masse zdh seinen Rachen
hinabquélt. Hennes Lippen kleben vom Harz, kleine Hautfetzen reiflen ab, er
schmeckt Blut, dann ist alles unten, und Kerze klopft ihm zufrieden auf die
Schulter. Sie beginnt sogar zu klatschen und fordert die anderen auf, ihm auch
zu applaudieren, und Henne, der, obwohl es selten vorkommt, schnell verlegen
wird, wenn er fiir etwas gelobt wird, macht aus Versehen eine Kkleine
Verbeugung.

»Henne«, sagt Kerze und legt einen Arm um ihn. »Hirsche sind Vegetarier.«

Spater iiben sie das Sterben. Genauer gesagt das Totsein. Kerze hat am
Vorabend einen langen Vortrag zum Thema gehalten, Marri ist am Ende
eingeschlafen und musste zur Strafe die Nacht {iber am Loch oben wachen. Sie
lehnt auf Jaro, die Augenringe tief wie die Schlucht hinterm Weiher.

»Das machen wir ausnahmsweise als Menschen«, sagt Kerze. »Damit ihr euch
das richtig vorstellen konnt. Da miisst ihr jetzt als euer ganz eigenes Ich durch,
sonst funktioniert das nicht.« Sie winkt Henne heran. »Du musst graben.«

Henne, der fiir sein Leben gern grdbt, springt auf und krallt die Finger in die
von Kerze festgelegte Stelle.

»Wie groll muss es werden?«, fragt er.

»Uberleg mal, sagt sie.

»Grof3 genug fiir mich?«

»Genau.«



»Weil ich der Grofte bin«, sagt er wie zu sich selbst.

Henne schaufelt die Erde schnell zu einem groBen Haufen, er scheint nicht
miide zu werden.

»Ihr anderen«, sagt Kerze, »geht los und sucht euch grofle Blatter fiir die
Testamente.«

Als sich alle wieder versammeln, ist Henne fertig. Kerze weist ihn an, einmal
Probe zu liegen, ist zufrieden und reicht ihm ein Ahornblatt.

»Nehmt eure Fingernédgel. Die miissten doch bei allen jetzt lang genug sein?«

Die anderen schauen auf ihre Hédnde, keiner verneint. Sie hocken sich vor die
flachen Steine am Bachlauf und ritzen ihren letzten Willen in die Blatter.

Marri tut sich schwer.

»Was ist?«, fragt Kerze und Marri antwortet: »Ich will ganz viel schreiben.«
Hilflos schaut sie auf ihren rechten Zeigefinger, der Finger ist bis unter den
Nagel ganz griin.

»Du musst dich beschrdnken. Uberlege, was wichtig ist und was nicht«, sagt
Kerze streng.

Und Marri macht, was Kerze ihr sagt. Buchstabe fiir Buchstabe driickt sie in
ihr Blatt: Ich hab euch alle lieb. Nur Jonas nicht.

»Wer ist Jonas?«, fragt Pauli, der neben ihr {iber seinem Blatt kauert.

»Mein Cousin.«

»Aber das ist doch gemein, so was in sein Testament zu schreiben.«

Marri iiberlegt. »Ja, aber es stimmt. «

»Lass sie«, sagt Kerze. »Ihr miisst es auch so machen. Schreibt die Wahrheit,
nehmt keine Riicksicht auf andere. Oder nur, wenn ihr es unbedingt wollt, wenn
das euer letzter Wille ist.«

Kerze muss nicht iiberlegen. Freiheit und: Bitte die Monstera giellen, wenn
ich nicht mehr da bin, Mama, ritzt sie mithsam in zwei Blatter.

»Jetzt leg dich hinein«, sagt sie zu Marri, die ihr gerade ihr Blatt gegeben hat,
und zeigt auf das Loch. Marri zdgert und schaut sie mit groffen Augen an.

»Was ist?«, fragt Kerze.

»Kann nicht ein anderer zuerst?«

»Nein, ich habe dich bestimmt.«

Marris kleiner Korper fiillt das Loch nur zur Hélfte aus.

»Schliel§ die Augen. Du bist jetzt tot.«



Kerze biickt sich. Sie scharrt mit den Handen ein wenig Erde zusammen und
wirft sie auf Marri.

»Jetzt ihr«, sagt sie, und alle treten nacheinander an das Loch und schmei3en
Erde hinein, bis Marri fast davon bedeckt ist. Sie hustet und spuckt aus.

»Nicht bewegen«, herrscht Kerze sie an, senkt den Blick und schlieft die
Augen. »Wir sind heute hier zusammengekommen, um uns von Marri Wendt zu
verabschieden. Thr Leben hdtte ldnger sein kénnen, aber nun ist es eben vorbei.«

Sie faltet die Hande falsch herum und schweigt eine Minute lang, 6ffnet die
Augen wieder und sagt: »Ruhe in Frieden. Kein Amen.«

»Kein Amen«, murmeln Einzelne.

»S0, Marri. Das war’s.«

Sie hélt ihr einen Arm hin. Marri kommt hoch, wischt sich iibers Gesicht und
lasst sich herausziehen.

»Der Nachste bitte.« Einer nach dem anderen legt sich hinein. Als der Koala
tot ist, weinen die Mddchen bitterlich. Ganz am Ende steigt Kerze in das Grab.
»Mehr«, sagt sie, als die Kinder Erde auf sie schmeifSen. »Mehr, noch mehr.« Sie
machen weiter, bis ihr ganzer Korper bedeckt ist. Seit sie mit acht einen Film
liber Apnoetauchen gesehen hat, trainiert sie in der Badewanne und nach dem
Schwimmtraining. Zwei Minuten kann sie die Luft anhalten und macht es auch
jetzt, denkt daran, was sie geschafft hat in diesem Leben, ein Meter
flinfundvierzig groll werden, den fast kompletten Zahnwechsel bis auf zwei
Backenzdhne, einen ganz geraden Strich zeichnen kénnen, und was noch nicht:
erwachsen sein, Algebra verstehen, einen Salto vom Dreier, Power finden.
Power finden. Power finden. Der Satz hallt in ihrem Kopf nach, wéhrend sie an
die Grenze kommt, weiter versucht, den Atemreflex zu unterdriicken, ganz ruhig
zu werden. Sie sieht plétzlich Power mit wehenden Ohren iiber ein weites Feld
laufen, der Hitschke entgegen, die in die Knie geht und den Hund in die
geoffneten Arme schlief$t, und gieSt dieses Bild in Stein. Sie schluckt Erde, als
sie nach Luft schnappend hochkommt, weil Henne sie an den Armen aus dem
Grab gerissen hat. Argerlich st6Rt sie ihn weg, straft ihn den Rest des Tages mit
dem letzten Platz in der Trainingsreihe ab.



FUNF

Das Wohnhaus vom Huber steht ihr gegeniiber wie ein Fels. Die Rollliden im
ersten Stock sind noch alle unten, und die Vorhdnge im Erdgeschoss zugezogen.
Sie selbst, die Hitschke, hat sie gendht, hat der Huberin ausgeholfen, die den
Saum nicht hinbekam, weil sie wie in fast allem auch im Nahen nicht besonders
geschickt war. Bis dahin waren sie nicht befreundet gewesen, viele im Dorf
kamen mit Ndharbeiten zur Hitschke. So auch die Huberin, die voller Sorge war,
die Vorhdnge nicht zur Zufriedenheit ihres Mannes fertigzustellen. Insgesamt
zehnmal hatte er ihr den Saum wieder aufgerissen, bevor sie, die kaum vor die
Tir ging, bei der Hitschke klingelte. Die ihr angebotene Tasse Kaffee lehnte die
Huberin ab und beobachtete stumm und voller Anspannung, wie die Hitschke
den einfachen Saum in wenigen Minuten schnurgerade an ihrer alten Pfaff
herunterndhte. An der Tir holte die Huberin eine Handvoll Miinzen aus ihrer
Hosentasche und hielt sie ihr hin.

»Wegen so einer Kleinigkeit doch nicht!«

Sie schiittelte den Kopf und schob die Hand weg. Als sie am ndchsten Morgen
in den Garten trat, fand sie ein in Zeitungspapier gewickeltes Stiick Seife auf
dem Terrassentisch, dabei eine Notiz: Sie riecht nach Lavendel. Von da an
erschien die Huberin haufiger mit zu flickenden Kleidungsstiicken in der Hand
vor ihrem Haus, meist am Vormittag, wenn die Feldarbeit in vollem Gange war
und niemand bemerkte, dass sie nicht daheim war. Den ihr angebotenen Kaffee
lehnte sie weiterhin ab, und sie sprachen kaum, aber der Hitschke fiel auf, dass
sie jedes Mal ein wenig langer blieb, mit im Schol§ gefalteten Handen auf dem
Rand des Sofas sal}, ihr schmales Gesicht dem Fenster zugewandt.

Wie die Seife waren auch die Biicher, die die Huberin der Hitschke fortan
nach jeder Naharbeit auf die Terrasse legte, in Zeitungspapier gewickelt. Zuerst
wunderte sie sich. Fragte sich, warum die Huberin das machte, ob sie sie



vielleicht fiir dumm hielt. Sie fiihlte sich ertappt, weil in ihrem Haus nur ein
Lexikon, das Vogelkunde- und das Gartenbuch im Regal standen, alle drei vom
Karl. Unsicher blétterte sie deshalb anfangs durch die Seiten, {iberlegte, ob die
Huberin ihr mit den Biichern etwas sagen wolle, und suchte nach versteckten
Botschaften. Manche Romane handelten von einer langst vergangenen Zeit,
andere waren moderner. Rasch las sie sie durch, beugte sich meist schon
morgens am Kiichentisch dariiber, nachdem der Karl das Haus verlassen hatte,
und sog auf, was darin stand. Mit fiebriger Unruhe verschlang sie jene
Geschichten, die von unerfiillter Liebe handelten, fand sich darin wieder und in
allem bestdrkt. Nickte der Huberin vielsagend zu, wenn sie das ndachste Mal mit
einer zerrissenen Arbeitshose vor ihrer Tiir stand. Als die Huberin verschwand
und mit ihr die Biicher, fiel sie in ein Loch. Nur langsam sprachen sich die
Details herum. Sie sei an jenem Sonntagmorgen krank im Bett geblieben und
nicht mit in die Kirche gegangen, die damals noch jeden Sonntag getffnet war,
nicht wie jetzt, wo alle paar Wochen mal ein Gottesdienst mit einem
Aushilfspfarrer stattfindet. Als der Huber mit seinem Sohn nach der Messe
zuriick zum Hof kam, sei sie fort gewesen, habe keine Nachricht hinterlassen
und nichts mitgenommen, auler einem kleinen Pliischelefanten des Sohnes. Auf
dem Herd habe ein Topf Kartoffelsuppe gestanden, und der Tisch sei fiir beide,
Vater und Sohn, gedeckt gewesen.

Wer in einer kleinen Gemeinschaft wie ihrer verschwand, erreichte damit das
Gegenteil. Denn auch wenn die Hitschke sich oft vorstellte, wie die Bilder des
Dorfs im Geist der Huberin immer mehr verblassten, ersetzt wurden durch neue,
vermutlich strahlendere Bilder des Orts, an dem sie jetzt war, blieb die Huberin
selbst im Dorf sehr prasent. Die Verschwundene bleibst du auf ewig, hatte Kerze
einmal gesagt. Und man hat den Jungen ja damals nur anschauen miissen, um zu
wissen, dass ihm die Abwesenheit der Mutter aus jeder Pore drang. Er war zu
dieser Zeit erst elf Jahre alt, und die Hitschke sah ihn in den Wochen darauf
morgens in die Schule gehen wie sonst auch. Sie beobachtete ihn durchs
Kiichenfenster, versuchte, in seinem kleinen Gesicht etwas abzulesen, das ihr
Aufschluss dariiber gab, wie mit dem plétzlichen Verlust der Huberin
umzugehen sei. Er war ein zierliches Kind, zart wie die Mutter, mit langen,
diinnen Fingern, hdngenden Schultern und feinem Haar. Die wenigen
Spielkameraden, die er hatte, schienen nur wegen der Schlepper zu kommen, auf



denen sie sie herumklettern sah, wenn der Huber auf dem Feld war. An einem
sonnigen Tag, wenige Wochen nachdem die Huberin fortgegangen war, sprach
sie den Jungen nachmittags iiber den Gartenzaun hinweg an. Ob er ein bisschen
Apfelmus wolle, sie habe zu viel gemacht. Er blieb stehen und zuckte die
Schultern, sah ihr nicht direkt in die Augen, sondern an ihr vorbei.

»Kommst du von der Schule, Markus?«, fragte sie, obwohl es klar war. Sein
grolBer Schulranzen wirkte schwer beladen, er nickte teilnahmslos.

»Das Wetter ist ja schon heut.« Sie sah in den Himmel. »Gehst du vielleicht
schwimmen im Weiher nachher?«

Er zuckte wieder die Schultern. Sie zogerte.

»Wie geht es dir denn?«, sagte sie schlieflich.

»Gut«, antwortete er mit demselben ausweichenden Blick.

Sie suchte nach einer weiteren Frage, die sie ihm stellen konnte, aber ihr fiel
keine ein.

»Weillt du, ich bin auch traurig, dass sie weg ist«, sagte sie genau in dem
Moment, als ein Auto vorbeifuhr. Der Junge reagierte nicht, er hatte nicht
gehort, was sie gesagt hatte, und sie ging ins Haus, um das Apfelmus zu holen.

Sie sah ihm nach, wie er, das Glas vor sich hertragend, die Stralle
hinunterschlurfte, bis zum Hof. Wie er umstédndlich in seinen Hosentaschen
kramte und die Tiir aufschloss. Sie weill noch, wie der Moment, in dem die Tiir
hinter ihm zufiel, tiefe Einsamkeit in ihr ausldste, die sie zuriick ins Haus trieb,
sie das Radio anschalten und die Lautstdrke ganz aufdrehen lielS. Als der Karl
eine Stunde spdter heimkam, sal sie mit einem Glas Bier auf der Terrasse, und
drinnen hammerte ein Popsong. Der Karl lief hinein und stellte das Radio ab,
kam wieder, nahm ihr das Bier aus der Hand und kippte es auf den Rasen. Er
ging zuriick ins Haus, und sie sprachen bis zum Einschlafen kein Wort mehr
miteinander. Am ndchsten Tag wachte sie spédt auf. Der Karl war schon fort
gewesen, und der Schreck fuhr ihr in die Glieder, dass sie ihm kein Friihstiick
gemacht hatte. Sie sprang auf und eilte hinunter in die Kiiche. Dort stand ein
benutzter Teller auf dem Tisch, Brotkrumen lagen daneben, das Marmeladenglas
und die Butter hatte er nicht zuriick in den Kiihlschrank gerdumt. Sie legte eine
Hand auf die Kanne der Kaffeemaschine, sie war kalt. Eine Welle Scham
tiberschwemmte ihren Koérper. Nicht mal einen Kaffee hatte er getrunken
beziehungsweise trinken kénnen. Sie schlug die Hande vors Gesicht und stellte



sich vor, wie er hilflos vor der Maschine stand. Noch nie hatte er sie selbst
bedient. Schnell drehte sie sich um und rdumte den Tisch ab. Sie fegte die
Kriimel in ihre Hand und warf sie ins Spiilbecken, wo sie sie eilig wegspiilte,
schrubbte den Teller und das Messer mit der Biirste, trocknete sie ab und
verstaute sie in Schrank und Schublade. Sie atmete durch, als sie sich in der
Kiiche umsah. Nichts deutete mehr auf das einsame Friihstiick Karls hin,
dennoch verwehrte sie sich selbst eines, vor allem den Kaffee, den sie morgens
dringend brauchte. Zur Strafe.

Die Hitschke starrt noch immer auf die Vorhdnge, als in einem Zimmer im
Erdgeschoss das Licht angeht. Sie zuckt zusammen und geht rasch weiter,
huscht durch die Stra8e und aufs Feld hinaus.

Keuchend steht sie eine Dreiviertelstunde spdater am Waldrand. Sie hat heute
zwei Topfe voll gemacht, den einen in Karls Wanderrucksack transportiert, den
anderen den ganzen langen Weg in den jetzt tauben Hdnden getragen. Sie stellt
den Topf an der tiiblichen Stelle ab, den Rucksack daneben und reibt sich die
schmerzenden Unterarme. Sie hat sich selbst einzureden versucht, dass sie nur
versehentlich die doppelte Menge Linseneintopf gemacht hat, in Wahrheit aber
hat sie der Gedanke an das Treffen mit Kerze und den Kindern im Wald immer
mehr Zwiebeln, Kartoffeln und Karotten schneiden und klein hacken lassen. Sie
hat gar nicht damit aufhéren konnen und erst gestoppt, als alles Gemiise
verbraucht war, was ihr im ndchsten Moment schreckliche Schuldgefiihle
eintrieb, weil sie in den letzten Wochen mit allem sehr sparsam umgegangen
war. Nun hat sie nur noch das Eingemachte, um etwas fiir die Kinder zu kochen,
die Dosen, den Reis und die getrockneten Hiilsenfriichte. Die Regale lichten sich
mit jedem Tag, der vergeht. Thre sonst bis zum Bersten gefiillte Vorratskammer
hat sich in den letzten drei Wochen erbarmungslos geleert, die Griibelei dariiber,
wie sie an neue Lebensmittel kommen sollte, ihr den Schlaf geraubt. Der Edeka
erscheint ihr heute wie ein fernes Land, unerreichbar fiir eine Ausgestoene wie
sie. Sie verzehrt sich nach einem Glas frischer Milch, nach einem Brot mit
Butter und Gouda. Nachts traumt sie von Hubers iippigen Feldern, von dem
Gemdiise, das dort in verschwenderischen Mengen wadchst, jeden Tag, jede
Stunde und Sekunde, als wiirde es sich tiber sie, die selbst immer weniger wird,
lustig machen.



Erschopft lehnt sie sich gegen eine freistehende Birke. Sie schlief3t die Augen,
merkt, wie miide sie ist, verbietet sich aber, sich hinzusetzen. Sie wiirde sofort
einschlafen, die Abholung der Topfe verpassen. Seit Tagen hat sie es vor sich
hergeschoben, hat nach den richtigen Worten gesucht, die alles verstandlich und
nachvollziehbar machen wiirden. Heute Morgen ist sie sich sicher gewesen, sie
sei jetzt so weit.

Als sich die Baumwipfel rétlich farben, dreht sie sich um. Die aufgehende
Sonne hat sie friiher in ein Hochgefiihl versetzt. Dass die Nacht endlich vortiber,
iberstanden ist, ein neuer Tag beginnt, an dem alles moglich scheint, sie aufs
Neue wieder jede Chance hat, alles richtig und besser zu machen. So tief saf}
diese Hoffnung, Karl zufriedenzustellen, dass sie sie auch eine ganze Weile nach
seinem Verschwinden nicht loslassen konnte. Aber sie ist immer schlecht darin
gewesen, alte Gewohnheiten abzulegen, tat sich zum Beispiel schwer, wegen
einer Baustelle einen anderen Weg zum Edeka zu nehmen, oder 6ffnete {iber
Monate hinweg beharrlich jeden Tag den Kiichenschrank, um die Kaffeedose
herauszuholen, die in das Regal neben der Tiir umgezogen war.

Pl6tzlich hort sie ein Gerdusch hinter sich und dreht sich um Einer der Jungen
steht zwischen den Bdaumen und sieht sie an. Sein Hemd und die kurzen Hosen
sind zerschlissen, er ist von oben bis unten verdreckt. Sie hebt den Arm zum
GrulR, den er nicht erwidert.

»Was willst du?«, ruft er zu ihr hertiber.

»Ich habe Essen gebracht.«

Sie zeigt unsicher auf die Topfe.

»Ja, und?«

»Kannst du ... Wiirdest du mich zu Kerze bringen?«

»Warum?«

»Entschuldige ...«, Die Hitschke macht einen Schritt auf ihn zu. » Aber bist du
der ... der ...?«

Sie kennt ihn, natiirlich kennt sie ihn, wie sie alle Kinder kennt im Dorf. Aber
sie ist sich auf einmal nicht sicher, ob er es ist. Er kommt ihr verdndert vor.
GroBer oder schmaler oder dlter. Sie kann nicht genau sagen, was, nur dass
etwas fundamental anders ist an ihm. Der Junge, der, wenn sie sich nicht irrt,
Pauli ist, antwortet nicht. Er schaut in den Rucksack hinein, verschniirt ihn und
setzt ihn sich auf. Den anderen Topf hebt er sich auf den Kopf und dreht sich



um.

»Warte, Pauli«, ruft die Hitschke. »Du bist doch Pauli, oder nicht? Kannst du
mich mitnehmen zu Kerze? Ich will ... Ich ... muss ihr etwas Wichtiges sagen.«

Der Vielleichtpauli sieht sie durchdringend an. Er iiberlegt. »Kommy, sagt er
schlieflich.

Den Topf mit einer Hand auf dem Kopf balancierend, bewegt er sich schnell
zwischen den Bdumen hindurch, umgeht geschickt jedes Hindernis. Die
Hitschke versucht, ihm zu folgen, mit seinem Tempo mitzuhalten, gerdt vollig
auller Atem, bleibt mit dem kaputten Full immer wieder an Steinen und Wurzeln
hangen. Mitten im Wald halt er an.

»Warte hier«, ruft er ihr zu und verschwindet hinter einem Felsvorsprung.

Die Hitschke nickt, sie stiitzt sich an einem Baumstamm ab und beugt sich
vorniiber. Laut schnappt sie nach Luft, spiirt ihre Lunge, das Puckern in den
Schldfen. Sie versucht, sich zu beruhigen, sich zu sammeln, die bereitgelegten
Sdtze in ihrem hitzigen Kopf zu finden. Aber sie fallen durcheinander, ergeben
keinen Sinn und werden zu einem unbestimmten, vibrierenden Brummen hinter
der Stirn.

»Was ist denn?«

Kerze ist aufgetaucht, hinter sich vier andere Kinder. Alle sind schmutzig, mit
verklebten Haaren und verschrammten Beinen.

»Ich ...«, setzt die Hitschke an. Ihr Hals ist so trocken, dass es knackt, als sie
schluckt. »Wie ... geht es euch?«, sagt sie mit diinner Stimme.

Kerze sieht fragend zu Pauli, der ein paar Meter entfernt an einem Felsen
lehnt und teilnahmslos mit dem Kopf schiittelt.

»Du wolltest mir was sagen?«, fragt Kerze und wendet sich wieder der
Hitschke zu.

»Ich?«

Im Kopf der Hitschke ist die Leere nur noch ein dumpfes Wummern.

Kerze hebt ungeduldig die Augenbrauen.

»Ich wollte nur mal nach euch sehen ... ob es ... euch gut geht«, sagt sie
kleinlaut und versucht, Kerzes stechendem Blick standzuhalten, nur ihr rechtes
Augenlid beginnt, leicht zu zucken.

Ohne ein Wort dreht Kerze sich um und verschwindet im Wald, die anderen
folgen ihr.



Auf dem Weg zuriick nach Hause gréabt die Hitschke die Fingerndgel in die
Handflachen und beifSt sich auf die Lippe. Sie heult vor Wut. Als sie sich den
ersten Hdusern nadhert, zwingt sie sich zur Ruhe. Der Kirchturm zeigt sieben
Uhr. Sich immer wieder umsehend, eilt sie nach Hause, duckt sich hinter ein
Auto, als sie die Keller die Stralle hinuntergehen sieht. Sie schafft es, ohne dass
sie jemand erwischt, schlie8t die Tiir auf und lehnt sich im Flur atemlos an die
Wand. Beillender Schweiligeruch steigt ihr in die Nase. Sie hebt den Arm und
riecht an ihrer Achsel. Seit Tagen hat sie sich nicht gewaschen. Sie geht die
Treppe hinauf und steigt im Badezimmer aus den Kleidern. Das Duschwasser
prasselt hart auf ihren Riicken, warm und kalt wechseln sich ab. Oft hat sie den
Karl gebeten, einmal nachzuschauen, woran es liegen konnte, oder einen
Installateur zu bestellen. Aber er hat sich nie darum gekiimmert, storte sich
anscheinend nicht an diesem Wechselbad, und sie hat sich im Laufe der Jahre
daran gewohnt. Wie an alles.

Die Seife rutscht ihr aus der Hand. Als sie sich biicken will, um sie
aufzuheben, st6f8t sie mit dem Riicken gegen die Armatur, féllt nach vorn und
knallt mit dem Kopf gegen die Glastiir. Benommen sinkt sie in die Knie. Das
Wasser rauscht auf sie herab, und sie setzt sich hin, wartet, bis der Schmerz
nachldsst.

Als sie fertig und angezogen ist, holt sie sich eine Handvoll Haferflocken
gegen den Hunger und geht ins Wohnzimmer. Darauf herumkauend, ldsst sie
sich auf dem Sofa nieder, steht aber gleich wieder auf, um am Esstisch einen
Stuhl zurechtzuriicken. Sie sieht aus dem Fenster hiniiber zu den Podoschniks
und zupft dabei an den Gardinen herum, die sich verzogen zu haben scheinen.
Auf einmal bleibt ihr Blick an etwas Weillem hdngen, das nah an den Eiben auf
dem Boden liegt. Sie zieht ihre Brille aus der Rocktasche und setzt sie auf. Es ist
eins der Windelpackchen, wie sie die Podoschnik mehrmals jeden Tag einzeln
zu den Miilltonnen tragt. Sie nimmt die Brille wieder ab und macht einen Schritt
zuriick. Ein Versehen, sagt sie sich, sicher ein Versehen. Es muss ihr aus der
Hand gerutscht und, als sie es auffangen wollte, iiber die Eiben gepurzelt sein.
Ganz sicher. Aber sie bleibt noch eine Weile stehen, stellt sich das schmale
Gesicht der Podoschnik vor, die Falten um den Mund, die sie dlter aussehen
lassen, als sie ist. Wie eine Muréne.



SECHS

Er ist ja noch ein Kind gewesen damals, gerade mal zwolf, nein sogar erst elf
Jahre alt. In seinem Kopf macht der Hubersohn gern dieses Verwirrspiel, denn
natlirlich weill er genau, wie alt er war. Das Jahr, in dem seine Mutter
verschwand, war auch das Jahr des ersten Samenergusses, der ersten
Schamhaare und der ewigen Nachte draullen auf dem Flachdach des
Schweinestalls gegeniiber dem Trakt der Helferunterkunft, der fiir die Frauen
reserviert war. Damals waren die Schweine noch da, Mutters schmale Mitgift,
als sie auf den Hof gekommen war. Der Hubersohn nannte sie Bracki,
Sternchen, Lisbeth, Honig und Senfgurke. Jeden Morgen schlich er als Erstes in
den Stall, um ihnen ein paar gekochte Kartoffeln oder Mohren zu bringen, die
die Mutter ihm heimlich zusteckte. Bis der Vater davon Wind bekam und in nur
wenigen Wochen ein Schwein nach dem anderen vor den Augen vom
Hubersohn wegschlachtete und der Mutter zum Braten auf den Kiichentisch
knallte. Als alle Schweine tot waren, lief er den Hubersohn den Stall ausmisten
und bis auf den letzten Winkel sauber schrubben, dann riss er ihn ab. Seitdem
hat es nie wieder Tiere auf dem Hof gegeben, auller dem Rollo natiirlich. Schon
von dem groben Welpengesicht hidtte man auf die spdtere Harte und
Gnadenlosigkeit des Hundes schliefen koénnen. Dennoch wandte sich der
Hubersohn dem Tier zu, als ware es ein kleines, flauschiges Kaninchen. Er erzog
Rollo mit Sanftheit und schaffte trotzdem, dass er tat, was er wollte. Er spiirte
die argwohnischen Blicke des Vaters, dem es nicht passte, dass der Hund nur
ihm, dem Hubersohn, gehorchte. Also beeilte er sich, die Anweisungen des
Vaters zu befolgen, machte Rollo behutsam, aber bestimmt zu dem, wofiir er
vorgesehen und weshalb er geholt worden war. Als der Hund auf seinen
minimalen Fingerzeig hin zum ersten Mal eine streunende Katze in der Luft
zerriss, nickte der Vater seinem Sohn anerkennend zu. Sie ging ihm durch Mark



und Bein, diese Geste, und er versuchte, sie sich einzuprdgen und sie gegen das
Vergessen auf ein Blatt Papier zu malen. Aber er bekam es nicht hin, und der
Vater sah auf dem Bild aus wie jemand, der gerade in eine Zitrone gebissen
hatte.

Der Hubersohn sieht aus dem Fenster und hinunter zu der Stelle, wo friiher der
Stall gewesen ist. Nach so vielen Jahren noch: dasselbe Ziehen in der
Magengegend, der gleiche alte Phantomschmerz. Nach jedem Schweinemord hat
er drei Nachte lang durchgeweint. Mit dem letzten Schwein horte das auf. Nie
wieder hat er auch nur eine Trdne vergossen, auch nicht, als die Mutter
verschwand. Erst recht nicht, als die Mutter verschwand. Wire ja noch schoner.

Er steigt in seine Hose, versucht, sie am Bund zu schliellen, zieht den Bauch
ein, aber bekommt sie nicht zu. Steckt sich eine Zigarette in den Mund, 6ffnet
das Fenster und lehnt sich weit hinaus. Nicht so sehr wegen der Zigarette,
sondern um die Unterkunft besser sehen zu kénnen. Es ist noch friih am Morgen,
sogar fiir den Hofbetrieb zu friih. Aber er hat nicht geschlafen, war die ganze
Nacht wach. Alle paar Wochen féllt ihn die Schlaflosigkeit an wie ein hungriges
Tier, treibt ihn im Kreis durch sein Zimmer und in den kommenden Tag, bis der
Morgen dammert, der Vater heraufruft, wo zur Hoélle er bleibe, nur um ihm dann
doch nichts zu tun zu geben.

Niemand ist zu sehen. Die Gemeinschaftskiiche, in der sonst immer Licht
brennt, liegt im Dunkeln. Auch beim Fenster, das zum Zimmer des Neuen
gehort, ist der Rollladen noch unten. Er greift in seine Hosentasche und holt das
Foto heraus. Der Hubersohn trdgt es bei sich seit dem Tag seiner Ankunft,
seitdem er seinen Schrank durchwiihlt hat. Eine nackte Médnnerbrust ist darauf zu
sehen, eine stark behaarte Méadnnerbrust. Auf ihr liegt eine Hand, am Daumen ein
silberner Ring, der ins Fleisch schneidet, schwarze, borstige Harchen auf den
Fingern, Hand und Brust gehoren nicht zusammen. Mehr ist nicht zu sehen, ein
Ausschnitt Koérper. Der Hubersohn zieht seine Schreibtischschublade auf, ein
Blatt Papier und einen Bleistift heraus. Er setzt sich an den Tisch, legt das Foto
auf das Blatt und fangt an. Als er fertig ist, schiebt er seinen Stuhl zurtick und
betrachtet es aus der Ferne. Schnell steht er auf, steckt das Foto zuriick in seine
Hosentasche und faltet das Papier zusammen, faltet es kleiner und kleiner, bis
nur noch ein winziges Packchen vor ihm liegt. Er schiebt es zum Foto in die



Tasche, zieht wieder den Bauch ein, um den Hosenknopf zu schliefen, und
diesmal klappt es.

Drauflen atmet er die klare Luft. Geht bei Rollo vorbei, der unter der Eiche
gegeniiber der Unterkunft liegt und aufspringt, als er ihn sieht. Er tdtschelt ihm
den Kopf, den Riicken, krault ihn lange hinter den Ohren, bis der Hund sich an
sein Bein schmiegt. Driickt ihn dann zuriick auf den Boden und geht weiter, an
der noch immer dunklen Unterkunft vorbei und hinaus aufs Feld, Richtung
Wald. Dass er die Schweine vielleicht mehr vermisst hat als dann die Mutter, hat
er sich manchmal denken horen und jetzt auch wieder. Er erinnert sich kaum an
ihr Gesicht, an die Farbe ihrer Haare. Und es gibt auch keine Fotos mehr, auf
denen er nachschauen kann. Der Vater hat sie alle weggeschafft, auch ihre
Kleider, die Zahnbiirste, Cremetuben. Schon eine Woche nachdem sie den Hof
verlassen hatte, gab es keine Anzeichen mehr, dass die Mutter dort je gelebt
hatte. Auller ihm selbst natiirlich, dem Hubersohn. Und die Art und Weise, wie
der Vater ihn seither ansah, liel§ ihn schnell darauf schliefen, dass er auch ihn
am liebsten weggeschafft hdtte, wenn es moglich gewesen wire. Die Existenz
der Mutter war bis auf seine eigene vollkommen ausgeldscht worden, und als der
Hubersohn ein Jahr spéter eine ihrer Haarnadeln in einer Ritze zwischen zwei
Dielen unter seinem Bett fand, wusste er, dass er sie gut verstecken musste,
damit der Vater sie niemals fand.

Er klettert den Hochstand hinauf, holt sein Taschenmesser heraus und kantet
es unter das Sitzbrett. Knarzend zieht er das Brett auf und schaut in den
Hohlraum darunter. Er ist lange nicht mehr hier gewesen, die Feuchtigkeit hat
die Blechdose an den Ecken rosten lassen. Er hebt sie heraus und streicht iiber
den Deckel. Ein Geschenk der Grofeltern zum ersten Weihnachtsfest ohne die
Mutter, und das FEinzige, das er in jenem Jahr bekam. Er weill noch, wie
aufgeregt er war, als er sie damals auspackte. Er vermutete die neuen Buntstifte
und einen Zeichenblock darin. Beides hatte er sich monatelang sehnlichst
gewiinscht. Er erinnert sich, wie er die Irritation dariiber wegwischte, dass die
Dose zu leicht war, und sie mit vor Aufregung zittrigen Fingern 6ffnete. Wie
ihm die bodenlose Enttauschung, als sich nur ein Paar selbst gestrickte Socken
darin befand, im ersten Moment fast die Luft abschnitt, und er zum Vater sah,
dessen Blick seine aufkommende Wut sofort in die Knie zwang, er sich so stark
auf die Zunge biss, dass er Blut schmeckte.



Die Dose klemmit, er kriegt sie nicht gleich auf. Die vielen kleinen Packchen,
manche schon ganz vergilbt, quellen ihm entgegen. Er stopft das aus seiner
Hosentasche dazu und presst den Deckel schnell wieder auf die Dose. Legt sie
zurtick, schlielSt den Sitz und setzt sich darauf. Im ungemdhten Gras der Wiese
versinken die schmalen Stimme vereinzelt stehender Tannen. Dahinter 6ffnet
sich der Wald zu jenem Feld, das nicht ihres ist. Das einzige, das nicht ihres ist
in einem Umkreis von zehn Kilometern. Ungekldrte Besitzverhdltnisse seit der
Wende heilft es im Bericht des Katasteramtes, denn es reicht bis iiber die
Landesgrenze. Alle Versuche des Vaters, den Boden in den letzten zehn Jahren
rechtmdflig zu erwerben, scheiterten, und es vergeht kaum eine Woche, in der er
nicht mit dem Vario hiniiberfahrt und auf das Feld starrt. Als er ihn kurz nach
Mutters Verschwinden das erste Mal vom Hochstand aus dort bei laufendem
Motor hat stehen sehen, war diese Erfahrung verwirrend fiir den Hubersohn. Er
war unter dem Gesetz groS geworden, dass sich alles dem Willen des Vaters
unterordnet. Dass dieses Gesetz briichig sein, Risse bekommen kénnte, war ihm
nie in den Sinn gekommen. Es hatte sich nicht gut angefiihlt, Schwache war
nicht vorgesehen im Bild, das er vom Vater hatte. So schnell wie méglich lief er
nach Hause und stellte dort etwas an, er erinnert sich nicht mehr, was es war.
Erwartete voller Unruhe die Riickkehr des Vaters, dessen gerechte Strafe, da war
er sich sicher, alles wieder ins Gleichgewicht bringen wiirde.

Den Vormittag tiber bleibt er dort sitzen, bis ihn der Hunger nach Hause treibt
und er sich auf den Heimweg macht. Die Helfer sind ldngst auf dem Feld. Von
Weitem sieht er den Neuen, seine routinierten Bewegungen. Das Unterhemd ist
durchgeschwitzt, die Shorts spannen an den Oberschenkeln, und die Haare
glinzen nass in der Sonne. Langsam geht der Hubersohn weiter, dem Hof
entgegen, und wird mit jedem Schritt miider.

»Wo warst du?«

Der Vater, den gesunden Arm in die Seite gestiitzt, steht vor dem Haus.

»Auf dem Feld. Nach dem Rechten sehen.«

»Du?«

Der Vater lacht und lauft weiter Richtung Garage. Er pfeift einen Helfer
heran, der neben der Scheune schon auf ihn gewartet hat. Als der Vario aus der
Garage fahrt, der Vater am Steuer, der Helfer daneben, geht der Hubersohn ins



Haus. In der Kiiche holt er den Laib Brot aus dem Kasten und schneidet zwei
grofle Kanten ab, beschmiert sie mit Butter und isst sie im Stehen. Er trinkt ein
Glas Milch und schlurft ins Wohnzimmer. Schaut fern bis zum Abend.



SIEBEN

Auch wenn es riskant ist, die Hitschke die ganze Zeit fiirchtet, von den
Dorfbewohnern angefallen zu werden, schleppt sie weiterhin jeden Morgen
einen Topf mit Essen zum Waldrand. Thre Vorréte neigen sich dem Ende zu, sie
weill das, macht aber trotzdem weiter. Zwackt sich selbst immer nur einen
kleinen Teller ab, kaut, wenn der Hunger zu grol§ wird, eine Handvoll Weizen
aus der nur noch zu einem Viertel gefiillten Dose. Zum Brotbacken langt es
ohnehin nicht mehr. Sie nimmt die Miihle von der Anrichte, verstaut sie ganz
unten im Kiichenschrank und wischt sich den Schweill von der Stirn. DraufSen
briitet die Hitze, aber die Fenster bleiben geschlossen seit dem Vorfall vor einer
Woche. Sie hatte einen Mittagsschlaf gemacht, und als sie gegen zwei Uhr
herunterkam, stand die Kiiche unter Wasser. Jemand muss minutenlang einen
Gartenschlauch durchs auf Kipp gestellte Fenster gehalten haben. Stunden hat
sie gebraucht, um es abzuschopfen. Im Keller ist ein grolSer Wasserfleck an der
Decke zuriickgeblieben, den sie tdglich bang betrachtet, ob sich nicht schon der
erste Schimmel zeigt. Die Luft im Haus ist seither zum Ersticken. Nur spétnachts
traut sie sich, das kleine Giebelfenster unterm Dach zu oOffnen, reillt alle
Zimmertiiren auf und hofft, dass sich die Frische ihren Weg auch hinunterbahnt.
Sie sitzt dann oben, den Kopf an die Scheibe gelehnt, auf dem kleinen Hocker,
den ihr Vater selbst gezimmert hat. Nicht fiir sie, sondern zum Melken fiir die
Mutter, als sie noch Kiihe hatten. Spater stand er vor dem Becken in der
Waschkiiche, wo sie sich als Kind wusch und die Zahne putzte. Der Hocker war
alles, was sie nach dem Tod der Eltern mitgenommen hat. Die Mutter hatte den
Vater noch um ein halbes Jahr iiberlebt. Am Tag nach der Beerdigung ist sie
durch die Zimmer gegangen, hat vor den Regalen gestanden, Biicher und
Fotoalben herausgezogen und wieder zuriickgestellt, teilnahmslos den wenigen
Schmuck der Mutter auf dem Toilettenschrank betrachtet, hat Kleider- und



Geschirrschranke geoffnet und sofort wieder geschlossen, im Setzkasten den
Staub auf den Porzellanfiguren liegen sehen. Sie war schon auf dem Weg nach
draulSen, als sie den Hocker im Flur bemerkte, sich biickte und ihn sich unter den
Arm klemmte. Vor der Tiir lehnte der Entriimpler an seinem Lieferwagen und
rauchte, sein graues Gesicht und die triiben Augen erschienen ihr passend. Zu
Hause stieg sie die Treppe bis ganz nach oben und stellte den Hocker unterm
Dach ab. Erst als sie letzte Woche zum ersten Mal nach Jahren hinaufging, um
das Fenster zu offnen, erinnerte sie sich wieder an ihn. Die Holzwiirmer haben
ihm in den Jahren auf dem Dachboden stark zugesetzt und fressen sich immer
weiter voran. Mit groRer Vorsicht hat sie sich das erste Mal auf ihn gesetzt.
Doch er hilt, bis jetzt hilt er, knarzt nur entsetzlich, wenn sie wieder aufsteht.

Das Liiften niitzt nichts, den abgestandenen, sduerlichen Geruch im
Wohnzimmer bekommt sie einfach nicht raus. Sie merkt es jedes Mal, wenn sie
morgens vom Wald zuriickkommt; als liefe sie gegen eine Wand. Dass es, so
denkt sie seit einiger Zeit, nach ihr riecht, dass sie es ist, die diesen modrigen
Geruch verstromt, als wiirde sie hier drinnen langsam, aber sicher verfaulen.

Sie geht ins Wohnzimmer und zur Terrassentiir und schaut durch die Scheibe
aufs Thermometer, das draulen an der Hauswand hdngt. 39 Grad im Schatten
morgens um zehn. Im Radio haben sie gesagt, dass es im Laufe des Tages noch
raufgehen soll auf 42 Grad. Sie schiittelt den Kopf. Seit Wochen hat es nicht
geregnet, der Rasen im Garten ist braun verbrannt. Nur der Efeu, dieser
Uberlebenskiinstler, hilt sich wacker, und sie fragt sich, ob sie mehr ihm oder
dem kaputten Gras dhnelt. Dass sie zdh sei, hat der Karl immer wieder zu ihr
gesagt, aus dem Zusammenhang gerissen und ohne ersichtlichen Grund. Sie hat
es anfangs als Kompliment missverstanden und in dem seltenen Gefiihl seiner
Zuneigung gebadet.

Der Windelberg auf dem Rasen ist inzwischen angewachsen. Auch anderer
Miill liegt im Garten herum. Die Leute werfen ihn iiber den Zaun, wenn sie
vorbeigehen. Anfangs hat sie nachts alles weggeraumt, aber seit die Miillabfuhr
ihre Tonne nicht mehr leert, ldsst sie ihn liegen und bindet sich ein Tuch vor
Mund und Nase, wenn sie friihmorgens Richtung Wald aufbricht.

Sie zieht die Gardine zu. Den Rest des Vormittags sortiert sie die
Speisekammer neu. Stellt alles, was sie noch hat, zusammen. Beginnt, zu
rechnen, auszurechnen, fiir wie viele Tage das Essen reichen wird, und reibt sich



sorgenvoll die Stirn. Denkt zuriick an die Zeiten, in denen hier alles im
Uberfluss vorhanden war und sie dem Karl bieten konnte, wonach er insgeheim
verlangte. Gegen ihr Essen hat er nie etwas gehabt. Im Gegenteil, es war das
Einzige, woriiber er sie wahrnahm. So ist es ihr zumindest lange vorgekommen,
auch wenn sie heute nicht mehr sicher ist, ob das stimmt. Denn er hat nie
ausgesprochen, dass es ihm schmeckte. Aber er liel§ selten etwas liegen, nahm
sehr oft ein zweites Mal, ab und an sogar ein drittes Mal nach und kratzte meist
auch den letzten SoBBenrest vom Teller. In den ersten Jahren ihrer Ehe wurde es
deshalb ihr groRter Ehrgeiz, herauszufinden, was er besonders mochte. Nach und
nach filterte sie aus seinen Reaktionen am Tisch die Zutaten und Speisen heraus,
die ihm am meisten zusagten. Sie erstellte akribisch Pldne, wie sie sie in immer
neuen Variationen zubereiten und verarbeiten konnte, wurde mutiger, nahezu
waghalsig, mischte exotische Gewlirze darunter, testete aus, was moglich war
und was nicht. Manchmal ging sie zu weit. Wenn er den Nachschlag ablehnte,
fiel sie bis zum ndchsten Tag in ein Loch und dachte fieberhaft dariiber nach,
wie ihr Vergehen wiedergutzumachen war. Dann kochte sie eins seiner
Lieblingsgerichte, traditionell und ohne Schnickschnack, und erst sein zufrieden
stilles Gesicht, wahrend er kaute, lief8 sie langsam wieder zur Ruhe kommen.

All das horte mit Karls Verschwinden auf, sie sah keinen Anlass mehr, sich
anzustrengen. Bis sie anfing, fiir die Kinder zu kochen, hatte sie jahrelang fast
nur kalt gegessen, hochstens mal eine Suppe oder einen Eintopf gemacht, die sie
fir mehrere Tage versorgten und ihr den ladstigen Gedanken an die
Nahrungsaufnahme ersparten.

Ein letztes Mal stellt sie im Regal zwei Konserven um, dann schlielt sie die
Tir hinter sich, als konne sie das Problem damit losen. Sie schaut zur
Kiichenuhr, die halb zwo6lf anzeigt, dreht sich wie automatisch um und 6ffnet
den leeren Kiihlschrank. Frisches hat sie schon seit drei Wochen nicht mehr,
dennoch scheinen ihr die Jahrzehnte des Kiihlschrankéffnens eingeschrieben zu
sein. Vier- bis fiinfmal am Tag sieht sie hinein. Und jedes Mal derselbe Stich.
Ohnmacht und Scham im ewigen Wechsel bei minus fiinf Grad. Dass sie den
Kiihlschrank immer zu kalt einstelle, hat der Karl oft geschimpft, dass das
Stromverschwendung sei, und den Regler zuriick auf minus drei gestellt. Doch
sobald er das Haus verliel§, drehte sie ihn wieder hoch und bemerkte abends eine
leise Freude in sich, wenn sie ihm die harte Butter hinstellte. Lange ging das so,



Jahre. Verbissen drehten sie den Regler tdglich hin und her, bis er kaputtging
und bei minus drei einrastete. Karl hatte gewonnen.

Im Eisfach liegt eine angebrochene Packung Tiefkiihlerbsen, die am Boden
festgefroren ist. Die grofSe Truhe in der Kammer ist schon seit drei Tagen leer.
Beim Versuch, die Packung herauszuziehen, reilt sie, und die Erbsen quellen in
verklebten Klumpen heraus. Mit einem Messer schabt sie sie iiber den eisigen
Boden in eine Schale, zerrt wieder an der Packung und bekommt sie schlieflich
heraus. Vor drei Jahren abgelaufen. Sie hilt die Nase in die Schale und riecht an
den Erbsen, die, von Eis iiberzogen, wie ganz normales Tiefkiihlgemiise
aussehen. Zur Sicherheit ldsst sie sie zwanzig Minuten in etwas Wasser kochen,
kippt die breiige Masse anschlieend in einen tiefen Teller und streut ein wenig
Salz und Petersilie dariiber. Sie setzt sich nicht an den Kiichentisch, sondern
tragt die Erbsen ins Wohnzimmer und zum Sofa, fiihlt sich sicherer tiefer im
Innern des Hauses in der Ndhe der Flinte.

Als es klingelt, zuckt sie zusammen. Sie schiebt den Teller weg und geht in
die Kiiche. Sie versucht, einen Blick nach draulen zu werfen, kann aber
niemanden sehen. Im Flur schleicht sie zur Tiir. Sie schluckt.

»Ja?«, fragt sie, und das Herz schldgt ihr bis zum Hals.

»Ich bin es«, hort sie die vertraute Stimme.

Ellen setzt sich auf das Sofa.

»Mochtest du einen ...« Die Hitschke will Kaffee sagen, aber Kaffee hat sie
schon seit zwei Wochen keinen mehr. »... Tee?«, beendet sie den Satz.

»Wenn du hast, gerne.«

»Von heute Morgen noch. Ich hole uns zwei Tassen. «

In der Kiiche hilt sie sich kurz an der Arbeitsplatte fest, bevor sie mit zittrigen
Handen das gute Teeservice aus dem Schrank holt. Sie fiillt die letzte
Kondensmilch in das kleine, mit blassblauen Roschen bemalte Milchkdnnchen,
steckt den winzigen Silberléffel in die fast leere Zuckerdose und fiillt den
schwarzen Tee aus der Thermoskanne in die Tassen. Sie geht in die
Speisekammer und sieht sich um. Im obersten Regal findet sie ganz hinten an
der Wand eine Packung Schweinsohrchen. Eine Handvoll legt sie auf ein
Glastellerchen und tragt alles auf dem Tablett ins Wohnzimmer.

Eine Weile sitzen sie einander stumm gegeniiber, trinken Tee.



»HeilS heute«, sagt die Hitschke, als sie es nicht mehr aushilt.

»Das stimmt. Seit Wochen schon.«

Gleichzeitig greifen sie nach den Schweinsohrchen.

»Bitte du zuerst«, sagt die Hitschke und zieht ihre Hand zurtick.

»Wie geht es dir denn?«, fragt Ellen.

»Ganz gut«, antwortet die Hitschke und rduspert sich, bevor sie mit leicht
kehliger Stimme fragt: »Und dir?«

»Na jal«

Wieder schweigen sie. Das Ticken der Standuhr erscheint der Hitschke heute
lauter als sonst.

»Hast du hier umgestellt?«

Die Hitschke sieht sich im Wohnzimmer um. »Nein, eigentlich nicht. Die
Pflanzen sind nur nicht mehr da.«

»Stimmt. «

»Alle eingegangen. Selbst der grofSe Kaktus. Du weilit ja, dass ich keinen
griinen Daumen habe.«

Das Wohnzimmer war friiher iippig mit Pflanzen vollgestellt. Der Karl
brachte sie mit, pflegte und versorgte sie. Die Hitschke selbst durfte ihnen nicht
mal Wasser geben. Als der Benjamini-Baum irgendwann den halben Raum
einnahm, fragte sie, ob er ihn nicht ein wenig stutzen konne, sie komme ja kaum
mehr an ihm vorbei. Drei ganze Tage sprach er danach kein Wort mit ihr und sie
die Sache nie wieder an.

Die Stille im Raum dehnt sich nach allen Seiten aus, als wollte sie die Wéande
verschieben. Die Hitschke merkt, wie ihr rechter Full nervés wippt, und hort
damit auf, schaut stattdessen zum Fenster hinaus. Oben in der Esche sitzen zwei
Buchfinken und streiten. Sie interessiert sich eigentlich nicht fiir Végel, hat sie
noch nie. Aber der Karl schon. Weshalb sie manchmal, wenn er nicht daheim
war, einen Blick in sein Vogelkundebuch geworfen hat, um, sollte sich ein
passender Moment ergeben, sagen zu kénnen: Schau, ein Eichelhdher!

»Willst du mir nicht mal erkldren, was eigentlich los ist?«

Die Hitschke zuckt vor Schreck zusammen, als sie die Wut in Ellens Stimme
hort.

»Ich?«

»Ja, du. Oder ist hier sonst noch jemand?«



»Ich weild nichts.«

Ellen verzieht ungldubig das Gesicht. »Du musst doch etwas wissen! Sie
suchen deinen Hund, oder nicht?«

Die Hitschke knetet ihre Hinde im Schof8 und nickt schuldbewusst.

»Ich bleibe hier sitzen, bis du mir sagst, was zum Teufel los ist.«

Die Hitschke sieht sie ratlos an. »Sie suchen Power. Sie suchen ihn im Wald,
es geht nur so, hat Kerze gesagt, das ist alles, was ich weilS.«

»Wann hast du sie denn das letzte Mal gesehen?«

»Vorgestern.«

»Was? Und das sagst du nicht gleich?«

»Ich weill nicht, wo genau sie im Wald sind. Sie schlafen in einem Loch,
das —«

»Sie schlafen wo?«

Ellen sieht sie entsetzt an, und die Hitschke verstummt. Sie schiittelt den
Kopf. »Ich weill wirklich nichts«, sagt sie leise.

»Jetzt hor mir mal zu«, zischt Ellen und beugt sich zur Hitschke hiniiber. »Du
musst das in Ordnung bringen. Die Kinder miissen zuriick nach Hause. Da sind
doch auch noch ganz Kleine dabei. Es tut mir leid wegen deinem Hund ...
wegen allem. Ich weil3«, sie holt tief Luft, bevor sie weiterspricht, »ich hab dir
das nie richtig gesagt.«

Die Hitschke hilt den Atem an.

»Es tut mir sehr, sehr leid. Aber wir konnen nichts dafiir, keiner von uns und
unsere Kinder am allerwenigsten. Also lass sie damit in Frieden.« Scheppernd
stellt Ellen ihre Tasse auf der Untertasse ab und steht auf. »Wenn du sie das
ndchste Mal siehst, wirst du ihnen sagen, dass jetzt Schluss ist mit der Sucherei.«

Die Hitschke nickt wieder. Ihre Hinde sind schweilSnass.

»Ich habe fiir sie gekocht. Jeden Tag, seit sie da draulen sind. Nicht, dass du
denkst ...«

Ellens Blick bringt sie zum Schweigen. Ohne ein weiteres Wort verldsst Ellen
das Haus.

Das kochend heille Wasser spritzt in das Becken. Sie macht zu viel Spiilmittel
hinein. Thre Arme verschwinden fast bis zum Ellbogen im Schaum, als sie die
Héande hineintaucht, um das Teegeschirr abzuwaschen. Friiher haben sie sich



ofter gesehen. Als Kerze noch klein war, hat sie ab und an unter der Woche
ausgeholfen und auf sie aufgepasst. Ellen war ja allein mit der Kleinen, die Oma
nur an den Wochenenden da und die Hitschke froh iiber die Gesellschaft. Vor
sechs Jahren hat das aufgehort, natiirlich, wie bei allen anderen auch. Die Leute
machten einen Bogen um sie, wussten wohl nicht, was sagen. Auch Ellen nicht.
Das hat sie anfangs iiberrascht, sie hatte nicht erwartet, dass sie sich nach allem,
was war, von ihr abwenden wiirde. Die Hitschke nahm es hin, begniigte sich mit
einem kurzen Grull hier und da auf der Stralle. Was hitte sie auch sonst tun
sollen?

Sie zieht die Hande aus dem viel zu heillen Spiilwasser, sie sind krebsrot. Das
Geschirr trocknet sie nicht ab, ldsst es stehen und geht in den Flur. Macht das
Licht nicht an, greift im Dunkeln in ihre Tasche, die an der Garderobe hdngt,
und zieht das Seifenstiick der Huberin heraus. Damit es keinen Schaden nimmt,
hat sie es in einen Gefrierbeutel gewickelt. Vorsichtig o6ffnet sie den
Zippverschluss des Beutels und hélt ihn sich unter die Nase. Sie bildet sich ein,
dass der Duft im Laufe der Jahre nachgelassen und sie Schuld daran hat, weil sie
zu oft daran riecht. Aber sie kann nicht anders, es ist wie ein Zwang. Einmal
wochentlich, mindestens. Seit der Hund weg ist, eher alle zwei Tage. Sie holt es
aus dem Beutel, trdgt es vorsichtig die Treppe hinauf und legt es im
Schlafzimmer auf ihr Kopfkissen. Die kleine Prdagung in der Mitte, ein zarter
Lavendelzweig, ist noch immer gut zu erkennen. Sie schliipft aus ihren
Hausschuhen, kriecht ins Bett und riickt mit dem Gesicht dicht an das
Seifenstiick heran. Sie muss an jenen Tag denken, als sie mit dem Fahrrad zur
Biicherei im Nachbardorf fuhr, kurz nachdem die Huberin verschwunden war.
Sie zerrte das Rad im Schuppen hinter sehr viel Geriimpel hervor und schob es
nach drauflen auf die Strale. Fiinfzehn Jahre war sie nicht damit gefahren. Sie
sall auf, schwankte leicht und setzte sich in Bewegung. Der kaputte Ful$ tat bei
jedem Tritt in die Pedale weh, aber sie fuhr, sich auf die Lippen beillend, eisern
weiter. Es war das erste Mal, dass sie in einer Biicherei war, und sie ging einfach
am Empfang vorbei, bis eine Dame ihr hinterherkam, sie am Arm zuriickzog und
ihr mitteilte, sie miisse ihren Ausweis vorzeigen. Sie habe aber keinen Ausweis,
sagte sie ihr. Dann miisse sie erst einen machen, bevor sie eingelassen werden
konne. Die Dame hielt ihr ein Formular hin, das sie, am Tresen stehend,
ausfillte. Dann bekam sie eine kleine Karte, auf der ihr Name stand, und durfte



hinein. Die Biicherei war leer, bis auf einen alten Mann mit ungepflegten, langen
Haaren, der an einem grofen Tisch sal$, ein sehr dickes Buch vor sich liegen
hatte und aufsah, als sie den Raum betrat. Sie nickte ihm zu, als wiirden sie sich
kennen, es war ein Reflex. Er erwiderte ihren Grul8 nicht und versenkte sich
wieder in sein Buch. Unschliissig stand sie da und sah sich um. Die vielen
Biicher erschlugen sie. Reihe um Reihe ging sie ab, las die Beschriftungen an
den Regalen: Theologie, Wissenschaft und Forschung, Philosophie, Kinder- und
Jugendbuch. Bei Belletristik hielt sie an, es war der grofSte Bereich. Hilflos nahm
sie einzelne Biicher heraus, blatterte unentschlossen darin und stellte sie wieder
zuriick. Wonach sollte sie auswédhlen, was war von Interesse, wie hatte die
Huberin das gemacht? Sie fiihlte sich ohnmaéchtig, fehl am Platz, nicht in der
Lage, etwas auszusuchen. Sie merkte, wie ihr die Trdnen in die Augen stiegen,
und stiirzte aus dem Raum. »Wollen Sie gar nichts ausleihen?«, rief ihr die
Dame am Empfang hinterher, aber sie hielt nicht an, ging nur schnell die Stufen
hinab und nach drauflen. Um sich zu beruhigen, griff sie in ihre Tasche und
tastete nach dem Seifenstiick der Huberin, das sie seit ihrem Verschwinden
immer bei sich trug. Sie wiihlte in der Tasche herum, kippte sie sogar auf dem
Gehweg aus, aber das Seifenstiick war nicht da. Panisch stieg sie auf ihr Rad,
fuhr zuriick ins Dorf und suchte das ganze Haus nach dem Seifenstiick ab. Als
sie es auch nach Stunden nicht fand, brach sie in lautes Schluchzen aus, bis der
Karl plétzlich, die Aktentasche noch in der Hand, mit fassungslosem Blick vor
ihr stand und sie sofort verstummte. Erst am Abend sah sie es unter dem
Schuhschrank hervorschauen, hob es eilig auf und liel§ es die ganze Nacht im
Bett nicht mehr los.

Auch jetzt umschlief8t sie es mit beiden Handen und vergrdbt ihr Gesicht
darin. Macht tiefe, gleichmédlSige Atemziige und schlaft ein.



ACHT

Es ist kaum jemand da. Nur wenige Stiihle im Bédren sind besetzt. Der
Hubersohn steht am Tresen und trinkt schon das dritte Bier. »Lasst uns warten,
ob noch wer kommt.« Er schnipst nervos mit einem Finger gegen den Krug.

Die Keller in der letzten Reihe nickt ihm zu. Sie ist allein da, hélt einen Block
in den Handen.

Ein paar Minuten verstreichen, ohne dass jemand auftaucht.

»Fangen wir an«, sagt der Hubersohn. »Wer schreibt Protokoll?«

»Das kann ich machen.« Die Keller hebt den Arm.

»Einverstanden. Dann halten wir erst mal fest, wer anwesend ist.«

Die Keller beginnt zu schreiben.

Er rauspert sich. »Gibt es etwas Neues?«

Keiner reagiert.

»Das dachte ich mir.« Eine Pause entsteht, in der der Hubersohn angestrengt
nachdenkt, was er als Nichstes sagen soll. »Mdchte wer einen Vorschlag
machen?«, sagt er schlief8lich.

Niemand meldet sich.

»Na gut ... Wir sind uns wohl alle einig, dass wir jetzt einen Punkt erreicht
haben, der ... So kann es jedenfalls nicht weitergehen.«

Er nickt in die Runde, die ihn erwartungsvoll ansieht.

»Ich«, sagt er und rduspert sich wieder, »bin dafiir, dass wir die Sache jetzt ein
bisschen ... direkter angehen.«

»Wie denn?«, unterbricht ihn der Schiller.

Der Hubersohn schaut ihn angestrengt an. »Das kann ich euch jetzt auch noch
nicht genau sagen. Aber deswegen sind wir ja hier. Um eine Losung zu —«

»Davon redest du schon seit Wochen, aber passieren tut nichts. «

»Dann mach du doch mal einen Vorschlag«, antwortet der Hubersohn gereizt.



»Wieso ich?«

»Sind das deine Kinder im Wald oder meine?«

»Ja, eben. Du hast ja gar keine! Aber sich hier zum Chef aufspielen —«

In diesem Moment geht die Tiir auf, und Kerzes Mutter kommt herein. Sie
nimmt den dullersten Stuhl in der letzten Reihe direkt hinter dem Schiller und
behilt den Mantel an. Der Hubersohn wechselt einen Blick mit Mazur, der allein
an einem Tisch sitzt, zwei leere Bierkriige vor sich.

»Na gut«, sagt der Hubersohn, der von Ellens Erscheinen aus dem Konzept
gebracht ist, »dann machen wir ... weiter. Hat wirklich niemand eine Idee?«

Keiner von den wenigen, die da sind, macht Anstalten, sich zu dufSern. Der
Hubersohn beginnt zu schwitzen.

»Soll die halt mal was sagen.« Der Schiller macht eine Bewegung mit dem
Kopf Richtung Ellen und verschriankt die Arme vor der Brust. »Ihre Brut hat das
Ganze ja angestiftet.«

»Meine Tochter hat hier gar nichts angestiftet«, sagt Ellen mit fester Stimme.
»Es ist Hildes Hund und nicht unserer. Aber ich war bei ihr, also bei der Hilde,
und hab sie aufgefordert, diesen Unsinn zu beenden. Sie wird den Kindern
sagen, dass jetzt Schluss ist damit.«

»Hat sie das so zugesagt?«, fragt der Hubersohn.

»Ja, das hat sie.«

Der Hubersohn schaut wieder zu Mazur, der seinen Blick nicht erwidert.

»Na dann. Das hort sich doch gut an!«

»Wie bitte?« Der Schiller steht auf. »Das hort sich gut an?« Er dreht sich zu
Ellen um. »Das war’s? Im Ernst? Du ldsst dich wochenlang nicht blicken und
kommst dann hier reinspaziert und hast nichts Besseres auf Lager, als die Alte
loszuschicken, um dein missratenes Gor zuriickzupfeifen?«

»Sie hat keine Schuld. Sie ist doch auch noch ein Kind«, gibt Ellen zurtick.

»Natiirlich ist sie schuld. Das ist doch nicht das erste Mal, dass die hier
wichtigtut im Dorf. Du hast deine Tochter nicht im Griff, noch nie gehabt. Da
fehlt ein Mann im Haus, der ihr mal zeigt, wo’s langgeht, und dir gleich mit.«

»Wie bitte?« Ellen ist aufgesprungen. »Hast du sie noch alle?«

Der Schiller versetzt ihr einen Stol§ gegen den Oberarm.

»Hey!«, ruft der Hubersohn und will ihn wegziehen. »Das bringt doch jetzt
nichts, wenn wir uns gegenseitig —«



Der Schiller schubst ihn zur Seite. »Fass mich nicht an, du Versager. Ich hab
es satt, hierherzukommen, mir dein Gequatsche anzuhéren. Dein Vater hat recht:
Zu nichts zu gebrauchen bist du.«

Er nimmt seine Jacke und stapft zur Tiir. Zwei andere schlieen sich ihm an.
Als sie drauflen sind, erhebt sich Mazur.

»Ich brauche sechs Leute. Morgen friih um fiinf geht’s los.«

»Was geht los?«, fragte der Hubersohn.

»Nicht mehr deine Sache.«

»Warum?«

»Ich {ibernehme jetzt.«

»Was soll das denn heillen?«

»Verstehst du kein Deutsch?«

»Ich bin dabei«, sagt einer, und es schnellen noch fiinf weitere Arme in die
Luft.

»Treffpunkt vor meinem Haus. Jeder bringt ein Seil mit.« Er lauft am
Hubersohn vorbei und legt einen Schein auf den Tresen. Der kommt ihm nach.

»Jetzt sag schon, was du vorhast.«

Mazur dreht sich zu ihm um. Er legt eine Hand auf seine Schulter. »Lass gut
sein, Markus. Geh nach Hause.« Dann nickt er den anderen zu und verlédsst den
Béren.

Als alle gegangen sind, bestellt der Hubersohn zwei Bier auf einmal und kippt
sie in groBBen Schlucken. Er zahlt und bricht auf. Draullen ziindet er sich eine
Zigarette an und macht sich auf den Heimweg. In der Heilandstra8e bleibt er vor
dem Haus der Hitschke stehen. Der Schriftzug, den er vor ein paar Wochen auf
die Fassade gespriiht hat, ist trotz Dunkelheit gut zu erkennen. Er zieht noch mal
an der Zigarette, bevor er sich vorbeugt, sie auf der Klingel ausdriickt und in den
Vorgarten schnipst, in dem schon eine Menge Miill liegt. Er geht ein paar
Schritte riickwarts. Breitbeinig steht er da, sieht, wie sich im ersten Stock ein
Vorhang bewegt, sonst passiert nichts. Er hat nie was gegen die Hitschke gehabt,
sie hat ihm als Kind manchmal SiiBes geschenkt. Als dann der Mann
verschwand, war es ihm unangenehm, sie zu treffen, wenn sie mit dem Hund
unterwegs war. Er kann sich deshalb nicht daran erinnern, wann er das letzte
Mal ein Wort mit ihr gewechselt hat.

Seine Blase driickt von den fiinf Bier. Er schaut zum Hof am Ende der Strale.



In der Stube brennt noch Licht.

»Wo warst du?«, fragt der Vater, der am Tisch sitzt, als er zur Tiir hereinkommit.

»Im Baren.« Der Hubersohn will weiter zum Kilo.

»Wieder saufen.«

»Es war Versammlung wegen der Kinder. Wir haben alles besprochen. «

»Wir?«, sagt der Vater und zieht Speichel zuriick in den Mund. »Bist du jetzt
ein Wir mit denen?«

»Die Kinder miissen zurtick ins Dorf«, sagt der Hubersohn ausweichend.

»Warum? Mir fehlen sie nicht.«

»Was redest du denn da?« Wieder will er an ihm vorbei. Seine Blase ist kurz
vorm Platzen.

»Bist wie deine Mutter. Weich, zu nichts zu gebrauchen. Du schaust ja sogar
aus wie sie. Das gleiche kleine, nutzlose Gesicht. Oder, Moment ...« Er streicht
iber einen Stapel Papier, der vor ihm auf dem Tisch liegt. »Ich muss noch mal
nachschauen.« Er nimmt das oberste Blatt auf, das vorher klein
zusammengefaltet gewesen sein muss, und betrachtet es. Schaut dann zum
Hubersohn und wieder zuriick zum Blatt. »Doch, ja. Die Ahnlichkeit ist
unverkennbar«, sagt er und dreht es um.

Der Hubersohn fiihlt sich wie von einem Schlag in die Magengrube getroffen.
Er macht einen Schritt zuriick. Die Zeichnung zeigt seine Mutter. Er selbst hat
sie angefertigt vor langer Zeit. Der Vater nimmt das nédchste Blatt auf.

»Und das? Soll das ich sein? Der Kopf ist viel zu groB3 ... Aber von mir gibt’s
ja auch nur eins. Von ihr ...«

Er dreht ein Blatt nach dem anderen um. Grobe Striche aus den Jahren, als er
noch ein Kind war, zart schraffierte Linien bei den spdteren Versuchen: die
Mutter, wieder und wieder, oder das, woran er sich erinnerte.

»Interessant«, sagt der Vater. »Ich wusste gar nicht, dass du so was«, er hebt
den gesunden Arm und setzt mit den Fingern Anfiihrungsstriche in die Luft,
»kannst. Aber war ja eigentlich klar, dass du nur zu was imstande bist, was
keiner braucht. Gewundert hab ich mich trotzdem, als ich sie«, wieder macht er
die Anfiihrungsstriche, »gefunden hab. Dass du deinen alten Vater dazu bringst,
da hinaufzuklettern!«

Der Vater holt die Blechdose mit den rostigen Ecken unter dem Tisch hervor



und legt sie vor sich hin.

Unbeweglich steht der Hubersohn da, ein Rauschen in seinem Kopf.

»Wollte mal gucken, warum du immer da oben hockst. Ach, schau«, sagt der
Vater dann und greift in die Dose. Er hélt etwas hoch. Es ist die Haarnadel. »Ist
das deine? Deswegen die Madchenfrisur, ja?« Er hélt sie ihm hin. »Na?«

Der Hubersohn richtet seinen Blick starr auf den Boden. Aus dem Rauschen
ist ein helles Fiepen in seinem rechten Ohr, der Druck auf die Blase unertraglich
geworden.

Der Vater zieht den Arm zuriick. »Oder ist die ...? Ach so, die wird doch
nicht von ...? Nein! Hast du die so lange aufgehoben?«

»Gib sie her«, sagt der Hubersohn mit schwacher Stimme.

»Wie bitte? Du musst etwas lauter sprechen. «

»Gib sie mir.«

»Hol sie dir doch.«

Die funktionierende Gesichtshélfte des Vaters hebt sich zu einem Lacheln.

Der Hubersohn hiélt die Luft an. Er weil$, er kann keinen Schritt tun, sonst ...

»Komm schon, sagt der Vater.

Der Hubersohn schlief3t die Augen. Sieht seine Mutter vor sich, wie sie ihm
die Hand auf den Bauch legte, wenn er abends im Bett lag, und lasst einfach los,
lasst laufen, spiirt die Warme entlang der Beine und atmet auf. Als er die Augen
wieder aufmacht, schaut er an sich herunter. Er schaut zum Vater, der sich
hochgestemmt hat und auf seine Hose starrt.

»Wenn du tot bist, mach ich den Hof dicht«, sagt der Hubersohn ganz ruhig.
»Das weillt du, oder?«

Der Huber schweigt.

»Ich werd hier alles abreiflen, ich werd das ganze Gemiise auf dem Acker
vergammeln lassen.«

»Da muss ich dich enttduschen«, sagt der Huber und legt die Haarnadel auf
den Tisch. » Aber du bekommst den Hof nicht. Nichts bekommst du, gar nichts.«

»Ich glaub dir nicht.«

»Denkst du, ich mach Spal$?«

»Ich glaub dir nicht«, wiederholt der Hubersohn.

»Schau halt nach. Die Abschrift vom Notar liegt oben im Sekretér.«

Sie fixieren einander, der Hubersohn z6égert. Dann stiirmt er aus der Stube und



die Treppe zum Biiro hinauf. Laut krachend ldsst er die Lade vom Sekretar
herunterfallen. Er wiihlt sich durch drei Schubfdacher, bis er das Testament
findet, fliegt iiber die Seiten, sucht seinen Namen und findet ihn beim Pflichtteil.
Das Pfeifen im Ohr kehrt zuriick, seine nasse Hose klebt kalt auf der Haut.

»Siehst dul«, hort er den Vater aus der Stube rufen, als er die Treppe
hinunterlauft.

Er antwortet nicht, greift sich den Schliissel vom Brett und st6f5t die Haustiir
auf. Mit schnellen Schritten geht er zur Garage und schlieSt auf. Die
dunkelgriine Kabine vom 1000 Vario kommt ihm fast schwarz vor. Der
Ziindschliissel gleitet ins Schloss wie in weiche Butter. Als er in den Innenhof
fahrt, steht plétzlich der Neue da.

Mit knapp 60 km/h donnert er iiber den trockenen Acker, schreddert die
Kartoffeln unter sich. Hinter ihm die getffnete Egge vom Sdhen, wie Fliigel. Er
driickt das Gaspedal bis zum Anschlag durch und hélt, den Neuen neben sich,
auf den Wald zu. Er briillt, dass er sie jetzt holen wird, die Kinder, briillt, dass er
sie an den Haaren aus diesem gottverdammten Wald hinausschleifen wird. Kurz
vor den ersten Bdumen erst bremst er. Schreiend tritt er ohne Kupplung aufs
Gas, schldgt wieder und wieder mit den Fausten gegen die Scheibe, bis er
plotzlich eine Gestalt zwischen den Baumen im Scheinwerferlicht stehen sieht.
Er beugt sich vor und wischt sich die Trdnen aus den Augen. Es ist eins der
Kinder, ein Junge, iiber und iiber dreckverschmiert, die Arme voller Kartoffeln.

Er sieht zum Neuen und legt einen Finger auf den Mund, 6ffnet die Tiir und
springt heraus.

»He«, sagt er und noch mal: »He, du.«

Der Junge steht wie versteinert da. Jetzt erst erkennt er ihn, es ist der kleine
Mazur. »Jaroslaw?«, sagt der Hubersohn und macht einen Schritt auf ihn zu,
aber der Junge weicht zuriick.

»Na, komm. Du kennst mich doch!«

Als er wieder ansetzt, auf ihn zuzugehen, knurrt der kleine Mazur. Der
Hubersohn stoppt und hebt die Arme. Er iiberlegt, presst die Zdahne aufeinander
und hort es in seinem Kiefer knacken. Dann kommt ihm eine Idee.

»Warte«, sagt er und steigt zuriick in den Vario. Er schiebt den Neuen zur
Seite, 6ffnet die Kiihlbox und schaut hinein. Da ist noch eine.



Draullen hdlt er dem Jungen die Fantadose hin. Als der nicht reagiert, streckt
er seinen Arm ins Scheinwerferlicht des Vario. »Fiir dich«, sagt er und lachelt.

Den kurzen Moment der Uberraschung im Gesicht des Jungen nutzt der
Hubersohn und prescht los. Er wirft sich auf ihn mit allem, was er hat, und hort,
wie die Kartoffeln zu Boden prasseln. Wilzt seinen vom Bier schwer
gewordenen Koérper auf den kleinen Mazur, der ihm gar nicht mehr vorkommt,
wie der kleine Mazur, der viel zu verdreckt ist und viel zu schlimm riecht, um
ein Kind zu sein. Er hélt dem briillenden Jungen den Mund zu, dreht ihm einen
Arm auf den Riicken und driickt ihn auf den Boden, hort, wie er unter ihm dchzt,
und fragt sich, ob es nicht das Beste wire, einfach so auf ihm liegen zu bleiben.
Wie lange es dauern wiirde, bis der kleine Korper den Widerstand aufgeben, die
ersten Knochen brechen wiirden. Er ldsst den Kopf auf den Riicken des Kindes
sinken und merkt, wie miide er ist, wie lang dieser Tag, diese Woche war, wie
gut es sich anfiihlt, etwas unter sich zu begraben, das viel kleiner, beherrschbarer
ist als er selbst. Er fragt sich, weshalb er nicht friiher auf die Idee gekommen ist,
sich auf etwas zu werfen, warum er die Masse seines Korpers nicht schon eher
als das gesehen hat, was sie ist, eine Macht.

»He!« Der Neue ist aus dem Schlepper gesprungen.

Der Hubersohn stemmt sich hoch und entldsst den kleinen Mazur unter sich,
der sich wegrollt und keuchend nach Luft schnappt. Eine kurze Weile betrachtet
der Hubersohn ihn, seinen Brustkorb, der sich rasend schnell hebt und wieder
senkt, wie er hustet und wiirgt, bevor er dem Neuen ein Zeichen gibt und sie den
Jungen an beiden Beinen hinter sich her zum 1000 Vario schleifen.

Im Dorf hédlt der Hubersohn direkt vor der Garage. Der Junge strampelt unter
seinem Sitz, an dem er ihn mit Kabelbindern festgebunden hat. Laut bellend tritt
er um sich, als sie ihn aus der Kabine und iiber den Innenhof zerren, der
Hubersohn mit einer Hand die Garagentiir aufschlie§t, ihn hineinst6f$t und die
Tiir sofort wieder zuzieht, den Schliissel zweimal im Schloss dreht.

»Du passt auf«, sagt er zum Neuen, der sich neben der Tiir postiert. »Und dug,
er zeigt auf Rollo, der aus seiner Hiitte gekommen ist und den Neuen anknurrt,
»legst dich hin und gibst Ruhe.«

Auller Atem ist er, als er beim Schiller ankommit.

»Ich hab einen«, keucht er, als dieser ihm 6ffnet.



Gemeinsam laufen sie zuriick zum Hof, klingeln unterwegs bei allen Hausern,
die auf dem Weg liegen.

»Da drin«, sagt der Hubersohn und zeigt auf die Garage.

Die Bewohner eilen die Strale hinunter und versammeln sich vor der
Panzerglasscheibe. Sie starren in die Dunkelheit dahinter, halten vor Spannung
die Luft an.

»Wer ist es?«, fragt die Beilmann.

»Deiner«, sagt der Hubersohn und schaut zu Mazur, der als Letzter
dazugekommen ist und etwas abseits steht. Er verschrankt die Arme vor der
Brust und sieht grimmig zur Garage.

Ein paar Minuten verstreichen, ohne dass etwas passiert. Gemurmel macht
sich breit.

»Seid doch mal ruhig«, zischt der Hubersohn und dreht sich zu den anderen
um.

»Bist du dir sicher, dass du einen gefangen hast?«, fragt der Schiller.

Der Hubersohn verdreht die Augen und will gerade antworten, als es hinter
ihm knallt. Er fahrt herum und sieht den Jungen, der sich gegen das Glas wirft
und wieder zuriicktaucht in die Finsternis der Garage, nur um im ndchsten
Moment erneut gegen die Scheibe zu prallen. Lange geht das so, die nackte
Oberarmhaut klebt bei jedem Sprung fiir einen kurzen Moment an der Scheibe,
und der Hubersohn weil}, morgen wird der Arm blau sein bis zum Ellbogen.

Mit angehaltenem Atem stehen die Bewohner davor und schauen zu, bis die
Keller mit heiserer Stimme sagt: »Das muss aufhéren. Es muss einer reingehen
und ihn stoppen.«

Niemand riihrt sich, bis Mazur aus der erstarrten Gruppe ausbricht, dem
Hubersohn den Schliissel aus der Hand nimmt und {iber den Innenhof lauft.
Wenige Sekunden spdter geht das Licht in der Garage an. Der Anblick des
Jungen 16st ein Raunen bei den Herumstehenden aus.

»Oh Gott«, sagt die Keller und macht einen Schritt zuriick.

Sie schaut zum Hubersohn, der die Szene im Innern der Garage gebannt
beobachtet. Der Vater versucht, seinen Sohn zu greifen, um ihn vom Springen
abzuhalten. Der schldgt um sich, sobald er ihn hat, und sie ringen miteinander,
erstaunlich ausgeglichen dafiir, dass der grolle zweimal so breit und hoch ist wie
der kleine Mazur. Irgendwann hat er den Jungen doch auf dem Boden, redet auf



ihn ein, und der Hubersohn geht ndher an die Scheibe heran, als kdnne er so
verstehen, was gesprochen wird, aber durch das Panzerglas dringt nichts
hindurch. Mazur ldsst seinen Sohn los und kommt hoch. Im néchsten
Augenblick schnappt der Junge nach seinem Unterarm und verbeif3t sich darin.
Durch die offen stehende Tiir hort man Mazurs Aufschrei, der ihn abzuschiitteln
versucht. Der Junge hdngt an seinem Arm und ldsst nicht los, bis der Vater ihm
einen Schlag gegen den Kopf versetzt. Er fdllt auf den Boden und rollt sich
zusammen, versucht, sich zu schiitzen, und Mazur beugt sich iiber ihn, sagt
etwas, hebt beschwichtigend die Arme, bevor er fiir einen kurzen Moment sein
Gesicht in den Handen vergrabt, sich dann umdreht und aus der Garage stiirmt.

Er halt nicht an bei den anderen, die ihm nachsehen, wie er die Stralle bis zu
seinem Haus hinunterlduft und darin verschwindet. »Schaut!«, ruft der Schiller
und zeigt zur Garage. Alle drehen die Kopfe zuriick zur Scheibe. Der Junge ist
weg.

Der Hubersohn rennt durch die Hofeinfahrt in den Innenhof.

»Rollo«, ruft er.

Der Hund hitte dem kleinen Mazur hinterherschieffen kénnen, nein, miissen.
Darauf ist er trainiert, so hat ihn der Hubersohn ausgebildet. »Rollo«, ruft er
wieder und kommt beim Hund an. »Fass!« Er zeigt in die Richtung, die der
kleine Mazur genommen haben muss, vorbei an der Unterkunft, iiber den Hiigel
aufs Kohlfeld hinaus.

»Fass, Rollo! Fass!«

Der Hund sitzt aufrecht, hat das Maul leicht ge6ffnet, schaut geradeaus. ohne
sich zu riihren.

»Rollo!« Der Hubersohn schldgt auf seinen Schenkel. »Fass! Fass!«, briillt er
ihn an.

»He!«

Der Hubersohn dreht sich um.

»Ist Kind, der Junge«, sagt der Neue, der ein paar Meter entfernt neben dem
Vario steht.

Der Hubersohn fasst sich an den Kopf. Geht mit schnellen Schritten zum
Wohnhaus, schlédgt die Tiir mit einem lauten Knall hinter sich zu.



NEUN

Die Hitschke steht in der Speisekammer. Die Regalfdcher sind leer, bis auf
Powers Hundefutter. Den letzten Topf hat sie den Kindern vor drei Tagen
gebracht, eine diinne Suppe mit allem, was sie noch hatte. Seither quélt sie der
Gedanke, dass sie jetzt auf sich allein gestellt sind. Sie nimmt sich eine Dose
Pedigree Kaninchen mit Karotten. Der Karl hat gern Kaninchen gegessen. Sie
selbst eigentlich nicht, aber was der Karl mochte, hat auch sie versucht zu
mogen und es sich deshalb nie anmerken lassen. Auch Power mag Kaninchen,
und was er mag, bekommt er. Sie kauft nie das billige Dosenfutter beim Edeka,
das ganz unten im Regal steht. Immer nur das Gute von oben, an das sie nicht
herankommt, weswegen sie immer die Erika rufen muss, die es ihr missmutig
herunterreicht, weil sie nicht versteht, warum die Hitschke so stur ist. Am
Anfang hat die Erika ihr oft gesagt, dass im Grunde sowieso in allen Dosen der
gleiche Mist drin ist und dass es dem Hund doch egal sein kann, was er frisst,
Hauptsache, was zu fressen, hat die Erika gesagt und sie dabei vorwurfsvoll
angeschaut, weil sie namlich ein Patenkind in Afrika hat, das, bevor sie sich
seiner angenommen hat, namlich genau das, »nichts zu fressen hatte!«. Aber die
Hitschke hat sie einfach reden lassen und ihr den Korb hingehalten, bis die Erika
das teure Futter hineingelegt hat. Na also, hat es sich ja gleich doppelt gelohnt,
denkt die Hitschke und zieht am Dosenring den Deckel auf. Beillender
Kaninchenfleischgeruch steigt ihr in die Nase, trotzdem lauft ihr das Wasser im
Mund zusammen. Sie geht zuriick in die Kiiche und holt einen Teller und einen
Loffel aus dem Kiichenschrank. Von der Petersilie reif3t sie ein paar Bladttchen ab
und streut sie iiber das Essen. Sie fiillt ein Weinglas mit Leitungswasser und
streicht die Tischdecke glatt, bevor sie den Teller auf den Kiichentisch stellt.
Heute will sie hier, nicht im Wohnzimmer essen. Dann setzt sie sich und faltet
die Hande. »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret



hast. Amen.«

Sie wird sich die Dosen gut einteilen. Eine groe wird fiir zweieinhalb Tage
reichen, eine kleine nur fiir anderthalb. Zum Friihstiick wird es die reichlichste
Portion geben, zum Mittagessen etwas weniger und am Abend dann wieder
einen Loffel mehr. Zwischen den Mahlzeiten wird sie Powers Trockenfutter
kauen, wird immer ein paar Bréckchen in der Rocktasche haben.

Als sie fertig ist, fahrt sie mit dem Finger durch die Dose und schleckt auch
die letzten Kriimel heraus. Sie steht auf, wascht Teller und Loffel ab und stellt
beides in die Spiile.

Die Unruhe treibt sie nach oben in den ersten Stock. Durch die Vorhdnge im
Schlafzimmer linst sie raus auf die Stralle. Seit drei Tagen sind sie nicht
gekommen, um vor ihrem Haus zu demonstrieren. Sie hat niemanden mehr auf
der Stralle gesehen, auch tagsiiber nicht. Die Flinte lehnt seither unangetastet
neben der Vitrine im Wohnzimmer. Sie fragt sich, was los ist, und fahrt sich
unruhig durch die Haare. Ob sie einen Schlag gegen sie vorbereiten, das Haus
stiirmen, sie herauszerren und zur Rechenschaft ziehen werden? Sie weilS ja
auch, dass sie Schuld hat, Schuld an allem. Dass sie die Strafe verdient, die sie
sich ausdenken, in vermutlich genau diesem Moment fiir sie ausdenken. Sie
schaut auf ihre Héande. Bis auf die kleinen Finger sind alle bis zum zweiten
Fingerglied mit Pflaster zugeklebt. Die Haut darunter stellt sie sich weif und
schrumpelig vor, abgestorben. Sie geht einen Schritt zuriick und setzt sich aufs
Bett. Die Ungewissheit nagt an ihr. Nachts bekommt sie kaum noch ein Auge zu
und schreckt bei jedem kleinen Gerdusch hoch. Schon lange traut sie sich nicht
mehr, das Licht anzulassen; sie weil3, dass die da draullen sie beobachten. Sie
schaut auf die Uhr des Radioweckers. 13:10 Uhr. Die Tage, die sich hier drinnen
noch endloser ziehen, seit das Leben im Dorf zum Erliegen gekommen ist.
Gestern war sie kurz davor gewesen, einfach hinauszugehen und beim Haus der
Podoschniks zu klingeln, in dem es gespenstig still ist, in dem in den letzten
Tagen nicht mal das Baby einen Mucks gemacht hat. Sie steht wieder auf, geht
die Treppe hinunter und zum Telefon. Nimmt den Hoérer ab und zogert. Sie weild
gar nicht, wen sie anrufen soll, und fangt an, eine Nummer zu wadbhlen,
irgendeine Nummer. Bevor es klingelt, legt sie schnell auf. Sie geht zum Sofa
und setzt sich hin, erhebt sich aber gleich wieder, weil sie meint, etwas im
Garten gehort zu haben. Sie spaht durch die Gardinen zur Balkontiir hinaus. Ein



Eichelhdher ist auf dem Vogelhduschen gelandet, in dem seit Wochen schon
keine Korner mehr liegen. Dass man die Végel durchfiittern soll, das ganze Jahr
tiber, hat sie vor einiger Zeit im Radio gehort und seither das Hauschen auch im
Sommer befiillt. Der Eichelhdher klettert umstdndlich vom Dach ins Innere des
Gehduses. Der Hitschke versetzt der Anblick des Vogels im leeren Hauschen
einen Stich. Gleich morgen friih, nimmt sie sich vor, wird sie ihm ein bisschen
Trockenfutter einstreuen. Dann geht sie zuriick zum Telefon und wahlt die
gleiche Nummer von eben. Wieder legt sie auf, bevor es klingelt, und setzt sich
aufs Sofa. Bis es dimmert, macht sie so weiter.

Jetzt liegt sie im Bett. Seit Stunden kann sie nicht einschlafen. Zum hundertsten
Mal sieht sie auf die Uhr. Sie strampelt die Decke von sich weg und ringt nach
Luft. Die Hitze im Schlafzimmer ist unertrdglich, die Haare kleben ihr nass an
der Stirn. Sie steht auf, schiebt den Vorhang zur Seite und schaut zum Fenster
hinaus. Die Nacht ist klar wie alle Nachte, seit es nicht mehr regnet. Sie bemiiht
sich, die Sternbilder nicht zu sehen, triibt den Blick etwas, indem sie die Augen
zusammenkneift, ist froh, dass Beteigeuze auller Sichtweite ist. Die Ruhe
draullen schniirt ihr die Kehle zu. Mit schweren Gliedern schleppt sie sich
hinunter ins Erdgeschoss und geht zum Telefon. Sie nimmt den Hérer ab und
driickt die Wahlwiederholung. Diesmal ldsst sie es klingeln. Sie wartet, aber
niemand hebt ab. Wieder oben, legt sie sich ins Bett und kann nicht fassen, dass
nur fiinf Minuten vergangen sind. Morgen wird sie das Haus verlassen. Bei
Tage. Sie wird einfach so vor die Tiir gehen, aus dem Garten hinaus und auf die
Stralle. Wird sich dort hinstellen und warten, bis sie kommen und sie holen.
Wird keinen Widerstand leisten, sich ihrer Strafe ergeben. Mit diesem Gedanken
schlédft sie ein, schldft unruhig, sich umherwélzend bis zum ndchsten Morgen
und weils, gleich nach dem Aufwachen, dass sie nichts von alldem tun, dass sie
wieder den ganzen Tag im Haus sitzen wird, die Flinte fest im Blick. Sie will
sich gerade noch mal umdrehen, da hort sie es plétzlich bellen. Ruckartig kommt
sie hoch und greift nach ihrer Brille, die auf dem Nachttisch liegt. Sie krabbelt
aus dem Bett zum Fenster, setzt hastig die Brille auf und schiebt mit einem
Finger den Vorhang ein winziges Stiick zur Seite. Nichts ist zu sehen, die Stralle
ist unbelebt wie gestern. Sie kriecht unterm Fenster durch und versucht, am
Vorhang vorbeizuspdhen zur Einfahrt der Podoschniks hin. Die Garagentiir steht



offen. Sie schluckt. Die ganzen letzten Tage war sie zu, da ist sie ganz sicher.
Mit angehaltenem Atem sieht sie hinaus. Ein paar Minuten lang passiert nichts,
und sie {iberlegt, ob sie sich getduscht, sich das Bellen nur eingebildet hat, ob sie
vielleicht langsam, aber sicher durchdreht in diesem iiberhitzten Haus, da
erscheint auf einmal jemand in der Hofeinfahrt. Es dauert einen kurzen Moment,
bevor sie erkennt, dass es Kerze ist. Sie ist verdreckt von Kopf bis Fulfi, die
Kleider hdngen ihr in Fetzen vom Leib. Auf allen vieren geht sie vorwarts,
schaut sich um, bellt noch mal, hell und klar, und der Hitschke fahrt es durch
und durch. Das ist Powers Klang, Kerze hat ihn sich bis zur Perfektion
antrainiert. Thr schldgt das Herz bis zum Hals, sie kann sich kaum mehr halten,
wiirde am liebsten gegen die Scheibe schlagen, sich bemerkbar machen, nach ihr
rufen, dass sie hier allein und ohne Essen ist, all die aufgestaute Anspannung der
letzten Wochen herausschreien. Doch da kommt noch ein Kind ins Bild, auf
allen vieren wie Kerze, dann noch eins, noch eins und noch eins. Sie driickt sich
ndher ans Fenster heran, versucht zu erkennen, um wen es sich handelt, aber sie
sind zu schmutzig und wirken verdandert. Thre Arme und Beine, sehnig und
muskul6s, kommen ihr nicht wie die von Kindern vor, erinnern sie an die von
Sportlern. Den kleinen Keller meint sie zu erkennen, dem die signifikanten roten
Locken verklebt in die Stirn hdngen. Langsam bewegen sie sich vorwirts. Kerze
verschwindet in der Garage und taucht kurze Zeit spdter mit einer Kiste wieder
auf, die sie mit dem Kopf vor sich herschiebt. Die Kinder stiirzen sich darauf,
holen Einmach- und Marmeladengldser heraus, greifen mit den Fingern hinein
und schaufeln sich die eingelegten Pfirsiche, Gurken und Kirschen in den Mund,
die sie, die Hitschke, selbst eingemacht und den Nachbarn im Laufe der letzten
Jahre geschenkt hat. Sie hélt diesen Anblick kaum aus, sie kriimmt sich vor
Hunger, aber auch, weil sie sich unendlich schdmt, den Kindern nichts mehr
bieten zu konnen. Als sie fertig sind, bellt Kerze einmal kurz, und alle formieren
sich hinter ihr. Sie geht voraus, die Strale hinunter, und die Hitschke,
schweillnass hinter dem Vorhang, sieht ihnen nach.



ZEHN

Der Petersilienstrauch ist bis auf den letzten Stiel abgeerntet. Sie hat seit vier
Tagen nichts mehr gegessen. In der Kiiche o6ffnet sie zum x-ten Mal den
Kiihlschrank. Es ist wie ein Zwang. Sie weil ja, dass nichts darin ist. Ihr Blick
geht wie in den letzten Tagen auch zum Joghurtglas, das seit fast sieben Wochen
in der Mitte des Kiichentischs steht. Diesmal nimmt sie es in die Hand. Als sie
den Schraubdeckel aufdreht, spiirt sie den Widerstand der Garung. Es ploppt
laut. Griin bis schwarz wolben sich ihr die Schimmelblasen entgegen, manche
sind mit Haaren bedeckt. Sie geht zur Kiichenschublade und holt einen groflen
Loffel heraus. Als sie ihn in das Glas stof8t, quillt unter dem Griin tatsdachlich
noch weilllich glibberige Joghurtsauce hervor. Sie geht zur Spiile, tragt die
Schimmelblasen Stiick fiir Stiick sorgféltig ab und spiilt sie mit Wasser weg. Sie
setzt sich an den Tisch und stellt das Glas vor sich hin. Kéasiger Geruch schlagt
ihr entgegen. Sie fahrt mit dem Loffel hinein, fiihrt ihn zum Mund und schlief3t
die Augen. Erinnert sich daran, was sie geschafft, welche Entbehrungen sie
liberstanden, welche Demiitigungen sie hingenommen hat in den letzten
Wochen, und ldsst den Loffel wieder sinken. Sie wird das nicht essen. Miide
schiebt sie den Stuhl zuriick und kippt das Joghurtglas iiber der Spiile aus. Sie
stellt es zu den vielen Flaschen am Boden der Speisekammer und geht zum
Kiichenfenster, um ein letztes Mal fiir heute hinauszusehen. Die Ruhe draulien
hat ihre Unruhe in den letzten Tagen weiter verstarkt. In manchen Momenten
scheint es ihr, als hatten alle aulSer ihr das Dorf verlassen. Aus Sorge, etwas
verpasst zu haben, macht sie deshalb mehrmals tdglich wegen der Nachrichten
das Radio und den Fernseher an. Aber da ist nie die Rede von einer Explosion in
einem Atomkraftwerk oder dergleichen. Heute Morgen schlie8lich hat sie die
Podoschnik aus dem Haus huschen sehen. Einerseits war sie erleichtert, endlich
ein Lebenszeichen bekommen zu haben, gleichzeitig beunruhigte sie die Art, wie



die Podoschnik davonschlich, anscheinend darum bemiiht, nicht von ihr, der
Hitschke, bemerkt zu werden. Sie zieht den Vorhang ganz zu und macht sich auf
den Weg ins Bett. Am Treppenabsatz bleibt sie stehen und schaut nach oben.
Seit Tagen wird der Weg hinauf immer beschwerlicher, sie hat zu wenig Kraft.
Sie hélt sich am Gelédnder fest, hebt einen Full und zieht sich die erste Stufe
hoch. Morgen, sagt sie sich, wird sie ihr Lager einfach auf dem Sofa aufschlagen
und unten schlafen. Wird sich in der Kiiche das Gesicht waschen und die Zdhne
putzen. Obwohl. Weshalb noch Zahne putzen, wenn sie nichts isst?

Sie zieht ihr Nachthemd an und legt sich ins Bett. Einmal hat sie eine Nulldiét
gemacht, als der Karl sie wochenlang nicht mal mehr angesehen hatte. Zehn
Tage hat sie nur Wasser getrunken und Briihe. Nach drei Tagen hatte sie das
Gefiihl, dass sie nie wieder etwas zu essen brauchen wiirde. Sie fiihlte sich frei
und leicht und dem Karl und allen anderen Leuten im Dorf iiberlegen. Ist
vormittags im Bach schwimmen gegangen, einmal sogar nackt, hat sich nachts,
wenn der Karl weg war, vor den Spiegel gestellt und sich geschminkt, die Musik
aufgedreht und im Dunkeln getanzt. Nach zwanzig Tagen bereitete der Karl
allem ein Ende und zwang ihr die Linsensuppe hinein, die sie fiir ihn zum
Abendessen gekocht hatte. Fixierte den Koérper mit den Knien, hielt den Kopf
fest und stiel ihr den Loffel wieder und wieder in den Mund. Eine Ecke des
rechten Schneidezahns brach dabei ab.

Sie fahrt mit der Zunge tiber die Stelle, die sich in all den Jahren abgeschliffen
hat. Es ist zu einer Gewohnheit geworden. Sie griibelt, fragt sich, wie lange sie
noch durchhalten wird, und dann denkt sie wie so oft in den letzten Tagen an
Hubers Felder, die das Dorf umgeben, an die Kartoffeln, Maiskolben und
Karotten, und weil, sie wird es jetzt machen. Sie schldagt die Decke zuriick und
steigt aus dem Bett. Unten im Flur wirft sie sich den langen Wintermantel iiber
ihr Nachthemd und schliipft barful§ in die Gummistiefel. Leise schlielit sie die
Haustiir hinter sich ab und geht im Dunkeln den Weg bis zum Gartentor. Sie
beugt sich dartiber und spaht links und rechts die StralSe hinunter. Niemand ist zu
sehen, aber wer weil, in welchen diisteren Ecken sie Posten aufgestellt haben,
ob nicht doch einer hinter dem Busch hervorspringt und sich auf sie stiirzt,
sobald sie einen Full auf den Gehweg gesetzt hat. Sie hadert mit sich. Ihr heftig
schmerzender Magen ldsst sie dennoch das Tor aufschieben. Als wdre sie Jahre
nicht draulen gewesen, kommt es ihr vor, und sie tiberquert die von der Laterne



erleuchtete Stralle, um im Schutz der Dunkelheit den kleinen Pfad hinunter
Richtung Feld zu schleichen. Sie fiihlt sich wackelig auf den Beinen und setzt
vorsichtig Schritt vor Schritt. Obwohl es erst wenige Tage her ist, dass sie den
Topf das letzte Mal zum Waldrand geschleppt hat, fiihlt sie sich jetzt schon
erschopft wie nach einer langen Wanderung. Vor dem Haus der Jankowskis am
Dorfrand hdngen die Zweige der Johannisbeerstraucher schwer iiber den Zaun,
sie sind voller reifer Friichte. Mit beiden Handen rupft sie die kleinen Reben ab
und stopft sie mitsamt der Stiele in den Mund. Die Saure trifft sie wie ein
Schlag. Sie beugt sich vorniiber, muss sich am Zaun festhalten und spiirt den
siisauren Fruchtsaft brennend ihren Rachen herabrinnen. Sie sammelt sich.
Weiter, sie muss weiter. Wieder schaut sie um sich, aber auler einer weillen
Katze, die ein paar Meter entfernt in tapsenden Schritten tiber die StralSe 1duft, ist
nichts und niemand zu sehen.

Auf dem Feld beilit sie in eine rohe Kartoffel. Die Stdrke zieht ihr den Mund
zusammen, aber sie beifft noch mal hinein und noch mal, grébt gleichzeitig
weitere Kartoffeln aus und merkt, sie hat vollig vergessen, eine Tasche
mitzunehmen. Sie schlie8t die Augen. Wie kann sie nur so dumm sein und keine
Tasche mitnehmen? Weil sie nicht laut briillen will, stampft sie vor Wut auf,
geht in die Knie und schldgt mit den Fausten in die harte Erde. Sie besinnt sich,
streift den Mantel ab und zieht sich das Nachthemd iiber den Kopf. In der
Unterhose steht sie da, legt das Nachthemd einmal zusammen und knotet es zu
einem Beutel. Sie schaufelt die Kartoffeln mit den Handen hinein, bis der Beutel
voll ist, zieht den Mantel wieder an, spiirt das Kratzen der Wolle auf der nackten
Haut und stiefelt weiter Richtung Karotten. Sie zieht sie am Kraut heraus und
rupft es ab, stopft sich beide Manteltaschen mit den Riiben voll.

Auf dem Weg nach Hause féllt sie mehrmals fast hin, spiirt den schweren
Himmel iiber sich und Beteigeuze, die Hand der Riesin, die nach ihr greift.



ELF

Dass sie die Hitschke irgendwann kriegen wiirden, war ja nur eine Frage der
Zeit. Ruhig Blut, hat der Hubersohn den anderen gesagt, der Hunger wird den
Hasen schon aus seinem Bau treiben. Und so war es jetzt auch. Abwechselnd
haben sie das Haus der Hitschke {iberwacht, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Der
Hubersohn war gerade dabei gewesen, ein Stiick Schinken in der Speisekammer
zu zerlegen und aufzuessen, als Schillers Anruf kam.

Jetzt warten er und der Neue im Hofeingang, spahen hinaus.

»Sie kommt«, fliistert der Hubersohn und macht sich bereit. Er hilt den
Balken wie ein Schwert in der Hand, holt aus und schldgt ihn der Hitschke mit
voller Wucht gegen die Schienbeine. Sie schreit auf und féllt zu Boden,
Kartoffeln rollen auf die Strale. Sofort stiirzt sich der Hubersohn auf sie und halt
ihr den Mund zu. Er weil}, der Vater ist zwar auch dafiir, dass die Hitschke einen
Denkzettel bekommt, nur mitkriegen will er davon nichts. Sie schleppen die
wimmernde Hitschke in die Scheune und werfen sie ins Heu.

Der Hubersohn kniet sich vor sie hin.

»Hab ich dich, Hase«, sagt er und schiebt sein Gesicht nahe an ihres heran.
»Hast wohl gedacht, du konntest dich nachts unbemerkt rausschleichen und die
Felder vom Vater auspliindern. Hast nix mehr zu fressen, Hase, nicht?«

Die Hitschke schaut ihn mit schreckgeweiteten Augen an.

»Ist nackt«, sagt der Neue und zeigt auf ihren ausgemergelten Bauch, der aus
dem Mantel hervorblitzt.

Der Hubersohn schldgt den Mantel zuriick. Noch nie hat er den Korper einer
alten Frau gesehen. Die schlaffen, runzligen Briiste, die zu den Seiten
wegkippen, die wdchserne Haut und der aufsteigende Geruch ekeln ihn.
Angewidert wendet er sich ab und spuckt ins Heu.

»Pfui«, ruft er. »Du nackige Sau!«



Die Hitschke stél3t einen schrillen Schrei aus und schldgt um sich, bis die
Faust vom Hubersohn sie mitten im Gesicht trifft. Blut lauft aus ihrer Nase. Der
Hubersohn, selbst iiberrascht von seinem Schlag, schaut zum Neuen, der ihm
aufmunternd zunickt. Also beugt er sich dicht {iber das Gesicht der Hitschke und
kippt einen Atemschwall iiber ihr aus, von dem er weil3, dass er nach Kohl
stinkt, dem Huberkohl, den der 1000 Vario eingebracht hat. Den Kopf hat der
Hubersohn sogar eigenhdndig angesetzt, ihn fein geschnitten und gestampft, wie
die GroBmutter es ihm einst gezeigt hat. Hat ihn mit Kiimmel, Lorbeer und
Wacholderbeeren sechs Wochen im Steingut gédren lassen. Vier ganze Teller voll
hat der Vater am Abend gegessen.

»Haltst du jetzt dein Maul, Hase?«

Die Hitschke nickt.

»Dann hor gut zu, was ich dir zu sagen hab. Wir wissen, was du fiir eine bist,
was du gemacht hast mit den Kindern, dass du sie verzaubert hast. Wegen dir ist
hier alles durcheinander, wegen dir und deinem Hund, dieser kleinen Ratte.«

Er driickt ihr eine Hand in den Bauch, driickt fester, bis die Hitschke zu
winseln anfangt.

»Du holst die Kinder jetzt zuriick, du sorgst dafiir, dass wieder alles normal
wird, und wenn nicht, wenn nicht, dann ziinde ich dein Haus an, ich ziinde es an
mit dir drin. Dann brennst du, Hase, dann brennst du lichterloh.« Er krallt die
Hand ins Hitschkefleisch. »Hast du mich verstanden?«

Da sie nicht reagiert, versetzt er ihr einen StolS.

»Ob du mich verstanden hast?«

Sie nickt. Der Hubersohn stemmt sich hoch.

»Und jetzt hau ab, zischt er und nimmt den Balken wieder auf.

Die Hitschke, starr vor Angst, bleibt liegen, und der Hubersohn tritt ihr in die
Seite.

»Haust du wohl ab von meinem Grund und Boden.«

Drohend hebt er den Balken, und sie rappelt sich hoch, kriecht ein Stiick
durchs Heu, schafft es auf die Beine und schleppt sich davon.

Zitternd versucht sie, den Schliissel ins Loch zu stecken. Dreimal fillt er ihr
runter, bevor sie es endlich schafft, die Tiir aufzuschliefen. Nach Atem ringend
steht sie im dunklen Flur, 1duft in die Kiiche, schaut aus dem Fenster die StrafSe



hinunter, ob sie ihr nachgekommen sind, aber da ist niemand. Sie dreht sich um,
vor ihr die offene Tiir zur Speisekammer. Sie starrt hinein in dieses schwarze,
ausgepliinderte Loch. Was soll sie tun, wie soll sie aus dieser Sache
herauskommen? Wird sie in diesem Haus krepieren? Sie rauft sich die Haare,
schldgt sich gegen die Schldfen, aber ihr Kopf scheint leer, leer gedacht, leer
gehungert, sie kann keinen klaren Gedanken mehr fassen, spiirt ein Schluchzen
hochkommen, ein lang angebahntes Schluchzen, das, so hat sie das Gefiihl, ihren
ausgedorrten Korper zerreilfen wird, merkt dann, dass es gar kein Schluchzen ist,
dass es vom Magen herkommt, von der rohen Kartoffel, die dort gart, und den
Johannisbeeren, und sie kriimmt sich, rennt zur Toilette, (ibergibt sich, wiirgt das
wenige, was sie im Bauch hat, heraus. Vom Boden aus hangelt sie nach der
Zahnpasta, schmiert sie sich auf den Finger und steckt ihn in den Mund gegen
den bitteren Geschmack. Sie zieht die Gummistiefel aus, lehnt sich erschépft an
die Badewanne, die blutigen Beine ausgestreckt auf den kalten Fliesen. Sie
schlieSt die Augen. Miide ist sie, unendlich miide von diesem Kampf. Sie hort
jetzt einfach auf, etwas zu wollen, sagt sie sich. Den Hunger stillen, nach einer
Losung suchen zu wollen, dass der Schmerz aufhort. Nichts wird sie tun, auller
hier sitzen und warten, bis der Schlaf kommt, der Tod sie holt, was auch immer.
Sie spiirt, wie sich die Anspannung 16st, die Glieder entkrampfen, der Atem
ruhiger wird. Als hétte jemand einen Hahn aufgedreht, flutet Ruhe ihren Korper.
Ihr wird warm, der Kopf leicht, und sie ldsst sich fallen, merkt, wie sie
wegtreibt, endlich wegtreibt aus dieser unendlichen, sie aufzehrenden
Anstrengung.

Von einem lauten Schlag wird sie wach. Sie schreckt hoch. Wie lange hat sie
geschlafen? Es ist dunkel wie vorhin. Ein Klirren, Rufe von draullen,
Maénnerstimmen. Sie zuckt zusammen, beiflt sich auf die Unterlippe, die sofort
reif$t, weil sie so trocken ist. Dann, was ist das? Ein Rauschen? Sie rappelt sich
auf, stohnt, weil die Beine schmerzen vom Hieb vor der Scheune. Im Flur sieht
sie aus dem Fenster, sieht einzelne Gestalten im Garten und auf der Stralle, die
etwas halten, etwas Langes, Schmales. Nur schwer erkennt sie ohne Brille, was
es ist, dass es ein Wasserschlauch ist, angeschlossen an den Hydranten
gegeniiber vom Podoschnikhaus, dass sie ihn direkt auf ihr Haus zuhalten. Panik
erfasst sie, als sie begreift, was das Rauschen bedeutet, und sie stiirzt die Treppe



hinunter ins Erdgeschoss. Sie haben die Scheibe der Terrassentiir zerschlagen,
der Hubersohn hélt den Schlauch ins Wohnzimmer hinein. Das Wasser sprudelt,
liberschwemmt den Teppichboden, spritzt auf die Ledercouch, den Sessel,
erreicht bald ihre Fiille. Sie schreit: »Hort auf! Seid ihr verriickt?«, und geht auf
die Knie, versucht, mit den Handen das Wasser zuriickzuschieben, hort den
Hubersohn veradchtlich lachen.

»RAUS MIT DIR, briillt er. »MACH, DASS DU ENDLICH WEGKOMMST!«

Sie dreht sich um und stiirzt aus der Haustiir. Alle sind sie gekommen, das
ganze Dorf steht dort im Garten, vor dem Haus und auf der Strale. Sie schlagen
und treten nach ihr, als sie an ihnen vorbeilduft, rufen durcheinander und treiben
sie fort.



ZWOLF

Sie steht am Waldrand. Das Blut lduft ihr an den Beinen herunter, aber sie spiirt
keinen Schmerz. Sie weild nicht, wo genau die Kinder sind. Sie haben ihr, selbst
ihr, die Augen verbunden, als sie sie abgeholt haben damals. Sie trauen keiner
GroBen, haben vier von ihnen im Chor gesagt. Sie holt tief Luft und lduft hinein
in die Dunkelheit. Es ist, als wiirde sie eingesogen. Das Knarzen und Rauschen
umféngt sie und schniirt ihr die Kehle zusammen, trotzdem muss sie vorwarts.
Schneller und schneller lduft sie, bleibt an Wurzeln hdngen und fallt, steht
wieder auf und ldauft weiter, immer tiefer in den Wald hinein. Sie denkt daran,
was Kerze gesagt hat. Hingabe, denkt sie, Hingabe, und beginnt zu bellen, erst
leise, dann lauter und lauter, bellt an gegen die Finsternis und spiirt keinen
Schmerz mehr, im FuR nicht und in den Beinen auch nicht. Lange lauft sie, ewig
scheint ihr, bis schlieflich die Lichtung in Sicht kommt, die Lichtung, die sie
kennt, die ein Ziel ihrer Spaziergdnge mit Power war und die den Bach in der
Nahe hat, aus dem man trinken kann, und da weill sie, sie konnen nicht weit
sein. Sie jault auf, mehrmals hintereinander, sie wusste gar nicht, dass sie das
kann, so jaulen, lduft schneller und schneller, bis plétzlich ein rétlicher
Schimmer zwischen den Bdumen auftaucht. Die letzten Meter meint sie zu
fliegen und erreicht schweilnass das Erdloch, in dem ein Feuer nur noch
schwach glimmt. Es ist leer. Ein leises Knurren ldsst sie den Blick heben. Thr
gegeniiber, am Rand des Lochs, sitzen die Kinder und fletschen die Zdhne. Es
dauert einen Moment, bis sie Kerze erkennt, die etwas auf dem Kopf tragt, ein
seltsames Gebilde aus welken Blittern und in sich verschlungenen Zweigen, die
zu zwei Zacken geformt zu sein scheinen, einer riesigen, schwankenden Krone
gleich. Sie starrt Kerze an, die vom Bellen in ein Husten, schlielllich ins
Sprechen kommt.
»Was willst du?«



»Ich wusste nicht, wohin.«

»Wer war das?«

Kerze deutet auf die blutenden Knie der Hitschke.

»Der Sohn vom Huber.«

»Und warum?«

»Ich hatte so Hunger, ich war auf den Feldern.«

»Hast du dich gewehrt?«

»Nein.«

Die Kinder jaulen auf.

»Warum nicht?«

»Ich hatte zu viel Angst.«

Kerze stoflt einen Laut aus, der klingt, als konne er nicht aus einem Menschen
kommen. Die Hitschke weicht zuriick. Eine schnelle Kopfbewegung Kerzes lasst
zwei der Kinder, die Hitschke kann nicht erkennen, welche es sind, aus der
Gruppe ausbrechen. Sie rutschen auf Knien und Hdnden den Hang hinunter,
klettern auf der anderen Seite flink hinauf und greifen blitzschnell nach ihren
Beinen, was sie, die das letzte Bisschen Kraft ihres ausgemergelten Kérpers im
rasenden Lauf hierher verbraucht hat, in die Knie sinken l&sst.

»Was willst du?«, wiederholt Kerze ihre Frage.

Sie erzdhlt ihnen alles: dass es ihre, ganz allein ihre Schuld war, dass Power
verloren gegangen ist, dass er, und hier stockt sie kurz, vor ihr davongelaufen ist,
immer zum Wald gezogen hat, seit der Karl verschwunden ist, und das, obwohl
der sich doch nie um ihn gekiimmert, sich genauso wenig fiir ihn interessiert hat
wie fiir sie, ihn nie gefiittert hat, nicht mit ihm Gassi gegangen ist in all den
Jahren, nicht mal, wenn sie krank war, nicht mal dann, sondern einfach die
Haustiir aufmachte, wenn das Winseln gar nicht mehr auszuhalten war, ihn zum
Gartentor scheuchte und auf die Stralle machen liel§, obwohl er ihn doch damals
angeschleppt, ohne ein Wort der Erklarung angeschleppt hatte, und trotzdem,
trotzdem hat dieser Hund jeden Tag zum Wald gezogen, sechs ganze Jahre lang,
bis zu jenem Tag vor sieben Wochen, als sie vom Einkaufen kamen und die
Tasche schwer war von den ganzen Hundefutterdosen und ihr in die Schulter
schnitt und er, der Hund, wieder zum Wald zog, heftiger als sonst, nicht
weitergehen wollte und zu bellen anfing, an der Leine hochsprang, wieder und



wieder, und sie ihn anschrie, er solle endlich damit aufhoéren, der Karl sei weg
und komme nicht zuriick, dass es nur ihn und sie gebe und wenn ihm, Power, das
nicht reiche, dann konne er sich ein fiir alle Mal zum Teufel und zum Karl
scheren! Als er dann weiter zog und an der Leine riss, hat sie angefangen, mit
der Tasche, der schweren, mit Hundefutterdosen befiillten Tasche, auf den Hund
einzuschlagen, schlug nicht einmal, nicht zwei-, drei- oder vier-, nein, fiinfmal
schlug sie auf den winselnden Power ein, bis er sich losriss und davonjagte, mit
wehenden Ohren, die an den Spitzen weich seien wie Samt, die Leine hinter sich
her iiber die Felder schleifend, weiter und weiter, bis ihn der Wald verschluckte.

Der Regen kommt mit Macht, er schldgt gegen die Bldtter der Baumkronen,
verschafft sich Platz und bricht mit Gewalt in den Wald ein. Es ist der erste
Wolkenbruch, den die Kinder erleben, seit sie hier draullen sind, und sie rotten
sich zusammen, halten die Hande iiber den Kopf, widhrend die Hitschke dasteht,
nass wird bis auf die Knochen.



DREIZEHN

Nachts schreckt Kerze hoch. Sie haben das Feuer nicht anbekommen nach dem
Regen, es ist bitterkalt. Die nassen Kleider hdngen in den Bdumen zum
Trocknen, und die Kinder liegen {ibereinander, nackt, Haut auf Haut, dicht
aneinandergedrdngt, auch die Hitschke ist dabei. Sie haben sie in ihre Mitte
genommen, wo sonst nur der Koala liegen darf. Haben sie hdndeweise mit
Beeren gefiittert, bis ihr ganzes Gesicht rot verschmiert war. Erschopft ist sie
danach eingeschlafen. Kerze frostelt. Sie zieht Henne ndher an sich heran, als
ware er ein grolles, schweres Kissen, achtet darauf, dass zwischen ihm und Lara
keine Liicke entsteht, das Warmevakuum der Korper keine Risse bekommt. Sie
kann nicht wieder einschlafen, zu viel geht ihr im Kopf herum. Wenn die
Hitschke gelogen hat, wenn Power gar nicht gestohlen wurde oder entfiihrt,
wenn er davongelaufen ist vor ihr, was bedeutet das fiir ihre Suche? Was, wenn
Power gar nicht gefunden werden will? Muss sie die Aktion abbrechen, den
Auftrag beenden? Der Gedanke schniirt ihr die Kehle zusammen, sie kommt
hoch und schnappt nach Luft. Noch nie hat sie sich geschlagen gegeben, ein
Versprechen gebrochen. Sie hat, auch wenn es richtig eng wurde, nach Losungen
gesucht. Sie hat gelernt, dass, wer nicht aufgibt, ans Ziel kommt. Dass die
Widerstdnde durchldssig sind wie Wasserdampf, wenn man Pech hat, wie zdhes
Kaugummi, aber nicht aus Stein, niemals aus Stein. Daran glaubt Kerze, das hat
sie erfahren, sky is no limit steht auf ihrem Schulranzen.

Nur schwer findet sie zuriick in den Schlaf, traumt wie jede Nacht von Power,
der in einem Moment pferdegroff vor ihr davonjagt und im ndchsten zu einer
Maus schrumpft. Erschopft und gerdadert wacht sie morgens auf. Ein paar andere
sind schon auf den Beinen und in die klammen Kleider gestiegen. Kerze schaut
zur Mitte des Knéduels. Sie erschrickt, als sie die noch schlafende Hitschke bei
Tageslicht sieht. Der von den Beeren dunkelrote Mund ist leicht gedffnet, der



runzlige, diirre, nackte Korper liegt gekriimmt zwischen Marri und Becca. Sie
sucht in den Baumen nach dem Mantel der Hitschke, springt auf, um ihn
herunterzuholen und iiber sie zu legen, zieht sich dann selbst an. Henne hat es
geschafft, das Feuer wieder in Gang zu bringen. Er kauert davor, in sich
versunken, riickt zur Seite, als Kerze sich neben ihn stellt.

»Was machen wir jetzt?«, fragt er und schaut zur Hitschke riiber.

Kerze antwortet nicht. Sie sieht nach oben. Der Himmel ist blau wie sonst, als
hétte es den Regen gestern nicht gegeben. Sie klettert den Hang hinauf und bellt
dreimal laut.

Die noch Schlafenden schrecken hoch, auch die Hitschke fdhrt zusammen.

»Zieht euch an«, ruft sie.

»Flori! Ihr beiden«, sie deutet auf Henne, »geht los und sammelt Beeren und
Pilze. Holt auch ein paar Kartoffeln vom Feld und Krauter vom Waldrand.«

Flori nickt. Er wischt sich den Speichel aus dem Mundwinkel und rappelt sich
auf. Im Laufen streift er sich seinen 16chrigen Pullover iiber, folgt Henne, der
schon einen Vorsprung hat.

Kerze sieht ihnen nach. Sie hat ein ungutes Gefiihl. Zum ersten Mal, seit sie
im Wald sind, hat sie Sorge, den beiden kénne etwas zustoSen. Nicht mal nach
der Sache mit Jaro ist es ihr so gegangen. Sie dreht sich um und beobachtet die
anderen, die schlaftrunken ihre Kleider aus den Bdumen angeln und
hineinsteigen. Anders scheinen sie ihr, trdger als sonst und schmaler. Bei
manchen stehen die Knochen heraus, so diinn sind sie. Die verfilzten Haare, die
schmutzigen Gesichter, zerfetzten T-Shirts und Hosen, die von Wunden
libersdten Korper. Eine plotzliche Angst féllt sie an, denn sie hat sie in diese
Lage gebracht, sie zu dieser Unternehmung angestiftet, obwohl es Kinder sind,
allein im Wald. Zum ersten Mal iiberhaupt kommt ihr dieser Gedanke.
Erschrocken wischt sie ihn weg, bellt erneut, sinnlos diesmal, denn alle sind
langst angezogen und sehen sie fragend an.

»Die Schwénze«, ruft sie und schlédgt ihren eigenen ins Laub.

Alle beeilen sich, sie umzubinden, und Kerze versucht, zur Ruhe zu kommen,
sich zu sammeln. Nichts hat sich verandert, alles ist so, wie es war. Der Hund ist
und bleibt verschwunden. Er muss gefunden werden und zur Hitschke zuriick.
So war es ausgemacht und verabredet, daran wird sie sich halten, festhalten, bis
sie am Ziel ist.



Sie rduspert sich, spiirt einen Widerstand im Hals, als sdlle dort etwas fest,
etwas, das von unten aus dem Magen heraufgekrochen ist, sich angesaugt hat an
der empfindlichen Stelle zwischen Luft- und Speiserdhre.

Sie hustet einmal kurz.

»Los jetzt«, sagt sie dann.

Die Kinder klettern den Hang hinauf, stellen sich um das Loch herum auf und
hecheln hinein. Nur die Hitschke bleibt unten, hat sich zum Feuer geschleppt
und hélt die schmutzigen Hénde zitternd dariiber. Wie ein verletztes Tier, das
bald tot sein wird, sieht sie aus, denkt Kerze. Und was, wenn es stimmt? Leben
und Tod halten sich im Wald die Waage, das hat sie gelernt in den letzten
Wochen. Fiir eins, das kommt, muss ein anderes gehen, sonst bricht alles
zusammen. Vielleicht muss die Hitschke gehen, damit sie Power
zuriickbekommen. Vielleicht ist das die Losung, die sie am Ende in ihr Heft
schreiben wird. Kerze hechelt noch schneller, hechelt an gegen diesen
Gedanken, und die anderen tun es ihr gleich, hecheln wie verriickt, bis die Ersten
in sich zusammensacken, einer nach dem anderen schlaff den Hang
hinunterrutscht. Nur Kerze hdlt dagegen, wehrt die Ohnmacht ab, bis sie ein
Bellen hinter sich hort und den schwindelnden Kopf dreht. Sie sieht, dass Flori
und Henne zwischen den Baumen aufgetaucht sind, die Pullover mit dem Essen
darin wie Sacke iiber den Schultern tragend, und kippt zur Seite.

Als sie nach dem Friihstiick wie jeden Tag das Training fortsetzen, sitzt die
Hitschke auf einem Stein und sieht zu. In der Hand ein paar Himbeeren, die sie
einzeln in den Mund schiebt und langsam kaut. Ihr Anblick reizt Kerze. Das
knochige, fahle Gesicht, die strdhnig zerzausten Haare, der schmutzige Mantel,
der den Blick auf ihre mit Blut verkrusteten Beine freigibt. Sie fiihlt sich
betrogen von ihr, hereingelegt. Seit Wochen ist sie Powers Spur gefolgt, hat ihr
ganzes Denken auf seine Existenz hin ausgerichtet. All das unter den falschen
Vorzeichen. Uber die Schulter hinweg schaut Kerze immer wieder zu ihr, dann
zu den Kindern, die aus dem Tritt zu sein scheinen. Jeder lduft fiir sich, im
eigenen Tempo, sie driften auseinander. Dauernd muss sie das Rudel
zusammentreiben, aber es gelingt ihr nicht, sie finden in keinen gemeinsamen
Rhythmus.
»Hitschke«, ruft sie schlief8lich, und die hebt den Kopf. »Mitmachen!«



»Ich?«

»Wer sonst?«

»Aber mein Ful3?«

Kerze zeigt auf Marri, die sofort ein Stiick nach vorne riickt, um Platz zu
machen.

Die Hitschke verzieht das Gesicht, hilflos schaut sie zu den Kindern, die sie
reglos anstarren. Sie schiittelt leicht den Kopf, geht dann vorsichtig, sich auf
dem Stein abstiitzend, in die Knie. Sie stellt die Hinde ins Laub und bewegt sich
langsam auf die frei gewordene Position zu. Kerze bellt, und das Rudel setzt sich
in Bewegung.

Die Hitschke kann den kaputten Full nicht mehr ganz aufstellen, weshalb sie
auf den nackten Knien vorwartsrutscht. Kerze weil}, wie weh das tut. Als die
Hitschke an einer Wurzel hdngen bleibt und aufs Kinn féllt, geht Kerze hin und
zieht sie zuriick auf alle viere. Sie bleibt jetzt hinter ihr, schiebt sie an, wenn sie
schlappmachen will. Nach zehn Minuten beendet Kerze mit einem schrillen Pfiff
den Lauf. Die Hitschke bricht erschépft zusammen, und Kerze beugt sich {iber
sie. »Ich hétte ihn trotzdem gesucht. Dass du schuld bist, hédtte mich nicht davon
abgehalten. Aber meine Strategie wire eine andere gewesen, alles ware hier
draullen anders gewesen. Verstehst du das?«

Die Hitschke, noch immer im Laub liegend, nickt.

»Schau mich an.«

Sie hebt den Kopf.

»Dafiir musst du zahlen.«

Kerze oOffnet ihre Hand. Drei Tannenzapfen liegen darin. Sie hélt sie der
Hitschke hin. Die Kinder sind ndher gekommen und umringen die beiden.

»Runter damit«, sagt Kerze.

Die Hitschke starrt auf die Tannenzapfen. Sie versucht, sich aufzurichten.

»Ich kann nicht«, sagt sie schwach und sinkt wieder auf den Boden.

»Du kannst.«

Kerze packt sie am Mantelkragen.

»Bitte ...«, wimmert die Hitschke, aber ihre Stimme bricht an Kerzes
erbarmungslosem Blick.

Sie nimmt den ersten in die Hand und steckt ihn in den Mund. BeifSt hinein,
probiert zu kauen. Sie schluckt das Stiick herunter und beif3t ein ndchstes ab. Der



harzige Geschmack scheint ihre Zunge zu betduben, sie fiihlt sich pelzig an. Sie
schluckt, schiebt sich den letzten Rest ganz in den Mund und schluckt auch
diesen unzerkaut herunter. Kerze hdlt ihr den ndchsten Zapfen hin, den sie
widerstandslos entgegennimmt. Als sie auch mit dem dritten Zapfen fertig ist,
fiihlt sich ihre Mundhéhle wund an.

»Gut,« sagt Kerze. »Das war’s.«

Sie dreht sich um.

»Es tut mir leid. Ich wollte dich, ich wollte euch nicht anliigen«, sagt die
Hitschke dumpf.

»Das hat sich mit den Zapfen jetzt erledigt«, antwortet Kerze im Weggehen,
ohne sie noch mal anzusehen.

Den Rest des Tages treibt Kerze das Rudel immer wieder zusammen, lédsst die
Kinder harter trainieren als sonst und wird trotzdem das Gefiihl nicht los, dass
sie alles verlernt haben. Wiitend verwehrt sie ihnen am Abend das Essen und
schickt sie hungrig schlafen.

»Schon wieder einer«, ruft Henne am ndchsten Morgen und zerrt einen Mann
iber die Lichtung, wirft ihn vor Kerze hin. »Ist durch den Wald geirrt. Sagt, er
will zu dir.«

Kerze winkt miide ab.

»Bitte, es ist wichtig«, sagt der Mann und richtet sich auf.

»Warst du nicht schon mal da?«

Der gleiche traurige Blick. Die Brille baumelt am Band um seinen Hals wie
neulich.

»Ich hab etwas fiir euch«, sagt er, statt zu antworten.

»FUr uns?«

»Ich weill, wo der Hund ist.«

Kerze hebt eine Augenbraue. »Ach ja?«

»Eine Frau hat ihn, eine Frau aus der Stadt. Sie arbeitet in einem Kaufhaus, in
der Parfiimerie. Ich kann euch hinbringen, wenn ihr wollt. Ich habe ein Auto.«

»Woher weilst du das?«

»Ich bin bei ihr gewesen.« Er zeigt auf die Hitschke, die sich hinter eine
kleine Tanne geduckt hat. »Sie hat mir ein Foto gezeigt.«

»Du hast ihm ein Foto gezeigt? Einem voéllig Fremden?«, fragt Kerze die



Hitschke.

»Sie wollte erst nicht, hat die Tiir nicht aufgemacht. Aber ich hab nicht
aufgegeben.« Er ldchelt stolz. »Hab immer wieder beteuert, dass ich ihr nur
helfen will, so wie ihr ihr helfen wollt. Bis sie mir geglaubt und das Foto ans
Kiichenfenster gehalten hat.«

Kerzes wiitender Blick ldsst die Hitschke einen Schritt zuriickweichen.

»Ich hab’s mit dem Handy abfotografiert und seitdem die Augen offen
gehalten. Und vorgestern war es dann so weit.«

»Ich glaub dir kein Wort.«

Kerze schubst ihn, dass er riickwdrts ins Gras fallt. Sofort rappelt er sich
wieder hoch.

»Ich liige nicht!«

»Du willst dich doch nur wichtigmachen. Hau ab, so einer wie du hat hier
nichts verloren. «

»Und wenn es doch Power ist?«, fragt Becca.

»So ein Quatsch. Wie soll der denn in die Stadt gekommen sein? Wir haben
ihn hier im Wald gesehen.«

»Kennst du nicht die Geschichte von diesem Hund, der ausgesetzt wurde und
der zweihundert Kilometer ...«

»Ja, schon gut.«

Kerze reibt sich die Schléfen, sie tiberlegt.

»Wie gesagt, ich kann euch mit dem Auto hinbringen. Einen Versuch ist es
doch wert.«

Der Mann ldchelt Kerze aufmunternd zu.

»Ich finde, wir kénnen uns das gar nicht leisten, dem nicht nachzugeheng,
sagt Jaro, der ein Stiick abseits steht.

Kerze schiebt ihre Fiie im Gras vor und zuriick. Sie weil}, dass Jaro, dass die
anderen recht haben.

»Also gut«, sagt sie gepresst. » Aber ich gehe allein.«

Henne will protestieren, und sie schiittelt energisch den Kopf.

»Ich allein oder keiner. Der Rest des Rudels muss zusammenbleiben.«

Der alte Polo parkt gleich neben dem Stumpf der Hundertjdhrigen. Der Mann
stolpert an Kerze vorbei, um ihr die Beifahrertiir zu 6ffnen. Kerze sieht sich



noch einmal um und atmet die frische Luft, dann steigt sie ein. Der
Aschenbecherauszug ist aufgeschoben, Zigaretten quellen heraus.

»Tut mir leid«, sagt der Mann und kurbelt sein Fenster herunter.

Sie fahren los. Kerze legt ihren Schwanz auf den Scho8 und schiebt einen
Finger durch ein Loch in Hennes Hose. Er und Pauli haben darauf bestanden,
dass sie, wenn sie schon nicht mitdurften, ihre Kleider trug. »Wie einen
Schutzanzug«, hat Henne gesagt.

Der Mann sieht angestrengt auf die StralSe. Er beilst auf seiner Lippe herum.

»Warum machst du das alles?«, fragt Kerze.

»Ich?«

Sie sieht ihn reglos an.

»Natiirlich ich, wer sonst«, murmelt er. »Ich hab es ja beim letzten Mal schon
gesagt, dass ich gern dabei wire, dass ich mich niitzlich machen will.«

Kerze schweigt.

»Ich weil}, dass ich das kann, euch helfen kann. Ich hab ein Talent, Sachen zu
finden. Handys, Portemonnaies, Handschuhe. Dauernd finde ich was und muss
es zum Fundbiiro bringen. Es ist wie ein Fluch.« Er lacht laut.

Kerze bellt einmal, und er hort sofort auf. »Du kannst nicht mitmachen. Du
bist zu groRS. Den GroRen ist nicht zu trauen.«

»Aber —«

»Es gibt kein Aber in dieser Sache. Es ist, wie es ist.«

Bis sie in der Stadt sind, sagt er nichts mehr.

Es ist spater Nachmittag, und die StralSen sind voller Leute. Kerze kneift die
Augen zusammen, versucht, so wenig wie moéglich von dem, was sie sieht, an
sich heranzulassen, und hélt ihren Schwanz fest umschlungen.

»Das ist es«, sagt der Mann und zeigt auf das mit riesigen Schaufenstern
ausgestattete Gebdude.

Kerze 6ffnet die Beifahrertiir.

»Halt!«, ruft der Mann und tritt auf die Bremse. Aber Kerze ist schon
ausgestiegen. Mit schnellen Schritten, ohne auf den Verkehr zu achten,
tiberquert sie die StralSe, folgt einer Taube, die mit angezogenem Bein iiber den
Platz humpelt, bis zum Eingang des Kaufhauses.



Es ist schon dunkel, als sie wieder im Wald ist. Wortlos steigt sie aus Hennes
und Paulis Kleidern und gibt sie ihnen zurtick.

»Er war es nicht?«

»Nein.«

Henne ldsst die Schultern hdangen. Auch die anderen sehen enttduscht aus.

»Die Frau hat mir Fotos auf ihrem Handy gezeigt. Er sah ihm nicht mal
dhnlich.«

Kerze zieht sich ihre eigenen Sachen wieder an.

»Und jetzt?«, fragt Becca.

»Und jetzt was?«

»Was machen wir jetzt?«

»Wir machen weiter.«

Ein Raunen geht durch das Rudel.

»Ich will nach Hause«, sagt Matri leise.

»Dann geh«, sagt Kerze und legt sich schlafen.

Mitten in der Nacht wird sie wach. Wieder quélen sie Zweifel, denkt sie ans
Aufgeben.

Ein Rascheln ladsst sie den Kopf drehen. Die Geister sind gekommen und
stehen um das Loch herum. Das erste Mal, seit sie hier drauen ist. Einer winkt,
und schnell schlief8t sie die Augen, um die Geister ungeschehen zu machen. Als
es pfeift, macht sie die Augen wieder auf. Der Geist, der gewinkt hat, zeigt auf
eine kleine Gestalt am Boden neben sich. Sie kann kaum etwas erkennen und
kommt hoch. Ist es ein Waschbdr, ein Wildschweinjunges? Sie reibt sich die
Augen.

»Ist das ...?«, fragt sie heiser und stockt.

Das helle Geisterlachen fliegt ihr entgegen, sie klatschen ihr zu.

Kerze springt auf.

»Power«, sagt sie tonlos, und die Geister flattern aufgekratzt in die Hohe.

Kerzes brennender Blick fixiert den Hund. Wie selbstverstandlich steht er da,
sieht sie direkt und herausfordernd an und hebt plétzlich das Kinn, als wiirde er
etwas erschnuppern. Fast zeitgleich schauen der Hund und sie zum Knéuel und
zur Hitschke, die das briitende Zentrum bildet.

»Warte«, kann Kerze gerade noch rufen, aber da ist Power schon fort.



Sie stolpert los, den Hang hinauf, rutscht wieder und wieder ab, weil alles
noch immer glitschig und schlammig ist vom Regen, wiihlt sich, als sie oben ist,
durch die Geister, verfangt sich in ihnen, bekommt kaum Luft, schafft es
schlieflich hindurch und jagt in die Dunkelheit hinaus. Sie lduft, ohne zu
denken, ahnt nur, welche Richtung Power nimmt, folgt ihrem Instinkt, dem sie
gelernt hat zu vertrauen hier im Wald. Die Geister, die ihr in den Weg flattern,
scheucht sie wiitend weg. Sie lduft und lauft, spiirt, wie sich Steine und Splitter
in ihre Fullsohlen bohren, aber nichts und niemand wird sie aufhalten, noch mal,
sagt sie sich, wird sie ihn nicht verlieren, und bewegt sich sicher zwischen den
Bdumen hindurch, hat das Gefiihl, dass sie ihr Platz machen, ihrem Furor
weichen.

Als sie die Lichtung erreicht, dreht sie sich einmal um sich selbst. Sie weik,
dass er hier ist.

»Wo bist du?«, ruft sie und lauscht.

Nichts passiert. Also bellt sie laut und kraftig. Da bellt es zuriick! Es klingt
haargenau wie ihr Bellen. Ein paar Mal bellen sie hin und her, dann entdeckt sie
ihn. Er ist nur wenige Meter von ihr entfernt, der tief stehende, riesige Vollmond
ist wie ein gigantischer Scheinwerfer auf ihn gerichtet. Sie frostelt bei seinem
Anblick. Das Fell ist an vielen Stellen kahl und blutig verkrustet, sein rechtes
Ohr halb abgebissen. Wochenlang hat sie ihn auf einem Foto betrachtet, er ist zu
einem Bild in ihrem Kopf geworden, zum ewig Tiirmenden in ihren Traumen.

»Was hast du erlebt?«, sagt sie. »Wo zur Holle bist du gewesen?«

Sie macht einen Schritt auf ihn zu, doch er knurrt und weicht zuriick,
verschwindet bis zur Schnauze im hohen Gras. Wie in Zeitlupe geht sie zu
Boden, nédhert sich ihm, langsam, vorsichtig, legt den Kopf schief und hechelt
ein bisschen. Power macht es ihr nach, sieht aus wie auf dem Foto, als wiirde er
dabei ldacheln. Ermutigt pirscht sie sich weiter an ihn heran. Als sie fast bei ihm
ist, geht er einen Schritt riickwarts. Seine Lefzen zucken leicht, gleich wird er sie
anfallen, denkt sie und dreht sich schnell auf den Riicken, halt ihm ihren Hals
hin. Im Hundebuch hat sie {iber diese Unterlegenheitsgeste gelesen und sich ein
Video auf YouTube dazu angeschaut, tagelang in ihrem Zimmer einstudiert, was
sie dort gesehen hat. Auch den anderen hat sie die Geste beigebracht, Marri ist
die Beste darin gewesen. Sie wartet, hdlt den Atem an und schliel5t die Augen.
Dass er grollen Hunger hat, muss sie denken, dass sich seine Zdhne gleich in



ihren Hals graben werden und ein Stiick aus ihr herausbeilSen. Sie spiirt, wie er
ndher kommt, spiirt seine Schnauze auf der Stirn, die kiihl und nass ist, und
riecht seinen fauligen Atem, als er ihr einmal quer iibers Gesicht leckt.

Auf dem Weg zuriick schlottert sie am ganzen Leib. Sie hat es ihm zugefliistert,
von unten herauf, als er sich iiber sie hermachte, an ihrer Nase, ihrem Kinn
herumnagte. Er solle mitkommen, mit ihr zuriickkommen, sie wisse alles, auch
wie leid es der Hitschke tue. Er miisse ihr vergeben, sie bereue zutiefst, »aus
ganzem grollem Herzen, raunte sie ihm zu, und vermisse ihn schrecklich. Sogar
ihre Zunge bot sie ihm am Ende an, streckte sie heraus, und er biss hinein, ein
bisschen nur, aber doch so, dass sie Blut schmeckte. Bis er plotzlich von ihr
ablie§ und blitzschnell in den Wald verschwand, ohne sich noch mal nach ihr
umzusehen.

Als sie beim Loch ankommt, dammert es. Alle schlafen noch, auch Pauli sitzt
vorniibergebeugt am Wachterbaum, schnarcht leise. Sie betrachtet die Hitschke
in der Mitte des Knduels, ihre Arme und Beine sind seltsam verdreht, wie nach
einem Verkehrsunfall. Sie weils, was passiert, wenn sie ihr sagen wird: Nein,
Power kommt nicht zuriick, er will nicht, hat genug von dir. WeiR}, dass etwas
kaputtgehen wird in ihrem Gesicht, sie zu weinen beginnen, sie schwach in sich
zusammensinken wird. Sie schiittelt sich. Die Vorstellung st6fit sie ab, sie
empfindet Ekel, meint plétzlich, sich tibergeben zu miissen, dreht sich um und
lauft davon.

Wenig spiter sitzt sie auf dem Feld, das Dorf im Blick. Als wdre sie Jahre
nicht dort gewesen, kommt es ihr vor. Sie muss an Mama denken, an die
vertrocknete Monstera in ihrem Zimmer. Vielleicht hat sie sie mittlerweile
weggeschmissen. Der Gedanke, sich nicht von der Monstera verabschiedet zu
haben, treibt ihr Trdnen in die Augen. Mit einem Schlag in den harten Boden
ringt sie das Gefiihl, nach Hause zu wollen, nieder. Dass sie versagt, es nicht
geschafft hat, werden sie sagen. Nicht nur die Kinder, auch alle anderen im Dorf.
Die Geister werden sie auslachen, und der Keingott wird zufrieden schweigen.
Sie legt sich hin, schleudert alle Wut dariiber in den bis zur Unertraglichkeit
blauen Himmel und schlie8t die Augen.

Als sie aufwacht, kann sie nichts sehen. Rote Punkte tanzen vor ihren Augen,
die Wangen gliihen. Sie muss lange geschlafen haben. Briitend steht die Sonne



iber ihr. Langsam rappelt sie sich auf und hélt sich den dréhnenden Kopf. Die
ersten Schritte geht sie taumelnd, sie strauchelt ein paar Mal und ist kurz davor
zu fallen. Einen Arm zum Schutz vor dem Sonnenlicht halb iiber die Augen
gelegt, beeilt sie sich, den Wald zu erreichen. Sie atmet auf, als sie endlich
zwischen Bdumen steht, die Kiihle spiirt, den vertrauten erdigen Geruch
wahrnimmt.

Sie sieht ihn schon von Weitem. Henne steht oben am Loch und winkt
hinunter zu den anderen. »Sie kommt«, ruft er, und Kerze mochte umkehren,
zuriick zum Feld rennen, sich dort hinlegen und von der Sonne verbrennen
lassen. Stattdessen geht sie weiter und stellt sich neben Henne auf. Sie rduspert
sich. Wie gestern hat sie das Gefiihl, es habe sich etwas in ihrem Hals
festgesetzt.

»Wo warst du?« Jaro steht etwas abseits, er sieht sie ernst an.

»Unterwegs.«

»Unterwegs?«, fragt Becca. »Spinnst du? Du kannst doch nicht einfach so
abhauen, uns hier allein lassen und verschwinden.«

»Konnen doch alle anderen auch«, murmelt Kerze.

»Wie bitte?«, ruft ihr Becca zu.

»Ich«, sagt sie und weill nicht weiter, reibt sich {iber die Stirn, hinter der es
dumpf pocht. Thr Blick geht zur Hitschke, die etwas abseits steht. Die Zweige
eines Schwanzes sind um ihre Hiifte geschlungen.

»Woher hast du den?«, fragt Kerze scharf.

Die Hitschke zuckt zusammen. Sie schaut zu Marri.

»Den hab ich ihr gemacht«, sagt die. »War das falsch?«

»Ja, das war falsch. Du kannst kein Hund werden, du gehorst nicht hierher, zu
uns«, blafft sie die Hitschke an.

Die Hitschke nickt. Geduckt steht sie da, mit hangenden Schultern, bereit fiir
den Schlag. Die Wut kommt wie eine Welle, bricht iiber Kerze zusammen, spiilt
sie den Hang hinunter und zur Hitschke hin. Sie packt sie am Schwanz und reif$t
ihn ihr runter. Erschrocken schaut die Hitschke sie an. Graue Haut, eingefallene
Wangen, tief in den Hohlen liegende Augen. Die Hitschke sieht aus wie der Tod.
Kerze weicht zuriick und stemmt sich gegen das Wummern in ihrem Kopf.
Sterne tanzen vor ihren Augen. Als sie zu schwanken beginnt, macht die
Hitschke einen Schritt auf sie zu und halt sie fest.



»Was hat sie denn?«, ruft Henne von oben.

»Es ist sowieso alles egal«, sagt Kerze schwach.

»Wasser, sie braucht Wasser«, sagt die Hitschke. Und zu Kerze: »Wie bitte?«

»Er will gar nicht zuriick.«

Jaro geht zum Wassertopf. Er hebt ihn hoch. »Leer. Ich geh welches holen.«

»Wer will nicht zuriick?«, fragt die Hitschke.

»Power. Er will nicht zuriick. Nicht zuriick zu dir.«

»Warum sagst du so was?«

»Weil es stimmt.« Sie spricht leise. »Ich habe ihn gesehen, letzte Nacht.«

»Was?« Das war Becca.

»Er war beim Loch, ich bin ihm gefolgt. Er kommt nicht zuriick.«

»Warum hast du ihn nicht eingefangen? Was soll das heiflen, er kommt nicht
zuriick?«

»Dass er nicht zuriickkommt. Nicht freiwillig.«



VIERZEHN

Die Hitschke liegt unter Marris und Beccas Armen begraben. Der Koala, seinen
Kopf in ihren Hals geschmiegt und gleichmaRig atmend, zuckt ab und an im
Schlaf. Es hat lange gedauert, bis alle eingeschlafen sind. Sie haben diskutiert,
sich angeschrien, Kerze angeklagt und doch keine Losung gefunden.
Irgendwann hat sie selbst, die Hitschke, das Wort ergriffen und gesagt, dass es
vorbei sei, sie dankbar ware fiir alles, was sie fiir sie und Power getan hitten,
aber dass es jetzt das Beste wdre, wieder nach Hause zu gehen, und sie den
Auftrag hiermit beende. Zum ersten Mal hat sie sich den Kindern gegeniiber
ebenbiirtig gefiihlt, nicht mehr klein und unterlegen wie in den letzten Wochen
und Tagen, bis Kerze sie schroff unterbrach, ihr mitteilte, es sei nicht an ihr,
dariiber zu bestimmen, wie es weitergehe.

Am schwarzen Nachthimmel kann sie einzelne Sterne erkennen, keine
Sternbilder. Die voll belaubten Baumwipfel versperren die Sicht, woriiber sie
froh ist. Thr fallt auf, dass sie nicht mehr an den Karl gedacht hat, seit sie bei den
Kindern ist. Sich nicht gefragt hat, wo er sein konnte, ob er noch lebt, warum er
verschwunden ist und ob es ihre Schuld war. Jeden Tag stellt sie sich sonst diese
Fragen. Morgens nach dem Aufwachen, beim Geschirrabwaschen, Zdhneputzen,
Waischezusammenlegen. Es ist die Nacht nach ihrem Geburtstag gewesen, als
der Karl verschwand. Die Hitschke ist an diesem Morgen friih aufgestanden, um
einen Johannisbeerkuchen zu backen, weil es sein Lieblingskuchen war. Am
Abend vorher hatte sie die Beeren im Garten gepfliickt. Er hatte sie aus dem
Augenwinkel beobachtet, denn es war ihm nicht recht gewesen, dass sie den
Strauch pliinderte, wie er es nannte. Am Ende hatte er ihr eine Schale gewébhrt,
die sie zum Schutz vor den Fruchtfliegen in den Kiihlschrank stellte. Der Karl
schlief noch, als sie den frisch gebackenen Kuchen draulSen auf der Terrasse
zum Abkiihlen auf den Gartentisch stellte. Sie atmete die frische Morgenluft ein



und betrachtete die Rosen, deren volle Bliiten einen starken Duft verstromten.
Der Gedanke kam ihr plétzlich und erschien ihr logisch, als hétte sie alles Recht
dazu. Immerhin hatte sie Geburtstag. Sie drehte sich um und griff wie
selbstverstdandlich nach der Gartenschere, die auf dem Fensterbrett lag. Schnipp.
Es ging ganz einfach und schnell, fast zu schnell fiir ihren Geschmack, also
machte sie weiter. Schnipp, schnipp, schnipp, schnipp. Immer schneller schnitt
sie die Rosen ab und biindelte sie in der linken Hand, bis die Straucher leer
waren. Sie ging zuriick ins Haus, fiillte Wasser in eine grofSe Vase und stellte sie
mit den Rosen darin in die Mitte des Esstischs. Es war das Erste, was der Karl
sah, als er eine halbe Stunde spater die Treppe herunterkam und wie angewurzelt
stehen blieb.

Er hatte sie vorher nie geschlagen, und deshalb war sie wirklich iiberrascht,
als es geschah. Sie wehrte sich nicht, liell es widerstandslos geschehen, war
beeindruckt von der Hérte seiner Schldge und sah ihn die ganze Zeit iiber an.
Denn es war ja das erste Mal, dass er sich ihr in so intensiver Weise zuwandte,
das erste Mal, dass sie eine so heftige Reaktion bei ihm ausloste. Als es vorbei
war, blieb sie auf dem WohnzimmerfuSboden liegen und schloss die Augen, wie
wenn sie nach dem Aufwachen versuchte, in einen Traum zuriickzukehren.
Irgendwann stand sie auf, wusch sich das Blut aus dem Gesicht und wechselte
die Kleider. Den Rest des Tages blieb der Karl in seinem Arbeitszimmer, und sie
rdumte die Speisekammer um. Als es dunkel wurde, ging sie ins Bett und horte
den Karl eine Stunde spater das Haus verlassen. Sie merkte, dass ihr der Ful$
wehtat, blieb aber liegen, ging nicht zum Fenster, um ihm nachzusehen, drehte
sich um und schlief ein. Am ndchsten Morgen war der Karl verschwunden und
blieb es. Erst nach Wochen ging sie wegen der Schmerzen im Ful$ zum Arzt. Fiir
eine Operation war es zu spit, die Absplitterung hatte sich verwachsen.

Vorsichtig 16st sie sich aus dem Knéuel, schiebt Marri, Becca und den Koala
zur Seite und schafft es heraus, ohne dass jemand aufwacht. Sie geht zum Feuer,
legt noch mal Holz nach und betrachtet den Haufen im Lichtschein der
Flammen. Kerze liegt wie immer am Rand, ein Arm ist weit ausgestreckt und
ragt ins Dunkle. Aus ihrer Jackentasche holt die Hitschke ein Stiick Moos, das
sie heute im Wald gefunden hat. Den ganzen Tag hat sie immer wieder
dariibergestrichen, wie friiher iiber Powers Fell. Power.

Wie ihr Hund denn heille, hat die Erika sie damals gefragt, ganz am Anfang



war das. Sie erschrak, weil ihr in diesem Moment erst bewusst wurde, dass sie
dem Hund keinen Namen gegeben hatten, sie nicht und der Karl sowieso nicht.
»Da hast du doch jetzt jemanden!« Mit diesen Worten hatte er ihr den Hund
ibergeben, und sie hatte noch lange dariiber nachgedacht, was genau er damit
gemeint haben konnte. Als es ihr klar wurde, lief sie den Hund zwei Tage
hungern, bis er ihr leidtat und sie zum Edeka lief, um Futter und einen grolien
Knochen fiir ihn zu kaufen. »Wie heilst denn dein Hund?« Die Erika tdtschelte
ihm den Kopf, und sie, die Hitschke, sah an ihr vorbei und zur Kaffeemaschine,
die neben der Kasse stand und waéssrigen Cappuccino zum Mitnehmen
produzierte. Power stand auf dem blauen Knopf an der Seite. Power.

Sie beugt sich hinunter und legt das Moosstiickchen in Kerzes offene Hand.
Schliel$t ihren Mantel, entfernt sich leise.

Miihelos findet sie aus dem Wald. Erstes Dammern, drei Rehe mitten auf dem
Feld, die sie ansehen, als hétten sie sie erwartet. Sie nimmt den direkten Weg
zuriick ins Dorf, {iberquert den menschenleeren Kirchplatz und biegt in die
Heilandstralle ein. Geht an Hubers Hof vorbei, am Podoschnikhaus, begegnet
niemandem. Sie 6ffnet das Gartentor und greift in ihre Manteltasche. Der
Schliissel liegt im Haus. Sie hebt einen Stein auf, geht durch den Garten zur
Terrasse und schldagt den Rest der Scheibe ein. Sie steigt hindurch, watet durch
das Wohnzimmer und geht die Treppe hinauf.

Im Schlafzimmer zieht sie sich an, einen Pullover iiber eine Stoffhose,
wuchtet den alten speckigen Lederkoffer vom Schrank und wirft wahllos Kleider
hinein. Sie 6ffnet die Fenster, geht {iber den Flur ins Bad und reif8t das kleine
Milchglasfenster auf. Miihelos trdagt sie den schweren Koffer die Treppe
hinunter, hat starke Oberarme bekommen vom wochenlangen Topfschleppen.
Sie lauft durch die Rdume, 6ffnet auch hier alle Fenster und verldsst iiber die
Terrassentiir wieder das Haus.

An der Haltestelle sieht sie auf die Uhr. Der erste Bus fahrt in einer halben
Stunde, aber es ist ihr egal, ob jemand kommt. Sie setzt sich auf die morsche
Holzbank und streckt die Beine aus. Hort die Vogel pfeifen, ein Auto in der
Ferne. Sie faltet die Hinde im Schof, die schmutzig sind, vom Wald, von allem,
was sie erlebt hat. Sie ist nicht gestorben, sie hat das iiberlebt, denkt sie und
lacht.



FUNFZEHN

»Du liigst«, sagt Kerze und funkelt Jaro wiitend an. »Ich hab ihn doch gestern
noch gesehen.«

»Ich liige nicht«, antwortet Jaro und zeigt hinter sich in den Wald. »Power
liegt unten am Bach auf einem Stein. Sein Kopf ist offen, und sein ganzes Hirn
hdngt im Wasser.«

Handbewegung zum Schweigen.

»Wenn es wahr ist, dass du nicht liigst, dann bring ihn mir her.«

»Den fasse ich nicht an.«

»Dann bleibst du ein Liigner. Auf Liigen stehen Tannenzapfen. Drei
Tannenzapfen!«

Jaro zogert. Er ringt mit sich, dreht sich um und geht ein Stiick weg von der
Gruppe. Vor einem Baumstumpf bleibt er stehen, kehrt ihnen den Riicken zu. Er
fliistert, seine diinnen Arme suchen etwas in der Luft. Jaros Geister sind da. Ob
es die gleichen sind wie ihre?, denkt Kerze fiir einen kurzen Moment, dann dreht
sie sich energisch um, peitscht mit ihrem Schwanz auf den Boden und schreit:
»Henne, hol mir die Zapfen!«

Da lauft Jaro los, schnell wie ein Wiesel springt er iiber Steine und Wurzeln.
Er reiflt sich das Hemd vom Leib, wihrend er lduft, stofSt einen Schrei aus, der
gellend die Baumkronen durchschldgt, und Kerze und die anderen rennen
hinterher, sie heulen auf, manche auf zwei, viele auf vier Beinen folgen sie Jaro
bis zum Bach.

Auf dem Felsvorsprung sammeln sie sich und schauen hinunter. Power sieht
normal aus von hier oben, findet Kerze. Fiir kurze Zeit ldsst sie das zu, geniel$t
sein Heilsein, erwartet den Moment, in dem er sich aufrappelt, sein Fell
schiittelt, ihnen zubellt. Dann schiebt sich die Wirklichkeit ins Bild und lenkt



ihren Blick direkt auf Powers lila angelaufenes Hirn, das, umspiilt von Wasser,
aus Powers gedffneter Schadeldecke herausgequollen ist. Ein kurzer Pfiff Kerzes
lautet den gemeinsamen Abstieg ein. Einige Kinder haben sich in einer Reihe
aufgestellt und kotzen in die Biische. Marri weint, sie driickt sich an Kerzes
Riicken, und die duldet es, sie weil}, das ist ein wichtiger Moment fiir alle. Als
Marri weniger schluchzt, 16st sie vorsichtig ihre Arme und geht auf die Knie. Es
muss jemand machen, und allen, inklusive ihr selbst, ist klar, dass Kerze
diejenige sein muss. Sie zogert nicht, sie stopft das lila Hirn zuriick in Powers
Kopf. Es ist aufgedunsen vom Wasser, sie muss stark driicken, um alles
hineinzubekommen. Dann zieht sie ihr zerschlissenes Halstuch aus und bindet es
fest um seinen Kopf. Power sieht aus wie die Hitschke bei Regen, wenn sie
dieses durchsichtige Kopftuch aus Plastik trdagt, das winzig klein gefaltet immer
am Boden ihrer Tasche auf einen Wetterwechsel wartet. Er wird ihr so gefallen,
da ist sich Kerze sicher, auch wenn er tot ist. Die Maden bewegen sich durch
Powers Fell, es sieht aus, als wiirde er atmen, und wieder bekommt sie das
Gefiihl, als wére er doch noch am Leben, als wére er nur lange gelaufen und lage
jetzt zum Ausruhen auf dem Stein. Sie ermahnt sich, dass nicht ist, was nicht
sein kann, und sofort schielt ihr der Ekel iiber die Maden in die Glieder, und sie
lasst dem Widerstand ihres Korpers Raum. Dann besinnt sie sich und hebt die
Hand. Die Schillerzwillinge wischen sich die Kotze aus den Mundwinkeln und
drehen sich der Runde zu, Henne und Jaro richten ihre Schwianze und blicken
ernst zu Power. Als Kerze einmal bellt, stellen sich alle im Halbkreis um sie
herum. Sie klatscht in die Hande, die Kinder fallen auf die Knie, strecken die
Zungen heraus, und das seit Wochen akribisch geprobte, gemeinsame kehlige
Hecheln klappt auf den Punkt. Auf ein Schnalzen Kerzes hin richten sich ihre
gespannten kleinen Korper auf, und ein Gebriill bricht los, ein Klagejaulen {iber
Powers Tod, das Ende ihrer Suche.



SECHZEHN

Kerze lduft ganz vorn, fiihrt den Marsch an. Den Hund hat sie sich iiber beide
Unterarme gelegt, schlaff hiangen Kopf und Hinterteil herab. Der Wald hinter
ihnen strahlt in dunklem Griin, und sie gehen, den weit aufgespannten Himmel
iber sich, querfeldein zur Stralle, der sie bis zum Dorf folgen. Autos fahren
hupend vorbei, miissen in den Graben ausweichen. Als sie den Ortseingang
erreichen, kommen ihnen Leute entgegen. Sie reillen die Augen auf, bleiben mit
offenen Miindern stehen und weichen vor ihnen zuriick. Stumm schauen sie der
Prozession hinterher. Die Kinder kreuzen den leeren Kirchplatz, auf dem die
Tauben aufgescheucht nach allen Seiten wegfliegen, und biegen in die
HeilandstralSe ein, an deren Ende das Haus der Hitschke steht. Verlassen wirkt
es, wie ein abgestorbener Baum.

Als sie vor der Haustiir stehen, macht Kerze eine kurze Bewegung mit dem
Kopf zu Henne, der daraufhin die Klingel betétigt. Sie warten, aber die Hitschke
offnet nicht. Weil alle Fenster offen stehen, ruft Kerze hinein.

»Hitschke«, ruft sie. Und noch mal: »Hitschke«.

Sie tritt einen Schritt zuriick. »Die ist weg«, sagt sie und schaut auf Power
hinunter. »Dann machen wir das, kein Problem.« Sie sieht sich um. »Dorthing,
sagt sie und geht zur grofSen Tanne neben dem Schuppen.

Henne grébt ein Loch, in das sie Power legen, Kerzes Heft und alle Schwénze.
Kerze streicht sich die Maden von den Armen, faltet die Hande und spricht kein
Gebet. Die Leute sind ihnen nachgekommen, sie stehen vor dem Zaun und
beobachten, was passiert. Als Kerze fertig ist, nickt sie den Kindern einmal kurz
zu, dann stromen alle in unterschiedliche Richtungen davon, biegen in ihre
StralSen ein und stofen Gartentore auf, kehren nach Hause zurtick.

Kerze sagt »hallo Mama« zu Mama, die gerade aus der Kiiche in den Flur
kommt und abrupt stehen bleibt, sich vor Schreck am Treppengeldnder



festhalten muss.

Kerze lauft an ihr vorbei, die Treppe hinauf, wirft einen Blick ins Zimmer der
Mutter, sieht die Monstera auf dem Sims stehen, halb vertrocknet wie immer.

»Schon, dass die noch da ist«, ruft sie nach unten.

»Bitte?«

»Ach, egal.«

Im Badezimmer macht sie das Duschwasser an, geht kurz in ihr Zimmer, in
dem die Geister nicht mehr sind.



Ich danke

Petra Eggers, Angela Tsakiris, Steffi de Velasco und Teresa Reiber, meinen
Kindern fiir die Geduld,

Jochen fiirs Durchhalten, Mitkommen, Freirdumen und unermiidliche
Dranglauben.
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