




Die	 selbstbewusste	 Kerze	 ist	 gerade	 noch	 ein	 Kind.	 Sie	 lebt	 in	 einem	 kleinen,	 von	Wald	 und	 Feldern

umgebenen	Dorf,	das	nur	noch	wenige	Bewohner	hat.	Doch	Kerze	verteidigt	ihr	Dorf	gegen	den	Schwund,

sie	ist	hier	fest	verwurzelt.	Eines	Tages	geht	Power	verloren,	der	Hund	einer	Nachbarin.	Die	Hitschke	ist

verzweifelt	–	seit	 ihr	Mann	nicht	mehr	da	ist,	 lebt	sie	allein.	Kerze	macht	sich	auf	die	Suche	nach	Power

und	verspricht,	den	Hund	zurückzubringen.	Koste	es,	was	es	wolle.	Denn	Kerze	hält,	was	 sie	verspricht.

Immer!	Sie	geht	methodisch	vor,	durchstreift	das	Dorf	und	die	Felder,	 tastet	 sich	 immer	näher	an	Power

heran.	Beobachtet	wird	sie	dabei	von	den	Kindern	des	Dorfes,	die	sich	ihr	nach	und	nach	anschließen.	Ein

ganzes	Rudel	bildet	sich,	das	bellend	und	auf	allen	vieren	Powers	Fährte	aufnimmt.	Als	klar	wird,	dass	sie

ihn	nur	außerhalb	der	Dorfgemeinschaft	 finden	können,	verlassen	die	Kinder	das	Dorf	und	ziehen	 in	den

Wald.

Mit	 außergewöhnlicher	Sprachmacht,	 Scharfsinn	und	mit	 enormem	Einfühlungsvermögen	 erzählt	Verena

Güntner	davon,	was	mit	einer	Gemeinschaft	geschieht,	die	den	Kontakt	zu	ihren	Kindern	verliert.	›Power‹

führt	 hinein	 in	 den	 Schmerz	 derer,	 die	 zurückbleiben,	 und	 zeigt	 mit	 großer	 Kraft,	 was	 es	 braucht,	 um

durchzuhalten,	weiterzumachen	und	Sinn	zu	finden	in	einer	haltlos	gewordenen	Welt.
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The	rocks	in	our	hands
preparing	for	flight

	
Peter	Broderick



	

KERZE	STEHT	BARFUSS	am	Eingang	des	großen	Kaufhauses.	Sie	hört	das
Rauschen	 der	 Lüftungsanlage	 über	 ihrem	 Kopf,	 sieht,	 wie	 die	 Leute	 an	 ihr
vorbeiziehen	 und	 die	 großen	 Glastüren	 aufstoßen,	 sich	 in	 Gängen	 verlieren,
hinter	Regalen	mit	Parfüm	und	mit	Cremes	verschwinden.	Immer	wieder	kehrt
Kerzes	Spiegelbild	in	der	auf	und	zu	schwingenden	Tür	als	ruhender	Pol	zurück.
Sie	 steht	ganz	 still.	Die	blonden,	dünnen	Haare	hängen	 in	verklebten	Strähnen
über	ihre	Schultern.	Paulis	Pullover	ist	ihr	zu	groß,	aus	den	Ärmeln	schauen	nur
die	Fingerspitzen	heraus,	und	die	kurzen	Hosen,	die	bei	Henne	weit	oberhalb	des
Knies	 enden,	 reichen	 ihr	 bis	 zu	 den	 Waden.	 Schmutzig	 sind	 die	 Waden,
schmutzig	 und	 verdreckt,	 wie	 ihr	 Gesicht,	 ihre	 Hände	 und	 Füße.	 Die	 Leute
machen	einen	Bogen	um	Kerze,	weichen	ihr	aus,	in	der	Scheibe	ist	das	deutlich
zu	 sehen,	 wie	 auch	 die	 Taube	 deutlich	 zu	 sehen	 ist,	 die	 vor	 dem
Kaufhauseingang	auf	und	ab	 läuft,	den	vielen	Schuhen	auszuweichen	versucht,
manchmal	 nervös	 die	 Flügel	 spreizt	 und	 ein	 paar	 Zentimeter	 über	 den	 Boden
flattert.	Kerze	folgt	ihr	mit	dem	Blick,	die	Taube	humpelt	leicht,	ein	Fuß	hat	sich
in	einer	Plastikschnur	verfangen.	Fest	ist	die	Schnur	um	den	Fuß,	um	die	Krallen
gezurrt.	Da	ist	keiner,	der	ihr	das	abmacht,	denkt	Kerze,	keiner,	dem	die	Taube
wichtig	 genug	 ist,	 also	 verkrüppelt	 ihr	 Fuß,	 und	 sein	 Wuchs	 beugt	 sich	 der
Schnur.	Sie	wartet	darauf,	dass	die	Taube	ein	Schlupfloch	findet,	ihren	sinnlosen
Slalom	beendet,	und	greift,	als	alles	Warten	nichts	nützt,	hinter	sich	nach	ihrem
Schwanz,	 wickelt	 ihn	 dreimal	 um	 die	 rechte	 Hand,	 bis	 die	 Zweige	 tief	 ins
Fleisch	schneiden,	und	schlägt	ihn	seitlich	mit	großer	Kraft	auf	den	Boden.	Die
zusammengebundenen	 Weidenzweige	 knallen	 auf	 das	 Marmorimitat,	 das	 bis
zum	 Eingang	 des	 Kaufhauses	 reicht.	 Die	 Taube,	 davon	 aufgescheucht,	 hopst
flatternd	 hin	 und	 her,	 und	Kerze	 schlägt	 so	 lange,	 bis	 sie	 trudelnd	 nach	 oben
fliegt,	es	über	die	Köpfe	der	Passanten	schafft,	mit	geducktem	Köpfchen	knapp



unter	 dem	Vordach	 hindurchgleitet	 und	 sich	 jäh	 in	 den	Himmel	 erhebt.	Kerze
schaut	ihr	nach,	löst	gerade	die	Hand	von	ihrem	Schwanz,	als	ein	Mann	kommt,
der	Wut	 in	sich	 trägt	und	sie	 im	Vorbeigehen	rammt.	Kerze,	die	die	Stadt	und
Kaufhäuser	hasst,	stürzt	einer	Glastür	entgegen,	fällt	hinein	ins	laute,	 ins	grelle
Bling	Bling.



ERSTER	TEIL



EINS

»Kerze«,	ruft	jemand,	und	sie	dreht	sich	nicht	um.	Lässt	die	Person	aufschließen,
denn	sie	kommt	keinem	entgegen,	nicht	mal	mit	einem	Kopfdrehen.
»Kerze«,	ruft	wieder	jemand,	und	dann	merkt	sie,	dass	es	die	Stimme	von	der

Hitschke	 ist,	 und	 sie	 bleibt	 stehen	 und	 wartet,	 denn	 die	 Hitschke	 hat	 einen
schlechten	Fuß,	ein	bisschen	fußbehindert	ist	die,	und	dafür	kann	sie	ja	nun	mal
nichts.
»Kerze!«	Sie	ist	außer	Atem.	»Kerze,	hast	du	Power	gesehen?«
Kerze	schüttelt	den	Kopf:	»Warum?«
»Power	ist	weg.«
Die	Hitschke	 ist	 um	Kerze	 herumgelaufen,	 steht	 jetzt	 vor	 ihr	 und	 stützt	 die

Arme	in	die	Seiten.	Ihr	Gesicht	ist	rot	wie	ein	Hühnerarsch	oder	wie	Haut,	auf
die	lange	jemand	mit	der	flachen	Hand	eingeschlagen	hat.
»Seit	gestern	 ist	Power	weg,	und	 ich	weiß	nicht,	wo	er	 ist.«	Sie	 fängt	an	zu

heulen.
Kerze	streckt	einen	Arm	aus	und	stoppt	sie	mit	der	Hand.	Heulen	geht	nicht

für	Kerze,	die	Hitschke	weiß	das	ganz	genau,	und	sie	hört	sofort	auf.
»Hitschke«,	sagt	Kerze,	»wenn	Power	seit	gestern	wirklich	weg	ist,	dann	werd

ich	ihn	jetzt	suchen.	Das	geht	nicht,	dass	Power	weg	ist,	wir	beide	wissen,	dass
das	nicht	geht.«
Die	Hitschke	nickt	heftig.	»Heißt	das,	du	nimmst	den	Auftrag	an?«
»Natürlich	nehme	ich	den	Auftrag	an.«
Die	 Hitschke	 lächelt	 dankbar	 und	 wischt	 sich	 den	 Tränenrotz	 an	 ihrem

Jackenärmel	ab.	Kerze	hebt	drohend	einen	Finger	in	die	Luft.
»Entschuldigung,	ich	hab	kein	Taschentuch.«
»Trotzdem.	Kein	Grund!«
Sie	nickt,	die	Hitschke.	»Ich	mach’s	nie	mehr«,	flüstert	sie,	aber	ihre	Stimme



ist	schon	wieder	kurz	davor	zu	brechen.
Kerze	fragt	sie,	wo	sie	Power	zuletzt	gesehen	hat.	Vor	dem	Edeka.	Sie	fragt

sie,	wann	sie	 ihn	das	 letzte	Mal	gesehen	hat.	Um	kurz	nach	zwei.	Sie	fragt	sie
auch	noch,	ob	er	angeleint	war,	ja,	und	ob	er	sein	Jäckchen	angehabt	hat,	auch	ja.
Dann	 legt	 sie	 den	 Zeigefinger	 auf	 den	Mund	 und	 sagt:	 »Hitschke,	 das	 reicht,
mehr	 Infos	 brauche	 ich	nicht.	Geh	nach	Hause,	 schau	was	 im	Fernseher.	Stell
das	Telefon	vor	dich	auf	den	Couchtisch,	ich	rufe	dich	an,	sobald	ich	ihn	habe.«

Sieben	Wochen	lang	hat	Kerze	Power	gesucht.	Am	Ende	hat	sie	 ihn	gefunden.
Natürlich	 war	 er	 tot	 und	 von	 Maden	 zerfressen.	 Aber	 das	 ist	 nicht	 wichtig.
Wichtig	ist,	dass	sie	ihn	gefunden	und	zurückgebracht	hat.	Denn	das	ist	das,	was
Kerze	am	besten	kann:	Versprechen	halten.	Jeder	im	Dorf	weiß	das,	und	deshalb
kommen	 die	 Leute	 zu	 ihr.	 Beauftragen	 sie,	 wenn	 sie	 bei	 einer	 Sache	 nicht
weiterwissen,	 trauen	 ihr	 zu,	dass	 sie	das	 schafft,	 dass	 sie	 alles	 schafft,	was	 sie
einmal	 zugesagt	 hat.	 Weil	 sie	 Kerze	 ist.	 Ein	 Licht	 in	 dieser	 rabenschwarzen
Welt.

Erst	fragt	Kerze	natürlich	alle	Leute	im	Edeka.	Sie	fragt	die	Erika	an	der	Kasse,
sie	 fragt	 die	 Frau	 an	 der	Wurst-	 und	Käsetheke.	 Sie	 klingelt	 an	 einer	Klingel
neben	 dem	 Flaschenautomaten	 und	 sagt:	 »Ich	 möchte	 den	 Geschäftsführer
sprechen.«	Der	Geschäftsführer	hat	keine	Zeit	und	keine	Ahnung,	wer	Power	ist.
Er	 wohnt	 nicht	 hier	 im	 Dorf,	 kommt	 jeden	 Morgen	 aus	 der	 Stadt	 mit	 einem
silbergrauen	Honda,	mit	dem	er	immer	halb	auf	dem	Gehweg	parkt.	Er	schiebt
sie	zur	Seite	in	den	Gang	mit	den	Spirituosen.	Sie	geht	ihm	nach,	bis	er	vor	dem
Kühlregal	stehen	bleibt	und	anfängt,	Joghurts	zu	zählen.	Sie	starrt	ihn	die	ganze
Zeit	 dabei	 an,	 denn	 er	 erscheint	 ihr	 sehr	 verdächtig,	 und	 irgendwann	 sagt	 er:
»163,	passt«,	und	dreht	 sich	zu	Kerze	um.	»Diesen	scheiß	Köter	hab	 ich	nicht
gesehen,	und	jetzt	verzieh	dich.«	Seine	Mundwinkel	zucken	aggressiv,	als	er	das
sagt.	Oder	vielleicht	auch	nur,	weil	er	Hunger	hat,	denkt	sich	Kerze.	Natürlich
geht	sie	nicht,	nicht	gleich.	Sie	läuft	ihm	noch	ganze	drei	Minuten	hinterher,	bis
sie	sich	sicher	ist,	dass	er	Power	nicht	hat.	Denn	das	kann	ja	nicht	er,	das	kann
nur	Kerze	entscheiden,	ob	sie	ihm	glaubt	oder	nicht.
Draußen	 bleibt	 sie	 erst	 mal	 vor	 dem	 Edeka	 stehen.	 Sie	 schaut	 sich	 jeden

Einzelnen,	 der	 hineingeht,	 ganz	 genau	 an.	 Es	 kommt	 die	 Lisa,	 die	 gerade



erwachsen	 geworden	 ist.	 Es	 kommt	 der	Mazur,	 der	 einen	 Hut	 aufhat,	 und	 es
kommt	ein	Kind,	das	sie	nicht	kennt,	das	jünger	ist	als	Kerze	und	in	der	Eistruhe
wühlt.	Kerze	steht	neben	der	Tür	und	geht	bei	allen	einen	Schritt	vor,	damit	sie
ihr	ausweichen	und	ins	Gesicht	schauen	müssen.	Denn	dass	jemand	böse	ist	und
Hunde	 klaut,	 kann	Kerze	 daran	 erkennen,	 dass	 die	Augen	 klein	 sind.	 »Kleine
Augen«,	sagte	ihre	Oma	immer,	»sind	ein	Zeichen	dafür,	dass	ein	Mensch	böse
ist.«	Und	Kerze	findet,	dass	sie	damit	recht	hatte.	Sie	kennt	nämlich	den	Huber,
der	böse	ist,	sie	kennt	die	Kerstin,	die	böse	ist,	und	kennt	die	Schillerzwillinge
von	nebenan,	die	böse	sind,	und	alle	haben	winzig	kleine	Augen.	Augen	haben
die,	 an	 die	Kerze	manchmal	 kurz	 vor	 dem	Einschlafen	 denken	muss,	 an	 jedes
dieser	 schmal	 geschlitzten	 Pärchen	 muss	 sie	 denken	 und	 bekommt	 einen
wohligen	Schauer,	denn	das	Böse,	Kerze	weiß	nicht	genau,	warum,	das	Böse	ist
auch	etwas,	das	ihr	irgendwie	gefällt.
Keiner	von	denen	hier	vor	dem	Edeka	hat	solche	Augen,	die	Lisa	nicht,	das

unbekannte	Kind	nicht	 und	der	Mazur	 leider	 auch	nicht.	Die	 drei	 sind	 absolut
sauber,	und	auch	die	nächsten,	die	kommen,	sind	sauber,	und	sogar	die	über-	und
die	überübernächsten,	und	nach	einer	halben	Stunde	hat	Kerze	keine	Lust	mehr
und	joggt	vor	zum	Brunnen.
»Hey,	Kerze!«
Sie	nickt	kurz.
»Was	geht	so?«
»Viel.	Und	bei	dir?«
Flori	 hat	 sein	neues	Spiderman-T-Shirt	 an,	 seit	 einer	Woche	hat	 er	 es	 jeden

Tag	an.	»Ich	war	Eis	essen	mit	Lara.«
»Und	wo	ist	Lara	jetzt?«
»Die	ist	schon	heim.«
»Flori?«
»Ja«,	sagt	Flori.
»Flori,	ich	muss	dich	was	Wichtiges	fragen.«
»Alles	klar.	Schieß	los.«	Flori	hängt	sich	über	den	Brunnenrand	und	schwingt

einen	Arm	im	Wasser	hin	und	her.
»Flori,	bist	du	bereit?«
»Klar«,	sagt	er	und	hängt	jetzt	auch	den	zweiten	Arm	ins	Wasser.
»Kannst	du	mich	bitte	anschauen	dabei,	es	ist	was	wirklich	Wichtiges«



Flori	kommt	hoch.	Von	seinen	Armen	tropft	Brunnenwasser	auf	den	Boden.
»Also«,	sie	holt	Luft,	»ich	frage	dich	jetzt:	Hast	du	Power	gesehen?«
Floris	 Gesicht	 sieht	 ganz	 leer	 aus,	 er	 guckt	 Kerze	 an	 wie	 ein	 Auto	 und

antwortet	nicht,	und	sie	merkt,	wie	sich	die	Härchen	in	ihrem	Nacken	aufstellen.
Alarmstufe	Rot.
»Flori,	 ich	 frage	 dich	 jetzt	 noch	mal	 und	 hoffe,	 du	 sagst	mir	 die	Wahrheit:

Hast	du	Power	gesehen?«
Flori	 schaut	 an	 sich	 herunter,	 wischt	 dann	 die	 Arme	 und	 Hände	 an	 seinen

kurzen	Hosen	ab.
»Power?«
»Ja,	den	Hund	von	der	Hitschke«,	sagt	Kerze	ungeduldig.
»Ach	so.«	Er	schlägt	sich	gegen	die	Stirn.	»Der	kleine	Flauschige?«
»Der,	genau.	Hast	du	ihn	gesehen?«	Sie	mustert	ihn	scharf.
»Nee«,	sagt	Flori	und	beugt	sich	wieder	über	den	Brunnenrand.
»Bist	du	dir	sicher?«
»Ja,	klar.	Warum?«	Er	sieht	zu	ihr	rüber.
»Ich	such	den,	der	ist	weg.«
»Seit	wann?«
»Seit	gestern.«	Sie	räuspert	sich.	»Hast	du	nicht	mal	Sarahs	Katze	geklaut?«
»Was?«	Flori	richtet	sich	auf.
Kerze	nickt	düster.
»Spinnst	 du?	 Ich	 hab	 die	 nicht	 geklaut.	 Die	 kam	 immer	 zu	 uns,	 weil	 sie

Hunger	hatte,	und	müde	war	sie	auch.	Nur	darum	hab	ich	den	Karton	für	sie	in
meinen	 Schrank	 gestellt,	 damit	 sie	 sich	 da	 drin	 ausruhen	 kann.	 Und	 die
Schranktür	 hab	 ich	 deswegen	 zugemacht,	 damit	 sie	 schön	 schlafen	 kann.	 Das
heißt	noch	 lange	nicht,	dass	 ich	sie	geklaut	hab.«	Er	verschränkt	die	Arme	vor
der	Brust.	»Außerdem	war	ich	da	vier!«	Und	weil	Kerze	immer	noch	sehr	ernst
guckt:	 »Ich	 hab	 die	 Hitschke	 und	 ihren	 blöden	 Hund	 schon	 ewig	 nicht	 mehr
gesehen.«
Kerze	mustert	Flori,	prüft,	ob	sie	 ihm	glauben	kann	oder	nicht.	Er	hat	keine

roten	 Ohren	 bekommen,	 und	 das	 ist	 Kerzes	 Ansicht	 nach	 immer	 ein	 gutes
Zeichen.	 Sie	 beschließt,	 Flori	 zu	 glauben.	 Der	 beugt	 sich	 wieder	 über	 den
Brunnenrand	und	rutscht	noch	ein	Stückchen	weiter	mit	dem	Oberkörper	drüber,
streckt	die	Zunge	raus	und	trinkt	ein	bisschen	vom	Wasser.



»Flori?«
»Ja«,	 sagt	 er	 und	 stützt	 sich	 jetzt	 mit	 beiden	 Händen	 auf	 dem	 Grund	 des

Brunnens	ab,	um	besser	trinken	zu	können.
»Flori,	du	bist	voll	eklig.«
Er	stemmt	sich	hoch	und	schaut	sie	an.	»Ich	weiß«,	sagt	er	grinsend,	und	das

Wasser	 läuft	 ihm	 dabei	 aus	 dem	Mund	 und	 übers	Kinn	 und	 färbt	 Spidermans
leuchtend	 weiße	 Augen	 dunkel,	 und	 wäre	 Kerze	 nicht	 Kerze,	 würde	 ihr	 der
finstere	 Blick	 von	 Spiderman	 jetzt	 Angst	 machen.	 Aber	 sie	 ist	 ja	 zum	 Glück
Kerze.	Und	Kerze	hat	keine	Angst.

Im	Wald	fällt	Nachmittagssonnenlicht	zwischen	Baumkronen	hindurch	auf	Laub
und	Moos	am	Boden.	Kerze	kennt	die	Wege,	ihr	ganzes	Leben	hat	sie	im	Wald
verbracht.	 Für	 sie	 ist	 der	 Wald	 kein	 Ungeheuer,	 der	 Wald	 ist	 ihr	 Freund.
»Power«,	 ruft	 sie	 und	 schleudert	 Stöckchen	 vor	 sich	 zwischen	 die	 Bäume,
wartet,	 ob	 er	 von	 hinten	 angeflitzt	 kommt,	 um	 sich	 eines	 der	 Stöckchen	 zu
schnappen.	Aber	kein	Power.	Im	Wald	nicht	und	auf	den	Feldern	um	den	Wald,
auf	denen	auch	nicht.	Ein	Schaf,	vier	Kühe,	ganz	weit	vorn	eine	Katze.	Das	ist
alles	an	Tier.
Sie	 geht	 querfeldein	 über	 den	 Acker	 bis	 zur	 Landstraße,	 von	 dort	 am

Straßenrand	entlang	zurück	ins	Dorf.	Lässt	den	Kirchturm	nicht	aus	den	Augen,
denn	auch	wenn	sie	Gott	hasst,	die	Kirche	mag	sie.
Ihr	Turm	bedeutet	Zuhause,	wenn	man	von	weit	 her	 über	 eine	Wiese	 stapft

und	Richtung	Dorf	sieht.



ZWEI

Im	Haus	von	der	Hitschke	sind	alle	Lichter	an.	Obwohl	es	noch	gar	nicht	ganz
dunkel	ist,	sind	alle	Lichter	an.
»Hitschke,	warum	hast	du	denn	alle	Lichter	an?«,	fragt	Kerze,	als	sie	die	Tür

öffnet.
»Weil	ich	Angst	habe	im	Dunkeln,	weil	ich	Angst	habe,	wenn	Power	nicht	da

ist	und	das	Haus	so	leer.«
»Verstehe.«
»Hast	du	ihn	denn	gefunden?«
Kerze	zieht	die	Augenbrauen	hoch	und	beugt	sich	zur	Hitschke	hinüber.
»Jetzt	denk	mal	nach,	denk	mal	ganz	scharf	nach«,	sagt	sie,	»dann	kommst	du

sicher	drauf.«
Die	Hitschke	überlegt,	und	die	Haut	auf	 ihrer	Stirn	schiebt	sich	zu	winzigen

schmalen	Röllchen	zusammen.	Hinter	ihr	im	Flur	hängt	ordentlich	ein	Mantel	an
der	Garderobe,	ein	Anorak	und	ein	Regenschirm,	daneben	ein	großes	gerahmtes
Bild	 von	 Power.	 Er	 trägt	 sein	 selbst	 gestricktes	 Jäckchen	 und	 hat	 die
Vorderpfoten	auf	einen	kleinen	 rosa	Plastikhocker	gestellt.	Wie	 immer	sieht	er
aus,	 als	würde	 er	 ein	bisschen	 lächeln,	 und	generell	 sieht	 er	 auf	dem	Foto	gar
nicht	 aus	wie	 ein	Hund,	 eher	wie	 ein	Mensch,	 und,	 denkt	Kerze,	 das	 ist	 er	 ja
auch	irgendwie	für	die	Hitschke,	das	ist	der,	den	sie	hat	im	Leben,	und	was	zählt
es,	ob	er	ein	Außerirdischer	ist	oder	ein	Terrier.
»Du	hast	ihn	nicht	gefunden«,	sagt	die	Hitschke	matt	und	zieht	Rotz	die	Nase

hoch.	 »Du	 hast	 ihn	 nicht	 gefunden,	 denn	…«	 Ihr	Unterkiefer	 zittert,	 und	weil
Kerze	sie	streng	ansieht,	schließt	sie	kurz	die	Augen,	damit	das	Zittern	aufhört.
»…	wenn	du	ihn	gefunden	hättest,	dann	hättest	du	ihn	jetzt	dabei.«
Kerze	 nickt	 langsam,	 sie	 lächelt	milde.	 »So	 ist	 es,	Hitschke,	 so	 ist	 es.	Gut,

dass	du	noch	mal	nachgedacht	hast.«



Die	Hitschke	faltet	die	Hände,	wirft	ihren	Kopf	in	den	Nacken	und	schaut	in
den	Abendhimmel.
»Gott,	lieber	Gott«,	sagt	sie,	»bitte	gib	mir	meinen	Power	zurück.«
Kerze	ruft:	»Gott	nicht,	aber	ich	werd	ihn	dir	zurückgeben.	Merk	dir	das!	Du

kannst	mich	auch	Gott	nennen,	wenn	dir	das	hilft.	Also	wenn	das	hilft,	werd	ich
der	Gott	sein,	der	dir	Power	zurückbringt.«	Sie	fixiert	die	Hitschke.	»Du	kannst
dich	ganz	auf	mich	verlassen.«
Die	Hitschke	nickt	stumm.
»Das	weißt	du	doch,	oder?«
Nicken.
»Und	warum	weißt	du	das?«
»Weil	 du«,	 beginnt	 die	 Hitschke	 den	 Satz,	 dann	 sprechen	 beide	 im	 Chor

weiter,	»immer	deine	Versprechen	hältst.«
»Sehr	richtig«,	sagt	Kerze.	»Und	jetzt	gibst	du	mir	noch	das	Foto	da	hinten.«
Die	Hitschke	dreht	sich	um.	»Das	von	Power?«
Kerze	runzelt	die	Stirn.	»Siehst	du	ein	anderes	Foto	als	das	von	Power?«
»Nein«,	 schnieft	die	Hitschke,	und	 ihre	Augen	 füllen	 sich	 schon	wieder	mit

Tränen.
»Und	selbst	wenn	da	ein	anderes	Foto	wäre,	 sagen	wir	eins	von	dir,	warum

sollte	 ich	 das	 haben	 wollen?	 Erinnere	 dich,	 worum	 es	 hier	 geht,	 wer	 hier
verschwunden	und	wer	hier	nicht	verschwunden	ist.«
Die	Hitschke	lässt	schuldbewusst	den	Kopf	hängen.
»Ich	weiß	und	ziehe	das	auch	ab,	was	dein	Insgesamt-Verhalten	angeht,	dass

du	 heute	 ganz	 schön	 durch	 den	 Wind	 bist,	 aber	 mitarbeiten,	 gedanklich
mitarbeiten,	 das	 musst	 du	 schon	 ein	 bisschen,	 wenn	 du	 Power	 wiederhaben
willst.«
Vorsichtig	nimmt	die	Hitschke	das	Bild	von	der	Wand.	Zärtlich	streichelt	sie

über	das	Glas,	bevor	sie,	den	Kopf	leicht	abgewendet,	das	Bild	in	Kerzes	Hände
legt.	Kerze	will	gehen,	aber	die	Hitschke	ruft:	»Halt!«,	und	läuft	 in	die	Küche.
Der	Mantel,	der	Anorak,	der	Regenschirm	haben	alle	die	gleiche	Farbe:	Beige.
Sie	kommt	zurück.
»Hand	 auf«,	 sagt	 sie,	 und	 Kerze	 tut	 es,	 streckt	 ihr	 eine	 entgegen.

Schokorosinen	 rieseln	 hinein,	 leicht	 geschmolzene	 Schokorosinen,	 denn	 die
Hitschke	hat	immer	warme,	leicht	schwitzige	Hände.



Kerze	bedankt	sich,	bleibt	aber	noch	kurz	stehen.	»Hitschke«,	fragt	sie,	»was
ist	deine	Lieblingsfarbe?«
»Rot«,	 antwortet	 die	 und	 leckt	 die	 Finger	 der	 Hand	 ab,	 in	 der	 sie	 die

Schokorosinen	hatte.
»Und	was	soll	dann	das?«	Kerze	zeigt	auf	die	Garderobe.
Die	Hitschke	zuckt	die	Schultern,	und	Kerze	schüttelt	den	Kopf.
»Denk	 mal	 drüber	 nach:	 Lass	 Farbe	 in	 dein	 Leben.	 Bis	 morgen.«	 Kerze

spricht	jetzt	etwas	leiser.	»Ich	komme,	sobald	ich	Power	gefunden	habe.	Wenn
ich	ihn	nicht	finde,	komme	ich	am	Abend	und	sage	dir,	dass	ich	ihn	noch	nicht
gefunden	habe.«
Die	Hitschke	nickt.	»Danke«,	ruft	sie	ihr	hinterher.
An	 der	 nächsten	 Ecke	 schaut	 sich	 Kerze	 um.	 Die	 Hitschke	 steht	 am

Küchenfenster	und	sieht	ihr	nach.	Kerze	schaut	so	lange,	bis	sie	aus	der	Küche
verschwindet,	das	Licht	löscht	sie	nicht.
In	der	Korngasse	bleibt	Kerze	vor	einem	großen	Gebüsch	 stehen	und	öffnet

die	Hand.	Die	Schokolade	ist	jetzt	ganz	geschmolzen,	und	sie	nimmt	die	Rosinen
und	klebt	 sie	 an	die	dünnen	Zweige	des	Gebüschs,	 eine	nach	der	 anderen.	Sie
hebt	den	Blick,	 sucht	den	Abendhimmel	nach	Vögeln	ab.	Als	 sie	 in	der	Ferne
einen	 Schwarm	 Schwalben	 erkennt,	 formt	 sie	 die	 Hände	 um	 ihren	 Mund	 zu
einem	 Trichter	 und	 ruft:	 »Sind	 für	 euch!«	 Dann	 bückt	 sie	 sich,	 wischt	 die
Schokolade	 ins	 Gras	 und	 flüstert	 den	 Regenwürmern	 zu,	 die	 durch	 tiefer
liegende	Erdschichten	kriechen:	»Und	das	für	euch.«

Zu	Hause	liegt	Kerzes	Mutter	auf	dem	Sofa.	Sie	schaut	die	Wiederholung	einer
Show	mit	Stefan	Raab	und	lacht.
»Warum	lachst	du	über	den?«	Kerze	setzt	sich	vor	dem	Sofa	auf	den	Boden.
»Weil	er	lustig	ist.«
»Der	ist	nicht	lustig,	Mama.«
»Doch,	für	mich	schon.«
»Du	kannst	nicht	wissen,	was	lustig	ist«,	sagt	Kerze	und	legt	sich	der	Länge

nach	auf	den	Teppich	vor	den	Fernseher.
»Was	ist	denn	lustig?«
»Nichts.	Das	Leben	ist	eine	sehr	ernste	Sache,	und	ich	hoffe,	dass	du	das	im

Blick	hast,	Mama.«



Sie	schauen	Stefan	Raab	zu	Ende	und	sagen	sich	Gute	Nacht.
In	 ihrem	 Zimmer	 öffnet	 Kerze	 das	 Fenster.	 Sie	 öffnet	 nachts	 immer	 das

Fenster,	egal,	ob	es	schneit	oder	regnet,	kalt	ist	oder	stürmt.	Sie	macht	das,	weil
sich	 sonst	 die	 Geister	 in	 ihrem	 Zimmer	 versammeln.	 An	 ihrem	 fünften
Geburtstag	 sind	 sie	 das	 erste	 Mal	 aufgetaucht	 und	 kommen	 seitdem	 immer
wieder.	Sie	tun	Kerze	nichts,	stehen	nur	stumm	um	ihr	Bett	herum	und	schauen
sie	an.	Aber	Kerze	kann	nicht	schlafen,	wenn	die	Geister	sie	anschauen.	Wenn
sie	wach	sind,	sie	selbst	aber	schlafen	soll.	Und	weil	es	nichts	bringt,	 ihnen	zu
sagen,	jetzt	guckt	halt	mal	woandershin,	macht	sie	jeden	Abend	das	Fenster	auf
und	 sie	 fliegen	hinaus.	Denn	Kerze	weiß:	Geister	mögen	keinen	Luftzug,	weil
ihnen	 das	 ihr	 Gespenstertuch	 durcheinanderbringt	 und	 sie	 in	 sich
zusammenfallen,	sie	dann	aussehen	wie	ganz	normale	Bettlaken,	vor	denen	sich
nichts	und	niemand	fürchtet.	Im	Winter	friert	Kerze	natürlich,	wenn	das	Fenster
offen	 steht,	 und	 am	 Anfang,	 im	 ersten	 Geisterjahr,	 hat	 sie	 immer	 Ärger
deswegen	mit	Mama	bekommen.	Aber	als	die	gemerkt	hat,	dass	das	Schimpfen
nichts	bringt,	dass	Kerze	es	trotzdem	jeden	Abend	aufmacht,	sobald	sie	aus	der
Tür	 ist,	 hat	 sie	 aufgegeben	und	eine	besonders	dicke	Wolldecke	gekauft,	 ohne
weiter	nachzufragen.
Kerze	 weiß	 nicht,	 was	 die	 Geister	 von	 ihr	 wollen.	 Sie	 haben	 es	 ihr	 all	 die

Jahre	nicht	gesagt,	obwohl	sie	oft	gefragt	hat.	Seid	ihr	gute	oder	böse	Geister?,
war	 eine	 Frage	 und:	Was	 wollt	 ihr	 denn	 von	 mir?	 Irgendwann	 hat	 sie	 damit
aufgehört	und	sich	an	sie	gewöhnt,	hat	sich	an	das	Gefühl	gewöhnt,	nicht	allein
zu	sein.
Als	 die	 Geister	 hinausgeflogen	 sind,	 holt	 Kerze	 Powers	 Foto	 hervor	 und

entfernt	 es	 aus	 dem	Bilderrahmen.	 Sie	 hebt	 ihr	 Kopfkissen	 an	 und	 schiebt	 es
darunter,	weil	sie	hofft,	dass	Power	ihr	im	Traum	sagt,	wo	er	ist.	Sie	legt	sich	ins
Bett,	zieht	die	Decke	bis	unter	ihr	Kinn	und	betet.
»Lieber	Keingott.
Ich	schlafe	jetzt,	und	morgen	wache	ich	wieder	auf.
Gute	Nacht,	Keingott.«
Aber	 sie	 schläft	 noch	nicht	 gleich	 ein,	 denn	 sie	muss	 an	Power	denken	und

daran,	wie	es	 ihm	gerade	wohl	geht.	Gestern	Morgen	war	er	noch	da.	Gestern
Morgen	hat	die	Hitschke	seinen	Fressnapf	mit	Hundefutter	gefüllt,	und	er	hat	es
aufgefressen	 und	 den	 Napf	 sauber	 geleckt,	 wie	 jeden	 Tag.	 Heute	 hat	 die



Hitschke	vor	einem	leeren	Fressnapf	gestanden,	morgens,	und	abends	auch	noch
mal.	Dass	Power	weg	ist,	dass	dieses	Wegsein	jetzt	das	Einzige	ist,	was	noch	da
ist	von	ihm,	wird	Kerze	nicht	akzeptieren.	Sie	wird	dagegen	kämpfen.	Sie	wird
tun,	was	notwendig	ist,	damit	am	Ende	wieder	alles	wird,	wie	es	immer	war.
In	dieser	Nacht	 träumt	sie	nicht	von	Power,	 sie	 träumt	von	anderen	Dingen,

einem	 Schwarm	 Bienen	 unter	 anderem,	 der	 ihren	 Kopf	 umkreist	 wie	 eine
lebendige	Krone.

In	der	Schule	bekommt	Kerze	am	nächsten	Vormittag	nichts	mit,	so	sehr	ist	sie
mit	ihren	Gedanken	bei	Power.	In	der	letzten	Stunde,	in	Erdkunde,	löst	sie	fein
säuberlich	die	vollgeschriebenen	Seiten	aus	ihrem	Heft.	Langsam	macht	sie	das,
damit	das	Geräusch,	das	die	Blätter	beim	Herausreißen	erzeugen,	nicht	so	laut	ist
und	die	Lehrerin	nichts	merkt.	Dann	legt	sie	das	Quadrat,	das	sie	aus	der	letzten,
nur	 halb	 beschriebenen	 Seite	 herausgetrennt	 hat,	 vorne	 auf	 das	 Deckblatt	 des
Hefts,	 zieht	 ihren	 Klebestift	 aus	 dem	 Mäppchen,	 fährt	 einmal	 damit	 an	 den
Kanten	 entlang	 und	 dreht	 es	 um.	Mit	 der	 flachen	 Hand	 streicht	 sie	 sorgfältig
darüber,	streicht	die	Erhebungen,	die	dabei	entstehen,	zu	den	Seiten	aus,	bis	alles
ganz	glatt	ist.	Sie	zieht	das	Mäppchen	zu	sich	heran	und	schaut	ernst	hinein.	Sie
überlegt,	 sie	 grübelt	 über	 die	 Farbwahl	 und	 entscheidet	 sich	 schließlich	 für
Schwarz.	 Hoch	 konzentriert	 schreibt	 sie	 in	 Großbuchstaben	 AUFTRAG,	 macht
einen	Doppelpunkt	und	notiert	POWER	SUCHEN	UND	FINDEN	dahinter.	Sie	drückt
den	Stift	fest	aufs	Papier,	so	fest,	dass	an	einer	Stelle	ein	kleines	Loch	entsteht,
worüber	 sie	 sich	 ärgert.	Aber	 sie	 hat	 keine	Zeit	 sich	 zu	 ärgern,	 die	 Stunde	 ist
bald	um,	und	als	Nächstes	entscheidet	sie	sich	für	Rot	und	schreibt	ihren	Namen.
Kerze	 schreibt	 sie,	 aber	 diesmal	 in	 Schreibschrift	 und	 ohne	 den	 Stift	 zu	 fest
anzudrücken.	Als	Letztes	zieht	sie	den	braunen	Stift	aus	seiner	Lasche.	Sie	beugt
sich	 tief	 über	das	Heft,	 die	Nasenspitze	berührt	 fast	 das	Deckblatt,	 und	 als	 sie
fertig	 ist,	 lehnt	 sie	 sich	 zurück	 und	 betrachtet	 ihr	Werk.	 Er	 könnte	 es	 sein,	 es
könnte	 aber	 auch	 ein	 anderer	Hund	 sein.	Die	Pfoten	 sind	 am	schwierigsten	 zu
malen,	 genauso	 wie	 Hände	 und	 Füße	 bei	Menschen,	 das	 bekommt	 sie	 nie	 so
richtig	gut	hin.	Mit	Schwarz	zeichnet	sie	einen	kleinen	Punkt	als	Auge	und	einen
lachenden	Mund	in	den	Hundekopf	hinein.	Dann	steckt	sie	alle	Stifte	zurück	in
die	Laschen	und	zieht	ihren	Füller	heraus.	Sie	schlägt	das	Heft	auf	und	beginnt
zu	schreiben,	schreibt	alles	von	gestern	auf,	die	Hitschkebegegnung,	die	Suche



in	 und	 vor	 dem	 Edeka,	 das	 Gespräch	 mit	 Flori	 am	 Brunnen,	 das
Stöckchenwerfen	im	Wald	und	schließlich	das	zweite	Treffen	vor	dem	Haus	der
Hitschke.	 Dann	 macht	 sie	 noch	 einen	 Steckbrief	 zu	 Power	 mit	 Fellfarbe,
ungefährer	 Größe	 und	 fertigt	 eine	 detaillierte	 Zeichnung	 seines	 Jäckchens	 an.
Drei	 ganze	DIN-A5-Seiten	 hat	 sie	 vollgeschrieben,	 und	 auf	 die	 dritte	 setzt	 sie
noch	schnell	das	Datum	von	heute,	dann	sinkt	sie	erschöpft	im	Stuhl	zurück.
Das	Läuten	der	Schulglocke	lässt	sie	zusammenzucken.
Als	 sie	 aus	 dem	 Haupteingang	 in	 den	 Hof	 tritt,	 stehen	 überall	 kleine

Grüppchen	von	Kindern	herum.	Sie	quatschen,	manche	halten	ihre	Handys	in	die
Runde	 und	 spielen	Musik	 ab.	Kerze	 zieht	 die	Trageriemen	 ihres	 Schulranzens
enger	und	geht	schnell	in	Richtung	Fahrradständer.
Im	Fahrtwind	auf	dem	Weg	nach	Hause	meint	sie	mehrfach	Hundegebell	zu

hören.	Sie	hält	jedes	Mal	an	und	schaut	sich	um.	Aber	kein	Power	weit	und	breit,
auch	kein	anderer	Hund.	»Hört	auf«,	sagt	Kerze	und	meint	die	Geister,	denn	die
müssen	 es	 ja	 gewesen	 sein,	 die	 an	Powers	Stelle	 gebellt	 haben,	 da	 ist	 sie	 sich
sicher.	Dann	tritt	sie	in	die	Pedale	und	ist	zu	Hause,	noch	bevor	ihre	Mutter	den
Kartoffelbrei	von	gestern	aufgewärmt	hat.

Nach	 dem	 Essen	 fragt	 Mama:	 »Wo	 gehst	 du	 hin?«,	 und	 Kerze	 dreht	 sich
langsam	zu	 ihr	um.	Das	Heft	mit	dem	Auftrag	hat	 sie	 links	 in	die	 Innentasche
ihrer	Jacke	gesteckt,	ihr	Herz	schlägt	dagegen,	und	sie	spürt	deutlich,	wie	es	sich
beim	Atmen	hebt	und	senkt.
»Das	kann	ich	dir	nicht	sagen.«
Mama	lehnt	sich	in	der	Küchenbank	zurück	und	schaut	ihr	tief	in	die	Augen.

Kerze	erwidert	den	Blick,	sie	 ist	 ihn	gewöhnt,	kennt	 ihn	auswendig,	weiß	über
seine	Dauer,	seine	Intensität	Bescheid	und	auch,	wie	man	beidem	entkommt.
»Tschüss«,	sagt	sie,	als	Mamas	Augen	sie	loslassen.
»Sei	bis	zum	Abendessen	zurück.«
»Das	werde	ich	nicht	schaffen.«
»Hast	du	einen	Auftrag?«
Kerze	nickt.
»Gut.	Dann	pass	auf	dich	auf.«



Mit	 langsamen	Schritten	 geht	 sie	 die	Dorfstraßen	 ab,	 schaut	 in	Hauseingänge,
über	Gartenzäune,	lugt	in	eine	halb	offene	Garage.	Jeden,	der	ihr	begegnet,	fragt
sie	 nach	 Power.	 »Hast	 du	 ihn	 gesehen	 oder	 du	 vielleicht?«	 Aber	 die	 Leute
schütteln	die	Köpfe	und	wollen	schnell	weiter.
Im	 Wald	 entscheidet	 sich	 Kerze	 für	 größere	 und	 längere	 Stöcke	 als	 beim

letzten	Mal.	Sie	schleudert	sie	ins	Unterholz,	ruft	immer	wieder	Powers	Namen.
Als	sie	zur	Schonung	kommt,	setzt	sie	sich	auf	einen	Baumstumpf	am	Rand.	Sie
streift	die	Schuhe	ab	und	gräbt	die	Zehen	ins	Moos,	zieht	das	Heft	aus	der	Jacke
und	 schreibt	 hinein:	 Nicht	 im	 Wald.	 Sie	 steckt	 es	 zurück	 und	 betrachtet	 die
Tannen.	Die	meisten	sind	jetzt	halb	so	groß	wie	sie	selbst,	die	Zweige	beladen
mit	 hellgrünen,	 duftenden	Nadeln.	 Sie	 schaut	 den	Bäumen	 beim	Wachsen	 zu,
seit	sie	leben.	Einmal,	manchmal	zweimal	die	Woche	kommt	sie	her,	das	ganze
Jahr	über.	Sie	lernt	etwas	beim	Zuschauen.	Dass	man	Geduld	haben	muss,	dass
nichts	einfach	so	passiert.	Ein	weiterer	Zentimeter	in	die	Höhe,	das	kostet	etwas.
Die	 kleinen	 Tannen	 wissen	 das,	 und	 Kerze,	 die	 weiß	 es	 auch.	 Und	 wenn	 sie
gleich	 aufstehen,	 das	 Schweizer	 Taschenmesser	 aus	 ihrer	 Hosentasche	 ziehen
und	damit	 einen	Ritz	 in	den	 alten	Ahorn	machen	wird,	 nur	wenige	Millimeter
über	dem	letzten	Ritz	von	vor	zwei	Monaten,	weiß	sie,	was	ihr	Körper	geleistet
hat	in	diesen	Wochen,	um	es	bis	dorthin	zu	schaffen.
Mit	dem	Rücken	stellt	 sie	sich	an	den	Stamm	und	hält	das	Messer	über	den

Kopf.	Flach	 legt	sie	es	auf	den	Scheitel,	 schiebt	es	Richtung	Rinde	und	drückt
die	Klinge	hinein.	Sie	dreht	 sich	um:	wie	 immer	 eine	Haaresbreite.	Die	Ritze,
einer	dicht	über	dem	anderen,	ziehen	sich	in	einer	sich	schlängelnden	Linie	den
Stamm	hinauf.	Kerze	streckt	den	Arm	aus.	Vorsichtig	folgt	sie	der	Linie	mit	dem
Finger	bis	zum	ersten	Ritz.	Er	ist	 jetzt	auf	Höhe	ihrer	Schultern.	Sechs	war	sie
damals	 und	 hatte	 das	 Taschenmesser	 zwei	 Tage	 vorher	 zum	 Geburtstag
bekommen.
Die	 Ameisen,	 die,	 Erdkrümel	 und	 Tannennadeln	 transportierend,	 an	 Kerzes

Ritzen	vorbei	den	Baumstamm	nach	oben	krabbeln,	sind	größer	und	schwärzer
als	 die	 im	Dorf.	 Sie	 sehen	 aus,	 als	müsste	man	 große	Angst	 vor	 ihnen	 haben,
wäre	man	selbst	winzig	klein.
Sie	bleibt	lange	im	Wald,	geht	tief	hinein,	tiefer	als	je	zuvor,	und	ruft	wieder

Powers	Namen.	Als	es	dämmert,	hält	sie	an	und	schaut	sich	um.	Bäume,	so	weit
das	 Auge	 reicht,	 nichts	 als	 Bäume.	 Sie	 horcht	 hinein	 in	 die	 Nichtstille	 des



Waldes.	Unter	dem	Laub	wuselt	 es,	 schafft	die	Natur	an	 ihren	Prozessen.	Wie
weit	sie	von	zu	Hause	weg	ist,	kann	sie	nicht	genau	sagen.	Dass	sie	jetzt	Angst
bekommen	 könnte,	 denkt	 Kerze,	 und:	 dass	 andere	 Kinder	 in	 diesem	Moment
ganz	sicher	Angst	bekämen.	Sie	geht	einen	Schritt	vor	und	wieder	einen	zurück,
sucht	den	Kipppunkt,	an	dem	die	Furcht	den	Körper	ergreifen	und	vereinnahmen
könnte,	 und	 stemmt	 sich	mit	 aller	Kraft	 dagegen.	Es	 ist	wie	Armdrücken,	und
Kerze	gewinnt.	Genug	für	heute,	denkt	sie	und	kehrt	um.

Im	 Dorf	 sitzen	 schon	 alle	 über	 den	 Abendbrottellern.	 Kerze	 biegt	 in	 die
Heilandstraße	 ein,	 an	 deren	 Ende	 das	 Haus	 der	 Hitschke	 verlassen	 aussieht,
obwohl	alle	Lichter	brennen.	Es	strahlt	eine	Traurigkeit	aus,	die	sie	wegschauen
lässt,	 zum	 Boden	 hin	 und	 zu	 einem	 Käfer,	 der	 ab	 der	 Körpermitte	 platt
gequetscht	 auf	 dem	 Asphalt	 klebt.	 Sie	 beugt	 sich	 hinunter,	 sieht,	 wie	 die
Vorderbeinchen	sich	noch	leicht	bewegen,	wie	die	Fühler	in	der	Luft	nach	etwas
tasten,	das	nicht	da	ist.
Nach	dem	ersten	Klingeln	schon	reißt	die	Hitschke	die	Tür	auf.	Ihr	suchender

Blick	geht	zu	Kerzes	Beinen,	sie	lässt	enttäuscht	die	Schultern	sinken.
»Es	ist	der	zweite	Tag«,	sagt	Kerze	besänftigend.
Die	Hitschke	nickt,	und	Kerze	zieht	ihr	Heft	hervor.	Angestrengt	wandert	ihr

Blick	über	die	Zeilen.	Immer	wieder	schaut	sie	auf	und	zur	Hitschke	hin,	runzelt
nachdenklich	die	Stirn,	bevor	sie	umblättert	und	das	Heft	schließlich	zuschlägt.
»Morgen	geht	es	weiter«,	sagt	sie	und	schiebt	es	unter	dem	enttäuschten	Blick

der	Hitschke	zurück	in	ihre	Jacke.
Sie	dreht	sich	um	und	zeigt	die	Straße	hinunter.
»Dort	auf	der	Höhe	von	Beilmanns	Tanne	liegt	ein	halb	toter	Käfer	auf	dem

Gehweg.	Da	gehst	du	jetzt	hin	und	schaust	ihn	dir	an,	stehst	ihm	bei,	bis	er	tot
ist.«
Die	Hitschke	sieht	sie	verwirrt	an.
»Warum?«
»Deine	Chance,	dich	auf	das	Schlimmste	vorzubereiten.«

Zu	Hause	findet	Kerze	einen	Teller	mit	Pizza	auf	dem	Tisch.	Drei	große	Stücke
mit	Lücken	dazwischen.	Sieht	aus	wie	das	Zeichen	für	Radioaktivität.	Sie	nimmt
sich	 eins	 und	 beißt	 hinein.	 Es	 ist	 kalt,	 aber	 sie	 hat	 lange	 nichts	 gegessen	 und



merkt,	wie	hungrig	sie	ist.	Danach	räumt	sie	ab	und	geht	sie	ins	Wohnzimmer,	es
brennt	 kein	 Licht.	 Auch	 Mamas	 Zimmer	 im	 ersten	 Stock	 ist	 leer.	 Auf	 der
Fensterbank	 steht	 eine	Monstera,	 die	Mama	 oft	 vergisst	 zu	 gießen	 und	 die	 im
Halbdunkel	 tatsächlich	 immer	 aussieht,	 wie	 ein	 vielhändiges,	 klappriges
Ungeheuer.	 »Du	 machst	 mir	 keine	 Angst«,	 sagt	 sie	 und	 streichelt	 eins	 der
Blätter,	streift	die	Schuhe	ab	und	legt	sich	in	Mamas	Bett.	Winkt	dem	Keingott
kurz	vor	dem	Schlaf	noch	zu,	für	heute	muss	das	reichen.



DREI

Am	 ersten	 Tag	 nach	 Powers	 Verschwinden	macht	 sich	 die	 Hitschke	morgens
nach	 dem	 Frühstück	 fertig,	 um	 hinauszugehen.	 Im	 Flur	 wickelt	 sie	 sich	 den
dünnen	 Schal	 um	 den	 Hals,	 zieht	 die	 Sommerjacke	 an	 und	 schultert	 die
Handtasche	mit	den	Leckerli	darin.	Sie	öffnet	die	Haustür	und	bleibt	stehen.	Sie
wird	ihre	gewohnte	Runde	drehen,	sagt	sie	sich	und	macht	ein	paar	Schritte	den
Weg	 aufs	Gartentor	 zu,	 bevor	 sie	 erneut	 anhält.	 Es	 ist	 doch	Unsinn,	 allein	 zu
gehen,	 denkt	 sie	 plötzlich.	 Die	 Leute	 werden	 sehen,	 dass	 sie	 ohne	 Power
unterwegs	ist,	und	Fragen	stellen.	Wo	haben	Sie	denn	Ihren	Hund	gelassen,	wo
ist	Power?,	werden	sie	fragen,	und	sie	wird	nicht	wissen,	was	sie	antworten	soll,
und	 alles	 wäre	 genauso	 wie	 damals	 beim	 Karl.	 »Nein!«,	 ruft	 sie,	 dreht	 sich
energisch	 um	 und	 läuft	 zurück	 ins	 Haus.	 Sie	 lässt	 die	 Tasche	 auf	 den	 Boden
fallen,	zerrt	 am	Reißverschluss	der	 Jacke	und	schmeißt	 sie	mitsamt	des	Schals
auf	 den	 Garderobenständer.	 Dann	 wird	 sie	 eben	 das	 Mittagessen	 zubereiten.
Endlich	ist	dafür	mal	genug	Zeit,	und	sie	muss	nicht	wie	sonst	immer	so	husch,
husch	 nach	 dem	 langen	 Morgenspaziergang	 im	 Wald	 die	 hastig	 geschälten
Kartoffeln	 in	 den	 Topf	werfen,	 damit	 um	 halb	 zwölf	 pünktlich	 das	 Essen	 auf
dem	Tisch	steht.	Denn	sie	isst	auch	weiterhin	exakt	um	diese	Zeit;	es	kommt	ihr
nicht	 in	den	Sinn,	an	diesem	 jahrzehntealten	Ritual	zu	 rütteln.	Sie	geht	also	 in
die	Küche,	 öffnet	 den	Kühlschrank	und	 sieht	 hinein,	 sieht	 die	Marmelade,	 das
Apfelmus,	den	Frischkäse,	die	Margarine	im	obersten	Fach	liegen,	darunter	die
Eier,	den	Emmentaler	und	die	Salami	am	Stück,	einen	Vanillepudding	und	je	ein
großes	Glas	Naturjoghurt	und	saure	Gurken.	Sie	zieht	auch	das	Gemüsefach	auf
und	 betrachtet	 das	Bund	Radieschen,	 die	 Salatgurke,	 den	Blumenkohl	 und	 die
Cherrytomaten,	die	sie	gestern	beim	Edeka	gekauft	hat,	unmittelbar	bevor	Power
verschwand.	Sie	überlegt.	Die	Milchpackung	 in	der	Tür	erscheint	 ihr	abwegig,
ebenso	die	Tube	Senf,	der	Meerrettich	und	der	Hefewürfel	im	Fach	darüber.	Sie



hat	keine	Ahnung,	was	sie	mit	all	diesen	Sachen	anstellen	soll,	und	kann	doch
den	Kühlschrank	nicht	wieder	schließen,	ohne	etwas	herausgenommen	zu	haben.
Blindlings	 greift	 sie	 hinein	 und	 erwischt	 das	 Joghurtglas,	 stößt	 die
Kühlschranktür	zu	und	knallt	es	vor	sich	auf	den	Tisch.	Sie	lässt	es	stehen,	läuft
ins	Wohnzimmer	und	reißt	die	Terrassentür	auf.	Öffnet	den	obersten	Knopf	ihrer
Bluse	und	schnappt	nach	Luft.	Der	kalte	Schweiß	dringt	ihr	aus	allen	Poren.
»Guten	Morgen«,	hört	sie	es	rufen	und	schreckt	zusammen.
Die	Podoschnik	von	nebenan	steht	im	Garten	und	schaut	hinüber.
»Guten	Morgen«,	 antwortet	 sie	 hastig	 und	wischt	 sich	 über	 die	 Stirn.	 »Wie

geht	es	dem	Baby?«
»Gut,	danke.	Und	dem	Hund?«
»Auch	gut.«
Die	 Podoschnik	mustert	 sie	 schweigend,	 und	 die	Hitschke	wird	 nervös.	 Sie

überlegt	fieberhaft,	was	sie	sagen,	wie	sie	erklären	könnte,	dass	Power	weg	ist,
und	 merkt,	 dass	 die	 Scham	 darüber	 einen	 neuen	 Schweißausbruch	 bei	 ihr
auslöst.	 Doch	 die	 Podoschnik	 dreht	 sich	 einfach	 um	 und	 geht,	 ohne	 sich	 zu
verabschieden,	zurück	ins	Haus.
»Auf	Wiedersehen«,	ruft	die	Hitschke	ihr	schnell	noch	hinterher	und	hält	sich

mit	einer	Hand	am	Gartenstuhl	fest,	wartet,	bis	ihr	Atem	gleichmäßig	wird,	das
Herz	ihr	nicht	mehr	bis	zum	Hals	schlägt.	Vorsichtig,	an	der	Hauswand	entlang,
geht	 sie	 auf	 wackeligen	 Beinen	 zum	Briefkasten.	 Außer	 dem	Wochenblatt	 ist
nichts	 darin.	 In	 der	Küche	 legt	 sie	 die	 Zeitung	 neben	 das	 Joghurtglas	 auf	 den
Tisch	und	schaut	zur	Uhr.	Es	ist	Viertel	nach	neun.	Sie	nimmt	einen	Stuhl	und
stellt	 ihn	vor	das	Fenster.	Mit	einem	großen	Glas	Wasser	 in	der	Hand	setzt	sie
sich	hin	und	schaut	hinaus.	Alle	halbe	Stunde	wird	sie	einen	Schluck	nehmen.
Dazwischen	wird	sie	sich	konzentrieren,	damit	 sie	den	Moment	nicht	verpasst,
wenn	Kerze	mit	Power	um	die	Ecke	biegt.



VIER

Am	nächsten	Morgen	will	Kerze	einen	anderen	Weg	zur	Schule	nehmen.	Sie	ist
früher	aufgestanden,	um	genügend	Zeit	zu	haben;	Mama	ist	schon	weg,	und	sie
gießt	 noch	 schnell	 die	 Monstera.	 Ihr	 Marmeladenbrot	 verspeist	 sie	 hastig	 im
Stehen,	während	sie	sich	Schuhe	und	Jacke	anzieht	und	den	Ranzen	aufsetzt.	Sie
schiebt	das	Fahrrad	aus	dem	Schuppen	und	auf	die	Straße.	Der	Blick	auf	die	Uhr
am	Kirchturm	stellt	sie	zufrieden,	sie	steigt	auf	und	zieht	die	Basecap	tief	in	die
Stirn.	Im	Dorf	sind	die	Straßen	leer,	keins	der	anderen	Kinder	ist	zu	sehen.	Die
kauen	noch	am	Müsli,	schlürfen	ihre	Milch,	wissen	nichts	von	Kerze	und	ihrem
Auftrag.	Das	Heft	pulsiert	in	ihrer	Brusttasche,	es	fordert	etwas,	stachelt	sie	an,
und	 der	Gedanke	 an	 die	 vielen	 unbeschriebenen	Seiten	 lässt	 sie	 schwer	 in	 die
Pedale	treten.
Der	 Fahrtwind	 peitscht	 ihr	 um	 die	 Ohren,	 als	 sie	 die	 Landstraße

hinunterschießt,	 die	 von	 alten	Birken	gesäumt	 ist.	Oberhalb	der	Kantner	Höhe
macht	 sie	 halt	 und	 wischt	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der	 Stirn.	 Sie	 zieht	 ihre
Wasserflasche	 aus	 dem	Ranzen	 und	 trinkt	 sie	 halb	 leer,	 ohne	 abzusetzen.	Der
Kantner	Brocken	 ist	 von	Morgensonne	 beschienen.	 Sie	wirft	 das	Rad	 hin	 und
setzt	 sich	 auf	 einen	 warmen	 Stein.	 Das	 Fernglas	 gehörte	 ihrem	 Opa.	 Dass	 er
damit	 gern	 Vögel	 beobachtet	 hat,	 ist	 alles,	 was	 sie	 von	 ihm	weiß.	 Sie	 hat	 es
bekommen,	nachdem	die	Oma	gestorben	und	das	Haus	ausgeräumt	worden	war.
Ein	 Zettel	 hatte	 darauf	 geklebt:	 Für	 Kerze.	 Die	 Oma	 ist	 die	 Einzige	 in	 der
Familie	gewesen,	die	sie	so	nannte.	Kerze	hat	sich	diesen	Namen	selbst	gegeben,
denn	sie	glaubt,	dass	man	so	etwas	keinem	anderen	überlassen	sollte,	schon	gar
nicht	den	Eltern,	denen	am	allerwenigsten.
Langsam	 schwenkt	 sie	 das	 Fernglas	 herum.	 Felderschachbrett,	 Wiesen

dazwischen,	 ein	 frisch	 gepflügter	 Acker	 neben	 einer	 Weide,	 auf	 der	 Kühe
grasen,	 weiter	 vorn	 Heuballen,	 die	 in	 keiner	 erkennbaren	 Ordnung	 auf	 einem



abgemähten	Feld	 lagern.	Ein	 Jägerstand,	 ein	umgestürzter	Baum,	ein	 einsames
Auto	am	Waldrand,	aber	kein	Power.	So	schreibt	 sie	es	 in	 ihr	Heft:	Blick	vom
Kantner	Brocken,	kein	Power.
Der	Keingott	wird	 es	 ihr	nicht	 leicht	machen,	Kerze	weiß	das.	 Ihn	 freut	die

Anstrengung,	das	Aufwenden	von	Kraft;	mit	einem	stumpfen	Messer	kratzt	er	an
ihrem	Ernst.
Sie	schaut	auf	die	Uhr	und	verstaut	das	Fernglas	im	Ranzen.

Auf	dem	Schulhof	stehen	Becca,	Marri	und	Livy	neben	dem	Tor.	Becca	hat	sich
die	Augenbrauen	 schwarz	 nachgezogen.	Vor	 einem	halben	 Jahr	 und	 unter	 den
wachsamen	Blicken	der	Jungen	begannen	bei	ihr	die	Brüste	zu	wachsen.	Marri,
deren	hellblonde,	kinnlange	Haare	mit	einer	großen	goldenen	Spange	zur	Seite
gesteckt	sind,	nickt	Kerze	fast	unmerklich	zu.	Marri	ist	im	übernächsten	Garten
aufgewachsen,	 und	 sie	 haben	 immer	 alles	 zusammen	 gemacht.	 Haben	 Löcher
gegraben,	 mit	 bloßen	 Händen,	 um	 unter	 den	 Zäunen	 hindurchzukriechen	 und
rennend	 den	 risikoreichen	 Schillergarten	 mit	 Lotus,	 dem	 Schäferhund,	 zu
durchqueren,	nur	um	schneller	beieinander	 sein	zu	können.	Das	 letzte	Mal	vor
anderthalb	Jahren,	bevor	ihre	Freundschaft	schlagartig	abbrach,	weil	Becca	neu
in	die	Klasse	kam	und	alle	Mädchen	hinter	sich	versammelte.
Kerze	 geht	 an	 den	 dreien	 vorbei.	 Sie	 hat	 die	 Jacke	 bewusst	 offen	 gelassen,

damit	alle	das	T-Shirt	sehen	können.	Das	Bild	von	Power	hat	sie	erst	dünn	mit
Kuli	vorgezeichnet	und	es	dann	mit	dem	schwarzen	Textilmarker	nachgezogen,
den	 ihr	Mama	 zu	 Ostern	 geschenkt	 hat.	 Sie	 weiß,	 dass	 sie	 Power	 nicht	 ganz
getroffen,	 sein	 Lächeln	 nicht	 hinbekommen	 hat.	 Aber	 auf	 die	 Ohren	 und	 die
Schnauze	ist	sie	richtig	stolz.
Becca	prustet	los	und	zeigt	auf	das	T-Shirt.
»Die	spinnt	doch«,	sagt	sie	zu	Livy	und	Marri	und	tippt	sich	gegen	die	Stirn.

Das	 Treppengeländer	 im	 Schulgebäude	 ist	 frisch	 gewachst.	 Kerze	 wirft	 beim
Hochgehen	 einen	 Blick	 in	 den	 Hof,	 auf	 die	 mickrigen	 Bäume,	 das	 kaputt
gespielte	 Basketballfeld.	 Die	 Geschichtsarbeit	 gibt	 sie	 nach	 zwanzig	 Minuten
schon	 ab,	während	die	 anderen	mit	 angestrengten	Gesichtern,	 den	Kopf	 in	 die
Hände	 gestützt,	 ihre	 Füller	 zerbeißen.	Geschichte	 ist	 einfach,	 immer	 dasselbe.
Die	nächsten	vier	Stunden	ziehen	unbemerkt	an	ihr	vorbei.	Sie	grübelt	über	die



Suche,	notiert	sich	im	Heft,	wo	sie	schon	überall	nachgesehen	hat,	schützt	es	vor
den	 Blicken	 der	 Schillerzwillinge,	 die	 links	 und	 rechts	 neben	 ihr	 sitzen	 und
versuchen,	hineinzulinsen.	Nur	einmal	wird	sie	drangenommen,	in	Biologie,	und
antwortet	 vage,	 da	 sie	 die	 Frage	 nicht	 richtig	 gehört	 hat,	 dennoch	 nickt	 der
Lehrer	zufrieden.
Als	die	Schulglocke	endlich	klingelt,	springt	sie	auf,	wirft	ihre	Sachen	in	den

Ranzen	und	läuft	aus	dem	Klassenzimmer.	Auf	dem	Fahrrad	hört	sie	es	wieder
bellen,	 aber	 diesmal	 lässt	 sie	 sich	 nicht	 einfangen.	 Über	 dem	 Feld	 brütet	 die
Nachmittagssonne	 schon	 auguststark,	 und	Kerze	 zieht	 die	Kapuze	 ihres	 Shirts
auf	den	Kopf.	Hinter	 ihr	 fächern	 sich	die	Geister	Luft	 zu.	Sie	dreht	 sich	nicht
um,	stiefelt	weiter	raus,	versucht,	sie	abzuhängen.
Die	 Geister	 kommen	 ursprünglich	 vom	 Keingott.	 Kerze	 weiß	 das,	 weil	 es

einen	 Geist	 gibt,	 der	 manchmal	 mit	 ihr	 spricht.	 Er	 ist	 der	 kleinste	 von	 allen.
Seine	Stimme	klingt,	als	käme	sie	von	weit	her,	aus	einem	anderen	Jahrhundert
vielleicht	 oder	 von	 einem	 anderen	 Planeten	 aus	 einer	weit	 entfernten	Galaxie.
Sie	hört	die	Stimme	eigentlich	ganz	gern,	auch	weil	sie	sie	an	die	erinnert,	mit
der	ihre	Oma	immer	den	Gerti	hat	sprechen	lassen.	Der	Gerti	ist	Kerzes	einziges
Kuscheltier	 gewesen.	 Ein	 kleines	 Äffchen	 mit	 zu	 dicht	 beieinanderstehenden
blauen	 Glasaugen,	 die	 ihm	 einen	 etwas	 hilflosen	 Ausdruck	 verliehen.	 Jedes
andere	 Kuscheltier	 hat	 sie	 kategorisch	 abgelehnt.	 Es	 erschien	 ihr	 sinnlos,	 ihr
Herz	an	mehr	als	ein	 lebloses	Stoffding	zu	hängen,	nur	um	es	anlutschen	oder
daran	 riechen	 zu	 können.	Als	 die	Oma	 starb,	 da	war	Kerze	 fünf,	 ist	 auch	 der
Gerti	gestorben.	Am	Tag	der	Beerdigung	hat	sie	ihn	in	den	Sarg	geworfen	und
nicht	 geduldet,	 dass	 ihn	 der	 Friedhofswärter	 wieder	 herausholt.	 Ein
fürchterliches	 Gerangel	 zwischen	 Kerzes	 Mutter	 und	 dem	 Wärter	 hat	 es
gegeben,	das	damit	endete,	dass	Mama	zu	weinen	begann	und	zwei	ganze	Tage
nicht	mehr	damit	aufhörte.	Am	Tod	und	Begräbnis	vom	Gerti	änderte	das	nichts.
Und	wenn	Kerze	heute	finster	zumute	ist,	denkt	sie	an	ihn,	wie	er	da	unten	auf
der	 verrotteten	Oma	 liegt,	 der	Gerti,	 und	 das	 tut	 ihr	 gut,	 das	Wissen,	 dass	 die
zwei	sich	haben.	Denn	sie	schafft	das,	schafft	das	schon	alles	allein.	Sie	braucht
ja	 niemanden,	 niemanden	 außer	 sich.	 Sie	 hat	 ja	 schließlich	 sich.	Auch	Mama,
aber	vor	allem	sich.	Und	sich	haben	bedeutet	ja	nicht,	nichts	zu	haben.	Und	ihr
reicht	das	auch.	Denn	bei	 sich,	da	weiß	sie,	woran	sie	 ist.	Da	weiß	sie	 immer,
fast	immer,	was	kommt.



»Hey,	Kerze!«
Das	 ist	 nicht	 die	hohe	Geisterstimme.	Spiderflori	 holt	 sie	 ein.	Sie	nickt	 ihm

knapp	zu,	hält	sich	eine	Hand	über	die	Augen	und	späht	Richtung	Wald.
»Was	machst	du?«,	fragt	Flori.
»Ich	suche.«
»Was	suchst	du	denn?«	Dann	fällt	es	ihm	ein.	»Ach	so!	Darf	ich	mitmachen?«
Kerze	nickt,	ohne	ihr	konzentriertes	Gesicht	zu	verlieren.	Sie	bückt	sich,	um

einen	Stock	aufzuheben,	und	reicht	ihn	Flori.	Beide	werfen	die	Stöcke	in	hohen
Bögen	voraus	und	sammeln	sie	wieder	ein.	Flori	ist	ein	guter	Werfer.	Das	hätte
Kerze	 ihm	 nicht	 zugetraut,	 denn	 Flori	 ist	 klein	 und	 schmächtig,	mit	 schmalen
Schultern	und	milchig	blasser	Haut.
Früher,	 als	 Flori	 noch	 kleiner	war,	 hat	Kerze	manchmal	 auf	 ihn	 aufgepasst.

Obwohl	sie	nur	zwei	 Jahre	älter	 ist,	hat	Floris	Mutter	Kerze	das	zugetraut	und
die	 sich	so	ein	bisschen	erstes	eigenes	Geld	verdient.	Sie	 reagierte	unerbittlich
auf	 Floris	 Versuche,	 sie	 zu	 einem	 Schokoladenklau	 in	 der	 Speisekammer	 zu
animieren,	ließ	ihn	in	der	Folge	stundenlang	vor	dem	ausgeschalteten	Fernseher
auf	 dem	Sofa	 sitzen.	Bis	 sich	 Flori	 bei	 seiner	Mutter	 beschwerte	 und	 heulend
forderte,	Kerze	solle	nicht	mehr	kommen.	Heute	sind	sie	aber	wieder	Freunde.
»Ich	hab	keine	Lust	mehr.«
Flori	ist	zurückgefallen.	Kerze	dreht	sich	zu	ihm	um	und	sieht,	wie	er	ausholt

und	das	Stöckchen	weit	wegwirft.
»Ich	brauch	auch	eine	Pause«,	ruft	sie	ihm	zu.
Auf	dem	Weg	zurück	 ins	Dorf	 pflügen	 sie	 durchs	Maisfeld.	Sie	 reißen	 sich

jeder	einen	Kolben	ab	und	beißen	krachend	hinein.
»Früher	hab	ich	davon	Bauchweh	bekommen«,	sagt	Flori,	und	Kerze	nickt.
Auf	der	Bundesstraße	kommt	ihnen	Henne	entgegen.	Henne,	der	ein	Nazi	ist

seit	einem	Dreivierteljahr.
»Heil«,	ruft	er,	als	die	beiden	an	ihm	vorbeigehen.
»Hallo	Henne«,	sagen	Kerze	und	Flori	im	Chor.
Henne	ist	der	einzige	Nazi	im	Dorf.	In	den	umliegenden	Dörfern	gibt	es	viele,

in	einem	 leben	sogar	nur	Nazis.	Henne	hat	diesbezüglich	einfach	Pech	gehabt.
Am	Anfang	 ist	 er	 rumgegangen	 und	 hat	 alle	möglichen	 Leute	 gefragt,	 ob	 sie
auch	Nazis	werden	wollen.	Sogar	die	Ausländer	und	die	ganz	kleinen	Kinder	hat
er	 gefragt.	 Pauli,	 willst	 du,	 Lara,	 du	 vielleicht,	 wie	 sieht	 es	mit	 dir	 aus,	 Jaro,



mach	halt	auch	mit,	Lungeroma,	so	ging	das	eine	Woche	lang,	bis	ihn	der	Vater
von	Livy	 brüllend	 bis	 zum	Weiher	 gescheucht	 hat.	Henne	 hatte	Livys	 kleinen
Bruder,	 der	 Downsyndrom	 hat,	 in	 eine	 selbst	 gemachte	 Hakenkreuzfahne
gewickelt	 und	 war	 mit	 ihm,	 die	 Arme	 zum	 Hitlergruß	 erhoben,	 auf	 dem
Kirchplatz	auf	und	ab	marschiert.
»Hat	Henne	dich	auch	gefragt,	ob	du	ein	Nazi	werden	willst?«
Flori	nickt.	»Morgens	vor	der	Schule	mal.	 Ich	hab	Nein	gesagt,	weil	 ich	gar

nicht	 so	genau	weiß,	was	 ein	Nazi	 ist,	 und	weil	 ich	mit	Henne	nix	 zusammen
machen	will.«
»Keiner	will	was	mit	Henne	machen,	oder?«
Flori	schüttelt	den	Kopf.
»Mich	hat	er	beim	Schwimmen	mal	gefragt.	Ich	glaube	ganz	am	Ende,	als	er

schon	alle	anderen	durch	hatte.«
Kerze	ist	im	Schwimmverein.	Sie	hat	alle	Schwimmabzeichen	bis	Gold,	ist	im

Training	immer	die	Schnellste,	Henne	der	Langsamste.	Das	Vereinsbad	ist	fünf
Kilometer	 entfernt,	 manchmal	 fahren	 er	 und	 sie	 die	 Strecke	mit	 dem	 Fahrrad
gemeinsam.
»Er	hat	gewartet,	bis	ich	die	tausendfünfhundert	Meter	rumhatte.	Stand	schon

am	Beckenrand,	als	ich	raus	bin.	Und	dann	hat	er	gefragt,	ganz	leise:	Willst	du
mit	mir	zusammen	ein	Nazi	sein?,	und	ich	hab	den	Kopf	geschüttelt,	und	er	hat
okay	gesagt	und	ist	rüber	zu	den	Duschen.«
»Schon	 blöd,	 wenn	 keiner	 mitmachen	 will«,	 sagt	 Flori	 und	 zuckt	 mit	 den

Schultern.
»Muss	er	mit	klarkommen.«
Kerze	 wischt	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der	 Stirn.	 Die	 Sonne	 brennt.	 Über	 der

Straße	flimmert	die	Hitze	und	rückt	das	weiter	vorn	liegende	Dorf	in	eine	diffuse
Sicht.	Sie	schweigen	ein	bisschen,	schlurfen	über	den	Asphalt.
»Was	ist	das	eigentlich,	ein	Nazi?«,	fragt	Flori	plötzlich.
Kerze	überlegt	kurz.
»Keine	Ahnung.	Einer,	der	Angst	hat,	dass	man	ihm	was	wegnimmt?«
»Echt?«
»Glaub	schon.«
Ein	Schwarm	Schwalben	fegt	über	ihre	Köpfe	hinweg.	Kerze	sieht	ihnen	nach

und	fragt	sich,	ob	die	Schokorosinen	bei	ihnen	angekommen	sind.	Sie	stellt	sich



die	winzig	kleinen	Schwalbenmägen	vor,	die	Rosinen	darin.
»Scheiße«,	sagt	Flori	und	bleibt	stehen.
»Was	ist?«
»Ich	bin	doch	ein	Nazi.«
»Warum?«
»Weil	 ich	 immer	 Angst	 hab,	 dass	 Pauli	 mir	 meine	 Matchboxautos

wegnimmt.«
Kerze	bleibt	stehen	und	geht	 in	die	Hocke.	Sie	 legt	eine	Hand	flach	auf	den

Asphalt,	 beugt	 sich	 tiefer	 hinunter	 und	 atmet	 den	 Geruch	 der	 Straße	 ein.
Blinzelnd	schaut	sie	hoch	zu	Flori.
»Bock?«	fragt	sie	grinsend.
»Au	ja«,	ruft	Flori	und	zieht	sich	schon	das	T-Shirt	über	den	Kopf.
Sie	behalten	nur	die	Unterwäsche	an	und	legen	sich	bäuchlings	mitten	auf	die

Fahrbahn.
»Heiß,	heiß,	heiß«,	kreischt	Flori.
»Wer	länger	aushält«,	schreit	Kerze.
Flori	 jault,	 springt	 auf	 und	 schnappt	 sich	 seine	 Sachen.	 Er	 läuft	 ein	 paar

Schritte	voraus	und	geht	in	Stellung.
»Wer	zuerst	am	Kirchplatz	ist?«,	ruft	er	Kerze	zu	und	sprintet	schon	los.	Die

rappelt	sich	hoch,	sammelt	ihre	Klamotten	ein	und	rennt	hinterher.
Lachend	 sausen	 sie	 die	Straße	 hinunter.	 Flori	 ist	 schnell	wie	 der	Blitz,	 aber

Kerze	holt	ihn	ein	und	gewinnt.	Außer	Atem	stehen	sie	in	der	Nachmittagssonne
und	stützen	die	Hände	auf	den	Knien	ab.	Flori	schaut	zum	Kirchturm	rauf.
»Wollen	 wir?«,	 fragt	 er	 und	 schmeißt	 seine	 Kleider	 neben	 den

Treppenaufgang.
Die	letzten	Stufen	erklimmen	sie	auf	allen	vieren,	hängen	dann	die	Arme	aus

dem	Fenster	im	Glockenturm.
»Wie	lange	haben	wir?«,	fragt	Flori,	und	Kerze	schaut	auf	ihre	Armbanduhr.
»Vier	Minuten.«
Als	es	losgeht,	springt	Flori	auf,	hält	sich	die	Ohren	zu	und	stürzt	die	Stufen

hinunter.	Kerze	bleibt	oben	stehen,	sie	hält	das	aus.	Lässt	ihren	Blick	dabei	über
das	Dorf	schweifen	und	bellt	zur	Probe,	bellt	gegen	das	Läuten	an,	wird	 lauter
und	 lauter	 und	 hört,	 als	 die	 Glocken	 schließlich	 verstummen,	 dass	 Flori,	 der
unten	steht	und	zu	ihr	hinaufschaut,	mit	ihr	bellt.



Nachdem	sie	 ihren	Bericht	bei	der	Hitschke	abgeliefert	hat,	macht	 sie	 sich	auf
den	 Heimweg	 und	 versucht,	 einen	 Blick	 in	 die	 Häuser	 zu	 werfen,	 aber	 es	 ist
noch	zu	hell.
Auf	 dem	 Kirchplatz	 steht	 die	 Ziege	 von	 der	 Lungeroma	 am	 Brunnen	 und

säuft.	Alle	paar	Tage	 reißt	sie	aus,	der	Zaun	um	das	alte	Holzhaus	 ist	an	einer
Stelle	 morsch,	 und	 die	 Ziege	 stößt	 ihn	 mit	 dem	 Kopf	 einfach	 um.	 Die
Lungeroma	 ist	hundert	geworden	vor	zwei	 Jahren,	die	kann	keine	Zäune	mehr
reparieren.	Und	weil	wegen	irgendeiner	Sache	vor	fünfzig	Jahren	keiner	mehr	im
Dorf	mit	ihr	spricht,	hilft	der	Lungeroma	auch	niemand	dabei.	Einmal	hat	Kerze
sich	überlegt,	sich	selbst	einen	Auftrag	zu	geben	und	das	mit	dem	Zaun	einfach
in	Ordnung	zu	bringen.	Aber	dann	fand	sie,	dass	die	Lungeroma	ja	noch	nicht	tot
ist	 und	 einen	 Schritt	 zumachen	 könnte	 auf	 die	 anderen	 Leute.	 Das	 hat	 sie	 ihr
auch	so	ins	Gesicht	gesagt,	aber	die	Lungeroma,	verbohrt	wie	sie	 ist,	hat	 ihren
zahnlosen	Mund	 zusammengepresst,	 aus	 ihm	 eine	 Sichel	 gemacht	 und	Kerzes
Vorschlag	einfach	weggemäht.
»Lungeroma«,	ruft	sie,	als	sie	am	Haus	angekommen	ist.
Die	Lungeroma	streckt	den	Kopf	durch	ein	winziges	Fenster	 im	Giebel.	Die

schneeweißen	 Haare,	 die	 sie	 sonst	 unter	 einem	 Tuch	 verbirgt,	 stehen	 wie
Filzwolle	ab.
»Die	 wieder,	 dieses	 Viech«,	 murmelt	 sie	 und	 etwas	 lauter:	 »Ich	 komme

runter.«
Kerze	 zerrt	 die	 Ziege	 durchs	 Gartentor	 und	 bindet	 sie	 an	 den	 alten

Zwetschgenbaum.	Sie	schaut	sich	um,	neben	der	Tür	quillt	die	Zinkwanne	über
vor	Müll.	Sie	wuchtet	sie	über	den	braunen	Rasen	und	schaufelt	mit	dem	Spaten
alles	in	die	Tonne	hinterm	Zaun.
»Bist	du	wieder	abgehauen?«
Die	Lungeroma	 ist	 herausgekommen	und	 tätschelt	 ihrer	Ziege	die	Stirn.	Sie

trägt	ein	ausgeleiertes	Männerunterhemd	und	ist	sonst	nackt.	Kerze	läuft	zu	ihr
und	fasst	sie	vorsichtig	am	Arm.
»Komm«,	sagt	sie	leise,	»wir	ziehen	dir	schnell	was	an.«
Im	 Haus	 ist	 es	 finster,	 die	 Fensterläden	 sind	 fast	 überall	 geschlossen.	 Es

raschelt	 bei	 jedem	 Schritt,	 der	 Fußboden	 ist	 übersät	 mit	 Werbebroschüren,
Zeitungen	 und	 Plastiktüten.	 Die	 schmale	 Treppe	 steigen	 sie	 dicht	 an	 dicht
gemeinsam	hoch,	und	der	säuerlich-süße	Geruch	der	Lungeroma	mischt	sich	mit



dem	Gestank	im	Haus.	Kerze	öffnet	die	Fenster	in	der	Schlafkammer.
»Du	musst	 hier	 öfter	 lüften«,	 sagt	 sie,	 aber	 die	 Lungeroma	 schüttelt	 trotzig

den	Kopf.	Kerze	wühlt	 im	Schrank,	 fischt	 eine	Unterhose	 und	 ein	Nachthemd
heraus.	Sie	geht	in	die	Knie.
»Halt	 dich	 gut	 fest«,	 sagt	 sie,	 deutet	 auf	 den	Bettpfosten	 und	 hilft	 ihr,	 sich

anzuziehen.
»Hast	du	schon	zu	Abend	gegessen?«
Die	Lungeroma	nickt.
»Magst	du	noch	ein	Glas	Milch?«
»Lieber	was	davon.«
Verschmitzt	 zeigt	 sie	 auf	 den	 kleinen	Nachtschrank	 neben	 dem	Bett.	Kerze

öffnet	ihn.	Eine	Likörflasche	steht	am	Boden,	ein	winziges	Glas	daneben.
»Na,	 Zähneputzen	 ist	 ja	 eh	 nicht	 mehr	 bei	 dir«,	 sagt	 Kerze	 mit	 einer

Kopfbewegung	 zum	Wasserglas	 auf	 dem	Fenstersims,	 in	 dem	 die	Dritten	 von
der	 Lungeroma	 liegen.	 Sie	 schenkt	 ihr	 ein	 Schlückchen	 ein.	 Die	 Lungeroma
grinst,	nippt	am	Gläschen	und	zieht	die	Schublade	vom	Nachtschrank	auf.	Eine
Ritter	Sport	Alpenmilch	liegt	darin,	und	sie	lutschen	jede	ein	Stück,	bevor	sich
Kerze	verabschiedet.

Zu	Hause	wartet	Mama	mit	Salamibroten	und	fragt,	wie	Kerzes	Tag	war.
»In	Ordnung.«
»Könnte	besser	gewesen	sein?«
»Schon.«
»Willst	du	Marri	nicht	mal	wieder	einladen?«
Kerze	guckt	sie	grimmig	an.
»Manchmal	muss	man	einfach	nur	fragen«,	sagt	Mama.
»Ich	geh	jetzt	nach	oben.«
In	ihrem	Zimmer	sind	schon	die	ersten	Geister	eingetrudelt.
»Seid	viel	zu	früh	dran«,	sagt	Kerze	und	öffnet	das	Fenster.
Sie	setzt	sich	an	den	Schreibtisch,	notiert	die	Ergebnisse	des	Tages	 in	 ihrem

Heft	und	macht	sich	einen	Plan	für	morgen.	Sie	hat	die	Hitschke	gefragt,	wo	sie
am	liebsten	mit	Power	spazieren	geht,	und	sich	gewundert,	dass	sie	selbst	noch
nicht	darauf	gekommen	ist,	am	Weiher	zu	suchen.	Vor	vier	Jahren	ist	sie	dort	im
Winter	 einmal	 eingebrochen.	 Sie	 war	 ganz	 allein	 unterwegs	 gewesen,	 wie



immer,	wenn	sie	in	den	Wald	geht.	Sie	erinnert	sich	sehr	genau	an	das	Geräusch,
als	 das	Eis	 unter	 ihr	 brach,	 an	 den	 unwirklichen	Moment	 des	Abrutschens	 ins
eiskalte	Wasser	und	das	Gefühl,	 außerhalb	 ihres	Körpers	 zu	 sein,	und	dass	 ihr
das	stimmig	vorgekommen	ist.	Erinnert	sich	auch	daran,	wie	aus	dem	Nichts	der
Hubersohn	auftauchte,	sie	mit	einem	kräftigen	Ruck	herauszog,	 ihr	seine	dicke
Daunenjacke	überwarf	und	sie	rennend	zurück	ins	Dorf	schleppte.
»Was	 für	 ein	 Glück«,	 haben	 sie	 gesagt,	 Mama	 und	 die	 Hitschke	 und	 alle

anderen,	 die	 sich	 in	 den	 darauffolgenden	 Tagen	 an	 ihrem	 Bett	 versammelten.
»Was	für	ein	Glück,	dass	der	Markus	zur	Stelle	war.«
»Ich	hätte	das	auch	selbst	hinbekommen.	Mich	muss	keiner	retten«,	hat	Kerze

erwidert	und	dem	Hubersohn	nie	gedankt.

Als	es	zehn	Uhr	ist,	schleicht	sie	die	Treppe	hinunter.	Der	Fernseher	läuft,	Mama
ist	auf	dem	Sofa	eingeschlafen.	Vorsichtig	schließt	Kerze	die	Haustür	hinter	sich
und	geht	durch	den	Garten.	Es	 ist	noch	nicht	ganz	dunkel,	aber	Kerze	hat	sich
schwarze	 Kleider	 angezogen,	 ihre	 Sporthose	 und	 aus	 Mamas	 Schrank	 einen
Kapuzenpullover,	 zudem	 die	 dicke	 Wollmütze	 von	 der	 Ablage,	 unter	 der	 sie
schon	 jetzt	 zu	 schwitzen	 beginnt.	 Die	 Schillers	 nebenan	 kann	 sie	 vergessen,
Lotus	 würde	 sofort	 anschlagen.	 Powers	 Bellen	 wäre	 ihr	 ohnehin	 aufgefallen,
jeden	Abend	 hört	 sie	 das	Geschrei	 der	 Zwillinge	 bis	 zu	 sich	 herüber.	 Schnell
geht	 sie	 die	 paar	 Schritte	 über	 die	 Straße	 zu	 den	 Friedrichs.	 Das	 Gartentor
quietscht	seit	Jahren,	also	steigt	sie	über	den	Zaun	und	schleicht	zum	Haus.	Alle
Lichter	 der	 unteren	 Etage	 sind	 an,	 aber	 die	 Fenster	 mit	 dichten	 Vorhängen
verhangen.	Sie	legt	ein	Ohr	auf	die	massive,	dunkel	gebeizte	Eichenholztür	und
horcht.	Geschirrklappern	und	Fernsehgeräusche,	 sonst	nichts.	Kerze	 schaut	auf
die	Uhr.	Fünf	Minuten	wird	sie	warten	und	horchen,	fünf	Minuten	pro	Haus.	Sie
hofft,	 dass	 Power,	 sollte	 er	 hinter	 einer	 dieser	 Türen	 sein,	 sich	 in	 dieser	 Zeit
bemerkbar	macht.
Die	Minuten	 verstreichen	 ohne	 ein	 Geräusch,	 das	 auf	 Powers	 Anwesenheit

schließen	 ließe.	 Kerze	macht	 ein	Minus	 hinter	 die	 Friedrichs	 im	 Heft,	 notiert
zusätzlich	Datum	und	Uhrzeit	und	steigt	über	den	Zaun	in	den	nächsten	Garten.
Die	 Maders	 im	 Haus	 nebenan	 sind	 nette	 Leute.	 Ein	 kinderloses	 Paar	 im
Rentenalter,	 das	 Kerze	 ab	 und	 an	 eine	 Tafel	Milka	 zusteckt.	 Eher	 halbherzig
lauscht	Kerze	an	der	Tür,	sie	ist	sich	sicher,	dass	Power	nicht	hier	ist,	aber	eine



Observationslücke	 will	 sie	 sich	 dennoch	 nicht	 erlauben.	 Sie	 hört	 leises
Wasserplätschern	 und	 das	 Verrücken	 eines	 Stuhls,	 hin	 und	 wieder
unverständliches	 Gemurmel.	 Wie	 erwartet	 bekommen	 auch	 die	 Maders	 ein
Minus	im	Heft.	Die	nächsten	drei	Häuser	sind	seit	Jahren	schon	unbewohnt.	Erst
im	Haus	der	John	brennt	im	Erdgeschoss	Licht.	Die	John,	die	keinen	Mann	hat,
die	kaum	das	Haus	verlässt.	Ein	Motiv	hätte	sie,	findet	Kerze	und	presst	das	Ohr
gegen	die	Tür,	 schließt	die	Augen.	Die	 fünf	Minuten	ziehen	 in	absoluter	Stille
vorbei,	 und	 Kerze	 setzt	 ihr	 Minus.	 Sie	 geht	 weiter	 die	 Straße	 hinunter,	 leer
stehende	 und	 bewohnte	 Häuser	 wechseln	 sich	 ab.	 Fernsehgeräusche,
Geschirrklappern,	 Wortfetzen	 und	 leise	 Selbstgespräche.	 Nach	 zwölf
Minuszeichen	geht	sie	wieder	nach	Hause.
Mama	liegt	auf	dem	Sofa	wie	vorhin,	sie	schnarcht	leise.	Im	Fernsehen	brennt

es.	Schwarzer	Qualm	und	lodernde	Flammen,	dazwischen	Baumgerippe.	Kerze
schaltet	 aus	 und	 geht	 nach	 oben.	 Im	 Bett	 zieht	 sie	 Powers	 Foto	 unter	 ihrem
Kissen	hervor.
»Bleibst	du	bei	deinem	Verschwinden?«,	fragt	sie	den	Hund	und	deutet	sein

Schweigen	 als	 ein	 Ja.	 Sie	 nickt.	 »Dann	 werde	 ich	 bei	 meiner	 Suche	 bleiben,
wenn	du	nichts	dagegen	hast.«
Noch	 eine	 ganze	 Weile	 betrachtet	 sie	 Powers	 Bild,	 studiert	 seinen

Gesichtsausdruck,	 die	 Maserung	 seines	 Fells,	 registriert	 die	 Härchen	 an	 den
Ohrenspitzen,	 die	 aussehen	 wie	 kleine	 Antennen.	 Noch	 nie	 sind	 ihr	 die
aufgefallen,	 und	 sie	 fragt	 sich,	 was	 sie	 noch	 übersehen	 hat,	 was	 ihr
möglicherweise	sogar	jetzt,	beim	Betrachten	dieses	Fotos,	entgeht.	Unruhe	steigt
in	 ihr	auf,	und	sie	meint	ein	Gespenstertuch	flattern	zu	hören.	Schnell	sieht	sie
sich	um,	aber	da	ist	nichts,	sie	ist	allein.	Der	Keingott	hat	sie	reingelegt,	und	sie
knipst	das	Licht	aus,	ohne	ihm,	wie	sonst,	eine	Gute	Nacht	gewünscht	zu	haben.



FÜNF

Am	nächsten	Tag	gießt	es	in	Strömen,	als	sie	vom	Schulgebäude	in	den	Hof	tritt.
Sie	 bindet	 das	Kapuzenband	 unter	 dem	Kinn	 fest	 und	 steigt	 auf	 ihr	 Rad.	Der
Regen	peitscht	ihr	ins	Gesicht,	und	sie	braucht	länger	für	die	vier	Kilometer	bis
zum	 nächsten	 Ort	 als	 sonst.	 Als	 sie	 bei	 der	 Bücherei	 ankommt,	 ist	 sie
vollkommen	durchnässt.	Sie	wringt	ihre	Jacke	aus	und	hängt	sie	über	einen	Stuhl
im	 Eingangsbereich.	 Das	 könnte	 sie	 in	 der	 großen	 Bibliothek	 in	 der	 Stadt	 so
nicht	machen,	auch	wenn	die	Auswahl	an	Büchern	dort	natürlich	größer	ist.	Sie
grüßt	die	nette	Frau	Altmann	hinterm	Tresen	und	geht	hinein.	Eine	ganze	Weile
blättert	sie	in	einem	Bildband	über	Vulkanausbrüche,	bevor	sie	sich	dem	Regal
mit	 den	 Hundebüchern	 zuwendet.	 Chihuahuas	 und	 Boxer,	 Labradore	 im	 Lauf
und	mit	wogendem	Fell.	Lange	studiert	sie	das	Bild	eines	Windhundes,	der	ihr
krank	 und	 doch	 hochmütig	 erscheint,	 dessen	 Körperbau	 sie	 fasziniert	 und
gleichzeitig	 abstößt.	Nichts,	 rein	 gar	 nichts	 hat	 er	mit	Power,	 dem	 flauschigen
Power	mit	dem	schwarz-weiß	gescheckten	Fell,	gemein.	Und	auch	sonst	erfährt
sie	kaum	etwas,	das	 ihr	weiterhelfen	könnte,	 aber	weil	 sie	nicht	unverrichteter
Dinge	wieder	gehen	will,	trägt	sie	ein	Buch	mit	dem	Titel	Vom	Wolf	zum	Hund
zur	Ausleihe.	Draußen	hat	es	zu	 regnen	aufgehört,	und	sie	 fährt	ohne	 Jacke	 in
Schlangenlinien	 nach	Hause.	Dort	wirft	 sie	 den	Ranzen	 in	 den	 Flur,	 schnappt
sich	die	Basecap	und	einen	Apfel,	den	sie	auf	dem	Weg	zu	Floris	Haus	in	sechs
Bissen	 bis	 auf	 den	 Stiel	 ganz	 verspeist.	 Sie	 klingelt	 und	 bückt	 sich,	 um	 einen
Zweig	aufzuheben.	Sie	wiegt	ihn	in	der	Hand,	prüft,	ob	er	ein	gutes	Stöckchen,
ob	 er	DAS	 Stöckchen	 sein	 kann,	 das	 Power	 aus	 dem	Nichts	 anjagen	 lässt.	 Zu
leicht,	entscheidet	sie	und	wirft	ihn	zurück	auf	den	Weg,	der	nass	ist	vom	Regen
und	 schmierig	 vom	 Feldmatsch.	 Auf	 der	 Straße	 die	 Reifenspuren	 vom	 1000
Vario,	 dem	Riesenschlepper,	 in	 dem	 der	Hubersohn	 in	 der	Garage	 immer	 auf
dem	Bock	sitzt	als	wär’s	ein	Thron.	Und	der	Huber,	sein	Vater,	ist	ja	auch	sowas



wie	der	König	im	Ort.	Ohne	ihn	wär	das	Dorf	schon	längst	am	Ende,	wären	noch
mehr	abgewandert	in	die	Stadt	oder	in	die	nächsten	Dörfer,	in	die	wenigen,	die
noch	etwas	zu	bieten	haben,	die	nicht	schon	völlig	ausgesaugt	und	leer	gefressen
sind.	Der	Huber	und	seine	hektarlangen	Korn-	und	Gemüsefelder,	die	das	Dorf
umschließen,	 es	 regelrecht	 umklammern,	 halten	 den	Ort	 am	Leben.	Und	 auch
wenn	keiner	das	will,	es	ist	nun	mal	die	Wahrheit.
Flori	kommt	aus	der	Tür,	er	steigt	in	seine	Gummistiefel	und	ruft:	»Kann	Lara

auch	mitkommen?	Sie	sagt,	sie	kann	seit	gestern	hellsehen.«
Die	drei	marschieren	durch	die	Straßen,	Lara	redet	ununterbrochen.
»Ich	brauche	alle	Informationen.	ALLE,	versteht	ihr?«
Flori	verdreht	die	Augen	und	schaut	zu	Kerze.
»Seit	gestern	kannst	du	hellsehen,	sagst	du?«,	fragt	die.
»Ja,	genau.«
»Und	was	genau	hast	du	hellgesehen?«
»Meine	Katze.	Wie	sie	Katzenbabys	bekommt.«
»Wir	haben	gar	keine	Katze«,	sagt	Flori	mit	vielsagendem	Blick	zu	Kerze.
»Ich	werde	aber	eine	Katze	haben.	An	Weihnachten	bekomme	ich	eine	Katze,

sagt	Mama,	allein	schon	wegen	Papa.«
»Unser	Vater	hat	eine	Katzenhaarallergie,	und	Mama	rechnet	sich	aus,	dass	er

nicht	mehr	so	oft	zu	Besuch	kommt,	wenn	wir	eine	Katze	haben«,	sagt	Flori.
»Ich	weiß	auch	schon,	dass	sie	vier	Katzenbabys	bekommen	wird	und	wie	die

aussehen	 werden,	 drei	 rote	 und	 eine	 mit	 Tigerfell.	 Das	 hab	 ich	 alles
hellgesehen.«
Lara	massiert	 im	Gehen	ihre	Schläfen,	wie	nach	schwerem	Nachdenken.	Sie

hat	 die	 dunklen	 Haare	 zu	 einem	 französischen	 Zopf	 geflochten,	 ein	 paar
Strähnen	haben	sich	daraus	gelöst.	An	der	Weggabelung	bleiben	sie	stehen,	die
Feuerwehr	 macht	 gerade	Mittagspause,	 macht	 eigentlich	 immer	Mittagspause.
Jens	und	Werner	sitzen	an	dem	großen	Holztisch	neben	der	Toreinfahrt	über	ihre
Brotboxen	gebeugt	und	schmatzen	in	Eintracht.	Als	sie	die	drei	sehen,	heben	sie
kurz	die	Köpfe	und	nicken	ihnen	zu.
»Ich	 interessiere	 mich	 auch	 wahnsinnig	 für	 Schamanismus«,	 sagt	 Lara	 und

streicht	sich	dynamisch	eine	Strähne	aus	dem	Gesicht.
»Ich	glaube	einfach,	dass	es	mehr	gibt	zwischen	Himmel	und	Erde	als	nur	das,

was	wir	…«



Sie	zeigt	mit	zwei	Fingern	erst	auf	ihre	Augen	und	dann	vor	sich	in	die	Luft.
Flori	wendet	sich	zu	Kerze	und	macht	den	Scheibenwischer.	»Soll	ich	schon

mal	Stöcker	sammeln?«
Kerze	nickt,	und	er	stapft	genervt	voraus.	Sehr	genau	beschreibt	sie	Lara	die

Situation	mit	Power,	seit	wann	er	weg	ist,	wo	er	zuletzt	gesehen	wurde	und	wo
sie	schon	überall	gesucht	hat,	holt	das	Heft	hervor,	 liest	nach	und	ergänzt,	was
sie	 vergessen	 hat.	 Lara	 stellt	 viele	 Fragen,	 auf	 die	Kerze	 keine	Antwort	weiß,
zum	 Beispiel,	 wie	 alt	 Power	 ist,	 was	 er	 am	 liebsten	 frisst	 und	 ob	 er	 gern
gestreichelt	 wird.	 Sie	 notiert	 sich	 die	 Fragen,	 um	 sie	 später	 der	 Hitschke	 zu
stellen,	 denn	 da	 gibt	 sie	 Lara	 recht,	 wichtige	 Fakten	 sind	 das,	 die	 ihr	 auf	 der
Suche	 nach	 Power	 behilflich	 sein,	 die	 ihr	 entscheidende	 Anhaltspunkte	 zu
seinem	Verbleib	 liefern	könnten,	und	 sie	 fragt	 sich,	warum	sie	 selbst	damit	 so
nachlässig	war.
»Danke,	Lara«,	sagt	sie,	als	Flori	 ihnen	die	Stöckchen	reicht.	»Das	war	sehr

hilfreich.«
Flori	schaut	Kerze	ungläubig	an.	Die	holt	aus	und	wirft	eins	in	hohem	Bogen

Richtung	 Wald.	 Sie	 werfen	 und	 jagen	 übers	 Feld,	 bis	 sie	 ganz	 erschöpft	 am
Waldrand	ankommen	und	ins	kniehohe	Gras	sinken.
Nach	einer	Weile	fragt	Kerze:	»Lara,	hast	du	denn	schon	angefangen	mit	dem

Hellsehen?«
Lara,	 die	 ihren	 Zopf	 geöffnet	 hat,	 wirft	 die	Haare	 zurück.	 »Ich	 kann	 damit

nicht	 einfach	 anfangen«,	 sagt	 sie	 sehr	 ernst.	 »Die	 Antwort	 wird	 mich	 finden.
Wenn	es	so	weit	ist,	sag	ich	dir	Bescheid.«
»Das	 ist	 in	 Ordnung«,	 antwortet	 Kerze	 und	 richtet	 sich	 auf.	 Die	 Sonne	 ist

herausgekommen,	sie	spürt,	dass	sich	kleine	Schweißperlen	auf	 ihrer	Nase	und
über	der	Oberlippe	gebildet	haben,	und	zieht	die	Basecap	aus	ihrer	Jacke.
»Lasst	uns	jetzt	zum	Weiher	und	dort	nach	Power	suchen.«
Sie	 klopfen	 sich	 die	 Ameisen	 von	 den	 Kleidern,	 und	 Kerze	 geht	 voraus.

Einmal	 quer	 durch	 den	Wald,	 vorbei	 an	 der	 Schonung,	 an	 kleinen	Abhängen.
Vorbei	an	der	Lichtung,	die	für	sie	die	Fieberlichtung	ist,	seit	sie	dort,	ein	paar
Sommer	 ist	 das	 her,	 frühmorgens	 im	 Fieberwahn	 hingelaufen	 ist,	 sich	 ins
taufeuchte	Gras	gelegt	und	von	drei	Meter	langen	Welsen	fantasiert	hat,	bis	ihre
Mutter	 mit	 der	 Hitschke	 kam,	 und	 die	 beiden	 Frauen	 sie	 zurück	 nach	 Hause
trugen.



Der	Weiher	liegt	in	dunklem,	fast	schwarzem	Blau	still	in	seinem	Bett.	Ein	paar
Fichten,	 die	 satten	Weiden	 vom	 gegenüberliegenden	 Ufer	 fest	 im	 Blick,	 sind
ausgebrochen	 aus	 dem	Wald	 und	 drängen	 zum	Wasser	 hin.	 Kerze	 schiebt	 ihr
Käppi	nach	oben	und	sucht	den	Weiher	nach	einem	leblosen	Hundekörper	ab.
»Da«,	 ruft	 Lara	 und	 zeigt	 mit	 ausgestrecktem	 Arm	 auf	 eine	 Stelle	 im

nördlichen	Teil	des	Gewässers.
Dicht	 am	 Ufer	 setzen	 sie	 ihre	 Schritte	 in	 den	 weichen	 Boden.Als	 sie	 nah

genug	sind,	bellt	Kerze	einmal	und	horcht.	Ein	Käuzchen	gibt	Antwort,	dann	ist
es	wieder	still,	bis	auf	die	Grillen,	die	ihr	Sommergeräusch	von	den	Uferwiesen
aus	über	den	Weiher	spannen.
»Nur	ein	großer	Ast«,	sagt	Flori	und	setzt	sich	auf	einen	bemoosten	Stein.
»Wann	 entscheidet	 sich	 das	 eigentlich,	 ob	 das	 ein	 Hund	 ist	 oder	 ein	 Stück

Holz?«,	fragt	Kerze.
»Hä?«,	macht	Flori.
Kerze	 dreht	 sich	 langsam	 um	 und	 deutet	 auf	 die	 Stelle,	 von	 der	 aus	 sie

gestartet	sind.
»Da	vorn	haben	wir	noch	gedacht,	es	könnte	Power	sein,	der	hier	im	Wasser

treibt.«	 Sie	 wandert	 weiter	 mit	 dem	 Arm	 auf	 die	 Hälfte	 der	 Strecke,	 die	 sie
zurückgelegt	 haben.	 »Wenn	 wir	 dort	 stehen	 geblieben,	 wenn	 wir	 nicht
weitergegangen	 wären,	 könnte	 das	 …«,	 ihr	 Arm	 weist	 jetzt	 auf	 den	 Ast	 im
Weiher,	»…	noch	immer	Power	sein.«
Alle	 drei	 starren	 in	 die	 angezeigte	Richtung.	 Flori	 kratzt	 sich	 am	Kopf	 und

zuckt	die	Schultern.	Lara	denkt	 einen	Augenblick	 lang	angestrengt	nach,	nickt
dann	 versonnen	 und	 sagt:	 »Du	 hast	 recht.	 Die	 Realität	 ist	 echt	 ein	 krass
unrealistisches	Konstrukt.«
Flori	schlägt	sich	mit	der	flachen	Hand	gegen	die	Stirn	und	fällt	rückwärts	ins

Gras.
Auf	dem	Heimweg	geht	Kerze	bellend	voraus.	Als	Erster	stimmt	Flori	mit	ein,

irgendwann	 auch	Lara.	 Sie	 bellen,	 bis	 sie	 ins	Dorf	 kommen,	 hören	 auch	 dann
nicht	 auf,	 als	 ihnen	Becca,	Livy	und	Marri	 entgegenkommen.	Kerze	 lässt	 sich
zurückfallen	und	fasst	die	beiden	anderen	an	den	Händen.	Bellend	gehen	sie	an
den	 Mädchen	 vorbei,	 überqueren	 den	 Kirchplatz,	 wo	 ihnen	 mehrere	 Leute
irritiert	nachschauen.
»Ist	das	ein	Spiel?«,	ruft	ihnen	eine	Frau	hinterher	und	erhält	keine	Antwort.



Die	 Hitschke	 wartet	 schon	 im	 Garten.	 Sie	 hat	 sich	 die	 Haare	 nicht	 gemacht,
strohig	stehen	sie	ab.
»Du	darfst	dich	nicht	so	gehen	lassen.	Ich	werd	ihn	dir	zurückbringen,	ich	hab

es	ja	versprochen.«
Müde	sieht	die	Hitschke	aus	und	älter,	als	sie	sowieso	schon	ist.	Sie	fährt	sich

durch	die	Haare	und	lächelt	entschuldigend.
»Ich	hab	die	Wickler	verlegt.	Eigentlich	sind	sie	immer	am	gleichen	Platz,	in

der	 Kommode	 im	 Schlafzimmer.	 Aber	 irgendwie	…«	 Sie	 schüttelt	 leicht	 den
Kopf.	»Irgendwie	ist	alles	anders	jetzt,	auch	im	Haus	und	mit	den	Dingen.«
Sie	sieht	Kerze	fragend	an,	als	erwarte	sie	eine	Antwort	von	ihr.
»Willst	du	mit	zum	Abendessen	zu	uns	kommen?«
Die	Hitschke	denkt	nach.	Sie	legt	die	Hände	an	die	Schläfen	und	schließt	für

einen	kurzen	Moment	die	Augen.
»Nein	danke«,	sagt	sie	dann.
»Gute	 Entscheidung«,	 ruft	 Kerze	 und	 ist	 schon	 losgelaufen.	 »Es	 gibt	 heute

Eiersalat!«
Kurz	 vor	 ihrem	 Haus	 kommt	 Kerze	 der	 Hubersohn	 entgegen.	 Die	 offenen,

langen	Haare	schauen	unter	der	Basecap	hervor.	Es	ist	die	gleiche,	die	sie	auch
hat.	Schwarz,	mit	dem	Emblem	vom	Bauernverband.	Beim	vorletzten	Dorffest
hat	 der	 Verband	 die	 Käppis	 verteilt,	 aber	 keiner	 wollte	 sie	 haben,	 außer	 dem
Hubersohn	und	ihr.	Dicker	ist	er	geworden,	sie	sieht	ihn	in	letzter	Zeit	abends	oft
vor	dem	Bären	stehen,	eine	Zigarette	in	der	Hand	und	ins	Leere	starrend.	Bis	vor
ein	paar	Jahren	hat	er	manchmal	mit	ihr	Fußball	gespielt,	auf	der	Wiese	hinterm
Huberschober.	Hat	ihr	Kopfbälle	beigebracht,	die	nicht	wehtun,	und	ihr	gezeigt,
wie	man	sich	im	Tor	behauptet.
»Hallo,	Markus«,	sagt	Kerze.
Der	Hubersohn	nickt	nur,	schlurft	dann	weiter.	Kerze	sieht	ihm	nicht	nach,	sie

weiß,	 auch	 ihm	 sitzen	 die	 Geister	 im	 Nacken,	 seine	 sind	 nur	 größer,	 mit
schwereren	Tüchern.



SECHS

Der	Fendt	1000	Vario	steht	wie	ein	hochgetriebener	Bulle	 in	seinem	Stall.	Die
Garage	hat	der	Vater	im	Sommer	gleich	nach	dem	Fest	in	Karpfham	extra	bauen
lassen.	 Direkt	 neben	 der	 Scheune	 zur	 Straße	 hin,	 mit	 einer	 komplett	 mit
Panzerglas	versehenen	Außenwand.	Damit	ihn	jeder,	der	vorbeigeht,	sehen	kann,
den	1000	Vario,	der	eine	Warnung	ist	an	die	anderen:	Mit	mir	nehmt	es	 lieber
nicht	auf.
Einen	Thermomix	hat	er	dazubekommen,	der	jetzt	auf	der	Anrichte	verstaubt.

Weil	ja	die	Mutter	schon	vor	zehn	Jahren	das	Weite	gesucht	hat.	Da	würde	sie
wieder	 die	 Hand	 auf	 die	 heiße	 Herdplatte	 legen,	 wenn	 sie	 vom	 Thermomix
wüsste,	ist	sich	der	Hubersohn	sicher.	Eine	schlechte	Köchin	war	sie,	eine	ganz
schlechte.	 Das	 auch	 noch	 zu	 allem	 anderen!	 Für	 den	Vater	 ist	 sie	 nicht	mehr
lebendig.	Wer	sich	von	ihm	abwendet,	geht	ins	Totenreich.
Der	Hubersohn	 legt	 die	Hand	 auf	 das	 linke	Vorderrad	 vom	 1000	Vario.	 Er

spürt	die	Kraft	der	Maschine,	wozu	sie	in	der	Lage	ist.	Sie	pumpt	ihm	Stärke	in
die	Venen,	richtet	ihn	auf.	Er	streckt	den	Rücken	durch	und	bläht	die	Brust.	Sein
1000	Vario,	seiner.	Genau	genommen	nicht	seiner,	Vaters	Geld.	Seins,	wenn	er
tot	 ist.	Hofft	 er.	Wenn	 der	Mazur	 auf	Besuch	 kommt,	 hat	 der	Vater	 oft	 einen
Fünfziger	 in	 der	 Hand	 liegen,	 die	 er	 ihm	 reicht.	 Die	 leere	 Hand	 danach,	 die
macht	dem	Hubersohn	zu	schaffen.	Im	Sattel	sitzt	der	Vater	trotzdem	noch	seit
dem	Schlag.	Setzt	sich	lieber	einen	Helfer	daneben,	der	für	ihn	schaltet,	als	ihm,
dem	Hubersohn,	das	Einbringen	zu	überlassen.
Die	 ganze	 Nacht	 hat	 es	 geregnet,	 der	 Matsch	 in	 den	 Profilrillen	 ist

mittlerweile	 trocken.	 Er	 greift	 sich	 den	 Schlitzschraubenzieher	 von	 der
Werkbank,	vorsichtig	fährt	er	hinein	und	holt	den	Dreck	Stück	für	Stück	heraus.
Da	investiert	er	was,	in	die	Pflege	vom	1000	Vario.	Nur	das	Beste	für	sein	Baby,
sein	Superbaby.	500	PS,	drei	Meter	achtzig	hoch,	der	größte	Standardschlepper



der	Welt.	Nach	einer	Dreiviertelstunde	 ist	er	mit	den	Rädern	durch.	Er	stemmt
sich	 in	 die	 Führerkabine	 und	 lässt	 sich	 in	 den	 Sitz	 fallen.	 Mit	 einem	 Finger
bedient	er	das	Touchpad,	Freiwild	ballert	aus	allen	vier	Boxen.	Er	 schließt	die
Tür	und	regelt	die	Lautstärke	maximal	rauf.	Aus	der	Kühlbox	fischt	er	ein	Bier,
lehnt	 sich	 zurück	 und	 packt	 die	 Beine	 aufs	 Lenkrad.	 Er	 schaut	 auf	 die	 Uhr,
fünfzehn	Uhr	fünfzig,	die	Schule	ist	seit	zwanzig	Minuten	aus.	Gleich	kommen
die	 Kinder,	 drücken	 sich	 die	 Nasen	 platt	 an	 der	 Scheibe,	 wie	 jeden	 Tag.	 Die
Bässe	 wummern	 in	 seiner	 Druckkabine,	 er	 nimmt	 zur	 Dämmung	 noch	 einen
großen	Schluck	Bier,	noch	einen	und	noch	einen	und	wird,	wie	geplant,	weich
im	Kopf.
Der	kleine	Keller	ist	wie	immer	der	Erste	und	macht	den	Daumen	hoch,	auch

wie	 jeden	Tag.	Der	Hubersohn	prostet	 ihm	zu.	 Jetzt	 kommen	die	 anderen,	 die
Jungs	vorneweg,	aber	auch	ein	paar	Mädchen.	Die	 interessieren	sich	schon,	so
ist	es	nicht,	einige	haben	durchaus	etwas	übrig	für	Technik,	 für	Größe.	Einmal
die	Woche	 lässt	 er	 sie	 rein,	 steigt	 von	 seinem	Bock	 und	winkt	 sie	 ums	Haus
herum	 in	die	Garage.	Nie	 am	gleichen	Wochentag,	 so	hält	 sich	die	Spannung,
und	er	genießt	die	erwartungsvollen	Gesichter	hinter	der	Scheibe.	Süchtig	wird
man	danach,	findet	er.
Heute	ist	es	zum	Glück	so	weit.	Er	öffnet	die	Tür	vom	Vario,	und	die	Kinder

rennen	 schon	 los,	 stürmen	wenige	Sekunden	 später	 herein	und	 schmeißen	 ihre
Ranzen	und	Rucksäcke	in	die	Ecke.
»Darf	ich	als	Erster,	darf	ich,	darf	ich?«
Der	Hubersohn	hebt	den	kleinen	Keller	auf	den	Bock.
»Aber	nix	anfassen«,	sagt	er	streng	und	zeigt	auf	den	Touchscreen.	Der	Junge

dreht	schon	am	Lenkrad,	strahlt	übers	ganze	Gesicht.
Vor	dem	Vario	hat	sich	eine	Schlange	gebildet,	die	Jungs	vorn,	die	Mädchen

dahinter.	Die	kleinen	Hände	liegen	auf	den	Rädern,	manche	passen	ganz	in	die
breiten	Rillen.	Ein	Kind	nach	dem	anderen	hievt	er	 in	die	Fahrerkabine	hinein.
Die	Mädchen	 kreischen,	wenn	 sie	 drankommen.	Als	 das	 letzte	 von	 ihnen,	 die
kleine	Wendt,	in	der	Kabine	sitzt,	öffnet	der	Hubersohn	die	Kühlbox	neben	dem
Bock,	 dreißig	 Liter	 fasst	 die,	 und	 holt	 Fantadosen	 heraus.	 Die	 Kinder	 jubeln.
Zischend	macht	er	sie	auf	und	reicht	sie	in	die	Runde.	Er	selbst	schnappt	sich	ein
zweites	 Bier	 und	 schaut	 hinaus.	 Auf	 der	 anderen	 Straßenseite	 sitzt	 Kerze	 auf
dem	Stromkasten,	ihr	Fahrrad	lehnt	daneben.	Wegen	der	Sonne	hat	sie	ein	Auge



zusammengekniffen,	 aber	 das	 andere	 sieht	 ihn	 direkt	 an.	 Unsicher	 hebt	 der
Hubersohn	die	Hand	zum	Gruß,	sie	kommt	nie	mit	hinein.	Er	nimmt	eine	Fanta
aus	der	Kühlbox	und	 schwenkt	 sie	halbherzig	 in	der	Luft,	 aber	Kerze	verzieht
keine	Miene.	Als	alle	ausgetrunken	haben,	sieht	er	auf	die	Uhr.
»Und	jetzt	zischt	ab.	Ich	muss	zurück	an	die	Arbeit!«
Die	Kinder	rennen	lachend	davon,	auch	Kerze	ist	verschwunden.
Er	schwingt	sich	zurück	auf	den	Sitz,	trinkt	sein	Bier	aus	und	schläft	ein.	Wird

erst	wach,	 als	 der	Vater	 von	 draußen	 gegen	 die	Scheibe	 haut.	Er	 brüllt	 etwas,
aber	der	Hubersohn	kann	nicht	verstehen,	was.	Schnell	springt	er	auf,	wirft	die
Bierflasche	 in	die	Box,	wischt	sich	den	Speichel	von	der	Backe	und	 läuft	dem
Vater	hinterher	in	den	Hof.
»Da«,	 sagt	der	Vater	und	zeigt	 auf	einen	Mann,	der	neben	dem	Heuschober

steht.	»Der	Neue.«	Dann	verschwindet	er	ohne	ein	weiteres	Wort	im	Wohnhaus.
Der	Neue	lehnt	teilnahmslos	an	der	Mauer.	Der	Hubersohn	mustert	ihn.	Sein

Körper	 ist	 drahtig,	 die	Arme	 definiert.	 Er	 trägt	 eine	 enge	 Jeans,	mit	 künstlich
erzeugten	Löchern	am	Knie,	und	ein	 rotes,	hautenges	T-Shirt	von	Adidas.	Die
schwarzen,	dicken	Haare,	borstig	und	ungewaschen,	stehen	 in	alle	Richtungen.
Wie	alt	er	ungefähr	ist,	kann	der	Hubersohn	nicht	sagen.	Das	dunkel	gebräunte,
wettergegerbte	 Gesicht	 und	 die	 großen,	 zerfurchten	 Hände	 zeugen	 von
Feldarbeit	und	verschleiern	sein	Alter.
»Komm	mit«,	 sagt	 der	Hubersohn	 und	 geht	 vorneweg.	 »Scheune!«,	 sagt	 er

und	 zeigt	 nach	 links.	 »Arbeitshalle!«	 Er	 zeigt	 nach	 rechts.	 »Schober,	 Lager,
Waschanlage!«	Zuletzt	zeigt	er	auf	die	Garage	vom	1000	Vario:	»Tabu!«
Der	Neue	nickt	und	steckt	sich	eine	Zigarette	an,	aber	der	Hubersohn	schnipst

sie	ihm	aus	der	Hand	und	tritt	sie	aus.
»Nicht	hier	auf	dem	Hof.«
Er	 führt	 ihn	 über	 eine	 Wiese	 zur	 Unterkunft	 und	 öffnet	 dort	 die	 Tür.	 Im

Moment	sind	alle	auf	dem	Feld,	die	Zimmer	leer.
»Komm«,	sagt	der	Hubersohn	und	geht	einen	Gang	ohne	Fenster	hinunter.	Er

stößt	eine	Tür	auf	und	weist	auf	eins	der	drei	Stockbetten.
»Oben«,	sagt	er.
Der	Neue	reagiert	nicht.
»Hier	oben	ist	dein	Bett«,	sagt	er	überdeutlich	und	haut	auf	die	Matratze.
Er	dreht	sich	um,	öffnet	einen	Schrank	in	der	Ecke	und	holt	ein	Kissen,	eine



Decke,	 Bettbezüge,	 zwei	 Handtücher	 und	 einen	 Waschlappen	 heraus.	 Er
schmeißt	alles	auf	das	Bett	und	schaut	auf	die	Uhr.
»In	zehn	Minuten	hole	ich	dich	ab	und	bringe	dich	zu	den	anderen	aufs	Feld.«

Der	Hubersohn	 verlässt	 die	Unterkunft	 und	 zündet	 sich	 eine	Zigarette	 an.	Als
vor	 drei	 Tagen	 einem	 der	 Erntehelfer	 von	Rollo	 der	Unterschenkel	 zerfleischt
wurde,	 hat	 der	 Vater	 gleich	 einen	 neuen	 bestellt.	 Aus	 Polen	 diesmal,	 die
Bulgaren	waren	ohnehin	in	der	Überzahl.	Ein	Gleichgewicht	bei	den	Helfern	ist
wichtig,	 findet	 der	 Hubersohn,	 sonst	 gibt	 es	 zu	 oft	 Prügeleien.	 Er	 stößt	 den
Rauch	 durch	 die	Nase	 aus,	 steckt	 zwei	 Finger	 in	 den	Mund	 und	 pfeift.	Keine
fünf	 Sekunden	 später	 kommt	 Rollo	 mit	 wehenden	 Ohren	 quer	 über	 den	 Hof
gejagt.	Er	hat	ihn	selbst	ausgebildet	und	auf	türmende	Helfer	abgerichtet.	Denn
ein	paar	Mal	 ist	es	auch	 ihnen	passiert,	dass	welche	abgehauen	sind,	bevor	die
Reise-	und	Unterbringungskosten	abgearbeitet	waren.	Da	zahlt	der	Bauer	dann
drauf.	 Der	 Vater,	 na	 klar,	 war	 fuchsteufelswild	 gewesen	 und	 hat	 den	 Rollo
angeschafft.	Ein	extrem	bissiger	Rottweiler,	der	am	Tag	nur	mit	Maulkorb	vor
der	Hütte	liegt.	Am	Abend	macht	der	Hubersohn	den	Korb	zur	Sperrstunde	ab.
Der	Rollo	hat	noch	jeden	erwischt,	aber	eigentlich	versucht	es	auch	keiner	mehr,
seit	 er	 da	 ist.	 Und	 der	 von	 ihm	 zuletzt	 Angekaute	 hat	 angeblich	 gar	 nicht
flüchten	wollen,	wie	er	hinterher	beteuerte,	hat	nur	nach	der	Sperrzeit	noch	einen
Schnaps	im	Bären	trinken	wollen.	Angeblich.
Rollo	 hat	 sich	 auf	 den	 Rücken	 gedreht,	 und	 der	 Hubersohn	 krault	 ihm	 den

Bauch,	drückt,	als	es	ihm	reicht,	in	die	Hoden	vom	Hund,	der	kurz	aufjault,	auf
alle	 viere	 springt	 und	 sich	 in	 den	 Schatten	 der	 Hubereiche	 verzieht.	 Der
Hubersohn	 schiebt	 den	 Schirm	 seines	 Käppis	 nach	 oben	 und	 wischt	 sich	 mit
einem	Taschentuch	den	Schweiß	von	der	Stirn.	Als	der	Neue	aus	der	Unterkunft
tritt,	pfeift	er	 ihm	zu	wie	eben	noch	dem	Hund.	Er	schwingt	sich	auf	den	alten
Fendt,	 der,	 den	 er	 fahren	 darf,	 und	 dreht	 den	 Zündschlüssel	 im	 Schloss.	 Der
Neue	 springt	 auf,	klettert	 auf	den	Beifahrersitz.	Auf	dem	Feld	 reicht	der	Neue
den	 anderen	 die	 Hand,	 fügt	 sich	 dann	 nahtlos	 ein	 in	 die	 Gruppe,	 ohne	 den
Hubersohn	noch	mal	anzusehen.



SIEBEN

Kerze	hat	sich	den	Wecker	gestellt.	Ihn	unter	das	Kopfkissen	geschoben,	damit
sein	dumpfes	Piepen	nur	sie,	nicht	auch	ihre	Mutter	weckt.	Sie	schlägt	die	Decke
zurück	 und	 steigt	 aus	 dem	 Bett.	 Die	 Beine	 fühlen	 sich	 steif	 an,	 und	 die
Kniekehlen	 schmerzen	 ein	 wenig	 vom	 harten	 Jeansstoff.	 Sie	 hat	 in	 Kleidern
geschlafen,	 wollte	 morgens	 keine	 Zeit	 verlieren.	 Vorsichtig	 öffnet	 sie	 die
Zimmertür,	Millimeter	um	Millimeter	schiebt	sie	sie	auf,	damit	sie	nicht	knarzt.
Sie	 schleicht	 über	 den	 Flur,	 vorbei	 an	Mamas	Zimmer,	 die	 sie	 durch	 die	 halb
geöffnete	 Tür	 gleichmäßig	 atmen	 hört,	 geht	 leise	 die	 mit	 Teppich	 bezogene
Treppe	hinunter	und	wirft	einen	Blick	auf	die	Uhr	neben	der	Garderobe:	Zwei
Minuten	 hat	 sie	 gebraucht	 seit	 dem	Aufwachen.	 Sie	 greift	 sich	 ihr	Käppi,	 die
Regenjacke	und	den	Schulranzen	und	schlüpft	aus	der	Haustür.	Draußen	schließt
sie	 ihr	Fahrrad	vom	Strommast	gegenüber	dem	Haus,	das	sie,	auch	um	Zeit	zu
sparen,	letzte	Nacht	nicht	wie	sonst	in	den	Schuppen	gestellt	hat.	Am	Kirchplatz
sieht	sie	zum	Turm,	der	noch	im	Dunkeln	liegt.	Das	angestrahlte	Zifferblatt	der
Uhr	 informiert	 sie	 darüber,	 dass	 seit	 dem	Aufstehen	mittlerweile	 vier	Minuten
vergangen	sind.	Zufrieden	tritt	sie	stärker	in	die	Pedale	und	fegt	aus	dem	Dorf.
Als	 sie	 beim	 Karottenacker	 vorbeikommt,	 hält	 sie	 an.	 Akkurat	 laufen	 die

Dämme	ins	Unendliche.	Hunderttausende	Rüben	müssen	das	sein,	wohlgeformt
und	makellos,	wie	alles	Hubergemüse.	Die	Hitschke	hat	gestern	Abend	bei	der
Befragung	angegeben,	dass	Powers	Lieblingsessen	Karotten	seien.	»Karotten?«,
hat	 Kerze	 gefragt.	 »Ja,	 roh	 und	 ungeschält.«	 Nein,	 ein	 Kaninchen	 sei	 er	 aber
nicht	und	würde	auch	ein	Stück	Kassler	nicht	verachten,	im	Gegenteil,	sich	das
halb	zahnlose	Maul	danach	lecken.	Was	denn	mit	Powers	Zähnen	sei?	»Ach,	nur
eine	Altersfrage!«	Dass	sie	sich	deswegen	aber	besonders	Sorgen	mache,	ob	er
durchkäme	da	draußen	oder	wo	auch	immer	er	sei,	ohne	sie,	die	Hitschke,	ohne
ihre	täglichen	Dosen	mit	dem	weichen,	durchpürierten	Fleisch,	denn	auch	an	den



Lieblingskarotten	habe	er	in	letzter	Zeit	sehr	lange	zu	nagen	gehabt.	»Wie	alt	ist
er	denn	genau?«,	hat	Kerze	gefragt,	worauf	die	Hitschke	ins	Schlingern	geraten
ist.
Fedrig	reckt	sich	das	Grün	in	die	Höhe,	es	sieht	aus	wie	Petersilie.	Sie	beugt

sich	hinunter	und	rupft	drei	Karotten	heraus,	steigt	auf	ihr	Rad	und	fährt	weiter.
Die	 letzten	Meter	muss	 sie	 schieben,	 zu	 hoch	 steht	 das	Gras,	 das	 sich	 um	die
Speichen	ihrer	Reifen	windet.	Nächste	Woche	erst	wird	gemäht,	übernächste	das
Heu	 eingeholt.	 Der	 Huber	 verkauft	 es	 überteuert	 an	 die	 Milchbauern	 der
Nachbardörfer,	 die	 zu	 wenig	 Grünland	 haben	 und	 ihre	 Kühe	 im	Winter	 nicht
mehr	satt	kriegen.	Am	Waldrand	wirft	sie	ihr	Rad	einfach	hin,	überlegt	kurz,	ob
sie	auch	den	Ranzen	hierlassen	soll,	entscheidet	sich	beim	Gedanken	an	ihr	gut
bestücktes	Stiftemäppchen	dagegen,	zieht	die	Riemen	enger	und	dreht	sich	noch
mal	um.	Die	Sonne	ist	gerade	aufgegangen,	ein	diesiger	Himmel	verspricht	für
später	Wolken.	Schnell	stapft	sie	los.
Drinnen	 ist	 es	 kälter,	 der	 frühe	Morgen	 lässt	 sie	 frösteln,	 und	 sie	 zieht	 den

Reißverschluss	der	Regenjacke	hoch	bis	unters	Kinn.	Noch	nie	war	sie	um	diese
Zeit	 allein	 im	 Wald,	 er	 kommt	 ihr	 anders	 vor	 bei	 diesem	 Licht,	 die	 Bäume
scheinen	 enger	 beieinanderzustehen,	 die	 Steine	 stärker	 von	Moos	 bewachsen,
der	 Geruch	 von	 feuchtem	 Laub	 und	 nasser	 Erde	 intensiver	 zu	 sein.	Wäre	 sie
nicht	Kerze,	sondern	irgendein	anderes	Kind,	würde	sie	sich	jetzt	fragen,	ob	es
eine	 gute	 Idee	 gewesen	 ist,	 herzukommen,	 ob	 es	 nicht	 besser	 gewesen	 wäre,
daheimzubleiben	unter	dem	warmen	Deckbett.	Aber	 sie	 ist	 kein	 anderes	Kind,
sie	 ist	 Kerze,	 und	 deshalb	 lacht	 sie	 über	 diesen	 Gedanken,	 geht	 weiter	 und
schweift	 mit	 dem	 Blick	 suchend	 umher.	 Stück	 für	 Stück	 arbeitet	 sie	 sich
vorwärts,	schleudert	Stöckchen	haarscharf	an	Stämmen	vorbei	und	bellt	in	dichte
Büsche	 hinein,	 beißt	 immer	 wieder	 kleine	 Happen	 von	 den	 Karotten	 ab	 und
streut	 sie	 in	 regelmäßigen	 Abständen	 hinter	 sich.	 Nach	 einer	 guten	 halben
Stunde	 sieht	 sie	 zum	 ersten	 Mal	 auf	 die	 Uhr.	 In	 zehn	 Minuten	 wird	 Mamas
Wecker	 klingeln,	 in	 zwanzig	wird	 sie	 aufstehen,	 in	 dreißig	 vor	Kerzes	 leerem
Bett	 stehen.	 Sie	 wird	 sich	 kurz	 wundern,	 wird	 die	 Schultern	 zucken	 und	 ins
Badezimmer	gehen,	wird	duschen,	sich	anziehen	und	unten	nachsehen,	ob	sie	in
der	Küche	oder	im	Wohnzimmer	ist.	Sie	wird	an	der	Haustür	ein-,	zweimal	ihren
Namen	 rufen.	Wird	 die	 Stirn	 runzeln,	 die	 Zeitung	 hereinholen	 und	 sich	 einen
Kaffee	kochen.	Sie	wird	lesend	am	Küchentisch	sitzen	und	den	Kaffee	schwarz



aus	ihrem	großen	gelben	Becher	trinken,	ab	und	an	aufschauen	und	einen	Blick
aus	 dem	 Fenster	 und	 zur	 Straße	 hin	 werfen.	 Nach	 einiger	 Zeit	 wird	 sie	 sich
erheben,	ein	Stück	Toast	mit	Butter	und	Himbeermarmelade	beschmieren,	es	in
der	Mitte	des	Küchentisches	platzieren	und	ein	Glas	Orangensaft	danebenstellen,
wird	 das	 Haus	 verlassen	 und	 zur	 Arbeit	 gehen.	 Kerze	 spürt	 ein	 Ziehen	 im
Magen,	als	sie	an	das	Marmeladenbrot	denkt.	Sie	hätte	etwas	mitnehmen	sollen,
einen	Apfel	 oder	 eine	Banane,	 aber	 sie	 hat	 nicht	 daran	 gedacht,	 nicht	mal	 ein
Pausenbrot	für	die	Schule	hat	sie	sich	geschmiert.	Die	Karotten	für	Power	sind
aufgebraucht,	und	die	wilden	Blaubeersträucher	am	Waldrand	zu	weit	weg.	Sie
will	 nicht	 umkehren,	 entscheidet	 stattdessen,	 einen	 Abstecher	 zum	 Bach	 zu
machen	und	sich	den	Bauch	mit	kaltem	Wasser	zu	füllen.	Als	sie	dort	ankommt,
kniet	sie	sich	hin	und	taucht	die	Hände	hinein,	trinkt,	bis	sie	satt	ist,	und	läuft	die
paar	 Hundert	Meter	 zur	 Lichtung,	 um	 sich	 zum	Aufwärmen	 dort	 ins	 Gras	 zu
setzen.	Sie	holt	ihr	Heft	heraus	und	blättert	zum	gestrigen	Tag.	Schon	während
der	Befragung	der	Hitschke	hatte	sie	die	Antworten	notiert.	Eine	Elf	steht	hinter
der	Frage	nach	Powers	Alter	und	dahinter	 zwei	Fragezeichen,	 zwischen	denen
sie	die	Hitschke	lang	und	prüfend	angesehen	hat.	Ob	sie	sich	denn	nicht	sicher
sei,	hat	sie	gefragt,	nachdem	sie	wahrgenommen	hatte,	dass	die	Hitschke	unruhig
von	einem	Bein	aufs	andere	trat.	Doch,	doch,	sicherlich,	er	sei	elf	Jahre	alt,	sie
wüsste	es	natürlich	ganz	genau.	»Lustig«,	hat	Kerze	gesagt,	»dann	ist	er	ja	so	alt
wie	ich.«	Die	Hitschke	lächelte	und	sah	an	ihr	vorbei,	und	Kerze	ging	mit	dem
Gefühl	nach	Hause,	irgendetwas	übersehen	zu	haben.	Sie	blättert	ein	paar	Seiten
zurück,	 überfliegt	 das	 Geschriebene.	 Edeka.	 Geschäftsführer	 erst	 verdächtig,
dann	 nicht	 mehr	 verdächtig.	 Hundeleine?	 Freier	 Blick	 am	 Kantner	 Brocken.
Lara	kann	seit	gestern	hellsehen:	praktisch.	Maderhaus	powerfrei	wie	erwartet.
Und	immer	wieder:	kein	Power!	Weit	und	breit:	kein	Power.
Plötzlich	wird	es	dunkler,	sie	sieht	nach	oben.	Am	Himmel	plustern	Wolken

groß	wie	Wale,	die	sich	nach	Norden	anthrazit	verfärben.	Bald	wird	es	regnen.
Früher	 hat	 sie	 versucht,	 den	 Lauf	 des	 Wetters	 mit	 Willenskraft	 zu	 lenken.
Manchmal	gelang	es	ihr,	das	Dorf	blieb	verschont,	und	der	Blitz	schlug	erst	im
Nachbarort	ein.	Minutenlang	lief	sie	anschließend	auf	der	Hollerwiese	im	Kreis,
barfuß	 und	 im	 Gras	 lauernde	 Bienen	 ignorierend,	 zum	 Dank	 und	 um	 das
Gleichgewicht	der	Kräfte	wiederherzustellen.	Denn	wie	eine	Riesin	kam	sie	sich
vor	nach	einem	Erfolg	wie	diesem.	Sie	versucht	es	auch	jetzt,	drückt,	wie	sie	es



nennt,	ihr	Gehirn	zusammen,	presst	alle	Gedanken	heraus	außer	diesem	einen:
es	wird	nicht	regnen
e	s			w	i	r	d			n	i	c	h	t			r	e	g	n	e	n
e		s						w		i		r		d							n		i		c		h			t					r		e		g		n		e		n
Bis	ihr	die	Tränen	über	die	Backen	laufen.	Sie	sieht	auf	die	Uhr	und	steht	auf,

geht	zurück	in	den	Wald.	Bis	zur	Scherer	Linie	will	sie	es	heute	schaffen,	das	hat
sie	 sich	 vorgenommen.	 Schnell	 geht	 sie	 voran	 und	 schleudert	 die	 Stöcke	 mit
großer	Kraft	zwischen	den	Bäumen	hindurch.	Sie	hört	mehrere	Spechte	bei	der
Arbeit,	das	aufgeregte	Flattern	zweier	Tauben	in	der	Balz,	meint,	an	einer	Stelle
ein	Reh	durchs	Dickicht	huschen	zu	sehen.	Mit	 jedem	Schritt,	den	sie	 tiefer	 in
den	Wald	vordringt,	hat	sie	das	Gefühl,	das	Grün	der	Blätter	werde	dunkler,	die
Wipfel	würden	dichter	und	es	ströme	weniger	Licht	herein.	Sie	beginnt	zu	laufen
und	muss	an	wild	gewordene	Keiler	denken,	an	Füchse	mit	Tollwut,	Dinge,	die
ihr	sonst	nicht	in	den	Sinn	kommen,	wenn	sie	allein	im	Wald	ist.	Sie	reckt	ihre
Faust	 nach	 oben	 und	 ruft	 dem	 Keingott	 zu,	 er	 müsse	 sich	 schon	 Besseres
einfallen	 lassen	 als	 diese	 finstere	Waldnummer.	 Entschlossen	 geht	 sie	 weiter,
weicht	 den	 vielen	 Steinen	 aus,	 die	 ihr	 der	Keingott	 als	 Stolperfallen	 hingelegt
hat,	bis	 sich	die	Bäume	 langsam	 lichten,	 sich	der	Wald	vor	 ihr	öffnet	und	den
Blick	auf	das	Scherer	Tal	freigibt.

Außer	Atem	steht	sie	am	Abhang.	Sie	starrt	hinunter	auf	die	Baumkronen,	eine
Ansammlung	 von	 Buchen,	 dicht	 an	 dicht,	 hin	 und	 wieder	 durchbrochen	 von
einzelnen	spitz	herausragenden	Fichten.	Sie	stellt	ihre	Augen	unscharf,	trübt	das
Bild,	fragt	sich,	ob	das	etwas	ändert,	ob	das	die	Grenze	verschiebt,	den	Abstand
zwischen	ihr	und	den	Bäumen	verringert,	ob	sich	diese	Strecke	schrumpfen	lässt
auf	 ein	 nicht	 tödliches	Maß.	 Sie	 dehnt	 den	Möglichkeitsraum,	 kostet	 ihn	 aus,
solange	 er	 hält.	 Sie	 glaubt	 schon	 sehr	 lange	 daran,	 dass	 sich	 die	Welt	 ihrem
Willen	beugen	wird.	Es	ist	nur	eine	Frage	der	Zeit.
»Power«,	ruft	sie	und	weiß,	dass	er	sie	hört.	Dass	der	Keingott	ihn	dort	unten

ins	Laub	 drückt.	 Sie	wischt	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der	 Stirn	 und	 sieht	 auf	 die
Uhr.	Es	ist	kurz	vor	sieben.	Wenn	sie	rechtzeitig	in	der	Schule	sein	will,	muss	sie
jetzt	den	Rückweg	antreten.	Sie	möchte	nicht	gehen,	spürt	die	Unzufriedenheit
darüber	 im	Kiefer	 sitzen	 und	 lockert	 ihn.	Noch	nie	 hat	 sie	 geschwänzt,	würde
aber,	wenn	es	nötig	wäre,	wenn	ein	Auftrag	es	erforderte,	es	um	Leben	und	Tod



ginge.	»Aber	darum	geht	es	hier	 im	Moment	noch	nicht«,	 sagt	 sie	 laut	und	zu
sich	selbst.	Dass	sie	geduldig	sein	muss,	denkt	sie	dann,	dass	sie	die	Ruhe	nicht
verlieren	 darf.	 Denn	 Powers	 Abwesenheit	 muss	 nichts	 Schlimmes	 bedeuten.
Kann,	aber	muss	es	nicht.	Noch,	denkt	sie,	 ist	alles	offen.	Sie	atmet	 tief	durch
und	saugt	das	Schererpanorama	in	sich	auf,	hinterlegt	ein	Bild	auf	ihrer	internen
Festplatte,	das	sie	später	in	der	Schule	so	genau	wie	möglich	in	ihr	Heft	zeichnen
wird.



ACHT

Der	 Hundekorb	 ist	 ein	 Faktor.	 Sie	 kann	 ihn	 am	 Tag	 besser	 ertragen,	 die
Hitschke.	Aber	 am	Morgen,	wenn	der	Schlaf	 noch	 an	 ihr	 nagt,	 sie	 das	Gefühl
hat,	nie	wieder	aufstehen	zu	können	aus	dem	Bett,	 ist	der	erste	wache	Blick	in
den	leeren	Korb	fast	unerträglich.
Langsam	 richtet	 sie	 sich	 auf,	 stellt	 zuerst	 den	 rechten	 Fuß	 auf	 den	 Boden,

dann	den	linken	und	schlüpft	in	ihre	Pantoffeln.	Wie	jeden	Morgen	zieht	sie	den
Bademantel	an,	der	über	dem	Stuhl	neben	dem	Kleiderschrank	 liegt,	geht	zum
Fenster,	öffnet	es	und	atmet	die	frische	Luft	ein,	die	noch	kühl	ist	und	bald	der
Hitze	weichen	wird.	Gestern	Abend	hat	der	Wetterbericht	den	heißesten	Julitag
seit	 Bestehen	 des	 hundertjährigen	 Kalenders	 vorausgesagt.	 Dass	 sie	 den
Sonnenhut	 aufsetzen	muss,	wenn	 sie	 nachher	mit	 Power	 spazieren	 geht,	 denkt
sie	 und	 hat	 für	 einen	 Moment	 tatsächlich	 vergessen,	 dass	 er,	 der	 Hund,
verschwunden	 ist.	 Verschwunden	 seit	 mittlerweile	 sechs	 Tagen,	 sechs	 langen,
ihr	endlos	erscheinenden	Tagen,	die	in	einem	anderen	Rhythmus	liefen	als	sonst,
in	denen	ihr	selbst	das	Haus	fremd	vorkam,	sie	das	Gefühl	hatte,	die	Möbel	seien
um	 ein	 paar	 Zentimeter	 verrückt	 worden	 oder	 die	 Tapete	 wäre	 über	 Nacht
vergilbt.
Als	sie	sich	gewaschen	und	angezogen	hat,	steigt	sie	hinunter	ins	Erdgeschoss

und	löscht	in	allen	Räumen	das	Licht.	Im	Flur	bleibt	sie	stehen	und	schaut	zu	der
Stelle	an	der	Wand,	an	der	Powers	Bild	hing,	bevor	sie	es	Kerze	für	die	Suche
mitgegeben	hat.	Ein	kleines,	weiß	 leuchtendes	Rechteck	gegenüber	der	 dunkel
gebeizten	Haustür,	die	ihr	sinnlos	erscheint,	seit	Power	weg	ist,	als	hätte	sie	nur
einem	Zweck	gedient:	 dass	 sie	 sie	dreimal	 täglich	öffnen	konnte,	 um	mit	 dem
Hund	hinauszugehen,	bei	Schnee	und	Sturm,	bei	Hagel	und	großer	Hitze,	selbst
wenn	sie	krank	war,	selbst	dann.
In	der	Küche	fällt	ihr	Blick	wie	jeden	Morgen	zuerst	auf	das	Joghurtglas,	das



sie	 nicht	 geöffnet	 oder	 angerührt	 hat,	 seit	 sie	 es	 vor	 ein	 paar	 Tagen	 aus	 dem
Kühlschrank	 geholt	 hat.	 Ohne	 das	 Glas	 zu	 verrücken,	 deckt	 sie	 den
Frühstückstisch.	Ein	Teller,	eine	Scheibe	Brot,	Butter	und	Marmelade.	Sie	geht
zur	 Küchenzeile	 und	 schlägt	 Filterpapier	 in	 den	 Filterträger.	 Drei	 Löffel
Kaffeepulver	auf	anderthalb	Tassen,	sie	mag	den	Kaffee	gern	stark.	Beim	Karl
hätte	 sie	 sich	 das	 nicht	 erlauben	 können,	 einen	 Löffel	 auf	 zwei	 Tassen,
höchstens.	 Furchtbar	 dünner	 Kaffee,	 den	 sie	 klaglos	 jeden	Morgen	 trank,	 fast
vierzig	 Jahre	 lang.	 Nur	 wochentags,	 der	 Karl	 war	 noch	 nicht	 von	 der	 Arbeit
zurück,	 machte	 sie	 sich	 nachmittags	 immer	 einen	 Becher	 voll	 pechschwarzen
Kaffees,	 aß	ein	Stück	 selbst	gebackenen	Zopf	dazu,	das	 sie	ganz	hineintunkte,
auch	das	eine	Sache,	die	in	Karls	Beisein	undenkbar	gewesen	war.
Der	 Kaffee	 tröpfelt	 in	 die	 Kanne,	 die	 Maschine	 macht	 ein	 saugendes

Geräusch.	Am	Boden	 steht	 der	 leere	Napf,	 und	 sie	 geht	 um	 ihn	 herum,	 beugt
sich	umständlich	darüber,	um	den	Süßstoff	aus	dem	Schrank	zu	holen.	Sie	gießt
sich	eine	Tasse	ein	und	will	sich	gerade	setzen,	als	es	klingelt.	Eilig	läuft	sie	in
den	Flur	und	reißt	die	Tür	auf.
Überrascht	macht	 sie	 einen	Schritt	 zurück.	Es	 ist	 die	 Podoschnik,	 das	Baby

auf	dem	Arm,	die	Haare	frisch	blondiert.	Noch	nie	hat	sie	bei	ihr	geklingelt.
»Ach	hallo	…	Sie	sind’s«,	sagt	die	Hitschke.
»Ja,	ich	bin	es.	Geht’s	gut?
»Danke.	Und	Ihnen?«
»Auch.«
Die	Podoschnik	versucht,	an	ihr	vorbei	in	den	Flur	zu	sehen.
»Mit	dem	Baby	alles	in	Ordnung?«,	fragt	die	Hitschke.
»Alles	bestens,	robbt	jetzt	schon.«
»Fein.«	Die	Hitschke	beugt	sich	vor,	will	das	Kleine	am	Arm	streicheln,	aber

die	Podoschnik	dreht	sich	zur	Seite,	sodass	sie	ins	Leere	greift.
»Gehen	sie	jetzt	gar	nicht	mehr	spazieren?«,	fragt	die	Podoschnik.
»Doch.«
»Weil	ich	ihren	Hund	schon	länger	nicht	mehr	gehört	hab.«
»Ja	…«	Die	Hitschke	fühlt	sich	ertappt.	Sie	weiß	nicht,	was	sie	sagen	soll.
»Ist	der	neuerdings	gar	nicht	da?«
»Nein«,	antwortet	sie	nach	einem	kurzen	Moment.
»Aha,	wo	ist	der	denn?«



»Der	ist	…	eben	nicht	da.«
»Doch	 nicht	 verstorben?	Der	Hund	 vom	 alten	Höller	 ist	 ja	 kürzlich	 auf	 der

A71	überfahren	worden.«
»Ja,	das	habe	ich	gehört.«
Die	Podoschnik	sieht	sie	erwartungsvoll	an,	sagt,	als	von	der	Hitschke	nichts

kommt:	 »Also	 wenn	 es	 nach	 mir	 ginge,	 dürften	 ruhig	 noch	 ein	 paar	 mehr
überfahren	werden.	 Ihrer	 jetzt	 nicht,	 den	meine	 ich	 nicht	 im	 Speziellen.	 Aber
diese	 Hundehaufen	 überall	 im	 Dorf	 und	 dieses	 Gekläffe.	 Schrecklich.	 Gerade
mit	Kind!«
»Ich	hab	das	Mittagessen	auf	dem	Herd«,	sagt	die	Hitschke	matt.
»So	früh	schon?«
»Gulasch.«
»Ja,	ich	muss	auch	weiter.«
»Auf	Wiedersehen.«
Die	Hitschke	schließt	die	Tür	und	geht	zurück	in	die	Küche.	Kaum	hat	sie	sich

hingesetzt,	klingelt	es	wieder.
Noch	mal	 die	 Podoschnik?	Als	 sie	 öffnet,	 steht	Kerze	 vor	 ihr.	Allein,	 ohne

Power.	Immer	ist	sie	allein,	nie	ist	Power	dabei,	und	für	einen	kurzen	Moment
spürt	die	Hitschke	Wut	in	sich	aufsteigen,	merkt,	dass	sie	einen	ganz	roten	Kopf
bekommt,	weil	Kerze	schon	wieder	ohne	Power	vor	ihr	steht.
»Was	schaust	du	denn	so?«,	fragt	die	ohne	Begrüßung.
Sofort	hat	die	Hitschke	ein	schlechtes	Gewissen.
»Nichts«,	sagt	sie	schnell,	»nichts,	alles	gut.«
»Alles	gut?«
»Ja	…	Ich	meine	…	Nein,	natürlich	ist	nicht	alles	gut,	solange	Power	weg	ist.

Hast	du	ihn	ge–?«
Sie	 beißt	 sich	 auf	 die	 Lippen.	 Das	 soll	 sie	 doch	 nicht	 mehr	 fragen.	 Wenn

schon	 überhaupt	 soll	 sie	 fragen,	 ob	 es	 etwas	 Neues	 gibt,	 so	 haben	 sie	 es	 das
letzte	 Mal	 vereinbart,	 denn	 sie,	 die	 Hitschke,	 soll	 »nicht	 mit	 Nachfragen	 zu
Offensichtlichem«	Kerzes	Zeit	verschwenden.
»Gibt	es	etwas	Neues?«,	fragt	sie	also	schnell,	bevor	Kerze	loslegen	kann.
»Zieh	dir	deine	Schuhe	an	und	deine	Jacke	und	komm	mit«,	sagt	Kerze,	statt

zu	antworten.
Sie	gehorcht	und	schließt	die	Tür	hinter	sich	ab.



Kerze	 schiebt	 das	 Fahrrad	 vorneweg,	 und	 die	 Hitschke	 beeilt	 sich,	 ihr	 zu
folgen.	Spürt	Kerzes	Ungeduld,	die	sich	mehrmals	nach	ihr	umdreht.
»Ich	weiß,	dass	du	diese	Fußsache	da	hast.	Aber	ich	muss	gleich	zur	Schule.«
»Tut	mir	leid«,	schnauft	sie.
»Spring	auf!«
Kerze	deutet	auf	den	Gepäckträger.
»Ich	bin	zu	schwer	für	dich.«
»Quatsch.«
Vorsichtig	steigt	die	Hitschke	auf.	Als	Kerze	 in	die	Pedale	 treten	will,	kippt

das	Rad	zur	Seite,	und	sie	fallen	beinahe	hin.
»Du	musst	beim	Fahren	aufspringen«,	sagt	Kerze.
»Das	kann	ich	nicht.«
Die	Hitschke	schüttelt	den	Kopf,	aber	Kerze	 ist	 schon	 losgefahren.	Sie	 läuft

hinterher,	 hebt	 den	 Rock	 und	 schwingt	 sich	 auf	 den	 Gepäckträger.	 Sie
schwanken	leicht,	aber	Kerze	hält	dagegen,	und	sie	düsen	davon.	Während	der
Fahrt	 versucht	 die	 Hitschke,	 die	 Füße	 oben	 zu	 halten,	 und	 klammert	 sich	 an
Kerze.
Vor	 dem	 Edeka	 machen	 sie	 halt	 und	 steigen	 ab.	 Der	 Laden	 ist	 noch

geschlossen.	Es	ist	Viertel	vor	acht.
»Also«,	sagt	Kerze	und	zieht	ihr	Heft	aus	dem	Ranzen.	»Wo	genau	war	Power

angeleint?«	Sie	deutet	auf	den	Fahrradständer.	»Hier?«
»An	dem	Tag,	als	er	verschwunden	ist?«
»An	welchem	sonst?«
Die	Hitschke	schüttelt	schnell	den	Kopf.
»Nein,	hier.«
Sie	deutet	mit	dem	Finger	auf	den	schmalen	Stamm	der	Birke	gegenüber.	Bei

großer	 Hitze	 leint	 sie	 Power	 lieber	 dort	 an,	 so	 kann	 er	 im	 Schatten	 auf	 sie
warten.
Kerze	notiert.
»Und	die	Leine?«
»Die	Leine?«
»Ja,	war	die	noch	dran	am	Stamm	oder	auch	weg?«
»Ach	so	…	Die	war	auch	weg«,	antwortet	sie	etwas	zu	leise.
»Wie	bitte?«,	ruft	Kerze.



»Die	war	auch	weg!«,	sagt	die	Hitschke	lauter.
»Verstehe.«	Kerze	schreibt	in	ihr	Heft.	»Und	wie	genau	hat	er	da	gesessen,	als

du	ihn	das	letzte	Mal	gesehen	hast?«
»Wie	meinst	du	das?«
»Stand	er	oder	saß	oder	lag	er,	hat	er	vielleicht	einen	Kopfstand	gemacht?«
»Er	saß	da	wie	immer.«
»Wie	immer?«
»Ja.«
»Mach	es	mir	doch	mal	vor.«
Kerze	zeigt	ungeduldig	auf	die	Birke.
»Ich	soll	dir	…?«
Heftiges	Nicken.
Die	Hitschke	schaut	sich	um.	Es	ist	niemand	zu	sehen.	Zögerlich	macht	sie	die

paar	Schritte	hinüber	zum	Baum,	hält	sich	am	Stamm	fest	und	geht	langsam	zu
Boden.
»So	also,	so	saß	er	da?«
Die	Hitschke	 nickt,	 kleine	Steinchen	 drücken	 sich	 in	 die	 empfindliche	Haut

am	Knie.	Der	Feinstrumpf	endet	kurz	unterhalb.
»Und	wenn	es	ihm	zu	lang	gedauert	hat,	das	Einkaufen,	hat	er	dann	gebellt?«
»Ja.	Aber	selten.«
Die	Hitschke	will	 aufstehen,	 es	 ist	 ihr	 unangenehm,	hier	 auf	 dem	Boden	 zu

knien.
»Kannst	du	mir	das	mal	vormachen?«
»Was?«
»Wie	er	gebellt	hat.«
»Nein,	also	…	das	kann	ich	nicht.«
Sie	versucht,	sich	am	Baum	hochzuziehen.
»Bleib	sitzen«,	fährt	Kerze	sie	an.	»Ich	glaube	schon,	dass	du	das	kannst,	denn

du	willst	ja	deinen	Hund	wiederhaben	oder	nicht?«
»Ja,	natürlich.	Aber	du	hast	ihn	doch	selbst	schon	oft	bellen	gehört.«
»Ich	kann	mich	aber	nicht	mehr	an	den	genauen	Klang	erinnern.«
»Ist	das	denn	so	wichtig	für	die	Su–?«
Kerzes	 vernichtender	 Blick	 lässt	 sie	 den	 Satz	 nicht	 zu	 Ende	 sprechen.	 Sie

schaut	 sich	 wieder	 um,	 merkt,	 wie	 ihr	 Unterkiefer	 zu	 zittern	 anfängt.	 Dann



besinnt	 sie	 sich	 und	 schließt	 die	 Augen.	 Sie	 sieht	 Power	 vor	 sich,	 wie	 er	 an
jenem	Morgen	 dort	 gesessen	 und	 sie	mit	 flehendem	Blick	 angesehen	 hat,	wie
immer,	wenn	sie	ihn	draußen	anleinte	und	in	den	Laden	ging.	Sie	versucht,	sich
sein	Bellen	vorzustellen,	wenn	er	im	Wald	einen	Hasen	entdeckte	und	hinter	ihm
herjagte	 oder	 wie	 er	 wie	 ein	 Verrückter	 den	 Huber	 anblaffte,	 wenn	 sie	 ihm
begegneten.	Sie	öffnet	den	Mund	und	hört	sich	im	nächsten	Moment	einen	Ton
ausstoßen,	 der	 tatsächlich	 ein	 bisschen	 so	 klingt	 wie	 Powers	 Bellen.	 Sie
wiederholt	 es	 noch	 dreimal,	 viermal,	 fünfmal,	 hat	 kurz	 das	 Gefühl,	 gar	 nicht
mehr	 damit	 aufhören	 zu	 können,	 und	 öffnet	 schnell	 die	 Augen.	 Kerze	 hat	 ihr
Handy	auf	sie	gerichtet	und	filmt.
»Danke«,	sagt	sie	und	sieht	aus,	als	würde	sie	sie	anlächeln.

Jetzt	 sitzt	 die	 Hitschke	 am	Küchentisch.	 Kerze	 hat	 sie	mit	 dem	 Fahrrad	 noch
schnell	 nach	Hause	 gefahren.	Der	Kaffee	 ist	 längst	 kalt	 geworden.	Sie	 schiebt
die	Tasse	von	sich	weg,	auch	den	Teller	mit	der	Scheibe	Brot	darauf	und	rutscht
auf	 dem	 Stuhl	 hin	 und	 her.	 Ihr	 Po	 schmerzt.	 Vor	 heute	 hat	 sie	 erst	 einmal	 in
ihrem	Leben	auf	einem	Gepäckträger	gesessen.	Ganz	am	Anfang,	der	Karl	und
sie	waren	erst	ein	paar	Wochen	verheiratet,	hat	er	sie	einmal	hinter	sich	aufsitzen
lassen.	Sie	wollten	an	einem	Sonntag	mit	den	Rädern	zum	See,	und	ihres	hatte
einen	Platten.	Sie	weiß	noch,	wie	sie	sich	zuerst	etwas	umständlich	nur	am	Sattel
festgehalten,	 bei	 der	 abschüssigen	 Fahrt	 vom	Kantner	Brocken	 aber	 reflexhaft
die	Arme	um	seinen	Bauch	geschlungen	hat.	Auch	als	die	Straße	längst	wieder
eben	verlief,	blieb	sie	so,	bis	sie	am	See	ankamen.	Noch	Jahre	später	fragte	sie
sich,	was	an	diesem	Tag	anders	gewesen	war	als	an	allen	folgenden	und	ob	sie,
ohne	 es	 zu	 wissen,	 etwas	 richtig	 gemacht	 hatte,	 das	 sie	 später	 nicht	 zu
wiederholen	imstande	gewesen	war.
Sie	steht	auf	und	räumt	bis	auf	das	Joghurtglas	alles	ab,	kippt	den	Kaffee	in

den	 Ausguss,	 wirft	 die	 Scheibe	 Brot	 in	 den	 überquellenden	 Mülleimer	 und
schnürt	 den	 Sack	 oben	 zu.	 Sie	 schleift	 ihn	 durch	 Küche	 und	 Hausflur	 nach
draußen,	wuchtet	ihn	in	die	leere	Tonne	und	schmeißt	mit	viel	zu	viel	Schwung
den	 Deckel	 zu.	 Erschrocken	 schaut	 sie	 über	 die	 Eiben,	 ob	 nicht	 das
Podoschnikbaby	nebenan	im	Schatten	der	Platane	in	seinem	Wagen	schläft	und
vom	lauten	Knall	des	zufallenden	Deckels	geweckt	worden	ist.	Aber	niemand	ist
da,	 das	 Baby	 nicht	 und	 die	 Podoschnik	 selbst,	 die	 auch	 nicht.	 Sie	 schleicht



zurück	 ins	Haus	 und	 schließt	 die	Tür	 so	 leise,	wie	 sie	 nur	 kann,	 setzt	 sich	 im
Wohnzimmer	auf	das	Sofa	und	macht	den	Fernseher	an,	lässt	ihn	laufen,	bis	die
Nachmittagssonne	 sie	 zum	Aufstehen	zwingt	und	 sie	den	Rollladen	zur	Hälfte
schließt.



NEUN

Nach	der	Schule	ist	Kerze	mit	dem	Fahrrad	weite	Strecken	in	die	umliegenden
Dörfer	gefahren,	hat	Leute	auf	der	Straße	angesprochen,	aber	keiner	hat	Power
gesehen.	Jetzt	sitzt	sie	auf	der	Terrasse,	reibt	sich	die	schmerzenden	Waden	und
sieht	 sich	das	Video	von	der	 bellenden	Hitschke	 an.	Sie	 hat	 es	 seit	 heute	 früh
Dutzende	Male	 abgespielt,	 es	 am	 Nachmittag	 Lara	 und	 Flori	 gezeigt	 und	 die
beiden	 stundenlang	 angeleitet,	 sie	 wieder	 und	 wieder	 korrigiert,	 bis	 Lara
ärgerlich	abgehauen	ist	und	Flori	ganz	heiser	war.	Sie	legt	das	Handy	zur	Seite
und	prüft	alle	Einträge	im	Heft.	Noch	kann	sie	keine	Zusammenhänge	erkennen,
weiß	aber,	ganz	zum	Schluss	wird	alles	einen	Sinn	ergeben,	jedes	kleine	Detail
zum	Auffinden	Powers	geführt	haben.	Sie	schließt	die	Augen	und	stellt	sich	das
Ende	der	Suche	vor,	das	glückliche	Gesicht	der	Hitschke,	auch	das	unglückliche
zur	Sicherheit,	 steht	auf,	 läuft	 ins	Haus	und	zum	Spiegel	und	sieht	 sich	an	auf
eine	Art,	als	wäre	sie	schon	die,	die	Power	gefunden	hat.
»Was	machst	du?«,	fragt	ihre	Mutter	im	Vorbeigehen.
»Ich	lerne	Vokabeln.«
»Nicht	so	frech,	junge	Dame.	Komm	lieber	zum	Abendessen.«

Die	Kartoffelsuppe	steht	dampfend	auf	dem	Tisch.	Mama	schöpft	Kerzes	Teller
voll	und	gießt	ihr	ein	Glas	Sprudel	ein.
»Gibt’s	was	Neues?«
»Noch	nicht.«
»Worum	geht	es	eigentlich?«
»Power	ist	weg,	verschwunden.«
»Ach!	Hildes	Hund?«
»Welcher	sonst?«
»Wo	kann	er	denn	sein?«



Statt	 einer	 Antwort	 bellt	 Kerze	 sie	 an.	 Mama	 bellt	 zurück.	 »Das	 kann	 ich
auch«,	sagt	sie	und	lacht,	aber	Kerze	sieht	sie	mit	regungsloser	Miene	an,	schiebt
den	Teller	weg	und	steht	auf.
»Was	hast	du	denn?«
Kerze	antwortet	nicht,	steckt	sich	das	Heft	hinten	in	den	Hosenbund	und	geht

auf	die	Knie.	Auf	allen	vieren	steigt	sie	die	Treppe	hinauf,	während	Mama	ihr
nachsieht.
»Willst	 du	keinen	Nachtisch?	Es	gibt	Eis!«,	 ruft	 sie	noch	und	erhält	Kerzes

zufallende	Zimmertür	als	Antwort.
Kerze	 schiebt	 das	 Heft	 unter	 ihr	 Kissen,	 zu	 Powers	 Bild,	 geht	 zum

Schreibtisch	 und	 schlägt	 das	 Buch	 aus	 der	 Bücherei	 auf.	 Sie	 blättert	 darin,
Yorkshire-Terrier	 mit	 Schleifchen	 im	 Fell,	 darunter	 die	 Beschreibung	 Ein
Yorkshire	 ist	 ein	 treuer	 Gefährte	 und	 wunderbarer	 Gesellschaftshund.	 Auf
einem	 Bild	 ist	 ein	 schwarzer	 Pinscher	 zu	 sehen,	 der	Männchen	macht.	 Kerze
imitiert	die	Geste,	 lässt	die	Zunge	heraushängen	und	hechelt,	blättert	dann	um.
Ein	 Labrador,	 der	mit	 typischem	Hundeblick,	 den	Kopf	 auf	 den	Vorderpfoten
abgelegt,	 in	 die	Kamera	 sieht.	Kerze	 schiebt	 ihr	Kinn	 auf	 die	Hände	und	hebt
leicht	 die	 Augenbrauen.	 Auf	 der	 nächsten	 Seite	 ein	 großer	 Jagdhund	 mit
geschlitzten	Augen.	Kerze	 tut	 es	 ihm	 nach	 und	 fängt	 leise	 an	 zu	 knurren.	 Sie
blättert	weiter,	bis	zur	letzten	Seite,	auf	der	ein	Wolf	zu	sehen	ist.	Das	Maul	weit
aufgerissen,	die	Nase	vor	Wut	gekräuselt	und	in	seinen	Augen	die	pure	Raserei.
Kerze	stellt	 sich	das	hilflose	Opfer	außerhalb	des	Bildes	vor,	die	Angst	 in	den
Augen,	den	geduckten,	unterwürfigen	Körper.	Sie	sperrt	den	Mund	weit	auf	und
streckt	die	Zunge	so	weit	heraus,	dass	es	sie	 in	der	Kehle	schmerzt,	schaut	auf
und	sieht	sich	in	der	Scheibe,	ihren	stechenden	Blick,	wie	sie	die	Zähne	fletscht,
ihre	Mundwinkel	zucken	lässt.
Die	Abendrunde	vor	den	Häusern	bringt	weitere	Minuszeichen	in	ihrem	Heft

und	 keine	 neuen	 Erkenntnisse.	 Trotzig	 verweigert	 sie	 dem	 Keingott	 auch	 in
dieser	Nacht	den	Gruß,	der	es	ihr	mit	Albträumen	vergilt.	Stundenlang	verfolgt
sie	einen	kahl	rasierten	Power	durch	ein	trockenes	Flussbett,	hört	hinter	sich	das
unaufhörlich	lauter	werdende	Rauschen	des	einschießenden	Wassers.
Am	nächsten	Morgen	 ist	 sie	 gerädert	 und	kommt	nur	 schwer	 aus	dem	Bett.

Als	ihre	Mutter	an	der	Tür	klopft,	zieht	sie	die	Decke	über	den	Kopf.	Sie	knurrt,
als	sie	hereinkommt,	bellt,	als	sie	sagt,	sie	müsse	jetzt	aufstehen.



»Letzter	Schultag,	hopp.«

Drei	Kinder	weinen	bei	der	Zeugnisvergabe.	Anne,	die	eine	Reihe	vor	ihr	sitzt,
liest	 laut	 und	 ungefragt	 ihre	 Einsen	 in	 allen	 Fächern	 vor.	 Kerze	 verstaut	 ihr
Zeugnis	 im	 Ranzen,	 ohne	 hineingeschaut	 zu	 haben,	 und	 tippt	 Anne	 auf	 die
Schulter.
»Anne?«
»Ja?«	Sie	sieht	sie	abweisend	an.
»Du	wirst	sterben.«
»Spinnst	du?«
»Wieso?	Es	stimmt.«
»Frau	 Haller,	 sie	 hat	 gesagt,	 ich	 werde	 sterben«,	 ruft	 Anne	 und	 zeigt	 auf

Kerze.
Frau	Haller,	die	Kerze	mag,	antwortet:	»Das	stimmt	 ja	auch,	Anne.	Wir	alle

werden	 sterben.	 Irgendwann.	 Aber	 zum	 Glück	 noch	 nicht	 jetzt.	 Bei	 diesem
schönen	Wetter	da	draußen	habt	 ihr	doch	bestimmt	was	Schöneres	vor.«	Dann
wendet	sie	sich	Kerze	zu.	»Kommst	du	bitte	noch	kurz	zu	mir	ans	Pult?«
Kerze	 bellt	 erst	 Frau	Haller	 an	 und	 dann	Anne,	 schultert	 ihren	Ranzen	 und

verlässt	den	Klassenraum.
Auf	dem	Schulhof	hat	sie	das	Gefühl,	dass	einige	Kinder	ihr	nachsehen,	und

dreht	sich	mehrmals	zu	ihnen	um.	Ein	paar	der	Siebtklässler	lächeln	sie	an,	Ella
aus	der	Achten	winkt	 ihr	sogar	zu.	 Irritiert	 steigt	 sie	aufs	Rad	und	braust	nach
Hause.	»Ich	hab	Hilde	beim	Edeka	getroffen«,	sagt	Mama,	als	sie	das	Essen	auf
den	Tisch	stellt.	»Sie	sieht	schlecht	aus.«
»Ich	weiß.«
»Die	Arme.«
»Vergiss	Mitleid.«	Kerze	hält	ihr	den	Teller	hin.
»Ja,	aber	dass	ihr	das	jetzt	noch	mal	–«
Kerze	bellt,	und	den	Rest	des	Essens	bleiben	sie	still.	Als	sie	fertig	ist,	steht

Kerze	auf.
»Wie	war	denn	dein	Zeugnis?«
Kerze	 zuckt	mit	 den	Schultern	 und	macht	 eine	Kopfbewegung	 zum	Ranzen

hin,	der	neben	der	Tür	steht.
»Schau	halt	nach«,	sagt	sie	und	verlässt	das	Haus.



Sie	 sieht	 sie	 schon	 von	Weitem.	 Untergehakt	 stehen	 sie	 vor	 Floris	 und	 Laras
Haus,	 Becca,	 Livy	 und	 Marri.	 Die	 Hände	 in	 den	 Hosentaschen,	 geht	 Kerze
langsam	auf	sie	zu.
»Wir	würden	auch	gerne	mitmachen«,	sagt	Becca.
Sie	mustert	 die	Mädchen,	 sonst	 sprechen	 sie	 nicht	mit	 ihr,	 sehen	 durch	 sie

hindurch	wie	Luft.
»Wobei?«,	fragt	Kerze	ruhig.
Die	drei	tauschen	einen	Blick.
»Na,	bei	deiner	Suche	nach	diesem	Hund,	nach	diesem	…	Wie	heißt	der	noch

mal?«	Becca	schaut	zu	Marri,	die	wiederum	zu	Kerze	sieht.
»Power«,	antwortet	Marri	fast	lautlos.
»Power,	genau«,	wiederholt	Becca.	»Da	würden	wir	gerne	mitsuchen.«
»Jeder	 darf	 suchen«,	 sagt	 Kerze	 und	 stellt	 sich	 vor	 sie	 hin	 wie	 ein	 Baum.

Marri,	die	die	Kleinste	der	drei	ist,	lässt	Becca	los	und	greift	stattdessen	Kerzes
Hand.
»Flori!	Lara!«,	ruft	Kerze	und	windet	ihre	Hand	aus	Marris.
Die	beiden	erscheinen	in	der	Tür.	Kerze	bellt	ihnen	zu,	und	sie	bellen	zurück.

Die	Mädchen	 kichern,	 aber	Kerze	 sieht	 sie	 streng	 an,	 worauf	 sie	 verstummen
und	die	Blicke	senken.
Kerze	 geht	 vorneweg,	 hinter	 ihr	 Flori,	Lara,	Becca,	Livy	 und	 zuletzt	Marri.

Die	 versucht	 immer	 wieder,	 an	 den	 anderen	 vorbeizukommen	 und	 sich	 vorn
neben	 Kerze	 zu	 setzen,	 aber	 sie	 weist	 sie	 jedes	 Mal	 mit	 einer	 energischen
Handbewegung	ans	Ende	der	Schlange.
»Hey«,	ruft	Livy.	»Darf	der	auch	mit?«
Kerze	 dreht	 sich	 um.	 Mit	 angewidertem	 Blick	 zeigt	 Becca	 auf	 Henne,	 der

breitbeinig,	die	Arme	vor	der	Brust	verschränkt,	an	der	Ampel	steht	und	Kerze
trotzig	anguckt.
»Du?«,	fragt	Kerze	und	geht	auf	ihn	zu.
»Heil!«,	ruft	Henne	und	schlägt	die	Hacken	zusammen.
Kerze	bellt	ihn	an.	Verblüfft	geht	er	einen	Schritt	zurück,	fängt	sich	und	ruft

noch	mal	 »Heil«.	 Kerze	 bellt,	 Henne	macht	 den	Hitlergruß.	 Heil,	Wuff,	 Heil,
Wuff,	 fünf	Minuten	 geht	 das	 so,	 bis	Henne,	 das	Gesicht	 schweißnass	 und	mit
heiserer	Stimme,	aufgibt.



Stöckchengeschwader	 im	Wald.	Henne,	der	 am	 lautesten	bellt,	 das	Gesicht	 ins
Laub	 gräbt,	 auf	 allen	 vieren	 durch	 die	 Büsche	 kriecht.	 Becca,	 die	 stets	 hinter
Kerzes	 gebieterischem	Arm	 zurückbleibt,	 deren	Stimme	beim	Gebell	 leiser	 ist
als	 die	 der	 anderen.	 Und	Marri,	 die	 hechelt,	 bis	 ihr	 die	 Tränen	 kommen.	Der
erste	Tag	als	Rudel,	schnell	geht	er	vorbei.



ZEHN

Der	Hubersohn	hängt	wie	jeden	Nachmittag	mit	Freiwild	im	Vario.	Weil	heute
der	letzte	Tag	vor	den	großen	Ferien	ist,	hat	er	sein	zweites	Bier	schon	auf	und
legt	das	Feuerzeug	gerade	beim	dritten	an.	Der	erste	Schluck	ist	immer	der	beste,
das	kalte	Prickeln	 im	Rachen.	Mit	 jedem	weiteren	Schluck	 trinkt	er	gegen	den
Temperaturanstieg	an,	er	trinkt	deshalb	schnell.	Jetzt	schaut	er	auf	die	Uhr,	heute
lassen	 sie	 sich	 Zeit,	 die	 Kinder,	 stören	 den	 Ablauf,	 bringen	 die	 Ordnung
durcheinander.	 Als	 auch	 nach	 fünfzehn	 Minuten	 keiner	 kommt,	 bringt	 er
Freiwild	mit	einem	Fingertip	auf	den	Touchscreen	zum	Schweigen.	Er	öffnet	die
Tür,	springt	aus	dem	Vario.	Draußen	ist	weit	und	breit	keiner	zu	sehen.	Das	Bier
noch	 in	der	Hand,	hält	 er	Ausschau.	Am	Ende	der	Straße	 tritt	 die	Witwe	vom
alten	 Lunger	 an	 den	 Zaun	 und	 ruft	 nach	 ihrer	 Ziege.	 Ihre	 Stimme	 ist	 ihm
unerträglich,	krächzend	und	schon	halb	verreckt,	lange	dauert	es	auch	beim	Rest
der	Lunger	nicht	mehr,	ist	sich	der	Hubersohn	sicher.
Er	 sieht	 nach	 oben.	 Die	 Sonne	 puckert	 gegen	 die	 Wolken,	 drückt	 Hitze

hindurch.	Als	er	selbst	noch	in	der	Schule	war,	ließ	er	sich	lange	Zeit	anstecken
von	 der	 ausgelassenen	 Stimmung	 seiner	 Mitschüler	 am	 letzten	 Schultag.
Aufbruch	 und	 Hoffnung	 lagen	 in	 der	 Luft,	 die	 Verheißung	 eines	 langen,
brütenden	Sommers	mit	 unendlich	 viel	 freier	Zeit	 und	 ohne	Hausaufgaben.	Er
erinnert	sich,	wie	er	dann	mit	dem	Zeugnis	in	der	Hand	übermütig	nach	Hause
stürmte,	 dort	 abrupt	 gestoppt	 wurde	 vom	 enttäuschten	 Blick	 des	 Vaters,	 vom
abwesenden	der	Mutter.	Denkt	 an	 die	 darauffolgenden,	 sich	 endlos	 dehnenden
sechs	 Wochen	 auf	 dem	 Hof	 ohne	 Freibadbesuche	 und	 Spanienurlaube,	 von
denen	seine	Mitschüler	im	Herbst	begeistert	erzählten.
Mit	drei	Zügen	trinkt	er	das	Bier	leer.	Von	den	Kindern	weiterhin	keine	Spur.

Er	 kratzt	 sich	 am	Kopf,	 dreht	 sich	 um	 und	 zuckt	 zusammen.	 Der	 Vater	 steht
dicht	vor	ihm,	grimmig	schaut	er	ihn	an.	Mit	einer	schnellen	Bewegung	schlägt



er	ihm	das	Bier	aus	der	Hand.	Laut	klirrend	zerspringt	die	Flasche	am	Boden.
»Komm«,	zischt	er	ihn	an	und	geht	zum	Wohnhaus.
Der	Hubersohn	bückt	sich,	will	die	Scherben	aufsammeln.
»Komm«,	 ruft	 der	 Vater,	 die	 Eingangstür	 mit	 dem	 gesunden	 Arm	 in	 einen

pechschwarzen	Flur	hinein	aufhaltend.

Auch	drinnen	 in	der	Stube	 ist	es	düster.	Die	kleinen	Fenster	des	Bauernhauses
lassen	 selbst	 bei	 strahlendem	 Sonnenschein	 kaum	 Licht	 herein.	 Der	 lange
Eichentisch	 steht	 mitten	 im	 Raum,	 fünf	 Hubergenerationen	 ist	 er	 alt.	 Der
Ururgroßvater	hatte	 ihn	selbst	aus	dem	Stamm	des	Baumes	gezimmert,	der	bei
einem	 schweren	 Sturm	 zwei	 seiner	 sechs	 Kinder	 erschlagen	 hatte.	 In	 diesem
Haus	sollte	keiner	vergessen.
Der	Vater	steht	an	der	Stirnseite	des	Tisches,	den	einen	Arm	hinterm	Rücken,

wo	 er	 sich	 früher	mit	 dem	 zweiten	 verschränkte.	Auf	 eine	Kopfbewegung	des
Vaters	hin	 setzt	 sich	der	Hubersohn	und	 legt	 die	Hände	 flach	vor	 sich	 auf	die
Tischplatte.	 Als	 Kind	 musste	 er	 sich	 sehr	 dafür	 verrenken,	 weil	 es	 keinen
Kinderstuhl	 gab	 und	 er	 lange	 Zeit	 zu	 klein	 für	 den	 Tisch	 war.	 Bei	 längerem
Sitzen	 fingen	 die	 Arme	 furchtbar	 an	 zu	 schmerzen;	 er	 hat	 sich	 trotzdem	 nie
bewegt.	Nur	morgens,	wenn	der	Vater	schon	längst	auf	dem	Feld	war,	durfte	er
manchmal	in	der	Küche	essen.	Saß	mit	seiner	Schüssel	am	Kachelofen,	löffelte
den	 heißen	 Brei	 und	 sah	 der	 Mutter	 zu,	 wie	 sie	 versuchte,	 das	 Mittagessen
vorzubereiten.
»Bier	am	helllichten	Tag?	Auf	der	Straße?«
Der	Vater	stützt	den	einen	Arm	auf	dem	Tisch	ab.
»Ich	wollte	nur	kurz	…	Die	Kinder	…«
Der	Hubersohn	verstummt.
»Was	ist	mit	den	Kindern?«
»Nichts.«
»Was	mit	den	Kindern	ist,	will	ich	wissen.«
»Die	Kinder	…	Sie	kommen	doch	immer	hier	vorbei«,	stottert	der	Hubersohn.

»Wegen	dem	…	dem	1000	Vario.«
Der	Vater	starrt	 ihn	an;	seine	funktionierende	Gesichtshälfte	kneift	ein	Auge

zusammen.	 Sein	 Leben	 lang	 hat	 er	 Angst	 gehabt	 vor	 diesem	 Blick,	 der
Hubersohn.	 Jetzt	 aber	 hängen	 das	 rechte	 Augenlid,	 der	 rechte	 Mundwinkel



schwer	herunter.
»Die	Kinder?	Was	hast	du	mit	den	Kindern	zu	schaffen?«
»Nichts.«
»Das	 will	 ich	 hoffen«,	 sagt	 der	 Vater	 und	 versucht	 ein	 halbes	 höhnisches

Grinsen.	»Was	soll	einer	wie	du	denen	auch	zeigen?«
Der	Hubersohn	 nickt.	 »Nichts«,	 sagt	 er	 und	 streicht	mit	 der	Hand	 über	 den

Totentisch.
Der	Vater	zieht	den	Speichel,	der	aus	dem	rechten	Mundwinkel	gelaufen	ist,

geräuschvoll	zurück.
»Jetzt	 geh	 zur	Unterkunft,	 und	 schau	nach,	was	der	Neue	 in	 den	Schränken

hat.«
Der	 Hubersohn	 steht	 auf	 und	 verlässt	 die	 Stube,	 ohne	 den	 Vater	 noch	 mal

anzusehen.	Er	spürt	seinen	Blick	im	Rücken,	auch	noch,	als	er	das	Haus	verlässt,
den	Hof	überquert	und	die	Tür	der	Unterkunft	grob	aufstößt.	Im	Zimmer,	das	der
Neue	 sich	 mit	 anderen	 Helfern	 teilt,	 steht	 der	 Dunst	 einer	 durchschwitzten
Nacht.	 Die	 Jalousie	 ist	 unten,	 die	 Decke	 liegt	 auf	 dem	 Boden	 neben	 dem
Stockbett.	 Der	 Hubersohn	 öffnet	 den	 Schrank.	 Beißender	 Geruch	 schlägt	 ihm
entgegen,	eine	Mischung	aus	Schweiß	und	starkem	Aftershave.	Die	unordentlich
hineingeworfenen	Pullis,	T-Shirts	und	Jeans	türmen	sich	am	Schrankboden,	die
Kleiderbügel	an	der	Stange	darüber	sind	alle	leer.	Er	schiebt	die	obere	Schublade
auf,	 in	der	nur	zwei	Paar	Socken	 liegen,	 in	der	nächsten	 ist	nichts	drin,	und	 in
der	letzten	findet	er	ein	Handyladekabel,	einen	USB-Stick	und	ein	Klappmesser.
Er	lässt	die	Klinge	herausspringen	und	sticht	damit	in	die	Luft,	stellt	sich	Vaters
asymmetrisches	 Gesicht	 dabei	 vor,	 einen	 blutigen	 Speichelfaden,	 der	 an	 der
Messerspitze	 hängt.	 Er	 will	 den	 Schrank	 gerade	 schließen,	 als	 er	 ein
zusammengefaltetes	 Stück	 Papier	 zwischen	 Regalwand	 und	 Einlegeboden
stecken	 sieht.	 Draußen	 sind	 Schritte	 zu	 hören,	 schnell	 zieht	 er	 es	 heraus	 und
schiebt	 es	 in	 seine	 Hosentasche,	 dann	 fliegt	 auch	 schon	 die	 Tür	 auf,	 und	 der
Neue	 steht	 vor	 ihm.	Das	Messer	 zwischen	 sich,	 starren	 sie	 einander	 an.	 Dem
Hubersohn	 fällt	 auf,	 dass	 er	 ein	 schiefes	 Gesicht	 hat	 wie	 der	 Vater,	 aber
eigentlich	mehr	wie	Rocky,	und	lässt	das	Messer	sinken.
»Konfisziert«,	sagt	er	und	knallt	die	Schranktür	zu.
»Ist	nur	für	Zähne«,	sagt	der	Neue.
»Wie?«



»Nach	Essen,	wenn	hängt	etwas.«	Der	Neue	grinst	und	zeigt	auf	seinen	Mund.
»Wie	Zahnstocher.«
Das	Messer	noch	in	der	Hand	geht	der	Hubersohn	auf	ihn	zu	und	sagt:	»Du,

pass	bloß	auf.	Verarsch	mich	nicht,	ja?«
Der	Neue	 hebt	 die	Arme	 in	 die	 Luft.	 »Alles	 gut«,	 sagt	 er	 und	macht	 einen

Schritt	zur	Seite,	damit	der	Hubersohn	an	ihm	vorbeikann.
»Pass	bloß	auf«,	sagt	der	noch	mal	und	klappt	die	Klinge	ein.



ELF

Am	ersten	Sommerferientag	atmet	Kerze	durch.	Sie	mag	die	Schule	nicht.	Sie
findet,	 sie	 lernt	dort	nur	die	 falschen	Sachen.	Trotzdem	ist	 sie	heute	wie	 jeden
Morgen	 früh	 aufgestanden.	 Ist	 an	Mamas	Zimmer	vorbeigeschlichen,	 die	noch
schlief.	Will	hinaus	auf	die	Straße.
Als	sie	aus	der	Haustür	kommt,	ist	Henne	schon	da.	Er	winkt	ihr	zu	und	öffnet

das	Gartentor	mit	einer	kleinen	Verbeugung.	Kerze	geht	hindurch	und	schaut	auf
die	Uhr.
»Seit	wann	stehst	du	denn	schon	hier?«
»Schon	seit	fünf	Uhr«,	sagt	er	stolz.	»Ich	wusste	ja	nicht,	wann	du	losgehst.«
Kerze	setzt	sich	in	Bewegung,	und	Henne	trabt	hinterher.	Auf	dem	Kirchplatz

hängt	wieder	die	Lungerziege	mit	dem	Kopf	im	Brunnen.
»Moment!«	Sie	läuft	zu	ihr	hin.	»Komm	schon«,	sagt	sie	und	zerrt	die	Ziege

am	Halsband	hinter	sich	her.
Die	Lungeroma	steht	mit	einer	falsch	geknöpften	Kittelschürze	im	Türrahmen

und	winkt	Kerze	und	Henne	dankbar	zu,	als	sie	die	Ziege	am	Zwetschgenbaum
festbinden.
»Nehmt	euch	ein	paar«,	sagt	sie	mit	krächzender	Stimme	und	deutet	auf	die

wenigen	 Früchte,	 die	 von	Würmern	 durchlöchert	 an	 den	 knorrigen	 Ästen	 vor
sich	hin	gammeln.
Kerze	drückt	Henne	eine	weiche	Zwetschge	in	die	Hand,	die	er	ohne	Zögern

in	 den	 Mund	 steckt	 und	 samt	 Stein	 herunterschluckt,	 dann	 schiebt	 sie	 ihn
Richtung	Gartentor.
»Bis	übermorgen	oder	so«,	ruft	sie	der	Lungeroma	zu.
Als	 sie	bei	Lara	und	Flori	 ankommen,	haben	 sie	 auch	Marri	 im	Schlepptau.

Die	 beiden	 strecken	 die	 Köpfe	 aus	 dem	 Fenster,	 sie	 haben	 Zahnbürsten	 im
Mund.



»Wir	kommen	gleich«,	ruft	Flori.
Becca	rennt	mit	den	Schuhen	in	der	Hand	über	den	Rasen,	als	die	Gruppe	an

ihrem	 Haus	 vorbeiläuft.	 »Wartet«,	 ruft	 sie	 und	 versucht,	 sich	 im	 Gehen	 die
Schnürsenkel	zuzubinden.
Livy,	die	zwei	Häuser	weiter	auf	dem	Bordstein	sitzt,	springt	auf	und	erzählt,

dass	 Pauli	 auch	 gern	 dabei	 wäre.	 Weil	 Kerze	 einwilligt,	 biegen	 sie	 in	 den
Schnitzerweg	ein,	und	Livy	läuft	voraus,	um	ihn	aus	seinem	Haus	zu	klingeln.
Auf	dem	Feld	unternehmen	sie	erste	Versuche	auf	allen	vieren,	und	Pauli,	der

bei	 den	 letzten	 Schulmeisterschaften	 den	 zweiten	 Platz	 über	 tausend	 Meter
gemacht	hat,	 treibt	das	Rudel	voran.	Beim	Karottenacker	fordert	Kerze	sie	auf,
sich	 die	 Taschen	 zu	 füllen,	 dann	 fegen	 sie	 weiter	 bis	 zur	 Schlucht	 hinterm
Weiher.	Das	Echo	vervielfacht	Kerzes	Bellen,	und	die	Kinder	schließen	sich	ihr
an.	Die	 Stimmen	 und	 ihr	Widerhall	 füllen	 die	Luft	mit	 Spannung,	 und	Kerze,
berauscht	 von	 allem,	 stellt	 sich	 an	 den	 äußersten	 Rand	 der	 Schlucht	 und	 ruft
Powers	Namen.
Im	Wald	wälzen	sie	sich	im	Laub	und	stürmen	weiter	Richtung	Bach,	halten

die	offenen	Münder	ins	Wasser,	und	Henne,	der	sich	ganz	hineinwirft,	schüttelt
sich	so	wild,	dass	auch	die	anderen	nass	werden.	Danach	führt	Kerze	die	Gruppe
zur	Lichtung.	Sie	weist	die	Kinder	an,	sich	zum	Trocknen	in	die	Sonne	zu	legen,
und	 holt	 ihr	 Heft	 heraus.	 Marri	 kommt	 angekrochen	 und	 will	 sich	 an	 sie
schmiegen,	aber	Kerze	schiebt	sie	zur	Seite.
»Was	ist	das?«,	fragt	Marri	vorsichtig.
»Alles,	was	ich	schon	weiß«,	antwortet	Kerze,	ohne	sie	anzusehen,	und	leckt

über	die	Kulimine.	Sie	notiert,	was	sie	erlebt	haben,	und	merkt,	wie	gut	es	 tut,
die	Namen	der	anderen	Kinder	in	ihr	Heft	zu	schreiben.	Sie	zählt	nach:	Zu	acht
sind	sie	jetzt.
Und	 es	 werden	 noch	 mehr	 werden	 in	 den	 nächsten	 Tagen,	 es	 werden	 sich

weitere	Kinder	der	Suche	nach	Power	anschließen,	am	Ende	wird	keines	übrig
bleiben,	 kein	 Kind.	 Und	 die	 Häuser	 der	 Familien	 werden	 leer	 gefischt,	 die
Kinderzimmer	 ausgetrocknet	 sein,	 auch	 wenn	 Kerze	 in	 diesem	Moment	 noch
nichts	davon	weiß.
Später	 im	Dorf	 kommt	 ihr	 Jaro	 entgegen,	 der	 Sohn	 von	Mazur.	 Er	 ist	 eine

Klasse	 über	 ihr,	 gut	 in	 der	 Schule	 und	 meist	 allein	 unterwegs,	 wie	 sie.	 Eine
unangezündete	Zigarette	in	der	Hand,	grüßt	er	Kerze	mit	einem	Kopfnicken.



»Hallo«,	sagt	sie	und	will	weitergehen,	aber	er	tritt	 ihr	in	den	Weg.	Holt	ein
Feuerzeug	aus	seiner	Shorts	und	zündet	sich	ungelenk	die	Zigarette	an.	Dass	er
noch	nicht	oft	geraucht	hat,	erkennt	Kerze	an	der	Art,	wie	er	sie	hält.
»Ich	bin	morgen	auch	dabei«,	 sagt	er	und	sieht	 sie	 forschend	an.	Kerze,	die

sich	nicht	erinnern	kann,	 je	auch	nur	einen	Satz	mit	Jaro	gesprochen	zu	haben,
der	 über	 eine	 schulische	 Interaktion	 hinausging,	 zuckt	 die	 Schultern	 und	 nickt
gleichzeitig,	wofür	sie	sich	im	nächsten	Moment	ein	wenig	schämt,	weil	es	sehr
unentschlossen	 und	 komisch	 aussehen	 muss.	 »Ja,	 klar«,	 schiebt	 sie	 mit	 rauer
Stimme	 hinterher	 und	 merkt,	 dass	 ihr	 Arm	 unaufgefordert	 eine	 ihr	 fremde
Schlenkerbewegung	nach	vorne	macht.	Jaro	geht	ohne	ein	weiteres	Wort	an	ihr
vorbei	und	verschwindet	in	der	nächsten	Querstraße.

»Wo	warst	du	den	ganzen	Tag?	Es	 ist	zehn	Uhr!«,	 sagt	 ihre	Mutter,	als	Kerze
zur	Tür	hereinkommt.
»Im	Wald.«
Kerze	will	die	Treppe	hinauf,	aber	Mama	hält	sie	am	Arm	fest.
»Warst	du	mit	Becca	unterwegs?	Ihre	Mutter	hat	hier	angerufen.	Auch	Marris

Vater	und	die	Kellers.«
»Sind	alle	jetzt	wieder	daheim«,	murmelt	Kerze	und	windet	sich	heraus.
»Bitte	sag	mir	Bescheid	das	nächste	Mal.	Sonst	mache	ich	mir	Sorgen.«
»Du?«	Kerze	lacht.
»Ja,	 natürlich.	 Und	 jetzt	 komm	 zum	 Essen.	 Du	 musst	 doch	 sicher	 Hunger

haben.«
Kerzes	Magen	knurrt	wie	auf	Kommando,	und	so	folgt	sie	 ihr	 in	die	Küche.

Im	 Türrahmen	 stehend,	 beobachtet	 Kerze	 sie,	 wie	 sie	 die	 Ofentür	 öffnet,	 den
dampfenden	Hackbraten	herausholt	 und	mit	 einem	Pfannenschieber	 eine	große
Portion	auf	den	Teller	hebt.
»Hiervon?«,	 fragt	 Mama	 und	 zeigt	 auf	 eine	 Schüssel	 mit	 eingefallenem

grünem	Salat.
»Nur	Fleisch«,	sagt	Kerze	und	nimmt	ihr	den	Teller	aus	der	Hand,	hockt	sich

hin	und	stellt	ihn	vor	sich	auf	den	Boden.
»Was	machst	du	da?«
Kerze	 beugt	 sich	 über	 den	 Teller	 und	 beißt	 ein	 Stück	 vom	 Braten	 ab.	 Sie

schaut	hoch	zu	Mama,	die	sie	entgeistert	ansieht.



»Jetzt	 hör	 aber	 auf«,	 sagt	 sie	 und	will	 den	 Teller	 hochnehmen,	 doch	Kerze
knurrt	sie	böse	an.
»Fräulein,	es	reicht.	Du	setzt	dich	bitte	wie	ein	normaler	Mensch	an	den	Tisch

und	isst.«
Wieder	versucht	Mama,	den	Teller	zu	greifen,	doch	Kerze	schnappt	nach	ihrer

Hand,	die	sie	schnell	wegzieht.
»Sag	mal,	spinnst	du?«,	fragt	sie	halb	lachend.
Kerze,	leise	knurrend,	kriecht	auf	sie	zu,	drängt	sie	zurück,	und	Mama	stolpert

rückwärts	 um	 den	 Tisch	 herum,	 bis	 sie	 krachend	 auf	 ihrem	 Stuhl	 landet.
Ungläubig	schüttelt	sie	den	Kopf.	Kerze	wendet	sich	wieder	dem	Braten	zu	und
schlingt	ihn	gierig	ins	sich	hinein.
»Nachschlag?«,	 fragt	Mama	 sie,	 unsicher	 lächelnd,	 aber	Kerze	 stemmt	 sich

hoch.	Sie	hält	den	offenen	Mund	unter	den	Wasserhahn	und	trinkt.	Als	sie	fertig
ist,	wischt	 sie	 sich	mit	 dem	Pulliärmel	 ab,	 beugt	 sich	 runter	 zu	Mama,	 die	 sie
noch	immer	irritiert	ansieht,	und	leckt	ihr	einmal	quer	über	das	Gesicht.



ZWÖLF

Die,	 die	 schon	 welche	 haben,	 vergraben	 ihre	 Handys	 unter	 einer	 Weide	 am
Weiher.	Henne	 ist	 stolz,	 dass	 er	mit	 bloßen	Händen	 ein	 so	 tiefes	Loch	graben
kann.	 Er	 darf	 zur	 Belohnung	 sein	 Telefon	 als	 Erster	 hineinlegen,	 die	 anderen
schmeißen	 ihre	 hinterher.	 Kerze	 wählt	 die	 Schillerzwillinge	 aus,	 die	 sich
nacheinander	zum	Pinkeln	über	das	Loch	hocken	dürfen,	dann	schaufelt	Henne
das	Loch	wieder	zu.
Die	 nächsten	Tage	 verbringen	 sie	 hauptsächlich	 damit,	 das	Gehen	 auf	 allen

vieren	zu	trainieren.	Das	Training	beginnt	früh	um	acht	Uhr	auf	der	Lichtung	im
Wald,	 dort	 ist	 das	 Gras	 weich	 und	 saftig	 und	 färbt	 Hände,	 Knie	 und	 Füße
dunkelgrün.	Im	Anschluss	nehmen	sie	sich	den	Waldboden	vor,	der	neben	Laub
und	Moos	auch	Eicheln,	Wurzeln	und	Steine	bereithält.	Kleine	Wunden	werden
mit	Pflastern	versorgt,	dann	geht	es	weiter.	An	den	ersten	beiden	Tagen	gibt	es
viele,	 die	 abbrechen	wollen.	Manche	 heulen,	 bis	 ihnen	 der	Rotz	 aus	 der	Nase
läuft.	 Auch	 Kerzes	 Hände	 sind	 am	 vierten	 Tag	 bis	 aufs	 Fleisch	 aufgerissen,
trotzdem	 gibt	 sie	 die	 ganze	 Zeit	 über	 nicht	 einen	 Laut	 von	 sich.	 Stumm,	 die
Zähne	 aufeinandergepresst,	 treibt	 sie	 die	 Gruppe	 vorwärts	 und	 führt	 sie	 tiefer
und	tiefer	in	den	Wald	hinein.	Denn	sie	weiß,	es	wird	besser	werden.	Sie	werden
sich	an	die	Schmerzen	gewöhnen,	bis	sie	auf	ein	erträgliches	Maß	schrumpfen
und	 schließlich	 ganz	 vergehen.	 Nichts	 bleibt	 so	 schlimm,	 wie	 es	 am	 Anfang
scheint,	das	weiß	 sie,	das	hat	 sie	 erlebt.	Es	gibt	keinen	unbesiegbaren	Gegner.
Die	Grenzen	sind	durchlässig,	immer.
»Zerschlagt	 die	 Moleküle«,	 ruft	 Kerze	 am	 sechsten	 Tag,	 als	 alle	 nur	 noch

wimmern.
»Ich	kann	nicht	mehr«,	jammert	Flori.
»Doch,	du	kannst!«
Kerze	haut	ihm	mit	der	flachen	Hand	auf	den	Rücken,	schiebt	ihn	voran.	Auch



Marri	 und	Becca	 kauern	 regungslos	 im	Dreck,	 die	Gesichter	 schwarz	 von	 der
Erde,	mit	Tränenbahnen	von	den	Augen	bis	zum	Kinn.	Kerze	geht	zu	denen,	die
aufgeben	wollen,	flüstert	ihnen	ins	Ohr,	redet	eindringlich	auf	sie	ein,	bis	sie	sich
einer	nach	dem	anderen	langsam	aufrichten	und	weiterkriechen.	Als	ihr	auffällt,
dass	Jaro	fehlt,	lässt	sie	die	Gruppe	anhalten.	Sie	geht	ein	Stück	zurück,	läuft,	als
die	 anderen	 außer	 Sichtweite	 sind,	 auf	 zwei	 Beinen	 weiter	 und	 ruft	 seinen
Namen.	Sie	will	gerade	umkehren,	als	sie	ihn	neben	einem	umgeknickten	Baum
im	 Laub	 sitzen	 sieht.	 Jaro	 hat	 ihr	 den	 Rücken	 zugedreht.	 Sie	 hört	 ihn	 leise
sprechen,	seine	schmalen	Hände	zeichnen	etwas	in	die	Luft.
»Jaro«,	ruft	sie,	und	der	lässt	die	Arme	sinken	und	dreht	sich	zu	ihr	um,	sieht

sie	 an	mit	 einem	Blick,	 als	wüsste	 er	nicht,	wer	 sie	 ist,	 als	müsste	 er	 sich	erst
wieder	an	sie	erinnern.
»Komm«,	sagt	Kerze,	und	Jaro	folgt	ihr	wortlos	zurück	zu	den	anderen.

Eine	Stunde	später	stehen	alle	mit	den	Füßen	im	Bach,	waschen	sich	gegenseitig
ihre	Wunden	aus.
»Livy«,	sagt	Kerze.	»Trink	was,	und	ruh	dich	kurz	aus.	Lauf	dann	mit	Flori

zurück	ins	Dorf.	Besorgt	Desinfektionsspray	und	Verband.«
Jaros	 freier	 Oberkörper	 glänzt	 nass	 in	 der	 Sonne.	 Er	 ist	 dünn	 wie	 ein

Streichholz.	Wringt	sein	Hemd	aus,	geht	zurück	zum	Ufer	und	legt	es	auf	einem
großen	Stein	zum	Trocknen	aus,	setzt	sich	daneben.	Kerze	watet	auf	ihn	zu.
»Was	war	das	vorhin?«
»Was	meinst	du?«
Kerze	 streicht	 sich	 einmal	 durchs	 Gesicht.	 Sie	 hebt	 die	 Arme,	 ahmt	 Jaros

Bewegungen	nach.	Er	zieht	die	Beine	an	und	zuckt	mit	den	Schultern.
Kerze	 spricht	 es	 nicht	 aus,	 sie	 weiß,	 dass	 sie	 recht	 hat,	 erkennt

Geistermenschen	meist	schon	am	Blick,	an	den	schweren	Schultern,	der	Art,	wie
sie	Dinge	berühren.
»Keine	Angst«,	sagt	sie.	»Die	können	dir	nichts,	ich	hab	auch	welche.«
Durch	nasse	Strähnen	sieht	Jaro	sie	erstaunt	an.	Schnell	wendet	sie	ich	um	und

bellt	 den	 anderen	 dreimal	 zu.	 Nur	 schleppend	 setzt	 sich	 die	 Gruppe	 in
Bewegung.	»Ausnahmsweise	auf	zwei	Beinen«,	wie	ihnen	Kerze	milde	zuruft.



Am	Nachmittag	sind	Livy	und	Flori	zurück.	Sie	haben	den	Koala	dabei.	Livy	hat
ihn	einfach	mitgenommen,	als	ihre	Mutter	im	Waschkeller	war.	Sie	zieht	ihn	an
der	Hand	hinter	sich	her	bis	zum	Waldrand	und	setzt	 ihn	auf	den	Baumstumpf
der	Hundertjährigen.
Henne,	der	gerade	in	den	Weizen	pinkelt,	ruft:	»Was	will	der	denn	hier?«
»Der	macht	jetzt	auch	mit.«	Livy	verschränkt	die	Arme	vor	der	Brust.
Henne	 ist	 fertig.	 Er	 zippt	 den	 Reißverschluss	 nach	 oben,	 als	 er	 auf	 Livy

zuläuft.
»Der	Mongoloide	macht	hier	auf	keinen	Fall	mit.«
Er	schaut	zu	Kerze,	die	im	Gras	sitzt	und,	ohne	aufzusehen,	Zecken	von	ihrer

Hose	schnipst.	Livy	dreht	sich	um	und	schnappt	sich	den	Kleinen,	der	sich	sofort
koalahaft	mit	Armen	und	Beinen	an	sie	klammert.
»Der	Koala	bleibt«,	sagt	Livy	und	geht	einen	Schritt	auf	Henne	zu.
»Kerze«,	 ruft	der,	aber	die	macht	keinen	Mucks,	das	sollen	die	beiden	unter

sich	regeln,	denkt	sie	sich.
Livy	hält	Henne	ihr	Trotzgesicht	entgegen.
»Der	kann	doch	gar	nicht	so	wie	wir«,	sagt	Henne.
»Wohl	kann	der	so	wie	wir.«
»Der	ist	doch	behindert.«
»Na	und?	Du	bist	ja	auch	behindert.«
»Was	bin	ich?«
»Der	kann	alles,	der	kann	Sachen	sogar	besser	als	wir.«
»Wenn	der	mitmacht,	bin	ich	raus.«
Das	ging	an	Kerze.
»Es	steht	jedem	frei	zu	gehen«,	sagt	die	nur.
»Der	bringt	doch	nur	Probleme«,	schreit	Henne	und	stapft	wütend	zurück	 in

den	Wald.
Langsam	steht	Kerze	auf.	»Henne	muss	erst	mal	runterkochen.	Der	ist	aus	der

Balance,	weil	er	grad	den	Nazi	rausschwitzt.«
Sie	geht	auf	Livy	zu	und	mustert	den	Koala.	Der	schaut	ihr	ohne	Angst	in	die

Augen,	und	Kerze	nickt.
»Hier«,	sagt	sie	und	öffnet	ihre	Hand.	Eine	makellose	Blaubeere	glänzt	matt

in	der	Sonne.	»Willst	du	die?«
Der	Koala	antwortet	nicht,	er	beugt	sich	vornüber	und	schnappt	sie	mit	dem



Mund,	schleckt	ihr	danach	die	Finger	ab.
»Sehr	schön«,	sagt	Kerze	und	lächelt	zufrieden.	»Der	Koala	ist	dabei!«
Sie	 dreht	 sich	 zum	Wald,	 und	 der	Wind	 fährt	 durch	 die	Blätter,	 schiebt	 die

unteren	Zweige	der	Bäume	zur	Seite	wie	einen	Vorhang.

Am	 nächsten	Morgen	 beginnen	 sie	 eine	 Stunde	 früher	mit	 dem	Training.	Der
Koala	macht	 sich	gut.	Das	Bellen,	das	Hecheln	klappen	auf	Anhieb.	Auf	allen
vieren	 läuft	 er	 flink	 an	 die	 Spitze	 der	 Gruppe,	 heftet	 sich	 an	 Kerze	 und	 will
immer	überholen,	die	aber	hält	ihn	sanft	mit	dem	Arm	zurück.	Nachmittags	liegt
er	zwischen	den	Mädchen	 im	Gras,	 sie	 füttern	 ihn	mit	Brombeeren,	bis	er	von
Kopf	bis	Fuß	vollgeschmiert	ist	mit	dem	dunkelroten	Saft.	Sie	bringen	ihn	zum
Bach	 und	 baden	 ihn,	 spülen	 seine	 Haare	 aus	 und	 tragen	 ihn	 gemeinsam	 zum
Trocknen	 auf	 die	 Lichtung	 in	 die	 Sonne,	 sehen	 dort	 den	 glitzernden
Wasserperlen	auf	seiner	Haut	beim	Verschwinden	zu.
»Koala«,	 ruft	Kerze,	 die	 im	 Schatten	 sitzt,	 ein	 Stöckchen	 in	 der	Hand.	Der

Koala	springt	auf,	hechelt	aufgeregt	und	zusammen	schießen	sie	dem	Stöckchen
hinterher,	das	der	Koala	schließlich	als	Erster	mit	den	Zähnen	schnappt.
»Jetzt	du«,	sagt	Kerze	und	bringt	sich	in	Stellung.
Eine	halbe	Stunde	jagen	sie	so	über	die	Lichtung,	bis	sich	Kerze	erschöpft	im

Gras	zusammenrollt,	und	der	Koala	um	sie	herumhüpft,	nicht	müde	geworden	zu
sein	scheint.
Henne,	der	etwas	abseits	steht,	sagt:	»Mit	mir	machst	du	nie	was	alleine.«
Aber	Kerze	antwortet	nicht.

Später	 liegen	 Jaro	 und	 Marri	 im	 Laub.	 Sie	 haben	 sich	 ineinander	 verkeilt,
bewegen	 sich	 nicht.	 Riechen	 aneinander,	 trainieren	 ihre	 Nasen.	 Kerze	 steht
daneben	und	überwacht	den	Vorgang.
»Marri,	doller.	Die	Nase	in	den	Po.«
»Ich	will	nicht.«
»Doch,	du	musst.«
Marri	windet	sich.	Probiert	es	noch	mal,	aber	Kerze	ist	nicht	zufrieden.
»Schau,	wie	ich	das	mache.«
Sie	schiebt	Marri	zur	Seite	und	packt	Jaro	von	hinten	an	den	Oberschenkeln,

presst	 ihr	Gesicht	 in	seinen	Hintern.	Sie	saugt	den	Geruch	durch	die	Nase	ein,



überwindet	 den	 Ekel,	 bemerkt,	 wie	 er	 sich	 in	 etwas	 anderes	 verwandelt,	 ein
Ziehen,	 etwas,	 das	 sich	 anfühlt	 wie	 Eingesogenwerden.	 Sie	 stößt	 sich	 ab	 und
steht	auf,	der	Kopf	ein	einziger	Kreisel.
»Jetzt	du«,	sagt	sie	zu	Marri	und	geht	ein	Stück	weg	von	der	Gruppe,	um	sich

zu	fangen.
Danach	sitzt	Marri	am	Boden,	und	Jaro	steht	mit	gesenktem	Kopf	daneben.
»Was	ist	los?«	Kerzes	erbarmungsloser	Blick.	»Das	gehört	dazu«,	sagt	sie	und

winkt	Henne	und	eins	der	Schillermädchen	heran.
»Ich	möchte	 lieber	mit	 dir«,	 sagt	Henne	 und	deutet	 auf	Kerze.	 Sie	 schüttelt

energisch	den	Kopf,	 und	Henne	 lässt	 geknickt	 die	Arme	hängen.	Den	meisten
anderen	macht	es	Spaß,	Kerze	muss	kaum	eingreifen.	Danach	gibt	es	Blaubeeren
für	alle.



DREIZEHN

Eine	Woche	trainieren	sie	von	früh	bis	spät.	Völlig	erschöpft	schleppen	sie	sich
abends	zurück	nach	Hause,	 ignorieren	die	Fragen	der	Eltern	und	 fallen	 in	 ihre
Betten,	ohne	sich	gewaschen	oder	die	Zähne	geputzt	zu	haben.
»Was,	wenn	er	tot	ist?«,	fragt	Henne	an	einem	Morgen,	und	auch	die	anderen

Kinder	sehen	Kerze	aus	müden	Augen	erwartungsvoll	an.
Sie	 sitzt	 auf	 dem	 Felsvorsprung	 oberhalb	 des	 Bachs,	 arbeitet	 an	 ihrem

Schwanz.	 Am	 Tag	 zuvor	 sind	 zwei	 der	 Mädchen	 ohnmächtig	 geworden	 vor
Entkräftung,	und	Kerze	hat	einen	Ruhetag	angeordnet.	Als	in	der	Frühe	alle	noch
schliefen,	ist	Kerze	losgegangen,	um	Weidenzweige	zu	sammeln,	die	sie	jetzt	in
Bündeln	zusammenflechten.
Kerze	sieht	auf.	»Wer?«
»Na,	Power.	Was,	wenn	das	hier	alles	umsonst	ist?«
Kerze	wendet	sich	wieder	ihrem	Schwanz	zu.	Sie	bindet	zwei	dünne	Zweige

um	die	Enden	der	dickeren	und	zurrt	sie	fest	zusammen.
»Was,	wenn	ihn	ein	Wolf	gerissen	hat?	Im	Fernsehen	haben	sie	gesagt,	es	gibt

jetzt	 wieder	 Wölfe	 in	 Deutschland.«	 Hennes	 Unterkiefer	 knirscht	 vor
Anspannung.
»Aber	nicht	bei	uns«,	 sagt	Kerze,	ohne	 ihre	Arbeit	zu	unterbrechen.	»Schon

möglich,	 dass	 er	 tot	 ist.	 Das	 ändert	 aber	 nichts	 daran,	 dass	 wir	 ihn	 finden
müssen.«
Sie	befestigt	einen	weiteren	Zweig	an	dem	Bündel	und	steht	auf,	schlingt	ihn

sich	um	die	Hüften	und	knotet	ihn	fest.
»Woher	weißt	du	das	mit	den	Wölfen?«,	mischt	Becca	sich	ein.	Sie	hat	tiefe

Augenringe,	 schiebt	 ihren	 fertigen	Schwanz	 von	 sich	weg	 und	 steht	 auf.	 »Die
können	doch	einfach	immer	weiterziehen,	von	Wald	zu	Wald,	über	Felder,	über
alle	 Grenzen.	 Jetzt,	 genau	 in	 diesem	 Moment.	 Wer	 soll	 die	 denn	 aufhalten?



Vielleicht	sind	sie	längst	hier	angekommen,	und	keiner	hat	was	mitgekriegt.«
Zustimmendes	Gemurmel	der	anderen.	Becca,	davon	ermutigt,	baut	 sich	vor

Kerze	auf:	»Du	kannst	nicht	alles	wissen,	Kerze.	Ich	weiß,	du	denkst,	du	kennst
dich	mit	allem	aus,	mit	allem	besser	aus	als	wir,	aber	das	stimmt	nicht,	das	 ist
Quatsch,	du	bist	genauso	alt	wie	ich,	du	bist	einfach	nur	–«
Sie	stockt.
Kerze	hebt	die	Augenbrauen.	»Ja?«,	fragt	sie.
»Jedenfalls	finden	wir	ihn	nicht.	Noch	nicht	mal	ein	Fitzelchen	Fell	haben	wir

gefunden	von	Power,	nichts,	gar	nichts.	Das	kann	doch	nicht	 sein!«	Becca	hat
einen	ganz	roten	Kopf	bekommen.
»Wenn	er	noch	lebt«,	sagt	Lara,	»müsste	der	doch	auch	schon	längst	wieder

aufgetaucht	–«
»Ja,	eben!«,	ruft	Becca.	»Der	hat	doch	Hunger.	Was	soll	der	denn	fressen	hier

im	Wald?	Bisschen	Baumrinde,	oder	was?	Der	hat,	seit	er	klein	war,	immer	nur
Dosenfutter	vorgesetzt	bekommen.	Der	 ist	so	ein	Leben	hier	draußen	gar	nicht
gewöhnt.«
»Das	ist	doch	komplett	sinnlos«,	sagt	Lara	und	schmeißt	ihr	Weidenbündel	in

die	Büsche.	»Soll	die	Hitschke	den	doch	selber	suchen.«
»Vor	der	laufen	doch	eh	alle	–«
»Schluss	 jetzt!«,	 unterbricht	Kerze	Becca	 scharf	 und	 schlägt	 ihren	Schwanz

ins	 Laub,	 dass	 es	 nur	 so	 durch	 die	 Luft	 wirbelt.	 »Ich	 hab	 der	 Hitschke
versprochen,	 ihren	Hund	 zurückzubringen,	 und	 genau	 das	werde	 ich	 auch	 tun.
Wenn	jemandem	die	Sache	zu	viel	wird,	kann	er	gerne	heimgehen.«
Kerze	sieht	in	die	Runde.
»Also?	Wer	möchte?
Becca	 öffnet	 den	 Mund,	 schließt	 ihn	 aber	 gleich	 wieder.	 Henne	 und	 Lara

schauen	zur	Seite,	auch	von	den	anderen	reagiert	keiner.
»Na	dann.	Können	wir	ja	weitermachen.«
Kerze	tritt	nahe	an	Becca	heran	und	deutet	vor	sich	auf	den	Boden.	»Auf	alle

viere«,	sagt	sie	ruhig.
Becca	zögert,	sie	kämpft	mit	sich,	ihr	Gesicht	ist	vor	Aufregung	ganz	fleckig.
»Auf.	Alle.	Viere.«,	wiederholt	Kerze,	und	Becca	gibt	auf,	fällt	widerstandslos

auf	die	Knie.
Die	anderen	tun	es	ihr	nach.	Sie	hecheln	wie	die	Verrückten,	heulen	wilder	als



sonst	 die	 Baumkronen	 an,	 bellen	 inbrünstig,	 und	 trotzdem	 geht	 Kerze	 voller
Anspannung	 nach	 Hause,	 weiß,	 dass	 es	 so	 nicht	 weitergehen	 kann,	 dass	 bald
etwas	passieren	muss.

Daheim	steht	die	Hitschke	leicht	gebückt	neben	dem	Gartentor.
»Was	willst	du?«
»Fragen,	ob	es	etwas	Neues	gibt.«
»Komme	ich	nicht	jeden	Abend	und	liefere	meinen	Bericht	ab?«,	fragt	Kerze

gereizt.
»Ja.«
Schuldbewusst	schaut	die	Hitschke	auf	ihre	Füße.
»Und	was	willst	du	dann	hier?«
Die	Hitschke	schluckt.
»Ich	halte	es	nicht	aus	ohne	ihn.	Das	Haus	ist	so	still	und	leer.	Ich	höre	immer

nur	mich,	meine	Schritte	auf	den	knarzenden	Dielen	und	mein	Schnaufen,	wenn
ich	die	Treppe	hochsteige.	Kein	Winseln,	kein	Hecheln,	kein	Bellen.	 Ich	halte
das	nicht	aus.«

Sie	schlingt	die	Arme	um	den	Bauch	und	beginnt	zu	weinen,	beugt	sich	vornüber
und	schluchzt	hemmungslos.
»Bitte«,	 sagt	 Kerze	 und	 macht	 ihre	 Stopphand.	 Aber	 es	 nützt	 nichts,	 die

Hitschke	gerät	völlig	außer	sich.
»Ich	halte	das	nicht	mehr	aus,	mit	mir	allein	halte	ich’s	nicht	länger	aus.«
»Hör	auf.«	Kerze	reibt	sich	über	die	Stirn	und	hat	das	Gefühl,	es	drücke	etwas

Spitzes	von	innen	dagegen.	Sie	hält	sich	die	Ohren	zu,	aber	die	Hitschke	heult	so
laut,	dass	sie	sie	schließlich	am	Arm	greift,	das	Gartentor	aufstößt	und	sie	hinter
sich	 her	 zum	Haus	 zerrt.	 Drinnen	 liegt	Mama	 auf	 dem	 Sofa	 und	 schaut	 fern.
Kerze	nimmt	ihr	die	Fernbedienung	aus	der	Hand	und	schaltet	aus.
»Damit	ist	jetzt	Schluss.«
Sie	schiebt	die	Hitschke	vor	sich	her	in	die	Küche	und	herrscht	sie	an,	sie	solle

sich	an	den	Esstisch	setzen.	Kerze	holt	das	Heft	aus	ihrer	Jacke	und	knallt	es	vor
die	Hitschke	hin.
»Lies«,	sagt	sie	laut.
Die	 Hitschke	 schnieft,	 sie	 hat	 die	 Schultern	 hochgezogen,	 sieht	 aus,	 als



erwarte	sie	Schläge.	Vorsichtig	nimmt	sie	das	Heft.	Sie	liest	sich	alles	durch,	den
ganzen	Bericht,	 legt	es	zurück	auf	den	Tisch	und	schaut	voller	Reue	zu	Kerze
auf.
»Bist	du	fertig?«
Sie	senkt	den	Kopf	und	nickt.
»Dann	kannst	du	ja	wieder	gehen.«
Die	Hitschke	bleibt	sitzen,	unruhig	fahren	ihre	Hände	über	die	Oberschenkel.

Sie	setzt	an,	etwas	zu	sagen,	bleibt	am	Ende	stumm.
»Ist	noch	was?«
Flehend,	mit	verquollenen	Augen	sieht	die	Hitschke	sie	an.
»Jetzt	 reiß	dich	zusammen«,	 fährt	Kerze	 sie	an	und	wendet	 sich	von	 ihr	ab.

Die	Hitschke	steht	auf,	entschuldigt	sich	und	verlässt	ohne	ein	weiteres	Wort	das
Haus.
Dass	 sie	 das	 hart	 fand,	wird	 ihr	Mama	gleich	 sagen,	 die	 vom	Wohnzimmer

aus	alles	mitangesehen	hat.	Dass	sie	sich	raushalten	soll,	wird	Kerze	antworten
und	 in	 ihr	 Zimmer	 gehen,	 das	 Fenster	 aufreißen	 und	 die	 kichernden	 Geister
schreiend	hinausscheuchen.



VIERZEHN

Am	 nächsten	 Morgen	 steht	 Henne	 nicht	 wie	 sonst	 vor	 ihrer	 Tür,	 um	 sie
abzuholen.	Kerze	schaut	sich	um,	aber	er	 ist	nirgends	zu	sehen.	Langsam	setzt
sie	 sich	 in	Bewegung	und	macht	 sich	 auf	 den	Weg	 zu	Laras	 und	Floris	Haus.
Keins	 der	 anderen	Kinder	 kommt	 ihr	 unterwegs	 entgegen,	 Becca	 nicht,	 Pauli,
Livy	und	Marri	auch	nicht.
Sie	klingelt	am	Gartentor.	Es	dauert	eine	Weile,	bis	Flori	die	Tür	öffnet.	 Im

Schlafanzug	steht	er	da.
»Hey«,	ruft	Kerze.
»Hey«,	antwortet	Flori.
»Verschlafen?«
Flori	schaut	nach	rechts	in	den	Flur	hinein.	Er	flüstert	jemandem	etwas	zu.
»Ist	das	Lara?«,	fragt	Kerze.
Flori	 zischt	 wieder	 etwas	 in	 die	 gleiche	 Richtung.	 Lara	 tritt	 neben	 ihn.	 Ihr

Nachthemd	 hat	 zu	 kurze	 Ärmel,	 sie	 ist	 schon	 eine	 ganze	 Weile	 aus	 ihm
herausgewachsen.
Kerze	hebt	den	Arm	und	Lara	winkt	zurück.
»Alles	ok?«
»Wir	 kommen	 heute	 nicht	 mit«,	 sagt	 Lara	 mit	 fester	 Stimme.	 Flori	 steht

betreten	daneben.
»Warum	nicht?«,	fragt	Kerze	ruhig.
»Weil	das	nichts	bringt.«	Lara	hat	die	Arme	vor	der	Brust	verschränkt.
»Weil	was	nichts	bringt?«
»Die	ganze	Suche.	Power	ist	einfach	weg.	Wir	haben	keine	Lust	mehr.	Oder,

Flori?«
Sie	stößt	ihren	Bruder	an,	der	jetzt	mit	den	Schultern	zuckt.
»Alles	klar,	schade.«



Kerze	steckt	die	Hände	in	die	Hosentaschen.	Eine	Weile	sagt	keiner	etwas.
»Was	machst	du	jetzt?«,	fragt	Flori	mit	belegter	Stimme.
»Wie	bitte?«
»Was	du	jetzt	machst?«,	räuspert	er	sich.
»Weitersuchen.	Was	sonst?«
Lara	stemmt	genervt	die	Arme	in	die	Seiten.	»Das	bringt	doch	nichts.	Der	ist

längst	über	alle	Berge	oder	tot	oder	was	weiß	ich.«
»Wenn	du	meinst«,	sagt	Kerze.	»Ich	gebe	jedenfalls	nicht	so	schnell	auf.«
»Schnell?	Wir	suchen	seit	Wochen	nach	ihm!«
»Das	 stimmt.	 Ruht	 euch	 endlich	 mal	 aus,	 macht	 was	 wirklich	 Sinnvolles.

Schaut	ein	bisschen	fern	oder	spielt	am	Computer.«
Ohne	 tschüss	 zu	 sagen,	 geht	 sie	 die	 Straße	 runter,	 aus	 dem	 Dorf	 hinaus

Richtung	Wald.



FÜNFZEHN

Mamas	 nackte	 Beine	 baumeln	 aus	 der	 Hängematte.	 Sie	 schläft	 seit	 zwei
Stunden,	 ein	angefangenes	Buch	auf	der	Brust	und	das	Schattennetz	der	Birke
auf	 ihrem	 Gesicht.	 Kerze,	 die	 ein	 Stück	 abseits	 auf	 einem	 ausgeleierten
Plastikgartenstuhl	 sitzt,	 scharrt	 mit	 den	 Füßen	 im	 Sand;	 hier	 neben	 der	 alten
Tanne	 ist	 es	 zu	 dunkel	 für	 Rasen.	 Sie	 grübelt	 schwer,	 sieht	 immer	 wieder	 zu
Mama,	deren	Herumliegen	sie	reizt,	deren	sorgloser	Schlaf	sie	immer	wütender
macht.	 Sie	 hat	 in	 den	 letzten	 fünf	 Tagen	 jeden	 Winkel	 des	 Waldes	 bis	 zur
Scherer	Linie	 allein	 abgesucht,	weiter,	 das	kann	 sie	 sich	nicht	 vorstellen,	wird
Power	 nicht	 gelaufen	 sein,	 weiter	 entfernt	 sich	 ein	 Hund	 nicht	 von	 seinem
Zuhause.	Oder	doch?	Der	Zweifel	nagt	an	ihr.	Was,	wenn	sie	falschliegt,	ihn	und
die	Situation	nicht	 richtig	 einschätzt?	Wie	gut	kennst	du	Power,	 fragt	 sie	 sich,
wie	gut	kennst	du	dieses	Tier?	Sie	war	noch	klein,	als	er	zur	Hitschke	und	ihrem
Mann	kam.	Erinnert	sich	trotzdem	an	den	Moment,	in	dem	sie	ihm	das	erste	Mal
das	Köpfchen	 streichelte,	 an	die	Weichheit	 seiner	Ohren,	 die	 feuchte,	 schwarz
glänzende	 Schnauze.	 Was,	 wenn	 sie	 nicht	 aufmerksam	 genug	 war,	 den
entscheidenden	 Hinweis	 übersehen	 hat?	 Einen	 Pfotenabdruck	 im	 weichen
Erdboden,	ein	Büschel	seines	Fells	im	Haselstrauch?
Mit	einem	Ruck	steht	sie	auf.	Sie	muss	es	noch	einmal	machen,	muss	zurück

in	den	Wald.	Sie	schnappt	sich	ihre	Turnschuhe	und	schlägt	sie	im	Vorbeigehen
gegen	die	Hängematte,	sodass	Mama	aufwacht	und	ihr	nachruft.
»Wo	gehst	du	hin?«
Ohne	 zu	 antworten,	 klemmt	Kerze	 ihre	Schuhe	 unter	 den	Gepäckträger	 und

tritt	barfuß	 in	die	Pedale.	Hinter	Hubers	Schober	heften	sich	 ihr	die	Geister	an
die	Fersen,	und	sie	strampelt	schneller,	um	sie	abzuhängen.	Hört	sie	kichern,	das
heftige	Flattern	ihrer	Tücher	im	Wind	und	weiß	ja	selbst:	sinnlos.	Am	Waldrand
schmeißt	sie	das	Rad	in	den	Graben	und	vergisst	die	Schuhe.	Mit	nackten	Füßen



läuft	sie	los.	Aber	mit	jedem	Schritt,	den	sie	vorwärts	macht,	wächst	die	Sorge,
Power	könne	nun	genau	jenen	Teil	des	Waldes	entern,	den	sie	gerade	abgesucht
hat.	Immer	wieder	bleibt	sie	stehen,	schaut	sich	um,	horcht,	geht	dann	unsicher
weiter,	 stoppt	 und	 läuft	 ein	 Stück	 zurück,	 um	 sich	 zu	 versichern,	 dass	 Power
dort,	 wo	 sie	 zuletzt	 nachgesehen	 hat,	 nicht	 ist.	 Zögerlich	 geht	 sie	 voran,
versucht,	sich	auf	das	zu	konzentrieren,	was	vor	ihr	liegt,	aber	das	Gefühl,	Power
gerade	 verpasst	 zu	 haben,	 wird	 von	 Minute	 zu	 Minute	 quälender,	 und
irgendwann	scheint	ihr,	der	Wald	dehne	sich	nach	allen	Seiten	unendlich	aus.	Sie
schaut	sich	um,	weiß	nicht,	wo	sie	 ist,	ein	Baum	wie	der	andere,	ein	Meer	aus
Laub,	 lauerndes	Moos.	Sie	 sieht	nach	oben,	 sucht	nach	einem	Fetzen	Himmel,
um	den	Blick	zu	beruhigen,	 sich	wiederzufinden	und	 legt	 sich	hin.	Die	Augen
starr	nach	oben	gerichtet,	bis	das	Bild	zu	flackern	beginnt.
»Kerze!«
Der	Ruf	lässt	sie	zusammenschrecken.	Sie	springt	auf,	sieht	Flori,	gefolgt	von

Lara,	 Marri	 und	 Henne,	 die	 aus	 den	 Büschen	 kommen.	 Instinktiv	 weicht	 sie
einen	Schritt	zurück.
»Wir	suchen	dich	überall.«
Flori	bleibt	in	einigen	Metern	Entfernung	stehen.	Auch	den	anderen	bedeutet

er	mit	einer	Handbewegung,	nicht	weiterzugehen.
Kerze	mustert	die	vier,	fremd	kommen	sie	ihr	vor,	als	hätte	sie	sie	lange,	sehr

lange	nicht	gesehen.	Flori	scheint	 ihr	älter	als	sonst,	seine	Haare	dunkler,	auch
Marri	wirkt,	als	wäre	sie	gewachsen,	nur	Henne	sieht	aus	wie	immer.	Er	winkt
ihr	zu,	ziemlich	wild	winkt	er	ihr	zu,	und	sie	winkt	zurück,	hört	ihn	etwas	rufen.
»Da«,	ruft	er	und	noch	mal:	»Da!«
Er	zeigt	in	ihre	Richtung,	und	auch	die	anderen	schauen	jetzt	dorthin	und	an

ihr	 vorbei.	Kerze	 fährt	 herum,	 und	 da	 sieht	 sie	 ihn,	weit	 hinten,	 das	 schwarz-
weiße	Fell,	das	kleine	Hundegesicht.
»Power?«,	 sagt	 Kerze,	 und	 die	 Stimme,	 heiser	 vom	 stundenlangen	 Rufen,

bricht	auf	halber	Strecke.	Einen	kurzen	Moment	starren	sie	sich	gegenseitig	an,
dann	rast	Power	davon.

Später	 trennen	sie	 sich	auf	dem	Kirchplatz	und	strömen	 in	 ihre	Häuser.	Lange
sind	 sie	 Power	 hinterhergejagt,	 der	 immer	wieder	 auftauchte	 und	 verschwand,
Haken	schlug,	wie	ein	Hase,	als	wäre	alles	nur	Spiel.	 Irgendwann	war	er	weg,



nirgends	mehr	 zu	 sehen,	 und	die	 fünf	 kehrten	 um,	 erschöpft,	 aber	 euphorisiert
davon,	dass	etwas	geschehen,	endlich	etwas	passiert	und	Power	noch	am	Leben
war.	Hand	in	Hand	gingen	sie	den	ganzen	langen	Weg	zurück	durch	den	Wald,
schrien	und	jubelten	vor	Begeisterung	und	fassten	einen	Entschluss.

Am	 nächsten	 Morgen	 sind	 die	 Kinder	 verschwunden.	 Alle	 Kinder	 sind
verschwunden,	außer	den	Babys.	Aber	die,	die	laufen	können,	die	sind	alle	weg.
Die	Leute	 rennen	durch	den	Ort,	 sie	 rufen	die	Namen	 ihrer	Kinder,	 stolpern

übereinander.	Hast	du	Livy	gesehen,	hast	du	Pauli,	hast	du	Lara,	habt	ihr	Becca,
Jaro,	 Tom,	 Marri,	 Flori	 gesehen?	 Nein,	 schreien	 sie	 sich	 gegenseitig	 an,	 ich
habe	dein	Kind	nicht	gesehen,	aber	hast	du	mein	Kind,	habt	ihr	vielleicht	meine
Kinder	gesehen?	Nein,	 brüllen	 sie	 sich	 entgegen,	 ich	 habe	 deine	Kinder	 nicht
gesehen!	 Die	 Betten	 waren	 leer,	 die	 Matratzen	 noch	 dampfig	 von	 den
schlafenden	Kinderkörpern,	 als	 sie	 in	die	Zimmer	kamen.	Schau,	meine	Hand,
schreit	 ein	Vater	 eine	Mutter	 an,	mit	 dieser	Hand	 habe	 ich	 das	 Spannbetttuch
berührt,	 ich	 habe	 sie	 auf	 die	 Matratze	 gelegt,	 wie	 ich	 es	 beim	 Pauli	 früher
gemacht	habe,	wenn	ich	nachsehen	wollte,	ob	er	noch	atmet.	Ich	auch,	brüllt	die
Mutter	 zurück,	 ich	 habe	 dasselbe	 getan,	 und	 sie	 hält	 ihre	 Hand	 in	 die	 Luft,
schau,	 siehst	du,	 ich	habe	es	genauso	gemacht	wie	du.	 Ich	auch,	 kreischt	 eine
dritte,	 ich	 auch,	 eine	 vierte,	 und	 ich,	 und	 ich,	 und	 ich,	 und	 wir,	 wir	 auch,
schreien	sechs	andere	und	halten	wie	zum	Beweis	ihre	Hände	nach	oben,	die	leer
sind	und	ganz	kalt	werden	vom	kühlen	Wind,	der	in	diesem	Moment	durch	den
Ort	weht,	sich	seinen	Weg	durch	die	Straßen	bahnt,	in	die	geöffneten	Haus-	und
Wohnungstüren	strömt	und	hinein	in	die	leeren	Kinderzimmer.	Die	Mütter	und
Väter,	 sie	 stehen	 sich	gegenüber	und	schnaufen	 sich	 ratlos	an.	Dann	gehen	sie
zurück	 in	 ihre	 Häuser.	 Sie	 setzen	 sich	 auf	 die	 Sofas	 und	 warten,	 die	 offen
stehenden	Kinderzimmertüren	im	Blick.	Sie	warten,	bis	es	dunkel	wird,	bis	keins
der	 Kinder	 nach	 Hause	 gekommen	 ist,	 und	 gehen	 ins	 Bett.	 Sie	 schlafen	 und
keiner	hält	Wache.

Im	Wald	hat	die	Nacht	die	Kinder	zum	großen	Erdloch	in	der	Nähe	des	Bachs
getrieben.	 Es	 ist	 ein	Bombentrichter	 aus	 dem	Zweiten	Weltkrieg,	 groß	 genug,
um	ein	Feuer	darin	anzuzünden	und	dass	alle	einen	Platz	finden.
»Einer	 muss	 Wache	 halten,	 damit	 die	 anderen	 in	 Ruhe	 schlafen	 können.«



Kerze	sieht	in	die	Runde.	»Wer	meldet	sich	freiwillig?«
»Ich«,	sagen	drei,	und	Kerze	wählt	Pauli	aus,	der	am	furchtlosesten	schaut.
»Dort	stellst	du	dich	auf«,	sagt	Kerze	und	zeigt	auf	eine	Fichte	am	Rand	des

Lochs.
»In	Ordnung.«	Pauli	marschiert	los.
»He!«,	ruft	Kerze,	und	Pauli	kapiert,	fällt	auf	die	Knie	und	kriecht	zu	seinem

Posten.
Ein	 paar	 der	 Mädchen	 sind	 noch	 damit	 beschäftigt,	 das	 Loch	 mit	 Laub

auszulegen.	 Sie	 haben	 die	 letzten	 Stunden	 damit	 verbracht,	 es	 zu	 sammeln,
haben	 es	 erst	 zu	 vielen	 kleinen,	 dann	 zu	 immer	 größeren	 Haufen
zusammengeschoben	 und	 in	 den	 aufgehaltenen	 Kleidern	 hierher	 transportiert.
Als	 sie	 fertig	 sind,	 dämmert	 es	 schon,	 und	 die	 Kinder	 rotten	 sich	 im	 Loch
zusammen.	 Die	 Kleineren	 kommen	 in	 die	 Mitte,	 die	 anderen	 legen	 sich
sternförmig	um	sie	herum,	ganz	außen	die	großen	und	starken	Jungen	und	Kerze.
Gemeinsam	 erwarten	 sie	 die	 Dunkelheit,	 trotzen	 dem	 Rascheln	 und	 Zischeln,
dicht	 aneinandergedrängt	 wärmen	 sie	 einander	 und	 schlafen	 einer	 nach	 dem
anderen	ein.	Nur	Kerze	bleibt	wach	und	horcht	in	die	Nacht.
»Keingott?«,	flüstert	sie.
Keingott	schweigt.
»Keingott«,	 sagt	Kerze,	 »ich	weiß,	 dass	 du	 Power	 versteckt	 hältst.	Dass	 du

Millionen	 Verstecke	 hast	 auf	 dieser	 Welt.	 Ich	 weiß,	 dass	 du	 dunkle	 Höhlen,
Gruben	und	Scheunen,	tiefe	Flüsse	und	Schluchten,	dass	du	all	die	Wälder	und
Ozeane	hast.	Ich	weiß	von	den	Gletschern	und	zugefrorenen	Seen,	ich	weiß	auch
von	 den	 Vulkanen	 und	 vom	 ewigen	 Eis.	 Aber,	 und	 jetzt	 hör	 mir	 gut	 zu,	 ich
werde	Power	 überall	 suchen,	 ich	werde	 all	 deine	Verstecke	 aufspüren	und	 ihn
finden.	Verlass	dich	drauf,	verlass	dich	auf	mich.«
Keingotts	Schweigen	dröhnt	zwischen	den	Fichten,	die	das	Loch	umstehen.
»Wie	du	willst«,	sagt	Kerze	und	bohrt	eine	Faust	 in	die	feuchte	Erde.	Keine

Sekunde	später	schläft	sie	ein.
Der	 furchtlose	 Pauli	 hat	 alles	 mit	 angehört.	 Auf	 seinem	 Wächterstock

abgestützt,	 lehnt	 er	 am	 Baum	 und	 hechelt	 mit	 heraushängender	 Zunge	 in	 die
Dunkelheit.



SECHZEHN

Sie	haben	es	ihr	gesagt.	Haben	geklingelt,	da	war	es	noch	dunkel	und	sie	sofort
hellwach	gewesen.	»Ja?«,	hat	sie	an	der	Tür	gefragt,	»wer	ist	denn	da?«,	und	den
Bademantel	am	Hals	enger	zusammengenommen.	»Wir	sind’s«,	hat	sie	Kerzes
Stimme	gehört	und	sofort	die	Tür	aufgerissen,	weil	sie	dachte,	dieses	Wir	meine
auch	 Power.	Aber	 es	waren	 die	Kinder,	 alle	Kinder	 des	Dorfes,	 um	 genau	 zu
sein,	 die	 sich	 vor	 ihrem	 Haus	 versammelt	 hatten	 und	 sie	 ernst	 ansahen.	 Sie
merkte,	wie	ihr	Mund	trocken	wurde	und	dass	sie	dachte,	jetzt,	jetzt	ist	es	vorbei,
der	Hund	ist	tot,	und	weg	für	immer.	Stattdessen	sagte	Kerze,	sie	gingen	nun	in
den	Wald,	sie	wollten	es	auf	diese	Weise	versuchen;	sie	seien	sicher,	Power	nur
so	finden	zu	können,	ein	paar	von	ihnen	hätten	ihn	dort	gesehen	am	Tag	zuvor.
»Ihr	 habt	 ihn	 gesehen?«,	 hat	 sie	 schnell	 gefragt.	 »Ja,	 gestern.«	 Sie,	Kerze,	 sei
selbst	dabei	gewesen	und	Marri	und	noch	drei	andere.	»Und	jetzt	geht	ihr	in	den
Wald?«	 »Ja,	 in	 den	Wald,	 Hitschke.	Wir	wollten	 dir	 nur	 Bescheid	 geben,	 ich
wollte	dir	Bescheid	geben,	dass	ich	jetzt	nicht	mehr	jeden	Abend	komme,	dass
ich	erst	wieder	komme,	wenn	wir	Power	gefunden	haben.«
»Und	 was	 wollt	 ihr	 essen?«,	 war	 das	 Einzige,	 das	 der	 Hitschke	 als

Entgegnung	einfiel.
»Was	wir	finden«,	antwortete	Kerze.
»Ich	bringe	euch	etwas,	ganz	früh	morgens.	Zum	Waldrand.	Da,	wo	der	Sturm

letztes	Jahr	die	hundertjährige	Eiche	umgerissen	hat.«
Kerze	 sah	 sie	 gleichgültig	 an.	 »Wie	du	willst«,	 sagte	 sie	 und	 reichte	 ihr	 die

Hand,	und	alle,	Kerze	und	die	übrigen	Kinder,	bellten	einmal	kurz	und	wie	aus
einem	Munde.	Dann	ging	Kerze	zum	Gartentor	hinaus,	und	die	Kinder	 folgten
ihr,	und	sie	selbst,	die	Hitschke,	blieb	in	der	Tür	stehen	und	sah	ihnen	nach,	sah
diesem	 Schlangengebilde	 hinterher,	 wie	 es	 sich	 langsam	 entfernte	 und	 in	 der
Dunkelheit	verschwand.



In	den	zwei	Wochen	davor	hat	sie	sie	oft	auf	der	Straße	gesehen.	Am	Anfang
sind	 es	 nur	 Kerze	 und	 die	 Keller-Geschwister	 gewesen,	 Lara	 und	 ihr	 kleiner
Bruder,	aber	dann	kamen	 täglich	mehr	Kinder	dazu.	Sie	zogen	meist	Richtung
Felder,	zum	Wald	hin.	Einmal	hat	sie	sie	auf	dem	Spielplatz	gesehen,	wie	sie	auf
allen	vieren,	mit	den	Nasen	voraus,	durch	den	Sand	krochen.	An	jenem	Abend,
als	Kerze	 kam,	 um	 ihren	Tagesbericht	 abzuliefern,	 hat	 sie	 sie	 gefragt,	was	 sie
denn	 dort	 gemacht	 hätten,	 und	 Kerze	 ist	 wütend	 geworden,	 weil	 sie,	 wie	 sie
sagte,	nicht	verstand,	nie	etwas	verstand	und	schon	selbst	ihren	Kopf	anstrengen
müsse.	In	den	Tagen	darauf	hörte	sie	immer	wieder	lautes	Gebell	aus	Häusern,
in	 denen	 keine	 Hunde	 wohnten.	 Beim	 Edeka	 belauschte	 sie	 schließlich	 ein
Gespräch	 zweier	 Mütter,	 die	 erzählten,	 dass	 ihre	 Kinder	 fast	 ganz	 aufgehört
hatten	 zu	 sprechen,	 stattdessen	 bellten	 und	 sich	 weigerten,	 am	 normalen
Tagesablauf	teilzunehmen.	Dass	sie	nicht	mehr	baden,	sich	die	Haare	nicht	mehr
kämmen,	 nicht	 mehr	 am	 Tisch,	 sondern	 am	 Boden	 aus	 einer	 Schale	 essen
wollten.	Wieder	verstand	sie	nicht,	was	vor	sich	ging,	wusste	aber,	dass	es	mit
Power,	 mit	 Kerzes	 Suche	 nach	 Power	 zu	 tun	 hatte,	 und	 verließ	 schnell	 den
Laden.

Sie	 steht	 in	 der	 Küche,	 hat	 Kartoffeln	 gemacht.	 Das	 Gulasch	 hat	 sie	 gestern
Abend	 schon	 gekocht,	 jetzt	 schneidet	 sie	 die	 Kartoffeln	 in	 groben	 Stücken
hinein.	Die	Kinder	haben	ja	kein	Besteck.	Den	großen	Topf	bis	zum	Waldrand
schleppen	ist	ihr	zu	weit,	also	schleicht	sie	hinüber	zu	den	Podoschniks	und	leiht
sich	 den	Kinderwagen	 aus.	 Sie	 ist	 schon	 um	 vier	 aufgestanden	 deswegen,	 der
Plan	mit	dem	Kinderwagen	ist	ihr	kurz	vor	dem	Einschlafen	gekommen,	als	sie
über	 den	 Transport	 gegrübelt	 hatte.	 Seit	 sechs	 Jahren	 hat	 sie	 keinen	 Wecker
mehr	 gestellt	 und	 sich	 gewundert,	 dass	 die	 Funktion	 an	 ihrem	 Bettradio
überhaupt	 noch	 funktionierte.	Das	Podoschnikbaby	geht	 erst	 spät	 ins	Bett.	Oft
hört	 sie	es	um	elf	noch	schreien,	dafür	 schläft	es	morgens	 lang.	Sie	kann	 leise
sein	wie	eine	Maus,	schon	immer	konnte	sie	das,	und	schiebt	den	Kinderwagen
aus	der	offen	stehenden	Podoschnikgarage.	Keiner	bekommt	etwas	mit.
Sie	nimmt	den	Weg	hinter	den	Häusern	an	Hubers	Acker	entlang,	man	kann

nie	wissen,	wer	 um	 diese	Uhrzeit	 doch	 schon	wach	 ist.	Der	Kinderwagen	 hat
dicke	Reifen	und	lässt	sich	gut	über	den	unebenen	Boden	schieben.	Als	der	Wald
in	Sicht	kommt,	setzt	sie	ihre	Brille	auf	und	wirft	einen	Blick	zurück	Richtung



Dorf.	Der	Kirchturm	liegt	im	Dunkeln,	aber	die	große	Uhr	wird	Tag	und	Nacht
angestrahlt,	das	hat	der	letzte	Bürgermeister	damals	noch	durchgesetzt.	Fünf	ist
es,	genau	fünf	Uhr,	perfekt.	In	einer	halben	Stunde	geht	die	Sonne	auf,	da	wird
sie	schon	wieder	auf	dem	Heimweg	sein.	Der	Wald	liegt	finster	vor	ihr.	Ihr	wird
ein	wenig	bang	bei	dem	Gedanken,	dass	die	Kinder	dort	ganz	alleine	sind,	dass
sie	nachts	in	dieser	Dunkelheit	alleine	sind.	Sie	sehnt	sich	in	ihr	Haus	zurück,	in
ihr	 Tag	 und	 Nacht	 hell	 erleuchtetes	 Haus,	 nicht	 mal	 mehr	 im	 Schlafzimmer
löscht	 sie	 das	 Licht,	 wenn	 sie	 zu	 Bett	 geht.	 Und	 sofort	 bekommt	 sie	 ein
schlechtes	Gewissen,	denn	die	Kinder	sind	ja	 ihretwegen	dort	 im	Wald,	wegen
ihr	und	Power,	der	nun	schon	seit	drei	Wochen	verschwunden	ist.	Entschlossen
geht	 sie	weiter.	Die	 letzten	Meter	 über	den	Acker	wird	 es	holprig.	Sie	 schiebt
langsam,	und	trotzdem	hüpft	der	Deckel	des	Topfes	auf	und	ab	und	macht	laute,
scheppernde	Geräusche.	Sie	bleibt	 stehen	und	horcht.	Der	Wald	 ihr	gegenüber
liegt	 ruhig	 da,	 die	 Hitschke	 weiß,	 in	 seinem	 Innern	 wuselt	 es	 von	 Tieren,
wachsen	in	diesem	Moment	der	Farn	und	die	jungen	Fichten,	brütet	das	Moos	im
Feuchten.	Sie	atmet	die	frische	Luft	tief	ein	und	fast	wird	ihr,	das	erste	Mal	seit
Power	verschwunden	ist,	ein	wenig	leicht	ums	Herz.
Am	Waldrand	stellt	sie	den	Topf	auf	dem	Baumstumpf	der	toten	Eiche	ab	und

horcht	in	die	Stille.	Die	Stille	ist	eine	andere	Stille	als	die	daheim,	denn	dort	sind
ihre	möglichen	Unterbrechungen	 bekannt.	 Das	 Knarren	 vom	 Schrank,	 in	 dem
der	 Holzwurm	 arbeitet,	 der	 leise	 Gong	 der	 Standuhr	 zur	 vollen	 Stunde,	 der
tropfende	Wasserhahn	 im	Bad,	Wind	und	Regen	vor	dem	Fenster.	Hier	enthält
die	 Stille	 die	 Möglichkeit	 vieler	 unvermittelt	 einsetzender	 Geräusche,	 die	 sie
nicht	kennt.	Die	sie	sich	nur	vorstellen	kann	und	die	ihr	einen	Schauer	über	den
Rücken	treiben.	Sie	räuspert	sich,	um	mit	der	Stille	zu	brechen,	um	ihr	zu	zeigen,
dass	sie	kein	leichtes	Opfer	ist.

Wieder	daheim	 sitzt	 sie	 auf	der	Terrasse,	 eine	dampfende	Tasse	Kaffee	 in	der
Hand.	Den	Kinderwagen	hat	sie	zurückgebracht,	niemand	hat	etwas	bemerkt.	Sie
ist	 sogar	 einen	Moment	 in	der	Auffahrt	der	Podoschniks	 stehen	geblieben	und
hat	 zum	Fenster	 in	 die	Küche	 hineingesehen,	 in	 der	 schon	Licht	 brannte.	Das
Baby	saß	in	einer	Wippe	auf	dem	Tisch	und	kaute	an	einem	Kanten	Brot	herum.
Sie	weiß	nicht,	was	in	sie	gefahren	ist,	aber	sie	ging	etwas	näher	an	das	Fenster
heran	und	winkte	dem	Kleinen.	Weil	es	sie	nicht	gleich	wahrnahm,	klopfte	sie



gegen	die	Scheibe.	Das	Gesicht	des	Babys	leuchtete	auf,	als	es	sie	sah.	Es	zog
den	 Brotkanten	 aus	 dem	 Mund,	 wedelte	 freudig	 damit	 herum	 und	 lachte,
während	 ihm	der	Speichel	 in	 langen	Fäden	aus	dem	Mund	 lief.	Dann	kam	die
Podoschnik	zur	Tür	herein,	und	die	Hitschke	duckte	sich	schnell,	schlich	hinüber
zu	ihrem	Haus	und	setzte	den	Kaffee	auf.
Sie	 leert	 die	 Tasse	 mit	 drei	 kräftigen	 Schlucken	 und	 geht	 in	 die

Speisekammer.	Mit	einem	Zettel	in	der	Hand	studiert	sie	die	Regale	und	notiert,
was	aufgefüllt	werden	muss.	Bis	unter	die	Decke	stapeln	sich	die	Vorräte,	aber
sie	war	 nachlässig	 in	 den	 letzten	 zwei	Wochen.	Mehr	 als	 ein	Drittel	 fehlt.	 Sie
weiß	 nicht	 mehr,	 wann	 sie	 damit	 begonnen	 hat.	 Wann	 es	 ihr	 wichtig	 wurde,
immer	alles	 im	Haus	zu	haben,	für	 jeden	möglichen	Wunsch	von	Karl	gerüstet
zu	 sein.	 Es	 war	 ihr	 eine	 große	 Genugtuung	 gewesen,	 nahezu	 jedes	 seiner
kulinarischen	 Bedürfnisse	 stillen	 zu	 können.	 Einen	 Pudding?	 Kein	 Problem.
Schokolade,	 Vanille	 oder	 doch	 lieber	 Karamell?	 Es	 gab	 Konserven	 und
Selbsteingelegtes,	 unzählige	Sorten	Marmelade,	Wild-,	Natur-	 und	Basmatireis
genauso	wie	Nudeln	in	allen	Varianten	und	Formen.	In	der	großen	Gefriertruhe
lagert	bis	heute	neben	Kartoffelpuffern,	Kroketten,	Pommes	frites,	Pizza	und	Eis
jedes	 nur	 vorstellbare	Tiefkühlgemüse.	Ein	 ganzes	Regal	 ist	 ausschließlich	 für
Backzutaten	 reserviert,	 dort	 häufen	 sich	 Mehl,	 Zucker,	 Mandelblättchen,
Vanilleschoten,	 gehackte	 Haselnüsse	 und	 Schokostreusel.	 Denn	 obwohl	 Karl
nicht	 mehr	 da	 ist,	 beruhigt	 sie	 das	 Wissen	 um	 die	 vollständig	 gefüllte
Speisekammer,	 auch	 wenn	 das	 bedeutet,	 dass	 sie	 nun	 alle	 paar	 Monate
Abgelaufenes	aussortieren	und	wegschmeißen	muss.

Ohne	 gefrühstückt	 zu	 haben,	 bricht	 sie	 zum	 Edeka	 auf.	 Außer	 dem
Einkaufstrolley	nimmt	sie	noch	die	große	Sporttasche	vom	Karl	mit,	in	die	viel
mehr	hineinpasst	 als	 in	den	Beutel.	Sie	 ist	da,	bevor	der	Laden	öffnet,	 auf	der
kleinen	Bank	gegenüber	dem	Eingang	lässt	sie	sich	nieder.	Sie	atmet	die	frische
Luft	und	entdeckt	einen	braunen	Fleck	auf	ihrem	Rock.	Vom	Gulasch	muss	der
sein,	 denkt	 sie	 sich	 und	 versucht	 nicht,	 ihn	 mit	 ein	 bisschen	 Spucke
wegzureiben,	sondern	streicht	 lächelnd	darüber.	Sie	sieht	sich	um.	Die	Straßen
scheinen	leer	gefegt.	Vorne	auf	dem	Kirchplatz	steht	die	Ziege	von	der	Else	und
trinkt	 aus	 dem	 Brunnen.	 Sonst	 aber	 ist	 weit	 und	 breit	 niemand	 zu	 sehen.	 In
diesem	Moment	geht	das	Licht	im	Edeka	an,	und	sie	steht	auf.	Die	Erika	nickt



ihr	am	Eingang	zu.
»Früh	dran«,	sagt	sie	sehr	laut,	aber	die	Hitschke	geht	schnell	an	ihr	vorbei	zu

den	Einkaufswagen.	Sie	 lädt	 den	Wagen	voll	mit	 zehn	Kilogramm	Kartoffeln,
sieben	Stangen	Lauch,	sechs	Handvoll	Karotten	und	dreimal	Suppengrün,	steckt
drei	Bund	Petersilie	in	einen	kleinen	Plastiksack,	streckt	sich,	um	an	die	Spirelli-
Nudeln	 oben	 im	 Regal	 heranzukommen,	 und	 legt	 mehrere	 Packungen	 zu	 den
anderen	 Sachen.	 Zum	 Schluss	 bestellt	 sie	 drei	 Rinderknochen	 und	 eine	 ganze
Leberwurst	 an	der	Fleischtheke,	 steckt	vier	Laibe	Weißbrot	 in	Papiertüten	und
geht	zur	Kasse.	Die	Erika	zieht	die	Augenbrauen	hoch.
»Großeinkauf?«,	fragt	sie	misstrauisch.
»Ich	mach	 jetzt	 immer	größere	Mengen	 zum	Einfrieren.	Das	Kochen	macht

mir	nicht	mehr	so	Spaß«,	antwortet	die	Hitschke,	ohne	zu	zögern.	Sie	ist	selbst
überrascht	davon.	Der	Karl	hat	immer	gesagt,	sie	sei	eine	schlechte	Lügnerin.
Die	 Erika	 beäugt	 sie	 misstrauisch	 und	 zieht	 die	 Sachen	 über	 den	 Scanner.

»Hast	du	das	mit	den	Kindern	gehört?«,	sagt	sie	unvermittelt.
Die	Hitschke	merkt,	wie	 ihr	das	Blut	 in	den	Kopf	 steigt.	Eilig	packt	 sie	die

Lebensmittel	in	den	Trolley	und	die	Sporttasche.
»Es	heißt,	sie	suchen	deinen	Hund.	Stimmt	das?«
Statt	 zu	 antworten,	 zückt	 sie	 ihr	 Portemonnaie.	Die	Erika	 seufzt	 und	 schaut

auf	ihr	Kassendisplay.
»49,39«,	sagt	sie	und	fügt	leise	hinzu:	»Glaub	ja	nicht,	dass	du	damit	hier	im

Dorf	durchkommst.«
Die	Hitschke	 legt	 einen	 Fünfzigeuroschein	 aufs	 Förderband	 und	 nimmt	 das

Wechselgeld	entgegen.
»Auf	Wiedersehen«,	sagt	sie.
Sie	 wuchtet	 die	 Sporttasche	 über	 die	 Schulter,	 schwankt	 kurz	 unter	 dem

Gewicht,	 greift	 nach	 dem	 Trolley	 und	 verlässt	 den	 Laden.	 Der	 Trageriemen
schneidet	ihr	tief	ins	Fleisch,	als	sie	den	kurzen	Weg	nach	Hause	geht.	Auf	dem
Kirchplatz	 hält	 sie	 an	 und	 lässt	 die	 Tasche	 auf	 den	 Brunnenrand	 fallen.	 Sie
braucht	eine	Verschnaufpause	und	setzt	sich	hin.	Die	Sonne	blendet	sie.	Sie	hält
die	 Hand	 vor	 die	 Augen	 und	 versucht,	 im	 Gegenlicht	 das	 Zifferblatt	 der
Kirchturmuhr	 zu	 erkennen.	 Ungewöhnlich	 heiß	 für	 halb	 neun,	 findet	 sie.	 Mit
einem	von	Karls	alten	Stofftaschentüchern	wischt	sie	sich	die	Stirn	trocken.	Die
Ziege	kommt	angetrottet	und	sieht	sie	aus	trüben	Augen	an.	Sie	ist	dürr	bis	auf



die	Knochen,	die	Rippen	zeichnen	sich	deutlich	unter	dem	stumpfen,	schmutzig
weißen	Fell	ab.	Die	Hitschke	zieht	eine	Karotte	aus	der	Sporttasche	und	hält	sie
der	Ziege	hin.	Sie	muss	an	Power	denken	und	wie	er	mit	dem	Schwanz	gewedelt
hat,	wann	immer	sie	ihm	eine	Karotte	gab.	Dass	ein	Hund	Gemüse	mag,	war	ihr
gar	 nicht	 klar	 gewesen,	 bevor	 Power	 zu	 ihnen	 kam.	 Sie	 dachte,	 Hunde	 seien
reine	Fleischfresser.	Erst	mit	der	Zeit	hatte	sie	gemerkt,	dass	sie	dem	Hund	auch
mal	 ein	Stück	Gurke	geben	konnte,	 dass	 ihm	die	 sogar	 schmeckte	und	 er	 sich
darüber	freute.
Die	Hitschke	 tätschelt	die	Ziege,	die	mühevoll	auf	der	Rübe	herumbeißt,	sie

hat	kaum	mehr	Zähne.
»Morgen	 bringe	 ich	 dir	 wieder	 was«,	 sagt	 sie	 leise	 und	 beugt	 sich	 zu	 ihr

hinunter,	berührt	mit	der	Nasenspitze	ihre	Schnauze,	wie	sie	es	immer	bei	Power
gemacht	hat,	aber	die	Ziege	reißt	den	Kopf	ruckartig	zurück	und	dreht	sich	weg.
Sie	steht	auf,	atmet	tief	durch	und	hievt	sich	die	Tasche	wieder	über	die	Schulter,
die	 ihr	 jetzt	 noch	 schwerer	 vorkommt	 als	 vorhin.	 Sich	 langsam	 vorwärts
kämpfend,	 überquert	 sie	 den	 Platz.	 Als	 sie	 in	 die	 Korngasse	 einbiegen	 will,
schneidet	ihr	jemand	den	Weg	ab.
»Das	ist	doch	alles	wegen	dir!«
Es	ist	die	Berner.	Zwei	Kinder	hat	sie,	eins	davon	behindert,	und	einen	Mann,

der	in	der	Stadt	arbeitet	und	selten	da	ist.
»Wo	sind	die	Kinder?«,	zischt	sie	sie	an.
Die	Hitschke	schaut	zu	Boden.	Sie	kann	sich	nicht	erinnern,	dass	die	Berner	je

das	 Wort	 an	 sie	 gerichtet	 hat.	 Wie	 die	 meisten	 hier	 im	 Dorf	 meidet	 sie	 die
Hitschke	sonst.
»Was	stachelst	du	sie	an,	deinen	Hund	zu	suchen?	Such	ihn	doch	selber.	Ich

will	meine	Kinder	zurück,	hörst	du	mich?«
Die	Hitschke	weicht	ihrem	Blick	aus	und	macht	einen	Schritt	rückwärts.
»He,	du!	Ich	rede	mit	dir«,	fährt	die	Berner	sie	an	und	greift	grob	nach	ihrem

Arm.
Die	 Hitschke,	 die	 meint,	 jeden	 Moment	 unter	 dem	 Gewicht	 der	 Tasche

zusammenzubrechen,	 reißt	 sich	 los.	 Die	 keifende	 Berner	 hinter	 sich,	 läuft	 sie
strauchelnd	die	Korngasse	hinunter	und	dann	in	die	Heilandstraße	hinein,	dreht
sich	 immer	 wieder	 um	 dabei,	 schaut,	 ob	 sie	 ihr	 folgt,	 und	 kommt	 schließlich
völlig	 außer	 Atem	 zu	 Hause	 an.	 Sie	 stößt	 das	 Gartentor	 auf,	 sucht



schweißüberströmt	 nach	 dem	 Schlüssel	 in	 der	 Jackentasche	 und	 schließt	 mit
zitternden	Händen	auf.	Sie	 schmeißt	die	Tasche	 in	den	dunklen	Flur	und	zerrt
den	 schwer	 beladenen	Trolley	 über	 die	Schwelle,	wirft	 die	Tür	 hinter	 sich	 zu,
schließt	doppelt	ab	und	geht	eilig	in	die	Küche.	Bis	auf	einen	Spalt,	durch	den
sie	hinaus	auf	die	Straße	späht,	zieht	sie	die	Vorhänge	zu.	Aber	keine	Berner	und
auch	sonst	niemand.	Sie	atmet	durch.	Wie	im	Wahn	räumt	sie	die	Lebensmittel
aus.	Mit	jeder	Lücke,	die	sich	in	den	Regalen	schließt,	wird	sie	ruhiger,	und	als
alles	an	seinem	Platz	ist	und	Tasche	und	Trolley	leer	sind,	ist	sie	fast	wieder	die
Alte.	Sie	wird	sich	nicht	unterkriegen,	nicht	einschüchtern	lassen	von	denen,	sagt
sie	sich.	Wenn	die	Kinder	das	für	sie	und	Power	auf	sich	nehmen,	wird	auch	sie
das	schaffen.	Entschlossen	setzt	sie	sich	und	haut	mit	der	Faust	so	stark	auf	den
Küchentisch,	dass	das	Joghurtglas	laut	scheppert.	Bedenke,	worum	es	hier	geht,
hat	Kerze	gesagt,	und	sie	hatte	wie	immer	recht.	Dass	der	Hund	zurückkommt,
dass	sie	alles	wiedergutmachen	kann,	darum	geht	es.	Der	Rest	ist	Aushalten.	Sie
schließt	 die	 Augen	 und	 versucht,	 ihn	 sich	 vorzustellen,	 seine	 kühlnasse
Schnauze,	die	weichen	Pfoten,	die	sanften	dunkelbraunen	Augen.	Aber	das	Bild
will	sich	nicht	herstellen,	 franst	an	den	Rändern	aus,	bleibt	ganz	unscharf,	und
sosehr	 sie	 sich	 auch	 ermahnt,	 sich	 zu	 erinnern,	 wie	 genau	 die	Maserung	 von
Powers	 Fell	 ausgesehen,	 wie	 er	 hinter	 den	 Ohren	 gerochen,	 wie	 sich	 sein
wohliges	Schnarchen	nachts	angehört	hat,	sie	bekommt	ihn	nicht	zu	fassen,	hat
das	Gefühl,	Power	treibe	allmählich,	aber	stetig	von	ihr	weg.
Sie	 macht	 sich	 ans	 Schälen	 der	 Kartoffeln,	 schneidet	 sie	 in	 mundgerechte

Stücke	und	den	Lauch	in	dicke	Scheiben.	Legt	alles	in	den	großen	gusseisernen
Topf	 und	 füllt	 ihn	 mit	 sechs	 Litern	 Wasser,	 raspelt	 zum	 Schluss	 einen	 Stoß
Karotten	hinein	und	schließt	den	Deckel.	Kartoffelschnitz	und	Spatzen,	eins	von
Karls	 Leibgerichten,	 obwohl	 simpel.	 Schon	 ihre	 Großmutter,	 die	 aus	 dem
Schwäbischen	kam	und	viele	Mäuler	stopfen	musste,	hat	diese	Sparvariante	des
Gaisburger	Marschs	gekocht.	Statt	selbst	geschabten	Spätzle	kommen	am	Ende
Nudeln	in	die	Suppe,	zusammen	mit	ein	paar	Löffeln	Leberwurst,	die	alles	schön
sämig	macht.	Sie	leckt	sich	einmal	über	die	Lippen	beim	Gedanken,	wie	sie	sich
nachher	einen	Teller	davon	gönnen	wird.
Zufrieden	 schaut	 sie	 in	 den	 Topf,	 spürt	 das	 alte	 Hochgefühl,	 das	 sie	 beim

Kochen	früher	oft	überkam:	etwas	 im	Griff	zu	haben,	Bescheid	zu	wissen,	mit
sicherem	 Gespür	 für	 Mengen	 und	 Würze.	 Dass	 ihr	 nichts	 passieren	 könne,



solange	nur	das	Essen	gelang,	dachte	sie	oft.
Nachdem	 die	 Suppe	 zu	 köcheln	 begonnen	 hat,	 geht	 sie	 in	 den	 Garten.	 Sie

wischt	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn,	schaut	erst	aufs	Thermometer	und	dann
in	 den	 blauen	 Himmel.	 Die	 Hitze	 ist	 nicht	 normal,	 sie	 kann	 sich	 an	 keinen
Sommer	 erinnern	wie	 diesen.	 Sie	 spürt	 einen	 Stich	 beim	Gedanken	 daran,	 ob
Power	genug	zu	trinken	hat.	Denkt	an	jenen	heißen	Augusttag	vor	sechs	Jahren,
als	 sie	 vom	 Einkaufen	 nach	 Hause	 gekommen	 war	 und	 den	 Hund	 nirgends
gefunden	hatte.	Sie	hatte	nach	ihm	gepfiffen,	ihn	gerufen.	Als	sie	auf	die	Straße
trat,	sah	sie	ihren	silbernen	Opel	kurz	vor	der	Kurve	stehen.	Sie	hielt	sich	eine
Hand	über	die	Augen,	über	dem	Wagen	flimmerte	die	Hitze.	Sie	wunderte	sich
und	drehte	den	Kopf	zur	Garage,	in	dem	der	Opel	sonst	stand.	Oder	war	es	gar
nicht	ihrer?	Mit	schneller	werdenden	Schritten	ging	sie	die	Straße	hinunter.	Der
Karl,	den	Kopf	an	die	Scheibe	gelehnt,	saß	vorne	und	schlief.	Auf	dem	Rücksitz
lag	 Power.	 Mit	 heraushängender	 Zunge	 und	 trüben	 Augen	 hob	 er	 leicht	 den
Kopf,	 als	 er	 sie	 wahrnahm.	 Sie	 riss	 die	 Tür	 auf.	 Brütende	 Hitze	 schlug	 ihr
entgegen.	Eilig	 zog	 sie	 den	Hund	heraus	und	 riss	 auch	die	Fahrertür	 auf.	Karl
kippte	heraus,	und	sie	fing	ihn	auf.	Benommen	sah	er	sie	an.
»Was	machst	du	denn	da?«,	rief	sie.
Der	Karl	schob	sie	weg	und	erhob	sich	schwankend.
»Hast	du	getrunken?«
Er	 antwortete	 nicht.	 Ging	 an	 ihr	 vorbei	 und	 torkelte	 Richtung	 Haus.	 Die

Hitschke	lud	sich	den	auf	dem	Boden	zusammengesunkenen	Hund	auf	die	Arme,
überholte	 den	 Karl	 und	 trat	 mit	 dem	 Fuß	 das	 Gartentor	 auf.	 Sie	 legte	 ihn	 im
Schatten	 der	 Tanne	 ab,	 griff	 sich	 einen	 Eimer	 und	 hielt	 den	 Gartenschlauch
hinein.	 Als	 der	 Hund	 getrunken	 und	 sich	 im	 kühlen	 Wohnzimmer	 vors	 Sofa
gelegt	 hatte,	 füllte	 sie	 einen	 Bierkrug	mit	Wasser	 und	 klopfte	 an	 die	 Tür	 des
Arbeitszimmers,	in	dem	Karl	verschwunden	war.	Weil	er	nicht	öffnete,	drückte
sie	die	Klinke	hinunter,	aber	die	Tür	war	verschlossen.	Sie	stellte	den	Krug	auf
der	Schwelle	ab	und	ging	zurück	zu	Power,	streichelte	seinen	nass	geschwitzten
Kopf,	bis	er	einschlief.

Über	die	Eiben	hinweg	sieht	sie	die	Podoschnik	zur	Mülltonne	wandern.
»Guten	Tag«,	ruft	die	Hitschke,	hebt	den	Arm	und	winkt.
Die	 Podoschnik	 schaut	 zu	 ihr,	 sagt	 aber	 nichts.	Mit	 Schwung	wirft	 sie	 den



Müllsack	 in	 die	 Tonne	 und	 geht	 zurück	 ins	 Haus,	 ohne	 noch	 einmal
rüberzusehen.
Die	Hitschke	 lässt	den	Arm	sinken.	Wahrscheinlich	hat	 sie	 sie	nicht	gehört.

Oder	 war	 in	 Gedanken.	 Oder	 müde	 vom	 Baby.	 Sie	 geht	 hinein,	 schließt	 die
Terrassentür	hinter	sich,	um	das	letzte	Bisschen	Kühle	im	Haus	zu	halten.	Noch
einmal	wirft	sie	einen	Blick	hinüber	zum	Haus	der	Podoschniks.	Besonders	gut
ist	das	Verhältnis	zu	ihnen	nie	gewesen.	Sie	war	eigentlich	froh,	als	sie	vor	vier
Jahren	einzogen.	Das	Haus	hatte	lange	leer	gestanden,	nachdem	die	Meyers	vor
zehn	 Jahren	 gestorben	 waren.	 Keiner	 hatte	 es	 damals	 gemerkt,	 sie	 waren	 alt,
gingen	 kaum	 noch	 vor	 die	 Tür.	 Der	 Hitschke	 aber	 war	 aufgefallen,	 dass	 die
Rollläden	 über	 mehrere	 Tage	 hinweg	 immer	 oben	 waren,	 und	 sie	 hatte	 die
Polizei	 gerufen.	 Sie	 fanden	 sie	 im	 Ehebett,	 bei	 beiden	 wurde	 eine	 natürliche
Todesursache	 festgestellt.	Dass	man	sich	selbst	 im	Sterben	einig	werden	kann,
wenn	man	so	lange	eng	zusammen	gelebt	hat,	hatte	die	Hitschke	noch	lange	Zeit
danach	mit	quälendem	Neid	erfüllt.	Da	es	keine	Angehörigen	gab,	ging	das	Haus
an	 die	 Gemeinde,	 die	 es	 über	 Jahre	 versuchte	 zu	 verkaufen.	 Aber	 die
Bausubstanz	 war	 schlecht,	 und	 dass	 die	 Leichen	 dort	 eine	 ganze	 Weile
unbemerkt	 herumgelegen	 hatten,	 schreckte	 potenzielle	 Käufer	 ab.	 Als	 die
Podoschniks,	ein	 schickes	Paar	aus	der	Stadt,	 es	 schließlich	erwarben,	war	der
Kaufpreis	 auf	 eine	 lachhaft	 niedrige	Summe	gesunken.	Sie	 rissen	das	Haus	 ab
und	zogen	innerhalb	weniger	Monate	einen	dreistöckigen	Neubau	hoch,	der	alle
anderen	Häuser	 im	Dorf	überragte.	Sie	 rodeten	die	 luftigen	Haselsträucher,	die
ihr	 Grundstück	 von	 dem	 der	 Hitschke	 abgrenzten,	 zogen	 einen	 Zaun	 ringsum
und	 pflanzten	 dicht	 wachsende	 Eiben.	 Den	 gedeckten	 Apfelkuchen,	 den	 die
Hitschke	 der	 Podoschnik	 zum	 Einzug	 hinüberreichte,	 nahm	 diese	 mit	 einem
knappen	 Dank	 entgegen.	 Als	 sie	 an	 jenem	 Abend	 kurz	 vor	 dem	 Zubettgehen
noch	 einen	 Blick	 aus	 dem	 Schlafzimmerfenster	 warf,	 sah	 sie,	 wie	 die
Podoschnik	ihn	unangetastet	in	die	Mülltonne	entsorgte.	Die	Hitschke	schob	es
auf	 eine	 Nahrungsmittelunverträglichkeit,	 nahm	 an,	 sie	 habe	 aus	 Höflichkeit
nichts	gesagt,	und	achtete	in	Zukunft	darauf,	dass	sie	das	Gebäck,	das	sie	ihnen
zu	Geburtstagen	brachte,	 ohne	Äpfel	 zubereitete	 und	 zur	Sicherheit	 auch	ohne
Milch.	 Trotzdem	 blieben	 die	 neuen	Nachbarn	 zurückhaltend,	 was	 sie	 letztlich
der	Sache	mit	Karl	zuschrieb	und	auch	verstand.	Sie	würden	im	Laufe	der	Jahre
kleine	Schritte	aufeinander	zumachen,	dachte	sie	sich.	Sie	würde	ihnen	Stück	für



Stück	 das	 Unbehagen	 nehmen,	 mit	 einer	 Zurückgelassenen	 zu	 verkehren,	 sie
waren	 ja	nicht	die	Einzigen	 im	Dorf,	die	damit	zu	kämpfen	hatten.	 Ihre	Stärke
war	 die	 Geduld,	 sagte	 sie	 sich	 immer	wieder.	 Keine	 konnte	 so	 ausgiebig	 und
hartnäckig	warten	wie	sie.
Sie	 schaut	 auf	 die	Uhr.	Müde	 ist	 sie.	 Seit	 sie	 um	 diese	 frühe	 Zeit	 aufsteht,

schläft	 sie	mittags	noch	eine	Runde.	Sie	 steigt	die	Treppe	hinauf	und	 legt	 sich
ins	Bett.	Im	Traum	dreht	sie	mit	Kerze	auf	dem	Fahrrad	ein	paar	Runden	um	den
See.	Füttert	mit	ihr	Enten.	Lässt	einen	Luftballon	steigen.	Kerze	ist	bei	all	dem
erwachsen,	eine	junge,	kräftige	Frau.	Aber	wenn	sie	spricht,	spricht	sie	mit	einer
hellen	 Kinderstimme,	 die	 ihr	 Anweisungen	 gibt,	 tu	 dies,	 tu	 das,	 nicht	 zu	 viel
Brot,	die	Enten	könnten	sich	verschlucken.	Plötzlich	ist	sie	am	Meer,	das	Wellen
an	den	Strand	spült,	über	ihre	Füße	schwemmt,	ohne	dass	sie	etwas	davon	spürt.
Ob	 das	 Wasser	 kalt	 ist	 oder	 warm,	 sie	 weiß	 es	 nicht,	 also	 geht	 sie	 ein	 paar
Schritte	 tiefer	 hinein,	 aber	 immer	 noch	 nichts,	 sie	 hat	 kein	 Gefühl.	 Sie	 geht
weiter,	die	Kleidung	wird	nass,	das	kann	sie	sehen,	aber	nicht	 fühlen,	sie	steht
bis	zum	Bauch	im	Meer,	bis	zur	Brust,	zum	Hals	und	schaut	nach	oben,	wo	der
Himmel	gelbe	Wolken	durchs	Bild	schiebt,	und	sie	macht	noch	einen	Schritt	und
noch	einen,	bis	das	Wasser	über	ihr	zusammenschlägt,	aber	wieder	kein	Gefühl,
weshalb	 sie	 weitergeht,	 Schritt	 für	 Schritt	 tiefer	 ins	 Meer	 hinein,	 die	 gelb
verzerrten	Wolken	fest	im	Blick,	bis	ein	Klingeln	sie	weckt.

»Ja,	bitte?«
Die	 Frau	 starrt	 sie	wütend	 an.	Die	Hitschke	 hat	 sie	 noch	 nie	 gesehen.	 Eine

neue	Nachbarin	 könnte	 sie	 sein,	 eine	 Zugezogene	 aus	 der	 Stadt	 vielleicht.	 So
sieht	sie	jedenfalls	aus	in	ihren	engen,	verwaschenen	Jeans.	Vielleicht	kommen
jetzt	doch	wieder	welche,	denkt	sie,	wegen	der	günstigen	Grundstückspreise.	Die
Podoschniks	sind	ja	auch	gekommen.
»Sie	 sagen	mir	 jetzt,	wo	 dieses	Mädchen	 ist	 und	was	 sie	mit	meinem	Kind

gemacht	hat.«
Es	ist	nicht	das	erste	Mal	in	den	letzten	Tagen,	dass	jemand	klingelt	und	sie

das	fragt.	Sie	schaut	zu	Boden,	auf	die	strahlend	weißen	Turnschuhe	der	Frau.
»Sind	Sie	neu	im	Ort?«,	fragt	die	Hitschke	sie.
»Wieso?	Was	hat	das	damit	zu	tun?«
Sie	meidet	den	Blick	der	Frau,	die	verzweifelt	aussieht	oder	wie	ein	Tier,	das



sie	gleich	anspringen	wird.
»Ich	weiß	leider	nichts.	Ich	kann	ihnen	nichts	sagen.«
Sie	schließt	die	Tür,	und	die	Frau	tritt	schreiend	dagegen.
Die	Hitschke	geht	die	Treppe	hinauf	und	legt	sich	wieder	ins	Bett,	wartet	mit

dem	Einschlafen,	bis	die	Schreie	der	Frau	verstummen,	die	Tritte	gegen	die	Tür
aufhören.

Als	 sie	 aufwacht,	 ist	 es	 stockfinster.	Sie	kommt	hoch,	die	Haare	kleben	 ihr	 an
der	 Stirn.	 Der	 Nachtschweiß	 verfolgt	 sie	 seit	 Jahren,	 an	 manchen	 Tagen	 im
Sommer	 ist	 die	 Bettwäsche	 zum	Auswringen	 nass.	 Sie	 trocknet	 sich	mit	 dem
Handtuch	 ab,	 das	 immer	 auf	 dem	Boden	neben	 ihrem	Bett	 liegt,	 und	geht	 ans
Fenster.	 Der	 Vollmond	 ihr	 gegenüber	 wirkt	 auf	 sie	 wie	 eine	 Person,	 die	 sie
beobachtet.	Groß	und	mächtig	steht	er	am	Himmel	und	lässt	sie	instinktiv	einen
Schritt	 zurückweichen.	 Sie	 späht	 auf	 die	 Straße	 und	 erschrickt.	 Die	 Frau	 von
heute	Mittag	 liegt	 in	 ihrem	Garten,	 sie	 schläft.	 Die	 Hitschke	 geht	 noch	 einen
Schritt	 zurück	 und	 setzt	 sich	 aufs	 Bett,	 kalter	 Schweiß	 drückt	 sich	 aus	 allen
Poren	ihres	Körpers.
Sie	weiß,	dass	es	ihre	Schuld	ist.	Ihre	ganz	allein.



ZWEITER	TEIL



EINS

Sie	kommen	meist	am	Abend.	Sie	kommen	allein	oder	 in	Gruppen.	Sie	stehen
am	Rand	des	Waldes	und	rufen	die	Namen	ihrer	Kinder	hinein.	Manche	lauter,
andere	 leiser.	Nie	setzt	einer	auch	nur	einen	Fuß	in	den	Wald.	Sie	stehen	dort,
mit	 den	 verdreckten	 Schuhen	 im	Acker,	 als	 stünden	 sie	 vor	 einer	Wand.	 Der
Wald	 ist	 ihnen	 ein	 undurchdringliches	Gegenüber,	 bläst	 ihnen	 seinen	 harzigen
Atem	 entgegen,	 lässt	 seine	 Bäume	 bedrohlich	 ein	 paar	 Äste	 knacken.	 Bis	 sie
umkehren,	mit	hängenden	Schultern	 ins	Dorf	zurückschleichen	oder	dabei,	wie
manche,	 wütend	 Erdklumpen	 vor	 sich	 her	 treten.	 Aber	 am	 nächsten	 Abend
kommen	sie	wieder,	rufen,	manche	weinen,	kehren	schließlich	um.	Wochenlang
geht	 das	 so,	 und	 es	 werden	 immer	 mehr;	 auch	 die,	 die	 keine	 Kinder	 haben,
kommen,	die	Unfruchtbaren,	die	Einsamen	und	Alten	kommen,	stehen	dort	und
starren	in	den	Wald.	In	der	dritten	Woche	dann	brüllt	Livys	Vater	los,	brüllt	und
wirft	Steine	und	Dreck	gegen	die	Stämme,	brüllt,	bis	 ihm	die	Stimme	versagt,
bis	er	vor	Erschöpfung	zusammenbricht	und	ihn	zwei	andere	stützend	ins	Dorf
zurückbegleiten	müssen.
Nur	die	Hitschke	ist	nie	dabei,	denn	die	Hitschke	ist	jetzt	geächtet.	Sie	und	ihr

verdammter	Hund	sind	ja	schuld	an	allem.	Und	deshalb	hat	auch	in	einer	Nacht-
und	Nebelaktion	der	Hubersohn	ein	Hitschke	raus	an	 ihre	Hauswand	gesprüht,
was	 dazu	geführt	 hat,	 dass	 sich	 seit	 einer	Woche	 eine	 täglich	wachsende	Zahl
von	 Leuten,	 vorneweg	 die	 Podoschniks,	 vor	 ihrem	 Zaun	 versammelt	 und	 mit
erhobenen	Fäusten	»Hitschke	raus«	skandiert.	Die	hat	seitdem	tagsüber	das	Haus
nicht	 mehr	 verlassen,	 hat	 die	 Vorhänge	 zugezogen	 und	 sich	 im	Wohnzimmer
verschanzt,	die	alte	Flinte	vom	Karl	in	den	Händen,	obwohl	sie	nie	gelernt	hat,
damit	zu	schießen.	Einen	von	denen	wird	sie	schon	treffen,	denkt	sie	sich.
Und	sie	selbst	ist	sich	manchmal	auch	nicht	mehr	sicher,	ob	sie	noch	will,	dass

die	Kinder	da	draußen	sind,	ob	es	das	alles	wert	ist.	Das	Ganze	geht	nun	schon



so	lange,	sie	kann	sich	gar	nicht	mehr	vorstellen,	wie	ihr	Leben	vorher	war.	Aber
jedes	Mal,	wenn	sie	in	die	Küche	tritt	und	den	leeren	Fressnapf	sieht,	fällt	es	ihr
wieder	 ein.	Dann	 geht	 sie	 in	 ihre	 Speisekammer	 und	 sucht	Konserven	 für	 ein
Essen	zusammen,	das	sie	den	Kindern	kochen	und	am	nächsten	Morgen	bringen
wird.	Viel	hat	sie	nicht	mehr,	und	sie	traut	sich	ja	nicht	zum	Einkaufen,	aber	was
sie	 hat,	 das	 teilt	 sie	mit	 ihnen.	Seit	 die	Podoschnik	das	mit	 dem	Kinderwagen
spitzgekriegt	 hat,	 muss	 sie	 den	 Topf	 selbst	 tragen.	 Sie	 braucht	 lange	 dafür,
manchmal	 fast	 eine	 Stunde	 bis	 zum	Waldrand,	 ihr	 kaputter	 Fuß	 hilft	 da	 auch
nicht.	Auch	heute	muss	sie	den	Topf	immer	wieder	auf	dem	Acker	abstellen,	die
steifen,	schmerzenden	Finger	reiben.	Dazu	die	Dunkelheit,	die	ihr	Angst	macht.
Sie	ist,	als	Power	noch	jung	war,	oft	mit	ihm	in	den	frühen	Morgenstunden	aus
dem	Haus	gegangen;	er	war	in	seinen	ersten	Jahren	ein	lebhafter	Hund,	der	sich
viel	bewegen	wollte.	Sie	hat	sich	sicher	gefühlt	mit	ihm	an	ihrer	Seite.	Jetzt	aber
ist	sie	allein.
Eine	 kleine	 Taschenlampe	 hat	 sie	 sich	 in	 das	 alte	 Sportstirnband	 vom	Karl

eingenäht,	ihr	Licht	flackert	unruhig	über	das	Feld.	Immer	wieder	sieht	sie	sich
um,	 ob	 ihr	 auch	 niemand	 folgt,	 setzt	 einen	 Fuß	 vor	 den	 anderen,	 kämpft	 an
gegen	den	Wunsch,	 aufzugeben	und	umzukehren.	Sie	 richtet	 den	Blick	 in	 den
Himmel,	 der	 sternenklar	 ist,	 und	 sucht	 den	 Großen	 Bären.	 Als	 sie	 sich
kennenlernten,	der	Karl	und	sie,	hat	er	sie	einmal	nachts	auf	die	Wiese	hinterm
Haus	 ihrer	 Eltern	 gezogen.	 Sie	 weiß	 noch,	 dass	 sie	 dachte,	 das	 sei	 jetzt	 der
Moment,	dass	es	 jetzt	passieren	würde,	ein	Kuss,	die	erste	 richtige	Berührung.
Denn	 stumm	 bedeutete	 er	 ihr,	 sich	 ins	 feuchte	 Gras	 zu	 legen,	 was	 sie	 ohne
Zögern	tat.	Er	legte	sich	neben	sie	und	schwieg,	und	wieder	dachte	sie,	dass	er
jetzt	ihre	Hand	nehmen,	dass	er	seinen	Kopf	zu	ihrem	drehen	und	alles	zwischen
ihnen	beginnen	würde.	»Schau«,	sagte	der	Karl	in	diesem	Moment,	»das	ist	das
Himmels-W,	die	Kassiopeia,	Hilde.	Und	das	der	Große	Bär.	Und	dort,	da	ist	der
Kleine	Wagen.	Und	da	oben,	dieser	helle	Stern,	das	ist	Beteigeuze,	zu	dem	will
ich	 immer	 hin.«	 Dann	 schwieg	 er	 wieder,	 und	 sie	 verstand	 nicht,	 sagte	 aber:
»Das	ist	schön,	dass	du	mir	das	alles	zeigst,	Karl«,	woraufhin	er	seltsam	lachte
und	 sie,	weil	 sie	 nicht	wusste,	was	 sie	 sonst	 tun	 sollte,	mit	 einstimmte	 in	 sein
Lachen.	 Auch	 später,	 in	 all	 den	 Jahren	 und	 Jahrzehnten,	 die	 auf	 diese	 Nacht
folgen	 sollten,	 war	 das	 Einstimmen	 in	 seine	 Regungen,	 in	 sein	 Lachen,	 sein
Traurig-	und	Verzweifeltsein	das	Beste	an	ihrer	Ehe.



Sie	stellt	den	Topf	auf	dem	Baumstumpf	ab.	Im	leeren	von	gestern	findet	sie
eine	Botschaft:	Warte	hier	ist	in	ein	Buchenblatt	geritzt.	Sie	setzt	sich	neben	den
Topf	auf	den	Stumpf,	bewegt	 ihre	Finger,	die	 immer	noch	 taub	sind,	zieht	das
Stirnband	vom	Kopf	und	leuchtet	in	den	Wald	hinein.	Die	Taschenlampe	ist	zu
klein,	ihr	Schein	verliert	sich	schon	nach	wenigen	Metern.	Sie	knipst	sie	aus	und
horcht	 in	 die	 Stille.	 Kerze	 hat	 ihr	 vor	 zwei	 Jahren	 einen	 Vortrag	 darüber
gehalten,	 wie	 man	 die	 Angst	 bekämpft.	 Mit	 rotem	 Gesicht	 hat	 sie	 im
Wohnzimmer	 der	 Hitschke	 gestanden	 und	 eine	 halbe	 Stunde	 ununterbrochen
geredet,	 am	 Ende	 hat	 sie	 gellend	 nur	 noch	 ein	 Wort	 geschrien:	 HINGABE!
HINGABE!	 HINGABE!	Das	 ist	auch	alles,	woran	sich	die	Hitschke	noch	erinnern
kann,	und	es	war	wohl	 sowieso	der	Kern	 ihrer	Botschaft.	 Jetzt	merkt	 sie,	dass
Kerze	recht	hatte.	Nie	hätte	sie	sich	träumen	lassen,	dass	sie	einmal	mitten	in	der
Nacht	 allein	 am	Waldrand	 sitzen	 würde.	 Und	 sie	 fühlt	 sich	 auch	 nicht	 allein,
nicht	 so	 allein	wie	 in	 den	 letzten	 Jahren,	 seit	 der	Karl	 nicht	mehr	 da	 ist.	Und
auch	nicht	so	allein	wie	in	den	Jahren	davor,	als	er	noch	da	war.	Sie	fühlt	sich
verbunden	mit	den	Kindern,	spürt	 in	der	Suche	nach	Power	die	Nähe	zu	 ihnen
und	fragt	sich,	ob	das	das	Glück	ist,	von	dem	die	anderen	immer	erzählen.
Es	knackt	hinter	ihr,	und	mit	einem	Ruck	dreht	sie	sich	um.
Im	Pulk	sind	sie	aus	dem	Wald	getreten.
»Nehmt	sie	mit«,	hört	sie	Kerze	sagen.



ZWEI

Seit	 die	 Leute	 vor	 ihrem	Haus	wieder	 abgezogen	 sind,	 steht	 die	 Hitschke	 am
Fenster	 und	 schaut	 hinaus.	 Der	 Fernseher	 läuft	 im	 Hintergrund,	 erst	 die
»Tagesschau«,	 dann	 der	 »Tatort«,	 manchmal	 wirft	 sie	 einen	 Blick	 auf	 den
Bildschirm,	 aber	 sie	 bekommt	 eigentlich	 gar	 nichts	 mit.	 Dass	 Lara	 Power
gesehen	 habe	 im	 Traum	 und	 dass	 er	 weggelaufen,	 vor	 ihr,	 der	 Hitschke,
weggelaufen	sei,	hat	Kerze	gesagt.	Ob	sie	darüber	etwas	wisse,	hat	sie	gefragt,
und	 auch	 die	 anderen	 Kinder	 haben	 sie	 erwartungsvoll	 angesehen.	 Dass	 sie
nichts	 darüber	 wisse,	 antwortete	 sie,	 und	 was	 sie	 denn	 damit	 meine.	 Nichts
meine	sie	damit,	hat	Kerze	gesagt,	aber	sie	habe	doch	nachfragen	müssen,	weil
auf	Laras	Hellseherei	bisher	Verlass	gewesen	 sei,	 das	 sei	 alles.	Dann	brachten
sie	sie	zurück	zum	Waldrand	und	schickten	sie	fort.
Im	Nachbargarten	 geht	 das	 Licht	 an,	 und	 sie	 tritt	 einen	 Schritt	 zurück.	 Die

Podoschnik	taucht	auf,	wirft	etwas	über	die	Eiben	und	verschwindet	wieder	im
Haus.	Die	Hitschke	läuft	in	die	Küche,	um	ihre	Brille	zu	holen,	beeilt	sich,	um
zurück	am	Fenster	zu	sein,	bevor	das	Licht	ausgeht.	Es	ist	das	Wolljäckchen,	das
sie	 dem	Podoschnikbaby	 damals	 zur	Geburt	 geschenkt	 hat.	 Sie	 hatte	 es	 selbst
gestrickt,	das	Baby	aber	nie	darin	gesehen.
Es	wird	dunkel,	trotzdem	bleibt	sie	stehen.	Die	Beete	im	Garten	sind	leer,	der

Rasen	 ist	 an	 vielen	 Stellen	 löchrig.	 Da,	 wo	 früher	 die	 Himbeeren	 standen,
wuchert	Efeu	über	die	trockene	Erde.	Im	Garten	wächst	nur	noch,	was	von	selbst
überlebt.	Zu	Karls	Zeiten	war	das	anders.	Sobald	er	von	der	Arbeit	nach	Hause
kam,	 verschwand	 er	 in	 den	 Hecken.	 Manchmal	 fand	 sie	 ihn	 bei	 den	 Rosen
kniend,	 im	Anzug	noch,	die	 lederne	Aktentasche	achtlos	neben	sich	 im	Dreck.
Er	 knipste	 die	 toten	 Triebe	 ab	 oder	 betrachtete	 eindringlich	 die	 Blüten,	 roch
intensiv	 daran.	 Drehte	 sich	 zu	 ihr	 um	 wie	 zu	 einer	 Fremden,	 wenn	 sie	 ihn
schließlich	ansprach.



Ganz	am	Anfang,	im	ersten	Jahr	ihrer	Ehe,	hatte	sie	es	schön	gefunden,	dass
er	diese,	wie	sie	es	nannte,	Ader	hatte.	Die	Liebe	zu	den	Pflanzen	und	Blumen
schien	 ihr	wie	ein	Versprechen,	das	 sich	auch	 in	 ihre	Richtung	über	kurz	oder
lang	einlösen	würde.	Heimlich	beobachtete	sie	ihn,	stand	am	Fenster,	hinter	den
Spitzengardinen	 verborgen,	 und	 saugte	 auf,	 mit	 welcher	 Hingabe	 und
Genauigkeit	er	das	Unkraut	jätete,	wie	er	fast	zärtlich	über	die	dicken	Blätter	des
Rhododendron	strich,	und	stellte	sich	vor,	dass	all	das	eigentlich	ihr	galt,	weil	er
insgeheim	 wusste,	 dass	 sie	 ihm	 zusah,	 stunden-,	 tage-,	 wochenlang.	 Sie	 weiß
noch,	 wie	 offen	 und	 frei	 sie	 ihn	 anschaute,	 wenn	 er	 endlich	 ins	 Haus	 kam,
ermutigt	 von	 dem,	 was	 er	 im	 Garten	 mit	 den	 Pflanzen	 gemacht	 hatte.	 Wie
irritiert	 sie	 jedes	 Mal	 war,	 wenn	 sein	 Blick	 dem	 nicht	 entsprach,	 kühl	 und
teilnahmslos	war,	schließlich	an	ihr	abglitt	und	ins	Leere	ging.	Lange	Zeit	wies
sie	diesen	Blick	 seiner	Scham	zu,	 seiner	Angst	davor,	 sich	hinzugeben,	beides
kannte	sie	auch	von	sich,	schien	der	Blick	ihr	sogar	der	einzig	logische	Schritt	zu
sein,	der	auf	das	folgen	konnte,	was	im	Garten	vor	sich	ging.	Und	so	lebte	sie	in
seinen	Gesten,	studierte	sie	genau	und	maß	ihnen	Bedeutung	bei,	übersetzte	sie
in	 eine	 für	 sie	 verständliche	 Sprache,	 zog	 Schlüsse	 und	war	 sich	 sicher,	 ihren
Mann,	der	nahezu	nie	mit	ihr	redete,	ganz	und	gar	zu	verstehen.

Mit	dem	Nagel	des	rechten	Zeigefingers	sucht	sie	nach	Anfassern	rund	um	den
Daumen.	Hat	sie	einen	gefunden,	zieht	sie	die	schmalen	Hautstreifen	ab,	bis	sie
reißen.	 Manchmal	 schneiden	 sie	 tiefer	 ein,	 dann	 bluten	 sie	 ein	 wenig.	 Es
entstehen	 Furchen,	 Kraterlandschaften	 um	 ihren	 Nagel,	 die	 sie	 an	 besonders
schlimmen	 Tagen	 mit	 einem	 Pflaster	 verschließen	 muss.	 Unruhig	 fährt	 der
Zeigefinger	 in	 diesen	 Momenten	 über	 den	 stumpfen,	 hautfarbenen	 Stoff	 des
Pflasters,	sucht	und	findet	nicht,	nur	langsam	wird	die	Hitschke	dann	ruhiger.
Als	 die	 Abspannmusik	 des	 »Tatort«	 ertönt,	 gibt	 sie	 ihren	 Posten	 auf.	 Sie

macht	den	Fernseher	aus,	räumt	ein	nicht	angerührtes,	inzwischen	abgestandenes
Bier	und	eine	volle	Schale	Erdnüsse	in	die	Küche.	Sie	spült	das	Bier	im	Ausguss
mit	Wasser	weg,	mag	 es	 nicht,	wenn	 am	 nächsten	Morgen	 der	Geruch	 in	 der
Küche	hängt,	und	es	riecht	wie	vormittags	im	Bären.	Sie	steigt	die	Treppe	in	den
ersten	Stock	hinauf,	wäscht	sich	das	Gesicht	mit	Seife,	trocknet	sich	ab	und	fährt
mit	 dem	 Finger	 in	 die	 große	 Niveadose.	 Im	 Spiegel	 betrachtet	 sie	 ihre
eingefallenen	Wangen,	 die	 schmalen	Lippen,	 die	 blasse,	 ihr	 grau	 erscheinende



Haut.	Als	junge	Frau	gab	es	eine	kurze	Phase,	in	der	sie	sich	schön	fand.	Auch
andere	sahen	sie	gerne	an,	das	merkte	sie.	Der	Peter	und	der	Heinz	drehten	die
Köpfe	nach	ihr,	wenn	sie	ihr	auf	der	Straße	begegneten,	einmal	sogar	rief	ihr	ein
Fremder	 etwas	 auf	 Italienisch	 hinterher.	 Siebzehn	 war	 sie	 da	 und	 hatte	 das
Gefühl,	 ihr	 stehe	 die	 Welt	 offen.	 Sie	 könne	 das	 Dorf	 verlassen,	 einen	 Beruf
erlernen,	der	ihr	Spaß	macht,	eine	Reise	in	ein	fernes	Land	unternehmen,	einen
Mann	treffen	und	sich	Hals	über	Kopf	verlieben.	Aber	dann	nahm	der	Karl	sie,
und	alles	wurde,	wie	es	war.
Sie	 hält	 ihren	 Daumen	 ins	 Licht	 der	 Badezimmerlampe.	 An	 zwei	 Stellen

klaffen	die	kleinen	Wunden	bis	ins	Fleisch.	Sie	zieht	eine	Schublade	auf	und	die
Pflasterrolle	 heraus,	 klebt	 den	Daumen	 bis	 über	 das	 erste	 Gelenk	 zu.	 Im	 Flur
sieht	sie	ein	letztes	Mal	aus	dem	Fenster.	Die	Heilandstraße	liegt	weiter	vorn	im
Dunkeln,	 die	 Laternen	 sind	 vor	 sechs	 Monaten	 ausgefallen,	 niemand	 hat	 sie
seither	 repariert.	 Der	 Boden	 ist	 voller	 Schlaglöcher,	 die	 Steine	 der	 Bordsteige
sind	 an	 vielen	 Stellen	 schräg	 abgewalzt.	 Dass	 sich	 keiner	 mehr	 für	 ihr	 Dorf
interessiert,	 hat	 ihr	 lange	 Zeit	 ein	 gutes	Gefühl	 gegeben.	 So	war	 sie	 nicht	 die
Einzige,	der	das	passiert.
Im	Bett	 friert	 sie	 trotz	der	 sommerlichen	Temperaturen	und	zieht	die	Decke

hoch	bis	unters	Kinn.	Sie	weiß,	sie	muss	es	Kerze	sagen.	Gleich	morgen	wird	sie
in	den	Wald	zu	den	Kindern	gehen	und	ihnen	alles	beichten.	Dass	es	tatsächlich
ihre,	ganz	allein	ihre	Schuld	ist,	dass	Power	weg	ist.	Es	dauert	lange,	bis	sie	in
den	Schlaf	 findet,	bis	 sie	 es	 aufgibt,	nach	den	 richtigen	Worten	zu	 suchen.	 Im
Traum	begegnet	 ihr	 Power.	 Er	 ist	winzig	 klein,	 kleiner	 noch	 als	 eine	Ameise.
Beim	Versuch,	ihn	aufzunehmen,	zerquetscht	sie	ihn	zwischen	zwei	Fingern	und
wacht	auf.
Sie	schaut	auf	die	Uhr.	Es	ist	kurz	nach	Mitternacht.	Sie	trinkt	einen	Schluck

Wasser	 aus	 dem	Glas,	 das	 auf	 ihrem	Nachttisch	 steht.	 Es	 schmeckt	 schal,	 sie
spuckt	 es	 wieder	 zurück.	 Erinnert	 sich	 nicht	 mehr,	 wann	 sie	 das	 Glas	 dort
hingestellt	hat.	Es	war	eine	Gewohnheit,	eine	Geste	gewesen,	dem	Karl	und	sich
jeden	Abend	frisches	Wasser	ans	Bett	zu	stellen.	Seit	er	fort	ist,	macht	sie	es	nur
noch	selten.
Sie	geht	zum	Fenster.	Wie	oft	sie	dort	stand.	Wenn	sie	nachts	aufwachte,	und

der	Karl	war	nicht	da,	nirgends	im	Haus	und	auch	nicht	 im	Schuppen.	Wie	sie
einmal	eine	Woche	lang	jede	Nacht	wach	blieb	und	wartete,	bis	er	leise	aus	dem



Bett	 schlüpfte,	 sich	 aus	 dem	 Haus	 schlich.	 Wie	 sie	 ihm	 nachsah,	 als	 er	 im
Schlafanzug,	 die	Flinte	 in	 der	Hand	 aufs	Feld	 hinauslief,	 dem	Wald	 entgegen,
bis	die	Dunkelheit	ihn	ganz	verschluckte	und	sie	allein	zurückblieb,	sich	wieder
hinlegte	 und	 bang	 wartete.	 Viele	 Jahre	 kam	 er	 zurück,	 erst	 in	 den	 frühen
Morgenstunden	zwar,	stellte	die	Flinte	wieder	in	den	Kasten	und	kroch	ohne	ein
Geräusch	unters	Deckbett,	als	sei	nichts	gewesen.	Nur	einmal,	vor	sechs	Jahren
ist	er	dann	nicht	mehr	zurückgekommen.	Aber	einmal	reicht	ja,	um	für	immer	zu
verschwinden.	Die	Flinte	haben	sie	in	einer	Senke	gefunden,	aufrecht	war	es	mit
dem	 Lauf	 in	 den	 Boden	 gerammt	 worden.	 Vom	 Karl	 keine	 Spur.	 Außer
Erleichterung	hat	sie	damals	nichts	gespürt.	Erleichterung	darüber,	dass	sie	nun
nicht	mehr	 jede	Nacht	Angst	davor	haben	musste,	dass	er	nicht	 zurückkommt.
Die	ersten	zwei	Wochen	danach	hat	sie	fast	ausschließlich	geschlafen,	und	heute
kommt	 es	 ihr	 vor,	 als	 hätte	 sie	 all	 die	 Stunden	 des	 Wartens	 jener	 Nächte
aufgeholt.	Wach	wurde	sie	nur,	wenn	die	Polizei	an	der	Tür	klingelte,	ihr	Fragen
stellte	oder	mitteilte,	dass	sie	ihn	noch	nicht	gefunden	hätten,	oder	wenn	Power
seine	feuchte	Schnauze	gegen	ihre	Wange	drückte	und	sie	mit	hungrigen	Augen
ansah.	Dann	ging	sie	in	die	Küche,	füllte	den	Fressnapf	mit	drei	großen	Dosen
Futter,	 machte	 den	Waschzuber	 bis	 oben	 hin	 voll	 mit	Wasser	 und	 stellte	 ihn
neben	 den	 Napf.	 Trank	 selbst	 ein	 großes	 Glas	 und	 aß	 eine	 trockene	 Scheibe
Toastbrot	oder	 einen	Apfel,	bevor	 sie	 sich	wieder	 ins	Bett	 legte	und	 innerhalb
weniger	Sekunden	einschlief.	Im	Traum	erschien	ihr	der	Karl	als	junger	Mann,
mit	 noch	 vollem	Haar,	 das	 Hemd	 bis	 zum	 Bauchnabel	 aufgeknöpft,	 die	 helle
Haut	 blass	 schimmernd	 in	 der	 Sonne,	 aber	 immer,	 wenn	 sie	 ihn	 ansprach,
schloss	er	sofort	die	Augen.	Als	sie	nach	sechzehn	Tagen	endlich	aufstand,	war
es	ein	sonniger	Morgen.	Sie	öffnete	jedes	einzelne	Fenster	im	Haus	und	ging	in
die	Küche,	um	sich	einen	starken	Kaffee	zu	kochen.	Mit	der	Tasse	in	der	Hand
schaute	sie	vom	Wohnzimmer	aus	 in	den	Garten.	Die	Blumen	waren	unter	der
schweren	Augustsonne	verbrannt.	Die	Rosen,	die	Hortensien,	die	Margeriten,	sie
waren	nur	noch	braunes	Gestrüpp.	Sie	ging	hinaus,	 riss	sie	mit	bloßen	Händen
aus	der	Erde	und	häufte	alles	in	der	Mitte	des	gelb	gewordenen	Rasens	auf.	Aus
dem	Schuppen	holte	 sie	die	Harke	und	pflügte	das	Beet	 leer	bis	 auf	die	 letzte
Wurzel,	 lief	mit	 schnellen	 Schritten	 ins	Haus	 zurück,	 um	 die	 Streichhölzer	 zu
holen.	 Das	 Gestrüpp	 stand	 nur	 kurze	 Zeit	 in	 Flammen,	 verglühte	 rasch	 und
dampfte	 schnell	aus.	Trotzdem	dachte	 sie	damals,	 sie	hätte	 sich	befreit.	 In	den



Tagen	darauf	hielt	dieses	Gefühl	nicht	an.	Sie	durchsuchte	das	ganze	Haus	nach
Anzeichen,	die	Aufschluss	über	Karls	Verschwinden	hätten	geben	können.	Sein
Reisepass	 war	 noch	 da,	 auch	 sein	 Handy,	 seine	 Geldbörse	 und	 all	 seine
Kleidung.	 Er	 hatte	 in	 dieser	 Nacht	 nichts	 mitgenommen	 außer	 der	 Flinte	 und
dem,	was	 er	 am	Leib	 trug.	Trotzdem	 fanden	 ihn	 die	Suchtrupps	 nicht.	Es	 gab
nicht	 die	 kleinste	 Spur,	 die	wenigen	Hinweise	 aus	 der	 Bevölkerung	 liefen	 ins
Leere.	 Es	war,	 als	 hätte	 er	 sich	 in	 Luft	 aufgelöst.	Und	 die	Hitschke	 beschlich
eine	Ahnung,	dass	genau	das	seine	Absicht	gewesen,	dass	ihm	der	Ausstieg	aus
diesem,	ihrem	gemeinsamen	Leben	endlich	gelungen	war.
Nach	weiteren	vier	erfolglosen	Wochen	wurde	die	offizielle	Suche	eingestellt

und	 der	Fall	 zu	 einem	cold	case,	wie	 die	 Polizisten	 es	 nannten.	Und	 auch	 die
Hitschke	 hörte	 auf,	 die	 Schränke	 und	 Kisten	 zu	 durchwühlen,	 packte	 Karls
Sachen	wieder	an	ihren	Platz	und	versuchte,	in	den	Alltag	zurückzufinden.	Aber
in	 ihrem	 Kopf	 klopften	 die	 unbeantworteten	 Fragen	 weiter	 gegen	 die
Schädeldecke	 und	 führten	 zu	 ständigen	 Kopfschmerzen,	 die	 nie	 ganz
verschwanden,	sie	durch	die	Tage,	Monate	und	Jahre	begleiteten,	wie	ein	übler
Geruch,	der	allem,	was	sie	tat,	sah	und	fühlte,	anhaftete.
Sie	geht	zurück	ins	Bett,	schiebt	eine	Hand	unter	ihr	Nachthemd	und	berührt

die	Haut	um	ihren	Bauchnabel,	die	ihr	im	Liegen	immer	noch	weich	und	wenig
faltig	vorkommt.	Vergewissert	sich,	dass	sie	noch	da,	noch	nicht	verschwunden
ist,	wie	Karl	 und	Power,	 schläft	 über	diesen	Gedanken	 ein	und	durch	bis	 zum
nächsten	Morgen,	 der	 sich	 bleischwer	 auf	 ihren	 Körper	 legt,	 als	 wäre	 er	 eine
fremde,	übergewichtige	Person.



DREI

Vögel	kreisen	seit	Tagen	am	Himmel.	Fremde,	unbekannte	Vögel	mit	bläulich
schwarzem	Gefieder,	 langen	gebogenen	Schnäbeln.	Wie	 erstarrt	 liegt	 das	Dorf
darunter	 in	 seiner	 Talsenke,	 die	 Ziegel	 der	 Dächer	 lasten	 schwer	 auf	 den
Häusern.	Ängstlich	richten	die	Bewohner	den	Blick	nach	oben,	sobald	sie	auf	die
Straße	 treten.	 Sie	 beeilen	 sich,	 von	 einem	 Ort	 zum	 nächsten	 zu	 kommen,
während	die	Vögel	in	immer	gleichen	Bögen	über	sie	hinwegziehen.
Sie	 gehen	 zur	 Arbeit,	 erledigen	 die	 Einkäufe,	 einige	 schieben	 die	 leeren

Buggys	durch	die	Straßen.	Der	Spielplatz	in	der	Dorfmitte	ist	zu	jeder	Tageszeit
verwaist.	Der	Hubersohn	gibt	schließlich	den	Anstoß.	»Um	neun	Uhr	im	Bären«,
ruft	 er	 jedem	zu,	der	 ihm	 im	Laufe	des	Tages	begegnet,	 und	die	Leute	nicken
kraftlos,	 sind	 froh,	 dass	 es	 einer	 in	 die	Hand	 nimmt,	 auch	wenn	 er	 es	 ist,	 der
Hubersohn,	von	dem	sie	denken,	dass	er	eigentlich	nie	etwas	hinkriegt.	Es	muss
eine	Lösung	her,	sagt	der	sich,	so	kann	es	nicht	weitergehen,	die	Kinder	müssen
zurück	ins	Dorf,	wenn	nicht	freiwillig,	dann	eben	mit	Gewalt.	Er	betrachtet	seine
Hände,	die	nicht	groß	und	grob	genug	aussehen	von	der	Arbeit	auf	dem	Hof,	die
nicht	voller	Risse	sind	und	in	denen	der	Dreck	nicht	so	tief	sitzt,	dass	er	sich	nie
ganz	abwaschen	ließe.	Schnell	schiebt	er	sie	in	die	Hosentaschen.
Er	 läuft	ein	Stück	hinaus	aufs	Feld	und	prüft	mit	den	Füßen	die	Erde.	Sieht

nach	oben	 in	den	Himmel,	 an	dem	nicht	eine	Wolke	hängt,	der	den	Regen	als
Möglichkeit	rigoros	ausschließt.	Er	grübelt.	Wenn	es	weiter	trocken	bleibt,	wird
es	eng.	Drei,	vier	Tage	noch,	dann	muss	sich	ein	Tief	bequemen.	Es	ist	 immer
dasselbe.	Die	Sorge,	dass	es	zu	lange	kalt	oder	trocken	bleibt,	dass	es	immerzu
regnet,	dass	der	Maiszünsler	kommt.	Der	Maiszünsler.	Fast	eine	komplette	Ernte
hat	er	ihnen	vor	vier	Jahren	zerstört.	Der	Vater	hat	vor	Wut	den	Schuppen	hinter
der	 Hollerwiese	 angesteckt.	 Das	 ganze	 Dorf	 musste	 mithelfen,	 den	 Brand	 zu
löschen.	Natürlich	 hat	 sich	 keiner	 getraut,	 ihn	 anzuzeigen.	Niemand	 stellt	 sich



ihm	entgegen,	dem	Vater,	so	war	es,	so	wird	es	bleiben.	Auch	er,	der	Hubersohn,
auch	er	nicht.	Selbst	der	Schlag	ändert	daran	nichts.	Die	eine	Hälfte	Huber,	die
der	Vater	noch	ist,	reicht	den	Leuten	zur	Furcht.
Er	schaut	auf	die	Uhr.	Ein	kleines	Fenster	im	Zifferblatt	zeigt	das	Datum	an.

Er	rechnet	nach,	fast	drei	Wochen	sind	die	Kinder	jetzt	im	Wald,	seit	vier	hat	es
nicht	mehr	 geregnet.	 Es	 kann	 ein	Zufall	 sein;	 er	weiß,	 natürlich	weiß	 er,	 dass
keine	andere	Erklärung	dafür	in	Frage	kommt,	aber	ein	seltsames	Gefühl	steigt
in	ihm	hoch,	eine	Ahnung,	dass	alles	mit	allem	zusammenhängt,	und	plötzlich	ist
ihm,	 als	 lache	 jemand	 hinter	 ihm.	 Er	 nimmt	 das	 oben	 aufgeknöpfte	 Hemd
reflexhaft	 vor	 der	 Brust	 zusammen,	 wie	 er	 es	 immer	 macht,	 schon	 immer
gemacht	 hat	 in	 diesen	Momenten,	 und	 dreht	 sich	 um.	Aber	 da	 ist	 keiner,	war
noch	 nie	 einer,	 und	 mit	 schnellen	 Schritten	 geht	 er	 los	 übers	 Feld,	 zurück
Richtung	Dorf.
Dass	er	verrückt	sei,	hat	er	sich	manchmal	denken	hören,	dass	mit	ihm	etwas

nicht	stimme,	so	wie	der	Vater	es	ihm	sagt,	seit	er	sich	erinnern	kann.	Ihm	und
auch	den	anderen	Leuten.	Dem	Briefträger,	dem	Elektriker,	den	Zulieferern	und
Erntehelfern.	 »Mit	 dem	 stimmt	was	 nicht«,	 sagt	 der	Vater	 dann	 und	 zeigt	 auf
ihn,	 das	 Gesicht	 voller	 Spott.	 Hat	 es	 in	 der	 Grundschule	 seinen	 Mitschülern
gesagt,	 bis	 keiner	 mehr	 kommen	 wollte,	 und	 später	 der	 Nathalie,	 die	 in	 der
Mittelstufe	 eine	Reihe	 vor	 ihm	 saß	 und	 um	die	 er	 in	 der	Zehnten	wochenlang
herumgeschlichen	war,	bis	er	 sich	endlich	 traute,	 sie	zu	 fragen,	ob	sie	mit	 ihm
zum	Abschlussball	gehen	wolle.
»Der?«,	hat	der	Vater	Nathalie	am	Tag	des	Balls	gefragt.	»Bist	du	sicher,	dass

du	mit	dem	gehen	willst?«
»Warum?«,	antwortete	Natalie	und	schaute	verunsichert	zum	Hubersohn.	Der

Vater	beugte	sich	zu	ihr	hinunter	und	flüsterte.	»Der	ist	nicht	ganz	normal,	noch
nicht	gemerkt?«
Er	lachte,	und	auch	die	Nathalie	lachte,	weil	sie	es	für	einen	Scherz	hielt,	aber

der	Hubersohn	brachte	den	Rest	des	Abends	kein	Wort	mehr	heraus,	forderte	sie
zu	keinem	einzigen	Tanz	auf	und	 stolperte	 schließlich	über	die	Schleppe	einer
Mitschülerin,	als	er	Nathalie	gerade	eine	Traubenschorle	reichen	wollte,	die	ihr
hellrosa	Ballkleid	von	der	Brust	bis	zu	den	Knien	dunkelrot	färbte.	Als	sie	mit
ihren	Freundinnen	wütend	 im	Klo	verschwand,	holte	er	 sich	ein	Bier	und	ging
nach	 draußen,	 um	 eine	 Zigarette	 zu	 rauchen.	 Er	 hatte	 erst	 in	 der



vorangegangenen	Woche	damit	 angefangen	und	die	Schachtel	 am	Morgen	mit
dem	Moped	aus	der	Stadt	geholt.	Der	Rachen	tat	ihm	bei	den	ersten	Zügen	noch
weh,	 und	 der	 bittere	 Geschmack	 ließ	 ihn	 das	 Gesicht	 verziehen.	 In	 großen
Schlucken	 trank	 er	 das	 Bier	 aus	 und	 rauchte	 eine	 nach	 der	 anderen,	 bis	 die
Schachtel	 leer	war.	Als	er	zurück	 in	die	Aula	kam,	der	Ball	war	so	gut	wie	zu
Ende,	 sah	 er	 Nathalie	 eng	 umschlungen	 mit	 einem	 Jungen	 aus	 der
Gymnasialstufe	 tanzen	und	ging	nach	Hause,	 ohne	 sich	 zu	verabschieden.	Der
Vater	 stand	 schon	 in	 der	 Tür.	 »Ein	 voller	 Erfolg,	 was?«,	 sagte	 er	 und	 haute
seinem	Sohn	auf	die	Schulter,	als	der	an	ihm	vorbei-	und	ins	Bad	stürzte,	wo	er
den	Rest	der	Nacht	über	dem	Klo	hing.
Der	 Hubersohn	 schaut	 auf	 die	 Uhr,	 es	 ist	 erst	 acht.	 Also	 geht	 er	 noch	mal

daheim	 vorbei.	 Stapft	 über	 die	 Wiese	 zur	 Unterkunft	 und	 stellt	 sich	 in	 den
Schatten	der	Eiche.	Rollo	kommt	angeflitzt,	aber	er	schickt	ihn	mit	einem	Tritt
fort.	Das	Küchenfenster	der	Unterkunft	steht	offen.	Ein	paar	der	Helfer	kochen
mit	 freiem	 Oberkörper	 und	 unterhalten	 sich	 auf	 Polnisch.	 Dem	 Hubersohn
strömt	 der	 Duft	 von	 gebratenen	 Zwiebeln	 in	 die	 Nase,	 von	 stark	 gewürztem
Fleisch.	 Ihm	 läuft	 das	 Wasser	 im	 Mund	 zusammen,	 und	 er	 zündet	 sich	 eine
Zigarette	an.	In	diesem	Moment	schwingt	die	blecherne	Tür	auf,	und	der	Neue
tritt	heraus.	Er	trägt	ein	weißes	Unterhemd	und	seine	löchrige	Jeans.	In	der	einen
Hand	hält	er	eine	Bierflasche,	 in	der	anderen	eine	Schachtel	Lucky	Strikes.	Er
sieht	 den	 Hubersohn	 und	 bleibt	 stehen,	 fixiert	 ihn	 mit	 dem	 Blick,	 holt	 eine
Zigarette	 heraus	 und	 steckt	 sie	 sich	 in	 den	Mund.	 Breitbeinig	 steht	 er	 da	 und
spielt,	den	Hubersohn	nicht	 aus	den	Augen	 lassend,	mit	 seinem	Feuerzeug.	Es
klickt	 beim	 Anmachen,	 die	 Flamme	 ist	 maximal	 eingestellt,	 sie	 flackert	 auf,
verschwindet,	 flackert,	 verschwindet.	Der	Hubersohn	will	 gerade	 einen	 Schritt
auf	 den	Neuen	 zumachen,	 als	 der	 das	Feuerzeug	 in	 die	Luft	wirft,	 es	 auffängt
und	am	Flaschenhals	anlegt.	Mit	einem	lauten	Plopp	fliegt	der	Kronkorken	durch
die	Luft.	Der	Neue	hebt	die	Flasche,	prostet	dem	Hubersohn	mit	einem	Grinsen
zu.

Es	 ist	kurz	nach	halb	neun,	als	er	 im	Bären	eintrifft.	Die	Ersten	sind	schon	da
und	 gerade	 dabei,	 die	 Tische	 zur	 Seite	 zu	 schieben	 und	 die	 Stühle	 in	 Reihen
aufzustellen.	 Er	 bestellt	 sich	 ein	 Bier	 am	 Tresen	 und	 setzt	 sich	 auf	 einen
Barhocker.	 Kohler,	 der	Wirt,	 stellt	 ihm	 wortlos	 einen	 Schnaps	 hin,	 den	 er	 in



einem	 Zug	 leert.	 Er	 dreht	 sich	 um,	 die	Wirtschaft	 füllt	 sich.	 Ein	 paar	 Frauen
stehen	 zusammen	 und	 sprechen	 leise	miteinander.	Der	 Schiller	 hat	 sich	 in	 die
erste,	die	Kellers	haben	sich	in	die	letzte	Reihe	gesetzt.	Es	sind	alle	gekommen,
nur	 der	 Vater	 nicht.	 Und	Kerzes	Mutter	 nicht	 und	 die	 Hitschke,	 die	 natürlich
auch	nicht.	Wäre	ja	noch	schöner.
Mazur	kommt	herein	und	steuert	auf	den	Hubersohn	zu.	Hebt	kurz	den	Finger

und	bekommt	das	nächste	Bier	noch	vor	allen	anderen,	die	am	Tresen	warten.
»Wie	geht’s	dem	Vater?«,	fragt	er.
»Muss	ja.«
Mazur	nickt.	Er	nimmt	einen	großen	Schluck,	wischt	sich	mit	dem	Ärmel	den

Schaum	 von	 der	 Oberlippe.	 Mazur	 ist	 als	 Erntehelfer	 hergekommen,	 knapp
zwanzig	Jahre	 ist	das	her.	Er	war	einer	der	ersten.	Einer	der	besten,	den	sie	 je
hatten,	sagt	der	Vater,	solche	wie	ihn	gebe	es	nicht	mehr.	Heute	müssten	sie	ja
froh	sein,	wenn	überhaupt	noch	welche	kämen.	Es	stimmt,	manche	sagen	nicht
mal	ab,	und	das	Gemüse	vergammelt	auf	dem	Feld.	Sie	bleiben	daheim	in	Polen,
weil	 sie	 dort	 jetzt	 besser	Arbeit	 finden,	 oder	 sie	 gehen	 gleich	 nach	Österreich
oder	Holland,	weil	 der	Mindestlohn	 da	 höher	 ist,	 die	 Sozialleistungen	 bessere
sind.	 Wenn	 Deutschland,	 dann,	 um	 auf	 dem	 Bau	 zu	 arbeiten	 oder	 in	 einer
Reinigungsfirma,	wo	auch	besser	bezahlt	wird.	Dass	es	so	schnell	wie	möglich
Abkommen	 mit	 Drittstaaten	 geben	 müsse,	 sagt	 der	 Vater,	 sonst	 wäre	 bald
Schluss.
Mazur	 hat	 der	 Sabine	 damals	 ein	 Kind	 gemacht	 und	 ist	 geblieben.	 Er	 war

immer	nett	 zum	Hubersohn.	Als	die	Mutter	verschwand,	nahm	er	 ihn	oft	nach
der	 Schule	 auf	 dem	Traktor	mit	 aufs	 Feld,	 ließ	 ihn	 neben	 sich	 auf	 dem	Bock
sitzen	und	zog	 jede	volle	Stunde	eine	Lakritzschnecke	aus	seiner	Hosentasche.
Seit	 sieben	 Jahren	 schon	 ist	 er	 nicht	mehr	 auf	 dem	Hof,	 und	der	Vater	 trauert
ihm	trotzdem	noch	nach.	Seit	dem	Schlag	besonders.	Ob	er	nicht	zurückkommen
will,	versucht	er	ihn	in	regelmäßigen	Abständen	zu	überreden.	Aber	der	Mazur
hat	jetzt	eine	kleine	Werkstatt,	baut	dort	Möbel	für	Leute	aus	der	Stadt,	in	Polen
war	 er	 Tischler.	 Er	 ist	 groß	 und	 stark	 wie	 ein	 Bär,	 sein	 Jüngster,	 Jaroslaw,
dagegen	 zart	 wie	 ein	 Mädchen.	 Im	 Vorbeigehen	 schütteln	 ein	 paar	 Männer
Mazur	die	Hand.	Man	achtet	ihn	im	Dorf.	Obwohl	er	ein	Ausländer	ist.	Weil	er
sich	gut	eingegliedert	hat	und	doch	auf	Distanz	blieb.



Als	alle	da	sind,	ergreift	der	Hubersohn	das	Wort.	Er	räuspert	sich,	 ist	es	nicht
gewöhnt,	vor	Leuten	zu	sprechen.
»Schön,	dass	ihr	alle	gekommen	seid.	Dann	fangen	wir	an.«
Die	anderen	beachten	ihn	nicht,	sind	noch	in	Gespräche	vertieft.
»He!,	ruft	Mazur	und	stellt	sich	neben	ihn.	»Seid	mal	still.«
»Ich	 schreibe	mit,	wenn	 es	keinen	 stört.«	Der	Hubersohn	hält	 einen	kleinen

Block	hoch,	den	er	sich	extra	für	heute	zugelegt	hat.	»Wie	viele	Kinder	fehlen
denn	genau?«	Er	zückt	seinen	Bleistift.
»Wie	bitte?«,	ruft	eine	aus	der	letzten	Reihe.	»Bitte	lauter!«
Wieder	räuspert	er	sich.	»Wie	viele	Kinder	weg	sind,	hab	ich	gefragt.	Hat	mal

einer	gezählt?«
Kopfschütteln.	Einer	sagt:	»Etwa	zwanzig?«
»Wir	müssen	es	 schon	genau	wissen.	Wessen	Kind	 ist	 verschwunden?	Bitte

melden.«
Arme	schnellen	in	die	Luft.	Der	Hubersohn	zählt.
»Vierundzwanzig«,	sagt	er.
»Fünfundzwanzig!«,	ruft	der	Schiller,	der	Zwillinge	hat.
»Fünfundzwanzig«,	murmelt	der	Hubersohn	und	notiert	es	in	seinem	Block.
»Was?«,	fragt	die	von	ganz	hinten.	»Ich	hab	wieder	nichts	verstanden.«
»Jetzt	mal	 der	 Reihe	 nach«,	 sagt	 der	 Hubersohn	mit	 lauter	 Stimme.	 »Kann

einer	 erzählen,	 wie	 das	 Ganze	 losging?«	 Er	 sieht	 in	 die	 Runde.	 »Wer	meldet
sich?«
Verstohlene	Blicke	untereinander,	niemand	sagt	etwas.
Der	Hubersohn	hebt	die	Augenbrauen.	Er	schaut	zu	Mazur.	»Kommt,	Leute«,

sagt	der	und	klatscht	einmal	in	die	Hände.
»Dann	 sollte	 ich	 wohl.«	 Die	 Keller	 steht	 auf	 und	 schiebt	 die	 Hand	 ihres

Exmannes	 energisch	 weg,	 der	 versucht,	 sie	 wieder	 auf	 ihren	 Platz	 zu	 ziehen.
»Ich	weiß	ja,	dass	ihr	sowieso	alle	denkt,	dass	Lara	und	Florian,	dass	die	es	mit
angestiftet	haben.«
Der	Schiller	 verschränkt	 die	Arme	vor	 der	Brust	 und	 schnaubt	 nickend	 aus.

Die	Keller	spricht	ungerührt	weiter.
»Erst	war	es	nur	Florian	allein,	der	mitgegangen	ist.	Also	ich	meine,	mit	dem

Faller-Mädchen.	Dass	sie	den	Hund	von	der	Hilde	suchen,	hat	er	mir	erzählt,	die
wäre	 sehr	 traurig,	 dass	 er	weg	 ist.	Das	war	 ja	 erstmal	 nichts	Ungewöhnliches,



das	Faller-Mädchen	und	Flori	waren	nicht	das	erste	Mal	zusammen	unterwegs.
Irgendwann	 ist	 auch	 Lara	 mitgegangen,	 und	 ich	 dachte	 mir	 nichts	 dabei,	 hab
angenommen,	 sie	 spielen,	 haben	 einfach	Spaß	 an	 diesem	Abenteuer.	Das	 ging
eine	Weile	 so,	 aber	 dann	 sind	 sie	 jeden	Tag	 länger	weggeblieben	 und	wollten
nicht	sagen,	wo	sie	gewesen	waren	und	was	sie	gemacht	hatten.	Ich	habe	immer
wieder	 nachgefragt	 und	 sie	 ermahnt,	 draußen	 vorsichtig	 zu	 sein.	 Aber	 sie
schwiegen	einfach	und	schauten	sich	vielsagend	an.	Das	Nächste	war	dann,	dass
sich	 die	 beiden	 nicht	mehr	 waschen	wollten.	 Also	 ich	meine	 nicht,	 wie	 sonst
keine	Lust	zu	baden	hatten,	das	 ist	 ja	dauerhaft	Streitthema	bei	uns.	Sie	haben
sich	komplett	verweigert	und	um	sich	geschlagen,	wenn	ich	versucht	habe,	sie	in
die	Wanne	zu	 stecken.	Schon	wenn	 ich	nur	die	Shampoo-Flasche	 in	die	Hand
genommen	habe,	ging’s	los	mit	Knurren	und	Bellen.«
»War	bei	euch	nicht	sowieso	das	Bellen	zuerst?«,	fragt	der	Schiller.
»Doch,	stimmt.«
»Bei	uns	fing	es	nämlich	damit	an.«
»Ja,	wie	bei	uns«,	sagt	die	Berner.	»Ich	dachte	am	Anfang,	das	ist	ein	Spiel,

und	habe	zurückgebellt,	aber	das	hat	Livy	nur	noch	wütender	gemacht.	Sie	fing
sogar	an,	nach	mir	zu	schnappen	und	mich	richtig	anzugreifen.«
»Ihr	habt	recht.«	Die	Keller	nickt.	»Das	Bellen	war	zuerst.	Am	Anfang	war	es

nur	ab	und	zu,	aber	dann	sprachen	sie	immer	weniger,	auch	untereinander	nicht,
bellten	 sich	 an	 stattdessen,	 und	 irgendwann	 hatte	 ich	 genug	 und	 habe	 gesagt,
jetzt	hört	 auf,	 der	Spaß	 ist	 vorbei.	Das	 sei	kein	Spaß,	hat	Lara	darauf	 todernst
geantwortet,	und	das	war	auch	der	letzte	richtige	Satz,	den	ich	aus	ihrem	Mund
gehört	habe.	Sie	bellten	mich	an,	Flori	und	sie,	und	jaulten	auf,	und	ich	habe	mir
die	 Ohren	 zugehalten	 und	 den	 Raum	 verlassen.	 Aber	 sie	 haben	 immer
weitergemacht,	mich	vor	 sich	her	durchs	Haus	getrieben,	bis	 ich	nach	draußen
gerannt	bin,	aus	der	Tür	raus	und	zur	anderen	Straßenseite.	Von	dort	habe	ich	sie
noch	eine	ganze	Stunde	lang	bellen	gehört,	im	Haus	meine	ich.«	Sie	macht	eine
Pause	und	streicht	sich	eine	Strähne	aus	dem	Gesicht.	»Ist	schon	komisch«,	sagt
sie,	und	es	sieht	aus,	als	müsste	sie	gleich	loslachen.	»Aber	ich	habe	Hunde	nie
gemocht,	hätte	mir	niemals	einen	angeschafft	oder	den	Kindern	einen	erlaubt.	Es
war	wirklich	 seltsam,	 sein	 eigenes	Haus	 vor	 sich	 zu	 sehen,	 erfüllt	 von	 lautem
Hundegebell.«	 Etwas	 leiser	 fügt	 sie	 hinzu.	 »Für	 einen	 kurzen	Moment	 sah	 es
sogar	 gar	 nicht	 mehr	 aus	 wie	 unser	 Haus.	 Jedenfalls,	 irgendwann	 haben	 sie



aufgehört.	Das	war	…	ich	glaube,	das	war	der	Moment,	als	ich	…«,	sie	zeigt	auf
Keller,	»…	ihn	angerufen	habe.	Wir	sind	dann	zusammen	rein.	Die	Kinder	lagen
zusammengerollt	auf	dem	Boden	neben	ihren	Betten	und	schliefen.	Am	nächsten
Tag	 sind	 sie	 so	 lange	 im	Wald	geblieben	wie	noch	nie,	und	als	 sie	 am	Abend
nach	Hause	 kamen,	 krochen	 sie	 auf	 allen	 vieren	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 in	 ihr
Zimmer.	Am	Morgen	waren	sie	weg.«
Ihr	Exmann	sitzt	regungslos	da,	sieht	aus,	als	wäre	er	in	den	letzten	Minuten

immer	schmaler	geworden.	Erschöpft,	wie	nach	einem	langen	Marsch,	lässt	die
Keller	sich	neben	ihn	auf	den	Stuhl	fallen.
»Marri	 wollte	 sich	 auch	 irgendwann	 nicht	 mehr	 waschen«,	 sagt	 mit	 leiser

Stimme	plötzlich	 die	Wendt,	 die	 keinen	Platz	mehr	 bekommen	hat	 und	hinten
am	Eingang	an	der	Wand	lehnt.	»Sie	hat	sich	geweigert	zu	baden,	sich	die	Zähne
zu	putzen.	Sie	kam	abends	–«
»Bitte	etwas	lauter	sprechen!«,	ruft	der	Schiller	mit	noch	immer	verschränkten

Armen	aus	der	ersten	Reihe.
Die	Wendt	räuspert	sich.
»Entschuldigung«,	 sagt	 sie	 und	 hebt	 die	 Stimme.	 »Marri	 kam	 abends	 oft

völlig	 verdreckt	 heim,	 aber	 ließ	 sich	 nicht	 einmal	 dazu	 bringen,	 sich	 frische
Kleider	anzuziehen.	Sie	hat	sich,	wie	sie	war,	 ins	Bett	gelegt.	Einmal	habe	 ich
uns	 im	Badezimmer	eingeschlossen	und	versucht,	sie	mitsamt	der	schmutzigen
Sachen	unter	die	Dusche	zu	zerren,	aber	sie	hat	geschrien	und	nach	mir	getreten,
bis	 ich	 schließlich	 aufgegeben	 habe.	 Dass	 sie	 so	 eine	 Kraft	 entwickeln	 kann,
meine	kleine	Marri,	das	hab	ich	nicht	gewusst.«
»Bei	 uns	 war	 alles	 genauso«,	 sagt	 die	 Beilmann,	 die	 allein	 gekommen	 ist.

»Am	Abend	vor	seinem	Verschwinden	hat	sich	Pauli	 in	Jens’	Wade	verbissen,
es	war	furchtbar.	Ich	musste	Jens	zu	Hilfe	kommen,	der	sich	nicht	allein	befreien
konnte	und	vor	Schmerz	schrie,	eine	richtige	Fleischwunde	hatte	er.«
»Was	 ist	 dann	 passiert?«,	 fragt	 der	 Hubersohn	 und	 nimmt	 einen	 kräftigen

Schluck	aus	seinem	Bierkrug.
»Wir	haben	Pauli	 in	 sein	Zimmer	gesperrt,	während	 ich	die	Wunde	 im	Bad

versorgt	habe.	Zwei	Stunden	hat	er	getobt,	und	wir	standen	vor	seiner	Tür,	haben
hineingerufen,	dass	er	aufhören	soll,	bis	es	plötzlich	ruhig	wurde.	Jens	hat	dann
aufgeschlossen,	 und	 wir	 sind,	 ich	 dicht	 hinter	 ihm,	 rein	 ins	 Zimmer.«	 Sie
räuspert	sich	und	holt	ein	Taschentuch	aus	ihrer	Handtasche.	»Ich	werde	diesen



Anblick	 nicht	 vergessen«,	 sagt	 sie	 und	 bricht	 in	Tränen	 aus.	Die	Keller	 beugt
sich	vor	und	legt	eine	Hand	auf	die	Schulter	der	Beilmann.	Die	schnäuzt	in	ihr
Taschentuch.	Mit	kraftloser	Stimme	fährt	sie	fort.	»Pauli	kniete	auf	dem	Bett.	Er
war	schweißnass,	die	Haare	klebten	ihm	auf	der	Stirn,	und	er	machte	ein	leises,
pfeifendes	Geräusch,	von	dem	 ich	erst	dachte,	 es	käme	gar	nicht	von	 ihm.	 Ich
habe	mich	sogar	kurz	zum	gekippten	Fenster	umgedreht,	ob	es	von	da	kommt.
Aber	es	war	Pauli,	der	dieses	fürchterliche	Geräusch	gemacht	und	uns	dabei	aus
fremden,	blutunterlaufenen	Augen	angeschaut	hat.	Ich	weiß	nicht	genau,	was	es
war.	Aber	sein	Blick,	verbunden	mit	diesem	Pfeifen,	hat	uns	rückwärts	aus	dem
Zimmer	getrieben,	und	Jens	hat	schnell	die	Tür	verriegelt.	Er	hat	gerufen,	schlaf
jetzt,	 Paul,	 er	 hat	wirklich	 Paul	 gesagt,	 seit	 Paulis	Geburt	 hat	 er	 ihn	 nicht	 ein
einziges	 Mal	 Paul	 genannt,	 niemand	 von	 uns.	 Und	 dann	 ging	 er,	 ohne	 mich
anzusehen,	an	mir	vorbei	und	die	Treppe	runter,	und	ich	hab	gehört,	wie	er	 im
Wohnzimmer	den	Fernseher	angeschaltet	hat.	Ich	bin	stehen	geblieben,	hab	nicht
gewusst,	was	ich	machen	soll.	Nie	haben	wir	Pauli	bestraft	für	irgendwas,	ihn	in
sein	Zimmer	 geschickt	 oder	 solche	 Sachen.	 Ich	 habe	mein	Ohr	 gegen	 die	Tür
gehalten,	 diesem	 Pfeifen	 gelauscht,	 das,	 in	 diesem	 Moment	 war	 mir	 das
irgendwie	völlig	klar,	das	Letzte	war,	was	mich	mit	meinem	Sohn	verband.	Er
war	weg,	verschwunden.	Und	ich	hatte	keine	Ahnung,	warum.«
Sie	schüttelt	sich	und	greift	nach	der	Hand	der	Keller.
Wäre	Kerze	jetzt	da,	sie	würde	sagen:	Fragt	nicht,	warum.	Wer	so	viel	fragt

wie	ihr,	bleibt	dumm.
»Danke.	 Ich	 glaube,	 das	 reicht.«	 Der	 Hubersohn	 stellt	 den	 leeren	 Bierkrug

neben	sich	auf	den	Tresen.
»Wir	brauchen	ein	paar	Freiwillige!«
Mazur	hebt	als	Erster	die	Hand,	sechs	weitere	Arme	schnellen	daraufhin	in	die

Höhe.
»Gut,	das	reicht.	Mit	mir	sind	wir	dann	genug.«
»Nein«,	sagt	Mazur.
»Noch	mehr	Leute?«
»Nein.	Aber	du	kommst	nicht	mit.«
»Warum	nicht?«
»Hast	keine	Kinder.«



Am	nächsten	Tag	macht	sich	eine	Expedition	von	sieben	Vätern	auf	in	Richtung
Wald.	 Sie	 haben	 Rucksäcke	 dabei,	 die	 beladen	 sind	 mit	 Kuscheltieren,
Schmusetüchern	und	Lieblingsbüchern.
Keiner	 sagt	 ein	 Wort,	 als	 sie	 den	 Weg	 entlang	 der	 Felder	 hintereinander

hergehen.	Am	Waldrand	halten	 sie	 an,	 setzen	die	Rucksäcke	 ab	und	holen	die
Brotdosen	 und	 Wasserflaschen	 heraus.	 Sie	 essen	 Leberwurstbrote	 und
Gurkenscheiben	im	Stehen,	trinken	und	schauen	zum	Dorf.
»Kommt«,	sagt	Mazur,	der	seine	Flasche	und	die	Dose	schon	wieder	verstaut

hat	 und	 den	 Rucksack	 schultert.	 Die	 anderen	 folgen	 ihm	 hinein	 in	 den	Wald.
Außer	Mazur	kennen	ihn	alle	seit	ihrer	Kindheit.	Haben	Höhlen	aus	Ästen	darin
gebaut,	mit	Stöckchen	in	Ameisenhaufen	gestochert	und	Rehe	an	der	Futterstelle
beobachtet.	Aber	jetzt	erscheint	er	ihnen	fremd,	und	sie	haben	das	Gefühl,	in	ein
unbekanntes	 Haus	 einzudringen.	 Trotzdem	 gehen	 sie	 weiter,	 passieren	 die
Lichtung,	kommen	schließlich	zum	Bach.	Sie	sehen	sich	um,	nichts	hier	deutet
auf	 die	 Anwesenheit	 der	 Kinder	 hin.	 Beilmann	 traut	 sich	 zu	 rufen,	 Pauli,	 ein
anderer	 den	 Namen	 der	 Tochter,	 bis	 alle	 einstimmen	 und	 die	 Rufe	 nach	 den
Mädchen	 und	 Jungen	 sich	 überlappen.	Mazur	 hebt	 den	Arm,	 und	 die	Männer
verstummen.	Sie	horchen,	drehen	die	Körper	im	Kreis.	Der	Wald	antwortet	mit
knisternder,	raschelnder	Stille,	sonst	ist	nichts	zu	hören.	Sie	dringen	tiefer	in	ihn
vor,	drängen	Büsche	zur	Seite,	pflügen	mit	den	Schuhen	grob	durchs	Laub	und
haben	mit	jedem	Schritt	das	Gefühl,	den	Wald	zu	stören,	sich	ihm	aufzudrängen,
und	 es	 dauert	 nicht	 lang,	 bis	 einer	 zurückfällt	 und,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sagen,
umkehrt.	Die	anderen	schauen	ihm	nach,	richten	dann	den	Blick	auf	Mazur.	Er
überlegt,	nimmt	den	Rucksack	ab	und	geht	 in	die	Knie.	Vorsichtig	zieht	er	die
Stofftiere	heraus	und	setzt	sie	auf	einen	umgekippten	Baumstamm.	Die	Tücher
knotet	er	an	Zweige,	die	Bücher	stapelt	er	auf	einem	flachen	Stein.	Die	anderen
tun	 es	 ihm	 nach;	 als	 sie	 fertig	 sind,	 betrachten	 sie	 ihr	Werk.	 Teddybären	 und
Löwen,	Giraffen	und	Eisbären,	Zebras	und	Papageien	sitzen	 in	einer	Reihe	auf
dem	 Stamm.	 Die	 mit	 bunten	 Mäusen,	 Autos	 und	 Blumen	 bedruckten	 Tücher
spannen	sich	wie	ein	Zelt	zwischen	den	Ästen	auf,	und	die	Bücherstapel	sehen
aus	wie	riesige,	kantige	Pilze,	die	aus	dem	Boden	wachsen.	Sie	nicken	einander
zu	und	treten	den	Heimweg	an.	Im	Dorf	fragen	die	Frauen,	wie	es	war,	ob	sie	die
Kinder	 gefunden	 hätten,	 und	 die	 Männer	 halten	 wie	 zum	 Beweis	 die	 leeren
Rucksäcke	in	die	Runde.



Am	Abend	 treffen	sie	sich	wieder	 im	Bären,	 sie	 feiern,	 stoßen	miteinander	an.
Weil	 es	 sich	 gut	 anfühlt,	 etwas	 getan	 zu	 haben,	 weil	 sie	 sich	 sicher	 sind,	 die
Kinder	werden	beim	Anblick	der	geliebten	Dinge	an	die	Eltern	erinnert	und	ins
Dorf	zurückkehren.
Die	Frauen	klatschen,	als	Mazur	die	Geschichte	noch	einmal	erzählt.	Wie	sie

in	 den	 Wald	 vorgedrungen	 sind,	 wie	 sie	 mit	 den	 Stöcken	 gegen	 die	 Bäume
geschlagen,	wie	 sie	Blätter	 von	 den	Büschen	 gefegt	 und	 am	Bach	 die	Namen
ihrer	Kinder	 gerufen	 haben.	 In	welcher	Reihenfolge	 die	 Tiere	 auf	 den	 Stamm
gesetzt	wurden,	wollen	die	Frauen	wissen,	wie	viele	Tücher	es	genau	waren,	die
im	Wind	 flatterten.	 »Kein	Wind	 im	Wald«,	wiederholen	 die	 Frauen	 den	 Satz,
den	Mazur	ihnen	lachend	hingeworfen	hat,	und	fordern,	dass	die	Bücherpilze	mit
Bierdeckeln	 auf	 den	 Gasthaustischen	 nachgebaut	 werden.	 Kohler	 dreht	 das
Radio	lauter,	sie	schieben	die	Tische	an	die	Wand,	wie	sonst	nur	beim	Dorffest,
und	tanzen.	Alle	durcheinander,	jeder	mit	jedem,	die	Frauen	mit	ihren	Männern,
mit	 anderen	 Männern,	 mit	 Frauen.	 Manche,	 auch	 welche,	 die	 nicht
zusammengehören,	fangen	an,	sich	zu	küssen,	Beilmann	und	Schiller	ziehen	ihre
Hemden	 aus,	 steigen	 auf	 die	 Tische	 und	 tanzen	mit	 schwabbelnden	 Bäuchen.
Draußen	vor	dem	Fenster	steht	der,	der	abgehauen	 ist	aus	dem	Wald,	und	 lugt
hinein.	 Sieht	 seine	 Frau	 im	Arm	 von	Mazur,	 die	 wirkt,	 als	 hätte	 sie	 ihn,	 den
Getürmten,	ganz	und	gar	vergessen.

Am	nächsten	Morgen	 ist	der	Himmel	ungetrübt,	die	Ersten	sind	schon	auf	den
Beinen.	Sie	öffnen	die	Fenster,	schauen	hinauf,	und	tatsächlich,	die	Vögel	sind
verschwunden.	Beschwingt	räumen	sie	in	den	Kinderzimmern	auf,	beziehen	die
Betten	neu,	 stellen	Blumen	auf	die	Schreibtische.	Auf	den	Herdplatten	kochen
die	 Bolognese-Saucen	 ein,	 in	 den	 Öfen	 gehen	 die	Marmorkuchen	 und	 in	 den
Speisekammern	erkaltet	der	Pudding	in	kleinen	Schälchen.	Alles	ist	vorbereitet,
und	im	Dorf	herrscht	der	kollektive	Glaube	an	die	Rückkehr	der	Kinder,	heute
im	besten,	morgen	im	schlechtesten	Fall.	Und	auch	als	einer	der	Erntehelfer	laut
rufend	über	den	Kirchplatz	gelaufen	kommt,	hält	der	Glaube,	halten	sie	an	ihm
fest,	wie	an	einem	dicken	Tau,	an	dessen	anderem	Ende	eine	unbekannte,	aber
nicht	 unbezwingbare	 Kraft	 steht.	 Doch	 der	 Helfer	 fuchtelt	 mit	 den	Armen,	 er
spricht	kein	Deutsch,	nicht	mal	 Ja	und	Nein	kann	er	 sagen,	nur	mit	dem	Kopf
schütteln	 oder	 nicken	 oder	 ihn	 ganz	 zur	 Seite	 neigen,	 wenn	 er	 sich	 bei	 einer



Antwort	 nicht	 sicher	 ist.	 Er	 zeigt	 hinter	 sich	 und	 raus	 auf	 die	 Felder,	 und	 die
Frauen	bekommen	es	mit	der	Angst,	eine	hält	sich	die	Hand	vor	den	Mund	und
geht	in	die	Knie,	und	zwei	andere	setzen	zum	Laufen	an.
Dass	sie	dableiben	sollen,	herrschen	die	Männer	die	Frauen	an	und	halten	sie

schroff	zurück.	Rennen	dann	los,	hinter	dem	Helfer	her,	denselben	Weg,	den	sie
gestern	genommen	haben,	Richtung	Wald.

»Tam	z	tyłu!«
Sein	 gespannter	 Arm	 zeigt	 auf	 eine	 Stelle	 im	 Feld.	 Als	 sie	 näherkommen,

sehen	sie	die	verdreckten	Kuscheltiere,	zerfetzten	Tücher	und	Bücher	zu	einem
wilden	Haufen	getürmt	im	Acker	liegen.
Sie	starren	darauf,	versuchen	zu	verstehen,	was	das	bedeutet.	Mazur	dreht	sich

zu	den	anderen	um,	hilflos	sehen	sie	ihn	an.
»Es	reicht«,	sagt	er.	»Jetzt	ist	Schluss.«
Brüllend	 laufen	 sie	 in	 den	Wald	 hinein,	 preschen	 über	 den	weichen	Boden,

reißen	 ihn	 mit	 den	 Schuhen	 auf.	 Brechen	 Äste	 ab	 und	 dreschen	 damit	 gegen
Bäume	und	in	Büsche.	Mazur	erreicht	als	Erster	den	Felsvorsprung	oberhalb	des
Bachs,	 abrupt	 bleibt	 er	 stehen.	 Die	 anderen	 schließen	 auf,	 alle	 starren	 sie
hinunter	zum	Wasser.	Dort	stehen	die	Kinder,	verdreckt	von	Kopf	bis	Fuß,	lange
Weidenzweige	um	die	Hüften	geschlungen,	und	Kerze	gibt	das	Signal.

Sie	 haben	 die	 Männer	 zurückgedrängt,	 Schritt	 für	 Schritt,	 waren	 Meute.
Zähnefletschend,	 jaulend,	 kläffend.	Alles,	wofür	 sie	 täglich	 trainieren,	 hat	 sich
ausgezahlt.	Sie	nahmen	Reißaus,	rannten	wie	Feldhasen	zurück	ins	Dorf.
Kerze	 sitzt	 am	Rand	 der	Lichtung,	 beobachtet	 die	 anderen,	 die	wie	Welpen

über	 die	Wiese	 tollen,	 sich	 im	Gras	 wälzen,	 aufeinanderspringen,	 sich	 zart	 in
Arme	 und	 Beine	 beißen.	 Von	 den	 Sträuchern	 am	 Rand	 der	 Schonung	 hat	 sie
Brombeeren	geholt.	Ihre	Finger	sind	dunkellila	verfärbt.	Sie	ruft	die	Namen	der
Einzelnen,	winkt	sie	heran	und	schiebt	 ihnen	je	zwei	Beeren	 in	den	geöffneten
Mund.	Danach	robbt	auch	sie	über	die	Wiese,	dreht	sich	auf	den	Rücken	und	hält
den	Bauch	in	die	Sonne.	Leicht	gekrümmt,	die	Arme	und	Beine	in	der	Luft,	wie
sie	es	viele	Male	bei	Power	gesehen	hat	an	warmen	Tagen	im	Garten	vor	dem
Hitschkehaus.



VIER

Nachts	wird	Kerze	wach.	Sie	hat	Durst	und	schiebt	Livy	von	sich	runter,	die	halb
auf	 ihr	 gelegen	 hat.	 Einen	 Topf,	 den	 die	 Hitschke	 gebracht	 hat,	 haben	 sie
behalten,	um	daraus	zu	trinken.	Es	ist	Jaros	Aufgabe,	ihn	vor	dem	Schlafengehen
noch	mal	 im	Bach	 zu	 füllen.	 Jetzt	 fasst	 sie	 ihn	 an	 beiden	Henkeln	 und	 trinkt
gierig	ein	paar	Schlucke.	Sie	legt	Zweige	in	die	letzte	Glut,	bläst	hinein	und	setzt
sich,	als	das	Feuer	wieder	brennt,	dicht	davor.	 Ihr	Heft	 ist	mittlerweile	bis	zur
Hälfte	gefüllt.	Vor	ein	paar	Tagen	hat	sie	angefangen,	kleiner	zu	schreiben,	weil
sie	 fürchtet,	dass	der	Platz	nicht	 reicht.	Sie	 liest	die	 letzten	Einträge	noch	mal.
Was	 sie	 gestern,	 vorgestern,	 vorvorgestern	 gemacht	 haben,	 was	 vor	 einer
Woche.	Beschreibungen	der	verschiedenen	Trainingseinheiten	mischen	sich	mit
Notizen	 zu	 den	 Fortschritten	 der	 anderen	 Kinder	 und	 allgemeinen
Beobachtungen	 über	 Tiere.	 Sie	 reibt	 die	 rechte	 Hand	 an	 ihrer	 Hose.	 Gestern
Abend	hat	sie	sie	aus	Übermut	in	einen	großen	Ameisenhaufen	gesteckt.	Sie	alle
sind	ausgelassen	gewesen	nach	dem	Erfolg	mit	den	Männern	aus	dem	Dorf,	sind
durch	den	Wald	getobt	und	auf	den	Ameisenhaufen	gestoßen,	der	 sicher	einen
Meter	hoch	war.	Pauli	hat	sich	sogar	ganz	auf	den	Haufen	gesetzt.	Die	Ameisen
sind	 überall	 auf	 ihm	 herumgekrabbelt,	 bis	 hinauf	 zum	 Kopf,	 und	 er	 hat	 die
Augen	geschlossen,	hielt	aus,	bis	sein	Gesicht	ganz	schwarz	war	und	es	aussah,
als	wäre	er	ein	seltsam	geformter	Teil	des	Haufens.	Fasziniert	standen	sie	davor,
auch	 Kerze,	 die	 ihre	 eigene	 Hand	 längst	 wieder	 herausgezogen	 hatte.
Irgendwann	 sprang	Pauli	 auf	 und	 versuchte,	 die	Ameisen	 abzuschütteln,	 einen
wilden	 Tanz	 führte	 er	 auf,	 über	 den	 die	 anderen	 lachten,	 und	 Kerze	 ließ	 sie
gewähren,	gönnte	ihnen	den	Moment	nach	erschöpfenden	Tagen	im	Wald	ohne
nennenswerte	Erfolge	auf	der	Suche	nach	Power.	Sie	kehrten	zum	Loch	zurück
und	 bereiteten	 sich	 auf	 die	 Nacht	 vor.	 Drängten	 sich	 dicht	 um	 den	 Topf	 der
Hitschke,	 ein	 köstliches	 Risotto,	 das	 Pauli	 morgens	 vom	 Waldrand	 abgeholt



hatte	und	das	sie	mit	den	Händen	in	kürzester	Zeit	verschlangen.
Sie	 alle	 haben	 sich	 an	 die	wenige	Nahrung,	 die	 sie	 täglich	 zu	 sich	 nehmen,

längst	gewöhnt.	Es	gibt	das	Essen	der	Hitschke	am	Abend	und	tagsüber	ein	paar
Beeren,	Haselnüsse	oder	Kräuter.	Wenn	der	Hunger	 trotzdem	überhandnimmt,
schickt	Kerze	Henne	und	ein	paar	andere	nachts	aus	dem	Wald	und	zu	einem	der
Huberfelder,	um	Karotten	oder	Kartoffeln	zu	holen,	die	sie	im	Feuer	rösten.
»Kannst	 du	 nicht	 schlafen?«,	 hört	 sie	 Jaros	 Stimme	 hinter	 sich	 und	 fährt

herum.
Er	setzt	sich	neben	sie.
»Entschuldige.	Ich	wollte	dich	nicht	erschrecken.«
»Hast	 du	 nicht«,	 antwortet	 Kerze	 schroff	 und	 reibt	 mit	 dem	 Handrücken

wieder	über	den	rauen	Jeansstoff	ihrer	Shorts.
»Tut’s	doch	weh?«
»Quatsch.	Gar	nicht.«
Sie	schiebt	die	Hand	unter	ihren	Oberschenkel.
»Für	 ihn	 muss	 es	 schlimm	 sein«,	 sagt	 Jaro	 und	 zeigt	 auf	 Pauli,	 der	 am

Wächterbaum	 sitzend	 eingeschlafen	 ist	 und	 dessen	 fleckig	 rotes	 Gesicht	 vom
flackernden	 Schein	 des	 Feuers	 beleuchtet	 wird.	 Unruhig	 kratzt	 er	 sich	 immer
wieder	im	Schlaf.
Eine	 Weile	 sagen	 sie	 nichts,	 dann	 macht	 Jaro	 eine	 Kopfbewegung	 zum

aufgeschlagenen	Heft	in	Kerzes	Schoß.
»Steht	da	die	Lösung	drin?«
Sie	zuckt	die	Schultern.	»Irgendwann	schon.«
»Hast	du	Power	gesehen?	Im	Traum,	meine	ich.«
»Jede	Nacht,	ja.«
»Und?«
»Was	und?«
»Verrät	er	nicht,	wo	er	ist?«
»Schön	wär’s.«
Kerze	 schließt	 das	Heft	 und	 streckt	 die	Beine.	 Ihre	Knie	 sind	 schwarz	 vom

Dreck,	die	Schienbeine	voller	Schrammen.
»Meine	sehen	genauso	aus.«
Jaro	schiebt	die	Hose	nach	oben.	Dünn	sind	seine	Beine,	die	Haut	von	kleinen

Wunden	übersät.	Er	ist	im	Wald	noch	schmaler	geworden,	denkt	Kerze.



»Wir	sind	schon	 lange	hier«,	 sagt	er	und	streicht	wie	zum	Beweis	über	 sein
verkrustetes	Knie,	kratzt	ein	bisschen	Schorf	ab	und	schnipst	es	ins	Feuer.
»Noch	nicht	lange	genug.«
Er	nickt.
»Hast	du	Heimweh?«
Jaro	lacht	auf	und	legt	seine	Hand	von	seinem	auf	ihr	Knie.	»Großmutter	sagt,

dass	ich	Sachen	heile	machen	kann,	mit	den	Händen.	Bei	anderen,	nicht	bei	mir.
Sich	selbst	kann	man	nicht	heilen,	sagt	sie.«
Kerze	hält	die	Luft	an.	Noch	nie	hat	Jaro	sie	berührt.	Unter	Jaros	Hand	wird	es

ganz	heiß.
»Merkst	du	schon	was?«,	fragt	er	und	sieht	zu	ihr.	Kerze	blinzelt	unter	seinem

Blick.	Sie	schüttelt	den	Kopf.
»Echt	nicht?«	Jaro	runzelt	die	Stirn.
Schnell	 schüttelt	 sie	 seine	Hand	 ab,	 zieht	 die	Beine	 an	 und	 steht	 auf,	 bückt

sich	aber	noch	mal,	um	ihr	Heft	zu	nehmen.
»Du	darfst	morgen	Abend	eine	Minute	vor	uns	anderen	anfangen	zu	essen«,

sagt	 sie	 und	 zeigt	 auf	 Jaros	 dünne	Beine.	 »Und	 jetzt	 geh	 schlafen.	Wir	 haben
morgen	viel	vor.«

Den	 ganzen	 nächsten	 Vormittag	 hält	 Kerze	 auf	 dem	 Jägersitz	 Ausschau	 nach
Power,	während	die	anderen	in	kleinen	Gruppen	unterwegs	sind,	um	den	Wald
abzusuchen.
Auf	einmal	hört	sie	Henne	rufen.	»Hier	ist	ein	Mann,	den	keiner	kennt!«
Zu	dritt	zerren	sie	den	Mann	über	die	Wiese.
»Ich	kenne	dich	nicht«,	sagt	Kerze	und	schaut	auf	ihn	herunter.
»Wir	 ihn	 auch	 nicht«,	 keucht	 Henne,	 der	 ihn	 festhält.	 »Er	 kam	 uns	 an	 der

Schonung	entgegen	und	hat	gesagt,	er	will	zu	uns,	zu	dir.«
»Was	willst	du?«,	fragt	Kerze	den	Mann.
»Zu	dir	hinauf.«
Kerze	 mustert	 ihn.	 Er	 ist	 schmächtig,	 aber	 groß.	 Die	 dunkelblonden	 Haare

stehen	 in	 wilden	 Locken	 von	 seinem	 Kopf	 ab.	 Um	 die	 dunklen	 Augen	 ein
trauriger	Zug.
»Es	ist	wichtig«,	setzt	er	nach.
»In	Ordnung«,	sagt	sie	und	zu	Henne:	»Lass	ihn	los.«



Der	Mann	klettert	die	Leiter	hoch,	und	Kerze,	das	Fernglas	vor	den	Augen,
rutscht	ein	Stück	zur	Seite,	ohne	ihn	anzusehen.
Er	 nimmt	 Platz.	 Um	 seinen	 Hals	 hängt	 ein	 buntes	 Band	 mit	 seiner	 Brille

daran.	Er	setzt	sie	auf	und	schaut	wie	Kerze	übers	Feld.
»Ist	das	schön	hier«,	sagt	er	und	atmet	tief	ein.
Kerze	schweigt	und	sieht	weiter	durch	ihr	Fernglas.
»Das	 letzte	Mal	war	 ich	 als	Kind	 auf	 einem	Hochsitz,	 in	 der	 Schule,	muss

vierte	Klasse	gewesen	sein.	Vierte	oder	fünfte.	Wie	alt	ist	man,	wenn	man	zum
ersten	Mal	auf	Klassenfahrt	fährt?«
Er	lacht	ein	verlegenes	Lachen	in	Kerzes	Schweigen	hinein.
»Ist	 ja	 auch	 egal«,	 sagt	 er	 etwas	 leiser.	 »Du	 fragst	 dich	 sicher,	was	 ich	hier

will?«
Da	Kerze	nicht	reagiert,	spricht	er	weiter.	»Ich	frage	mich	das	auch.	Mir	hat

jemand	von	euch	erzählt	und	da	–«
»Wer?«,	unterbricht	ihn	Kerze.
»Eine	 Bekannte.	 Sie	 ist	 befreundet	 mit	 einer	 Frau	 aus	 eurem	 Dorf.	 Ihre

Tochter	ist	hier	mit	dabei.«
»Wer?«
»Ich	weiß	den	Namen	nicht	mehr	genau	…	Becky?«
»Becca.«	Kerze	verzieht	den	Mund.	»War	ja	klar.«
»Jedenfalls	hat	sie	mir	von	euch	erzählt.	Vor	einer	Woche	war	das.	Seitdem

kann	ich	an	nichts	anderes	mehr	denken.	Heute	Morgen	bin	ich	statt	zur	Arbeit
hierhergefahren.«	Er	lacht	und	sieht	auf	die	Uhr.	»Die	wundern	sich	sicher	alle,
wo	ich	bleibe.	Aber	ist	mir	egal.«
»Bist	du	aus	der	Stadt?«
»Ja,	genau.«
Kerze	schnaubt	verächtlich.
»Ist	das	ein	Problem?«
»Für	dich	schon.«
Der	Mann	senkt	den	Kopf.	»Ja,	das	glaube	ich	auch.«
»Warum?«
»Auf	dem	Land	ist	vieles	besser,	nehme	ich	an.	Ursprünglicher?«
Kerze	prustet	los.
Unten	stehen	die	anderen	und	sehen	hinauf.	Hennes	Kiefer	mahlt,	angespannt



beobachtet	er	die	beiden.
»Zu	was	bin	ich	überhaupt	in	der	Lage?«,	sagt	der	Mann,	der	ein	junger	Mann

ist,	obwohl	er	Kerze	unendlich	alt	erscheint.	»Als	ich	auf	dem	Weg	hierher	die
Bauernhöfe	sah,	die	schweren	Geräte,	die	blühenden	Felder,	und	mir	vorstellte,
dass	dort	 ein	Bauer	wohnt,	der	 es	hinkriegt,	dass	dort	 etwas	wächst,	der	Kühe
versorgt	 oder	 Schafe,	 der	 daraus	 Käse	 herstellt	 und	 Joghurt,	 wurde	 ich	 auf
einmal	 furchtbar	müde,	weil	 ich	 nicht	weiß,	wie	 all	 das	 geht	 und	wo	man	 die
Kraft	dafür	hernimmt.«	Er	dreht	den	Kopf	zu	Kerze.	»Ich	würde	gerne	bei	euch
mitmachen.	Geht	das?«
Kerze	schüttelt	den	Kopf.	»Nein,	das	geht	nicht.	Du	bist	schon	zu	groß.«
»Ich	bin	gar	nicht	so	alt,	wie	ich	aussehe.«
»Doch,	das	bist	du.	Du	kannst	nicht	mitmachen.	Du	musst	zurück	zu	deinen

Leuten.«
»Aber	ich	habe	keine	Leute.«
»Das	ist	nicht	mein	Problem.«
»Ich	weiß.	Was	macht	ihr	hier	eigentlich	genau?«
Kerze	schweigt.
»Egal.	Ihr	macht	was.	Darum	geht	es,	oder?«
Kerze	schweigt.
Er	seufzt	und	schlägt	die	Hände	vors	Gesicht.	Ein	tiefes	Schluchzen	bricht	aus

ihm	heraus.
»Stopp!«,	sagt	Kerze	und	macht	ihre	Stopphand.	»Damit	bist	du	hier	falsch.«
Der	Mann	beruhigt	sich	wie	auf	Knopfdruck.	Er	steht	auf.
»Ja,	wahrscheinlich	hast	du	recht«,	sagt	er	und	dreht	sich	noch	mal	zu	ihr	um.

»Viel	Glück	euch.«
»Danke.«
Er	steigt	die	Stufen	hinunter.	Henne	fasst	ihn	am	Arm	und	führt	ihn	aus	dem

Wald.

Es	 kommen	mehr	 Leute.	 Aus	 der	 Stadt,	 aus	 den	 umliegenden	Dörfern.	 Kerze
schickt	sie	alle	weg.
»Warum?«,	fragt	Flori	sie	einmal,	als	sie	nebeneinander	im	Gras	liegen.
»Sie	suchen	was,	was	wir	nicht	haben.«
»Was	denn?«



»Eine	Lösung,	was	weiß	ich.«
»Ist	das	schlimm?«
»Nein.	Es	nützt	nur	nichts.«
»Was	nützt	denn	was?«
»Woher	soll	ich	das	wissen?«
»Ich	dachte,	du	bist	die	von	uns,	die	Bescheid	weiß.«
Kerze	streichelt	Flori	über	den	Kopf,	krault	ihn	hinter	den	Ohren.
»Ich	weiß	nur,	dass	es	ums	Bescheidwissen	nicht	geht,	Flori.«
»Und	deshalb	machen	wir	weiter?«
»Wir	machen	weiter,	bis	wir	Power	gefunden	haben.«
»Und	wenn	wir	ihn	nicht	finden?«
»Wir	finden	ihn	aber.«
»Woher	weißt	du	das?«
»Weil	ich	es	versprochen	habe.«
Kerze	rollt	sich	zur	Seite	und	dreht	das	Gesicht	in	die	Sonne.	Sie	streckt	die

Arme	in	die	Luft,	hechelt	ein	bisschen,	und	Flori	macht	dasselbe.	Sie	jaulen,	bis
Livy	kommt	und	ihnen	Blaubeeren	in	die	offenen	Münder	wirft.

Mitten	 in	 der	 Nacht	 wird	 Kerze	 von	 einem	 Geräusch	 geweckt.	 Sie	 weiß	 im
ersten	 Moment	 nicht,	 wo	 sie	 ist.	 Der	 Wald	 ist	 noch	 nicht	 lange	 genug	 ihr
Zuhause,	um	es	mit	den	Jahren	daheim	 in	 ihrem	Bett,	 in	 ihrem	Zimmer	 schon
aufnehmen	zu	können.	Wieder	hört	sie	etwas	und	orientiert	sich	im	Dunkeln	in
diese	Richtung.	Auf	der	anderen	Seite	flüstern	zwei	miteinander,	es	sind	Marri
und	Jaro.	Leise	stehen	sie	auf	und	klettern	aus	dem	Loch.	Kerze	schluckt,	spürt
ihr	Herz	 schneller	 schlagen	 und	 ermahnt	 sich	 zur	Ruhe.	 Sie	wartet	 eine	 kurze
Weile,	dann	folgt	sie	ihnen.	Sie	laufen	auf	zwei	Beinen,	Jaro	vorn,	Marri	dicht
hinter	ihm.	Auch	Kerze	geht	nicht	auf	alle	viere,	heftet	sich	an	ihre	Fersen.	Als
Marri	stolpert,	nimmt	Jaro	sie	an	die	Hand.	Kerze	bleibt	mit	dem	nackten	Fuß	an
einem	Ast	hängen,	der	im	Weg	liegt,	und	es	knackt	laut.	Schnell	duckt	sie	sich.
Als	 sie	 sich	 traut,	 wieder	 hochzukommen,	 sind	 die	 beiden	 verschwunden.	 Sie
macht	 hastig	 ein	 paar	 Schritte	 geradeaus,	 hält	 an	 und	 horcht.	 Das	 übliche
Knarzen,	 das	 kaum	 wahrnehmbare	 Rascheln	 der	 Blätter	 in	 dieser	 beinahe
windstillen	 Nacht.	 Sie	 kennt	 das,	 denn	 oft	 liegt	 sie	 wach,	 wenn	 die	 anderen
schlafen	und	grübelt	über	das,	was	war,	was	jetzt	gerade	ist	und	noch	sein	wird.



Versucht,	das	zusammenzubringen	und	daraus	eine	Lösung	abzuleiten,	als	wäre
alles,	 was	 sie	 wissen	 muss,	 um	 Power	 zu	 finden,	 längst	 schon	 da.	 Aber	 nie
gelingt	es	ihr,	und	wenn	sie	dann,	erschöpft	vom	vielen	Denken,	ihren	Kopf	aus
dem	 verschlungenen	 Rudelknäuel	 hebt	 und	 nach	 Luft	 schnappt,	 hört	 sie	 den
Wald,	 er	 fängt	 sie	 auf	 und	 spricht	 ihr	 zu,	 dass	 sich	 morgen,	 spätestens
übermorgen	alles	klären	wird.	Der	Schlaf	kommt	dann	ohne	Umwege,	fast	grob
streckt	er	sie	nieder	mit	einem	gezielten	Schlag.
Auf	der	Lichtung	müssen	sie	sein.	Kerze	prescht	durch	den	Wald,	ohne	darauf

zu	achten,	dass	die	Äste	unter	ihr	krachen.	In	sicherer	Entfernung	verschanzt	sie
sich	hinter	einer	Eiche,	sieht	die	beiden	einander	gegenüber	im	Gras	stehen.	Sie
ziehen	sich	aus,	gehen	auf	alle	viere	und	absolvieren	die	Übung	ohne	Scheu	und
ganz	anders	als	am	Tag.	Mal	ist	Marri	hinten,	mal	Jaro,	sie	wechseln	sich	ab	mit
dem	Schnüffeln	und	finden	in	einen	Rhythmus,	mühelos,	ohne	Widerstand,	als
würden	sie	tanzen.	Ewig	geht	das	so,	und	Kerze,	die	Finger	in	den	Eichenstamm
gekrallt,	 hält	 den	Atem	 an,	weiß	 nicht,	was	 hier	 vor	 sich	 geht,	 und	 fühlt	 eine
Hitze	 in	 sich	 aufsteigen,	 die	 sich	 rasend	 schnell	 in	 alle	 Körperregionen
ausbreitet,	wie	 bei	 Fieber,	wie	 damals,	 als	 sie	 ihren	 glühenden	Körper	 hierher
auf	 die	Lichtung,	 die	 Fieberlichtung,	 geschleppt	 hat.	Dass	 deshalb	 jetzt	 gleich
ein	 Krampf	 kommen	 muss,	 denkt	 Kerze	 noch,	 bevor	 sie	 sich	 abstößt	 und
wegläuft,	zwischen	Bäumen	hindurchtaumelt	und	zurück	zum	Erdloch	 läuft,	 in
dem	kein	Feuer	brennt,	und	Henne,	eingerollt	wie	ein	Baby,	abseits	des	Knäuels
liegt.	Sie	gleitet	hinein	in	die	Lücke,	zieht	Henne	dicht	an	sich	heran	und	schließt
die	Augen.	Nur	 langsam	beruhigt	sie	sich,	 immer	wieder	 flackert	das	Bild	von
Marri	 und	 Jaro	 im	 hohen	 Gras	 vor	 ihr	 auf,	 das	 in	 ihrer	 Brust	 einen	 Schmerz
erzeugt,	den	sie	nicht	 richtig	 lokalisieren	kann.	Es	wird	noch	 lange	dauern,	bis
die	beiden	zurückkommen,	sich	geräuschlos	zwischen	die	Schlafenden	schieben,
erst	dann	dämmert	Kerze	endlich	weg.

Als	sie	morgens	aufwacht,	sind	alle	schon	auf	den	Beinen	und	schleichen	um	sie
herum.	 Kerzes	 suchender	 Blick	 geht	 zu	 Marri,	 die,	 die	 Arme	 um	 die
aufgestellten	Beine	geschlungen	und	den	Kopf	auf	den	Knien	abgelegt,	am	Feuer
sitzt	und	döst.	Jaro	steht	oben	am	Loch	und	hantiert	mit	dem	Wassertopf.	Als	er
sich	in	Bewegung	setzt,	springt	Kerze	auf.
»Wo	 gehst	 du	 hin?«,	 fragt	 Henne	 sie,	 als	 sie	 den	 Hang	 hinaufsteigt,	 aber



Kerze	antwortet	nicht.	Nur	wenige	Schritte	hinter	Jaro	geht	sie	den	kurzen	Weg
zum	Bach	hinunter,	ohne	dass	der	sie	bemerkt.	Erst	als	er	den	Topf	ins	Wasser
schwenkt	und	sie	mit	hochgekrempelten	Hosenbeinen	an	ihm	vorbeiwatet,	zuckt
er	vor	Schreck	zusammen.
»Warum	schleichst	du	dich	denn	so	an?«
Statt	zu	antworten,	bellt	Kerze	einmal	kurz.	Sie	schiebt	die	Ärmel	ihres	Shirts

hoch	und	beugt	sich	nach	vorn,	um	sich	die	Hände	zu	waschen.
»Schlecht	geschlafen?«,	fragt	Jaro,	der	sich	den	vollen	Topf	vorsichtig	auf	den

Kopf	hebt.
Wieder	bellt	Kerze	und	wirft	sich	spritzend	Wasser	ins	Gesicht.
Jaro	runzelt	die	Stirn.	»Na	gut«,	sagt	er.	»Wir	sehen	uns	ja	gleich	oben.«
Langsam,	 einen	 Fuß	 vorsichtig	 vor	 den	 anderen	 setzend,	 balanciert	 er	 den

schwankenden	 Topf	 auf	 seinem	 Kopf	 den	 Pfad	 hinauf.	 Als	 er	 nicht	 mehr	 zu
sehen	ist,	zieht	Kerze	sich	aus,	wirft	die	Kleider	ans	Ufer	und	legt	sich	ganz	in
das	niedrige	Wasser.	Sie	taucht	den	Kopf	unter,	öffnet	den	Mund	und	trinkt.	Als
sie	hochkommt,	hört	sie	Henne	aufgeregt	rufen.
»Kerze,	komm	schnell!«

»Was	ist	das?«
Henne	starrt	mit	aufgerissenen	Augen	auf	das	Tier.
»Ein	Hirsch«,	sagen	vier	Kinder	im	Chor.
»Ein	toter	Hirsch«,	fügt	Livy	hinzu.
Die	Schillerzwillinge	haben	ihn	gefunden,	als	sie	auf	dem	Weg	zum	Weiher

waren,	um	sich	ihre	blutigen	Unterhosen	auszuwaschen.	Laut	schreiend	sind	sie
zurück	zu	den	anderen	gerannt.
»Wie	lange	ist	der	schon	tot?«
Kerze,	deren	Kleider	auf	der	nassen	Haut	kleben,	stößt	den	Hirsch	mit	einem

Stock	leicht	an.	»Noch	nicht	so	lang«,	sagt	sie.
Henne	starrt	in	das	ausgenagte	Loch	im	Hirschbauch.
»Was	machen	wir	denn	jetzt	mit	dem?«
»Wie?	Was	meinst	du	damit?«
»Können	wir	den	vielleicht	essen?«,	druckst	Henne	herum	und	reibt	sich	über

seinen	dünnen	Bauch.	»Also,	ich	meine	Teile	davon,	schön	durchgegrillt?«
»Henne!«,	sagt	Kerze	und	sieht	ihn	fassungslos	an.



»War	ja	nur	’ne	Idee.«
Schweigend	stehen	die	Kinder	um	das	Tier	herum.	Auf	dem	Auge	des	Hirschs

klumpen	metallisch	grün	schillernde	Schmeißfliegen.
»Vielleicht	ist	Power	ja	da	drin«,	ruft	Henne	plötzlich.
»Wie	bitte?«
»Kann	 doch	 sein.	Vielleicht	 finden	wir	 ihn	 deshalb	 nicht,	weil	 ihn	 ein	Tier

aufgefressen	hat.«	Er	schlägt	sich	gegen	die	Stirn.	»Da	hätten	wir	ja	auch	schon
früher	 drauf	 kommen	können.	Den	 hat	 einer	 gefressen.	Vielleicht	 ja	 sogar	 der
hier.«
Er	zeigt	auf	den	Hirsch.	Flori	will	etwas	sagen,	aber	Kerze	hält	ihn	zurück.
»Denkst	du?«,	fragt	sie	Henne.
»Kann	doch	sein.«
»Dann	schau	halt	nach.«
»Wie	denn?«
Kerze	deutet	auf	das	Loch.
»Was?	Ich?«
»Wenn	du	das	glaubst,	ja.«
Er	schüttelt	den	Kopf	und	tritt	einen	Schritt	zurück.
»Das	kann	ich	nicht.«
»Warum	nicht?«
»Ich	kann	in	keinem	toten	Tier	rumwühlen.	Das	ist	doch	gefährlich.«
»Hast	du	Angst?«
Henne	schaut	zu	Boden.
»Henne,	hast	du	Angst?«,	wiederholt	Kerze	ihre	Frage.
»Ich	hab	keine	Angst.«
»Gut.	Dann	fass	jetzt	in	diesen	Hirsch	da	rein	und	such	nach	Power.«
Henne	steht	ganz	starr.	Er	macht	ein	entsetztes	Gesicht.
»Was	 ist	denn?«,	 fragt	Kerze	und	sieht	wieder	Marri	und	Jaro	vor	 sich,	wie

sie,	den	Kopf	im	Hintern	des	jeweils	anderen	vergraben,	sich	im	Kreis	durch	das
Gras	 bewegten.	 Sie	 schüttelt	 den	Kopf	 und	 das	Bild	weg.	 »Jetzt	mach	 schon!
Was	für’n	Nazi	wolltest	du	denn	bitte	sein,	wenn	du	nicht	mal	das	schaffst?«
»Ich	kann	das	einfach	nicht«,	sagt	Henne	leise.
Die	anderen	halten	die	Luft	an	und	schauen	zu	Kerze.	Sie	weiß,	wenn	sie	jetzt

nicht	durchgreift,	werden	sie	anfangen,	an	ihr	zu	zweifeln.	Also	keilt	sie	Henne



in	die	Kniekehlen.	Der	Reflex	lässt	 ihn	zu	Boden	gehen.	Kerze	bückt	sich,	um
einen	Tannenzapfen	aufzuheben.
»Gib	mir	deine	Hand«,	sagt	sie	und	wartet	nicht	ab,	bis	Henne	sie	ihr	reicht.

Mit	einer	schnellen	Bewegung,	schnappt	sie	nach	seinem	Handgelenk,	drückt	zu,
wie	 sie	 sich	 immer	 vorgestellt	 hat,	 einen	Hals	 zuzudrücken,	 drückt	 fester	 und
fester,	bis	Hennes	Hand	sich	öffnet	und	sie	den	Tannenzapfen	hineinlegen	kann.
»Iss	den	auf«,	sagt	sie	sehr	langsam	und	schaut	dabei	nicht	ihn	an,	sondern	die

anderen,	 schaut	 jedem	 Einzelnen	 direkt	 ins	 Gesicht	 und	 zwingt	 sie,	 oben	 zu
bleiben	 mit	 dem	 Kopf.	 Seht	 hin,	 sagt	 ihr	 Blick,	 seht	 genau	 hin,	 und	 sie
gehorchen.
Henne	beißt	kleine	Stücke	ab.	»Gut	kauen«,	fordert	Kerze,	»sonst	bekommst

du	 Verstopfung.«	 Und	 er	 tut,	 was	 sie	 verlangt,	 schreddert	 das	 trockene
Zapfengewebe	mit	 seinen	Zähnen,	bis	 sich	die	 träge	Masse	zäh	seinen	Rachen
hinabquält.	 Hennes	 Lippen	 kleben	 vom	 Harz,	 kleine	 Hautfetzen	 reißen	 ab,	 er
schmeckt	 Blut,	 dann	 ist	 alles	 unten,	 und	 Kerze	 klopft	 ihm	 zufrieden	 auf	 die
Schulter.	Sie	beginnt	sogar	zu	klatschen	und	fordert	die	anderen	auf,	 ihm	auch
zu	applaudieren,	und	Henne,	der,	obwohl	es	selten	vorkommt,	schnell	verlegen
wird,	 wenn	 er	 für	 etwas	 gelobt	 wird,	 macht	 aus	 Versehen	 eine	 kleine
Verbeugung.
»Henne«,	sagt	Kerze	und	legt	einen	Arm	um	ihn.	»Hirsche	sind	Vegetarier.«

Später	 üben	 sie	 das	 Sterben.	 Genauer	 gesagt	 das	 Totsein.	 Kerze	 hat	 am
Vorabend	 einen	 langen	 Vortrag	 zum	 Thema	 gehalten,	 Marri	 ist	 am	 Ende
eingeschlafen	und	musste	zur	Strafe	die	Nacht	über	am	Loch	oben	wachen.	Sie
lehnt	auf	Jaro,	die	Augenringe	tief	wie	die	Schlucht	hinterm	Weiher.
»Das	machen	wir	ausnahmsweise	als	Menschen«,	sagt	Kerze.	»Damit	ihr	euch

das	richtig	vorstellen	könnt.	Da	müsst	ihr	jetzt	als	euer	ganz	eigenes	Ich	durch,
sonst	funktioniert	das	nicht.«	Sie	winkt	Henne	heran.	»Du	musst	graben.«
Henne,	der	für	sein	Leben	gern	gräbt,	springt	auf	und	krallt	die	Finger	in	die

von	Kerze	festgelegte	Stelle.
»Wie	groß	muss	es	werden?«,	fragt	er.
»Überleg	mal«,	sagt	sie.
»Groß	genug	für	mich?«
»Genau.«



»Weil	ich	der	Größte	bin«,	sagt	er	wie	zu	sich	selbst.
Henne	 schaufelt	 die	 Erde	 schnell	 zu	 einem	 großen	Haufen,	 er	 scheint	 nicht

müde	zu	werden.
»Ihr	 anderen«,	 sagt	 Kerze,	 »geht	 los	 und	 sucht	 euch	 große	 Blätter	 für	 die

Testamente.«
Als	sich	alle	wieder	versammeln,	ist	Henne	fertig.	Kerze	weist	ihn	an,	einmal

Probe	zu	liegen,	ist	zufrieden	und	reicht	ihm	ein	Ahornblatt.
»Nehmt	eure	Fingernägel.	Die	müssten	doch	bei	allen	jetzt	lang	genug	sein?«
Die	anderen	schauen	auf	ihre	Hände,	keiner	verneint.	Sie	hocken	sich	vor	die

flachen	Steine	am	Bachlauf	und	ritzen	ihren	letzten	Willen	in	die	Blätter.
Marri	tut	sich	schwer.
»Was	ist?«,	fragt	Kerze	und	Marri	antwortet:	»Ich	will	ganz	viel	schreiben.«

Hilflos	 schaut	 sie	 auf	 ihren	 rechten	 Zeigefinger,	 der	 Finger	 ist	 bis	 unter	 den
Nagel	ganz	grün.
»Du	musst	dich	beschränken.	Überlege,	was	wichtig	ist	und	was	nicht«,	sagt

Kerze	streng.
Und	Marri	macht,	was	Kerze	ihr	sagt.	Buchstabe	für	Buchstabe	drückt	sie	in

ihr	Blatt:	Ich	hab	euch	alle	lieb.	Nur	Jonas	nicht.
»Wer	ist	Jonas?«,	fragt	Pauli,	der	neben	ihr	über	seinem	Blatt	kauert.
»Mein	Cousin.«
»Aber	das	ist	doch	gemein,	so	was	in	sein	Testament	zu	schreiben.«
Marri	überlegt.	»Ja,	aber	es	stimmt.«
»Lass	sie«,	sagt	Kerze.	»Ihr	müsst	es	auch	so	machen.	Schreibt	die	Wahrheit,

nehmt	keine	Rücksicht	auf	andere.	Oder	nur,	wenn	ihr	es	unbedingt	wollt,	wenn
das	euer	letzter	Wille	ist.«
Kerze	muss	 nicht	 überlegen.	Freiheit	 und:	Bitte	 die	Monstera	 gießen,	 wenn

ich	nicht	mehr	da	bin,	Mama,	ritzt	sie	mühsam	in	zwei	Blätter.
»Jetzt	leg	dich	hinein«,	sagt	sie	zu	Marri,	die	ihr	gerade	ihr	Blatt	gegeben	hat,

und	zeigt	auf	das	Loch.	Marri	zögert	und	schaut	sie	mit	großen	Augen	an.
»Was	ist?«,	fragt	Kerze.
»Kann	nicht	ein	anderer	zuerst?«
»Nein,	ich	habe	dich	bestimmt.«
Marris	kleiner	Körper	füllt	das	Loch	nur	zur	Hälfte	aus.
»Schließ	die	Augen.	Du	bist	jetzt	tot.«



Kerze	bückt	sich.	Sie	scharrt	mit	den	Händen	ein	wenig	Erde	zusammen	und
wirft	sie	auf	Marri.
»Jetzt	ihr«,	sagt	sie,	und	alle	treten	nacheinander	an	das	Loch	und	schmeißen

Erde	hinein,	bis	Marri	fast	davon	bedeckt	ist.	Sie	hustet	und	spuckt	aus.
»Nicht	 bewegen«,	 herrscht	 Kerze	 sie	 an,	 senkt	 den	 Blick	 und	 schließt	 die

Augen.	»Wir	sind	heute	hier	zusammengekommen,	um	uns	von	Marri	Wendt	zu
verabschieden.	Ihr	Leben	hätte	länger	sein	können,	aber	nun	ist	es	eben	vorbei.«
Sie	 faltet	die	Hände	falsch	herum	und	schweigt	eine	Minute	 lang,	öffnet	die

Augen	wieder	und	sagt:	»Ruhe	in	Frieden.	Kein	Amen.«
»Kein	Amen«,	murmeln	Einzelne.
»So,	Marri.	Das	war’s.«
Sie	hält	ihr	einen	Arm	hin.	Marri	kommt	hoch,	wischt	sich	übers	Gesicht	und

lässt	sich	herausziehen.
»Der	Nächste	bitte.«	Einer	nach	dem	anderen	legt	sich	hinein.	Als	der	Koala

tot	ist,	weinen	die	Mädchen	bitterlich.	Ganz	am	Ende	steigt	Kerze	in	das	Grab.
»Mehr«,	sagt	sie,	als	die	Kinder	Erde	auf	sie	schmeißen.	»Mehr,	noch	mehr.«	Sie
machen	weiter,	 bis	 ihr	 ganzer	Körper	 bedeckt	 ist.	 Seit	 sie	mit	 acht	 einen	Film
über	Apnoetauchen	gesehen	hat,	 trainiert	 sie	 in	 der	Badewanne	und	nach	dem
Schwimmtraining.	Zwei	Minuten	kann	sie	die	Luft	anhalten	und	macht	es	auch
jetzt,	 denkt	 daran,	 was	 sie	 geschafft	 hat	 in	 diesem	 Leben,	 ein	 Meter
fünfundvierzig	 groß	 werden,	 den	 fast	 kompletten	 Zahnwechsel	 bis	 auf	 zwei
Backenzähne,	einen	ganz	geraden	Strich	zeichnen	können,	und	was	noch	nicht:
erwachsen	 sein,	 Algebra	 verstehen,	 einen	 Salto	 vom	 Dreier,	 Power	 finden.
Power	finden.	Power	finden.	Der	Satz	hallt	in	ihrem	Kopf	nach,	während	sie	an
die	Grenze	kommt,	weiter	versucht,	den	Atemreflex	zu	unterdrücken,	ganz	ruhig
zu	werden.	Sie	sieht	plötzlich	Power	mit	wehenden	Ohren	über	ein	weites	Feld
laufen,	 der	 Hitschke	 entgegen,	 die	 in	 die	 Knie	 geht	 und	 den	 Hund	 in	 die
geöffneten	Arme	schließt,	und	gießt	dieses	Bild	in	Stein.	Sie	schluckt	Erde,	als
sie	nach	Luft	 schnappend	hochkommt,	weil	Henne	 sie	an	den	Armen	aus	dem
Grab	gerissen	hat.	Ärgerlich	stößt	sie	ihn	weg,	straft	ihn	den	Rest	des	Tages	mit
dem	letzten	Platz	in	der	Trainingsreihe	ab.



FÜNF

Das	Wohnhaus	vom	Huber	steht	 ihr	gegenüber	wie	ein	Fels.	Die	Rollläden	 im
ersten	Stock	sind	noch	alle	unten,	und	die	Vorhänge	im	Erdgeschoss	zugezogen.
Sie	 selbst,	 die	 Hitschke,	 hat	 sie	 genäht,	 hat	 der	 Huberin	 ausgeholfen,	 die	 den
Saum	nicht	hinbekam,	weil	sie	wie	in	fast	allem	auch	im	Nähen	nicht	besonders
geschickt	 war.	 Bis	 dahin	 waren	 sie	 nicht	 befreundet	 gewesen,	 viele	 im	 Dorf
kamen	mit	Näharbeiten	zur	Hitschke.	So	auch	die	Huberin,	die	voller	Sorge	war,
die	 Vorhänge	 nicht	 zur	 Zufriedenheit	 ihres	Mannes	 fertigzustellen.	 Insgesamt
zehnmal	hatte	er	 ihr	den	Saum	wieder	aufgerissen,	bevor	sie,	die	kaum	vor	die
Tür	ging,	bei	der	Hitschke	klingelte.	Die	ihr	angebotene	Tasse	Kaffee	lehnte	die
Huberin	 ab	 und	 beobachtete	 stumm	und	 voller	Anspannung,	wie	 die	Hitschke
den	 einfachen	 Saum	 in	 wenigen	 Minuten	 schnurgerade	 an	 ihrer	 alten	 Pfaff
herunternähte.	An	 der	 Tür	 holte	 die	Huberin	 eine	Handvoll	Münzen	 aus	 ihrer
Hosentasche	und	hielt	sie	ihr	hin.
»Wegen	so	einer	Kleinigkeit	doch	nicht!«
Sie	schüttelte	den	Kopf	und	schob	die	Hand	weg.	Als	sie	am	nächsten	Morgen

in	 den	Garten	 trat,	 fand	 sie	 ein	 in	 Zeitungspapier	 gewickeltes	 Stück	 Seife	 auf
dem	 Terrassentisch,	 dabei	 eine	 Notiz:	 Sie	 riecht	 nach	 Lavendel.	 Von	 da	 an
erschien	die	Huberin	häufiger	mit	zu	flickenden	Kleidungsstücken	in	der	Hand
vor	ihrem	Haus,	meist	am	Vormittag,	wenn	die	Feldarbeit	in	vollem	Gange	war
und	niemand	bemerkte,	dass	sie	nicht	daheim	war.	Den	ihr	angebotenen	Kaffee
lehnte	sie	weiterhin	ab,	und	sie	sprachen	kaum,	aber	der	Hitschke	fiel	auf,	dass
sie	jedes	Mal	ein	wenig	länger	blieb,	mit	im	Schoß	gefalteten	Händen	auf	dem
Rand	des	Sofas	saß,	ihr	schmales	Gesicht	dem	Fenster	zugewandt.
Wie	 die	 Seife	 waren	 auch	 die	 Bücher,	 die	 die	 Huberin	 der	 Hitschke	 fortan

nach	jeder	Näharbeit	auf	die	Terrasse	legte,	in	Zeitungspapier	gewickelt.	Zuerst
wunderte	 sie	 sich.	 Fragte	 sich,	 warum	 die	 Huberin	 das	 machte,	 ob	 sie	 sie



vielleicht	 für	 dumm	 hielt.	 Sie	 fühlte	 sich	 ertappt,	 weil	 in	 ihrem	Haus	 nur	 ein
Lexikon,	das	Vogelkunde-	und	das	Gartenbuch	im	Regal	standen,	alle	drei	vom
Karl.	Unsicher	blätterte	sie	deshalb	anfangs	durch	die	Seiten,	überlegte,	ob	die
Huberin	 ihr	mit	 den	Büchern	 etwas	 sagen	wolle,	 und	 suchte	 nach	 versteckten
Botschaften.	 Manche	 Romane	 handelten	 von	 einer	 längst	 vergangenen	 Zeit,
andere	 waren	 moderner.	 Rasch	 las	 sie	 sie	 durch,	 beugte	 sich	 meist	 schon
morgens	am	Küchentisch	darüber,	nachdem	der	Karl	das	Haus	verlassen	hatte,
und	 sog	 auf,	 was	 darin	 stand.	 Mit	 fiebriger	 Unruhe	 verschlang	 sie	 jene
Geschichten,	die	von	unerfüllter	Liebe	handelten,	fand	sich	darin	wieder	und	in
allem	bestärkt.	Nickte	der	Huberin	vielsagend	zu,	wenn	sie	das	nächste	Mal	mit
einer	zerrissenen	Arbeitshose	vor	 ihrer	Tür	stand.	Als	die	Huberin	verschwand
und	 mit	 ihr	 die	 Bücher,	 fiel	 sie	 in	 ein	 Loch.	 Nur	 langsam	 sprachen	 sich	 die
Details	 herum.	 Sie	 sei	 an	 jenem	Sonntagmorgen	 krank	 im	Bett	 geblieben	 und
nicht	mit	in	die	Kirche	gegangen,	die	damals	noch	jeden	Sonntag	geöffnet	war,
nicht	 wie	 jetzt,	 wo	 alle	 paar	 Wochen	 mal	 ein	 Gottesdienst	 mit	 einem
Aushilfspfarrer	 stattfindet.	 Als	 der	 Huber	 mit	 seinem	 Sohn	 nach	 der	 Messe
zurück	 zum	Hof	 kam,	 sei	 sie	 fort	 gewesen,	 habe	 keine	Nachricht	 hinterlassen
und	nichts	mitgenommen,	außer	einem	kleinen	Plüschelefanten	des	Sohnes.	Auf
dem	Herd	habe	ein	Topf	Kartoffelsuppe	gestanden,	und	der	Tisch	sei	für	beide,
Vater	und	Sohn,	gedeckt	gewesen.
Wer	in	einer	kleinen	Gemeinschaft	wie	ihrer	verschwand,	erreichte	damit	das

Gegenteil.	Denn	auch	wenn	die	Hitschke	sich	oft	vorstellte,	wie	die	Bilder	des
Dorfs	im	Geist	der	Huberin	immer	mehr	verblassten,	ersetzt	wurden	durch	neue,
vermutlich	strahlendere	Bilder	des	Orts,	an	dem	sie	jetzt	war,	blieb	die	Huberin
selbst	im	Dorf	sehr	präsent.	Die	Verschwundene	bleibst	du	auf	ewig,	hatte	Kerze
einmal	gesagt.	Und	man	hat	den	Jungen	ja	damals	nur	anschauen	müssen,	um	zu
wissen,	dass	 ihm	die	Abwesenheit	der	Mutter	aus	 jeder	Pore	drang.	Er	war	zu
dieser	 Zeit	 erst	 elf	 Jahre	 alt,	 und	 die	Hitschke	 sah	 ihn	 in	 den	Wochen	 darauf
morgens	 in	 die	 Schule	 gehen	 wie	 sonst	 auch.	 Sie	 beobachtete	 ihn	 durchs
Küchenfenster,	 versuchte,	 in	 seinem	 kleinen	 Gesicht	 etwas	 abzulesen,	 das	 ihr
Aufschluss	 darüber	 gab,	 wie	 mit	 dem	 plötzlichen	 Verlust	 der	 Huberin
umzugehen	 sei.	 Er	 war	 ein	 zierliches	 Kind,	 zart	 wie	 die	 Mutter,	 mit	 langen,
dünnen	 Fingern,	 hängenden	 Schultern	 und	 feinem	 Haar.	 Die	 wenigen
Spielkameraden,	die	er	hatte,	schienen	nur	wegen	der	Schlepper	zu	kommen,	auf



denen	sie	sie	herumklettern	sah,	wenn	der	Huber	auf	dem	Feld	war.	An	einem
sonnigen	Tag,	wenige	Wochen	nachdem	die	Huberin	fortgegangen	war,	sprach
sie	den	Jungen	nachmittags	über	den	Gartenzaun	hinweg	an.	Ob	er	ein	bisschen
Apfelmus	 wolle,	 sie	 habe	 zu	 viel	 gemacht.	 Er	 blieb	 stehen	 und	 zuckte	 die
Schultern,	sah	ihr	nicht	direkt	in	die	Augen,	sondern	an	ihr	vorbei.
»Kommst	du	von	der	Schule,	Markus?«,	fragte	sie,	obwohl	es	klar	war.	Sein

großer	Schulranzen	wirkte	schwer	beladen,	er	nickte	teilnahmslos.
»Das	Wetter	ist	 ja	schön	heut.«	Sie	sah	in	den	Himmel.	»Gehst	du	vielleicht

schwimmen	im	Weiher	nachher?«
Er	zuckte	wieder	die	Schultern.	Sie	zögerte.
»Wie	geht	es	dir	denn?«,	sagte	sie	schließlich.
»Gut«,	antwortete	er	mit	demselben	ausweichenden	Blick.
Sie	suchte	nach	einer	weiteren	Frage,	die	sie	ihm	stellen	konnte,	aber	ihr	fiel

keine	ein.
»Weißt	 du,	 ich	 bin	 auch	 traurig,	 dass	 sie	 weg	 ist«,	 sagte	 sie	 genau	 in	 dem

Moment,	 als	 ein	 Auto	 vorbeifuhr.	 Der	 Junge	 reagierte	 nicht,	 er	 hatte	 nicht
gehört,	was	sie	gesagt	hatte,	und	sie	ging	ins	Haus,	um	das	Apfelmus	zu	holen.
Sie	 sah	 ihm	 nach,	 wie	 er,	 das	 Glas	 vor	 sich	 hertragend,	 die	 Straße

hinunterschlurfte,	 bis	 zum	 Hof.	 Wie	 er	 umständlich	 in	 seinen	 Hosentaschen
kramte	und	die	Tür	aufschloss.	Sie	weiß	noch,	wie	der	Moment,	in	dem	die	Tür
hinter	ihm	zufiel,	tiefe	Einsamkeit	in	ihr	auslöste,	die	sie	zurück	ins	Haus	trieb,
sie	das	Radio	anschalten	und	die	Lautstärke	ganz	aufdrehen	 ließ.	Als	der	Karl
eine	Stunde	später	heimkam,	saß	sie	mit	einem	Glas	Bier	auf	der	Terrasse,	und
drinnen	 hämmerte	 ein	 Popsong.	Der	Karl	 lief	 hinein	 und	 stellte	 das	Radio	 ab,
kam	wieder,	nahm	 ihr	das	Bier	aus	der	Hand	und	kippte	es	auf	den	Rasen.	Er
ging	 zurück	 ins	 Haus,	 und	 sie	 sprachen	 bis	 zum	 Einschlafen	 kein	Wort	mehr
miteinander.	 Am	 nächsten	 Tag	 wachte	 sie	 spät	 auf.	 Der	 Karl	 war	 schon	 fort
gewesen,	und	der	Schreck	 fuhr	 ihr	 in	die	Glieder,	dass	 sie	 ihm	kein	Frühstück
gemacht	 hatte.	 Sie	 sprang	 auf	 und	 eilte	 hinunter	 in	 die	Küche.	Dort	 stand	 ein
benutzter	Teller	auf	dem	Tisch,	Brotkrumen	lagen	daneben,	das	Marmeladenglas
und	die	Butter	hatte	er	nicht	zurück	in	den	Kühlschrank	geräumt.	Sie	legte	eine
Hand	 auf	 die	 Kanne	 der	 Kaffeemaschine,	 sie	 war	 kalt.	 Eine	 Welle	 Scham
überschwemmte	 ihren	 Körper.	 Nicht	 mal	 einen	 Kaffee	 hatte	 er	 getrunken
beziehungsweise	trinken	können.	Sie	schlug	die	Hände	vors	Gesicht	und	stellte



sich	 vor,	 wie	 er	 hilflos	 vor	 der	 Maschine	 stand.	 Noch	 nie	 hatte	 er	 sie	 selbst
bedient.	 Schnell	 drehte	 sie	 sich	 um	 und	 räumte	 den	 Tisch	 ab.	 Sie	 fegte	 die
Krümel	 in	 ihre	Hand	und	warf	 sie	 ins	Spülbecken,	wo	 sie	 sie	 eilig	wegspülte,
schrubbte	 den	 Teller	 und	 das	 Messer	 mit	 der	 Bürste,	 trocknete	 sie	 ab	 und
verstaute	 sie	 in	 Schrank	 und	 Schublade.	 Sie	 atmete	 durch,	 als	 sie	 sich	 in	 der
Küche	 umsah.	 Nichts	 deutete	 mehr	 auf	 das	 einsame	 Frühstück	 Karls	 hin,
dennoch	verwehrte	sie	sich	selbst	eines,	vor	allem	den	Kaffee,	den	sie	morgens
dringend	brauchte.	Zur	Strafe.
Die	Hitschke	 starrt	 noch	 immer	 auf	 die	Vorhänge,	 als	 in	 einem	Zimmer	 im

Erdgeschoss	 das	 Licht	 angeht.	 Sie	 zuckt	 zusammen	 und	 geht	 rasch	 weiter,
huscht	durch	die	Straße	und	aufs	Feld	hinaus.

Keuchend	 steht	 sie	 eine	 Dreiviertelstunde	 später	 am	Waldrand.	 Sie	 hat	 heute
zwei	Töpfe	voll	gemacht,	den	einen	in	Karls	Wanderrucksack	transportiert,	den
anderen	den	ganzen	langen	Weg	in	den	jetzt	tauben	Händen	getragen.	Sie	stellt
den	 Topf	 an	 der	 üblichen	 Stelle	 ab,	 den	Rucksack	 daneben	 und	 reibt	 sich	 die
schmerzenden	Unterarme.	Sie	hat	 sich	 selbst	 einzureden	versucht,	dass	 sie	nur
versehentlich	die	doppelte	Menge	Linseneintopf	gemacht	hat,	 in	Wahrheit	aber
hat	sie	der	Gedanke	an	das	Treffen	mit	Kerze	und	den	Kindern	im	Wald	immer
mehr	Zwiebeln,	Kartoffeln	und	Karotten	schneiden	und	klein	hacken	lassen.	Sie
hat	 gar	 nicht	 damit	 aufhören	 können	 und	 erst	 gestoppt,	 als	 alles	 Gemüse
verbraucht	 war,	 was	 ihr	 im	 nächsten	 Moment	 schreckliche	 Schuldgefühle
eintrieb,	 weil	 sie	 in	 den	 letzten	Wochen	mit	 allem	 sehr	 sparsam	 umgegangen
war.	Nun	hat	sie	nur	noch	das	Eingemachte,	um	etwas	für	die	Kinder	zu	kochen,
die	Dosen,	den	Reis	und	die	getrockneten	Hülsenfrüchte.	Die	Regale	lichten	sich
mit	jedem	Tag,	der	vergeht.	Ihre	sonst	bis	zum	Bersten	gefüllte	Vorratskammer
hat	sich	in	den	letzten	drei	Wochen	erbarmungslos	geleert,	die	Grübelei	darüber,
wie	sie	an	neue	Lebensmittel	kommen	sollte,	ihr	den	Schlaf	geraubt.	Der	Edeka
erscheint	ihr	heute	wie	ein	fernes	Land,	unerreichbar	für	eine	Ausgestoßene	wie
sie.	 Sie	 verzehrt	 sich	 nach	 einem	 Glas	 frischer	 Milch,	 nach	 einem	 Brot	 mit
Butter	 und	 Gouda.	 Nachts	 träumt	 sie	 von	 Hubers	 üppigen	 Feldern,	 von	 dem
Gemüse,	 das	 dort	 in	 verschwenderischen	 Mengen	 wächst,	 jeden	 Tag,	 jede
Stunde	und	Sekunde,	als	würde	es	sich	über	sie,	die	selbst	immer	weniger	wird,
lustig	machen.



Erschöpft	lehnt	sie	sich	gegen	eine	freistehende	Birke.	Sie	schließt	die	Augen,
merkt,	wie	müde	sie	 ist,	verbietet	sich	aber,	sich	hinzusetzen.	Sie	würde	sofort
einschlafen,	 die	Abholung	der	Töpfe	verpassen.	Seit	Tagen	hat	 sie	 es	vor	 sich
hergeschoben,	hat	nach	den	richtigen	Worten	gesucht,	die	alles	verständlich	und
nachvollziehbar	machen	würden.	Heute	Morgen	ist	sie	sich	sicher	gewesen,	sie
sei	jetzt	so	weit.
Als	 sich	 die	 Baumwipfel	 rötlich	 färben,	 dreht	 sie	 sich	 um.	 Die	 aufgehende

Sonne	hat	sie	früher	in	ein	Hochgefühl	versetzt.	Dass	die	Nacht	endlich	vorüber,
überstanden	 ist,	 ein	 neuer	Tag	 beginnt,	 an	 dem	 alles	möglich	 scheint,	 sie	 aufs
Neue	wieder	 jede	Chance	 hat,	 alles	 richtig	 und	 besser	 zu	machen.	 So	 tief	 saß
diese	Hoffnung,	Karl	zufriedenzustellen,	dass	sie	sie	auch	eine	ganze	Weile	nach
seinem	Verschwinden	nicht	loslassen	konnte.	Aber	sie	ist	immer	schlecht	darin
gewesen,	 alte	 Gewohnheiten	 abzulegen,	 tat	 sich	 zum	 Beispiel	 schwer,	 wegen
einer	 Baustelle	 einen	 anderen	Weg	 zum	 Edeka	 zu	 nehmen,	 oder	 öffnete	 über
Monate	 hinweg	 beharrlich	 jeden	 Tag	 den	 Küchenschrank,	 um	 die	 Kaffeedose
herauszuholen,	die	in	das	Regal	neben	der	Tür	umgezogen	war.
Plötzlich	hört	sie	ein	Geräusch	hinter	sich	und	dreht	sich	um	Einer	der	Jungen

steht	zwischen	den	Bäumen	und	sieht	sie	an.	Sein	Hemd	und	die	kurzen	Hosen
sind	 zerschlissen,	 er	 ist	 von	 oben	 bis	 unten	 verdreckt.	 Sie	 hebt	 den	Arm	 zum
Gruß,	den	er	nicht	erwidert.
»Was	willst	du?«,	ruft	er	zu	ihr	herüber.
»Ich	habe	Essen	gebracht.«
Sie	zeigt	unsicher	auf	die	Töpfe.
»Ja,	und?«
»Kannst	du	…	Würdest	du	mich	zu	Kerze	bringen?«
»Warum?«
»Entschuldige	…«,	Die	Hitschke	macht	einen	Schritt	auf	ihn	zu.	»Aber	bist	du

der	…	der	…?«
Sie	kennt	ihn,	natürlich	kennt	sie	ihn,	wie	sie	alle	Kinder	kennt	im	Dorf.	Aber

sie	 ist	 sich	 auf	 einmal	 nicht	 sicher,	 ob	 er	 es	 ist.	 Er	 kommt	 ihr	 verändert	 vor.
Größer	 oder	 schmaler	 oder	 älter.	 Sie	 kann	 nicht	 genau	 sagen,	 was,	 nur	 dass
etwas	 fundamental	 anders	 ist	 an	 ihm.	Der	 Junge,	 der,	wenn	 sie	 sich	 nicht	 irrt,
Pauli	ist,	antwortet	nicht.	Er	schaut	in	den	Rucksack	hinein,	verschnürt	ihn	und
setzt	 ihn	sich	auf.	Den	anderen	Topf	hebt	er	 sich	auf	den	Kopf	und	dreht	 sich



um.
»Warte,	Pauli«,	ruft	die	Hitschke.	»Du	bist	doch	Pauli,	oder	nicht?	Kannst	du

mich	mitnehmen	zu	Kerze?	Ich	will	…	Ich	…	muss	ihr	etwas	Wichtiges	sagen.«
Der	Vielleichtpauli	sieht	sie	durchdringend	an.	Er	überlegt.	»Komm«,	sagt	er

schließlich.
Den	Topf	mit	einer	Hand	auf	dem	Kopf	balancierend,	bewegt	er	sich	schnell

zwischen	 den	 Bäumen	 hindurch,	 umgeht	 geschickt	 jedes	 Hindernis.	 Die
Hitschke	versucht,	 ihm	zu	 folgen,	mit	 seinem	Tempo	mitzuhalten,	 gerät	 völlig
außer	Atem,	bleibt	mit	dem	kaputten	Fuß	immer	wieder	an	Steinen	und	Wurzeln
hängen.	Mitten	im	Wald	hält	er	an.
»Warte	hier«,	ruft	er	ihr	zu	und	verschwindet	hinter	einem	Felsvorsprung.
Die	Hitschke	 nickt,	 sie	 stützt	 sich	 an	 einem	Baumstamm	 ab	 und	 beugt	 sich

vornüber.	 Laut	 schnappt	 sie	 nach	 Luft,	 spürt	 ihre	 Lunge,	 das	 Puckern	 in	 den
Schläfen.	Sie	versucht,	 sich	 zu	beruhigen,	 sich	 zu	 sammeln,	die	bereitgelegten
Sätze	in	ihrem	hitzigen	Kopf	zu	finden.	Aber	sie	fallen	durcheinander,	ergeben
keinen	Sinn	und	werden	zu	einem	unbestimmten,	vibrierenden	Brummen	hinter
der	Stirn.
»Was	ist	denn?«
Kerze	ist	aufgetaucht,	hinter	sich	vier	andere	Kinder.	Alle	sind	schmutzig,	mit

verklebten	Haaren	und	verschrammten	Beinen.
»Ich	…«,	setzt	die	Hitschke	an.	Ihr	Hals	ist	so	trocken,	dass	es	knackt,	als	sie

schluckt.	»Wie	…	geht	es	euch?«,	sagt	sie	mit	dünner	Stimme.
Kerze	 sieht	 fragend	 zu	 Pauli,	 der	 ein	 paar	 Meter	 entfernt	 an	 einem	 Felsen

lehnt	und	teilnahmslos	mit	dem	Kopf	schüttelt.
»Du	 wolltest	 mir	 was	 sagen?«,	 fragt	 Kerze	 und	 wendet	 sich	 wieder	 der

Hitschke	zu.
»Ich?«
Im	Kopf	der	Hitschke	ist	die	Leere	nur	noch	ein	dumpfes	Wummern.
Kerze	hebt	ungeduldig	die	Augenbrauen.
»Ich	wollte	 nur	mal	 nach	 euch	 sehen	…	 ob	 es	…	 euch	 gut	 geht«,	 sagt	 sie

kleinlaut	und	versucht,	Kerzes	stechendem	Blick	standzuhalten,	nur	 ihr	 rechtes
Augenlid	beginnt,	leicht	zu	zucken.
Ohne	ein	Wort	dreht	Kerze	sich	um	und	verschwindet	im	Wald,	die	anderen

folgen	ihr.



Auf	dem	Weg	zurück	nach	Hause	gräbt	die	Hitschke	die	Fingernägel	 in	die
Handflächen	und	beißt	 sich	auf	die	Lippe.	Sie	heult	vor	Wut.	Als	 sie	 sich	den
ersten	 Häusern	 nähert,	 zwingt	 sie	 sich	 zur	 Ruhe.	 Der	 Kirchturm	 zeigt	 sieben
Uhr.	 Sich	 immer	wieder	 umsehend,	 eilt	 sie	 nach	Hause,	 duckt	 sich	 hinter	 ein
Auto,	als	sie	die	Keller	die	Straße	hinuntergehen	sieht.	Sie	schafft	es,	ohne	dass
sie	jemand	erwischt,	schließt	die	Tür	auf	und	lehnt	sich	im	Flur	atemlos	an	die
Wand.	Beißender	Schweißgeruch	steigt	 ihr	 in	die	Nase.	Sie	hebt	den	Arm	und
riecht	 an	 ihrer	 Achsel.	 Seit	 Tagen	 hat	 sie	 sich	 nicht	 gewaschen.	 Sie	 geht	 die
Treppe	 hinauf	 und	 steigt	 im	Badezimmer	 aus	 den	Kleidern.	Das	Duschwasser
prasselt	hart	auf	ihren	Rücken,	warm	und	kalt	wechseln	sich	ab.	Oft	hat	sie	den
Karl	 gebeten,	 einmal	 nachzuschauen,	 woran	 es	 liegen	 könnte,	 oder	 einen
Installateur	 zu	 bestellen.	 Aber	 er	 hat	 sich	 nie	 darum	 gekümmert,	 störte	 sich
anscheinend	nicht	 an	diesem	Wechselbad,	und	 sie	hat	 sich	 im	Laufe	der	 Jahre
daran	gewöhnt.	Wie	an	alles.
Die	 Seife	 rutscht	 ihr	 aus	 der	 Hand.	 Als	 sie	 sich	 bücken	 will,	 um	 sie

aufzuheben,	 stößt	 sie	mit	dem	Rücken	gegen	die	Armatur,	 fällt	 nach	vorn	und
knallt	mit	 dem	Kopf	 gegen	die	Glastür.	Benommen	 sinkt	 sie	 in	 die	Knie.	Das
Wasser	 rauscht	 auf	 sie	 herab,	 und	 sie	 setzt	 sich	 hin,	 wartet,	 bis	 der	 Schmerz
nachlässt.
Als	 sie	 fertig	 und	 angezogen	 ist,	 holt	 sie	 sich	 eine	 Handvoll	 Haferflocken

gegen	 den	 Hunger	 und	 geht	 ins	Wohnzimmer.	 Darauf	 herumkauend,	 lässt	 sie
sich	 auf	 dem	Sofa	 nieder,	 steht	 aber	 gleich	wieder	 auf,	 um	 am	Esstisch	 einen
Stuhl	 zurechtzurücken.	 Sie	 sieht	 aus	 dem	Fenster	 hinüber	 zu	 den	Podoschniks
und	zupft	dabei	an	den	Gardinen	herum,	die	sich	verzogen	zu	haben	scheinen.
Auf	einmal	bleibt	ihr	Blick	an	etwas	Weißem	hängen,	das	nah	an	den	Eiben	auf
dem	Boden	liegt.	Sie	zieht	ihre	Brille	aus	der	Rocktasche	und	setzt	sie	auf.	Es	ist
eins	der	Windelpäckchen,	wie	 sie	die	Podoschnik	mehrmals	 jeden	Tag	einzeln
zu	den	Mülltonnen	trägt.	Sie	nimmt	die	Brille	wieder	ab	und	macht	einen	Schritt
zurück.	 Ein	Versehen,	 sagt	 sie	 sich,	 sicher	 ein	Versehen.	 Es	muss	 ihr	 aus	 der
Hand	gerutscht	und,	als	sie	es	auffangen	wollte,	über	die	Eiben	gepurzelt	sein.
Ganz	 sicher.	 Aber	 sie	 bleibt	 noch	 eine	 Weile	 stehen,	 stellt	 sich	 das	 schmale
Gesicht	 der	 Podoschnik	 vor,	 die	 Falten	 um	 den	Mund,	 die	 sie	 älter	 aussehen
lassen,	als	sie	ist.	Wie	eine	Muräne.



SECHS

Er	 ist	 ja	noch	ein	Kind	gewesen	damals,	gerade	mal	zwölf,	nein	 sogar	erst	 elf
Jahre	alt.	 In	seinem	Kopf	macht	der	Hubersohn	gern	dieses	Verwirrspiel,	denn
natürlich	 weiß	 er	 genau,	 wie	 alt	 er	 war.	 Das	 Jahr,	 in	 dem	 seine	 Mutter
verschwand,	 war	 auch	 das	 Jahr	 des	 ersten	 Samenergusses,	 der	 ersten
Schamhaare	 und	 der	 ewigen	 Nächte	 draußen	 auf	 dem	 Flachdach	 des
Schweinestalls	 gegenüber	 dem	 Trakt	 der	 Helferunterkunft,	 der	 für	 die	 Frauen
reserviert	war.	Damals	waren	die	Schweine	noch	da,	Mutters	 schmale	Mitgift,
als	 sie	 auf	 den	 Hof	 gekommen	 war.	 Der	 Hubersohn	 nannte	 sie	 Bracki,
Sternchen,	Lisbeth,	Honig	und	Senfgurke.	Jeden	Morgen	schlich	er	als	Erstes	in
den	Stall,	um	 ihnen	ein	paar	gekochte	Kartoffeln	oder	Möhren	zu	bringen,	die
die	Mutter	ihm	heimlich	zusteckte.	Bis	der	Vater	davon	Wind	bekam	und	in	nur
wenigen	 Wochen	 ein	 Schwein	 nach	 dem	 anderen	 vor	 den	 Augen	 vom
Hubersohn	 wegschlachtete	 und	 der	 Mutter	 zum	 Braten	 auf	 den	 Küchentisch
knallte.	Als	alle	Schweine	tot	waren,	ließ	er	den	Hubersohn	den	Stall	ausmisten
und	bis	auf	den	 letzten	Winkel	 sauber	 schrubben,	dann	 riss	er	 ihn	ab.	Seitdem
hat	es	nie	wieder	Tiere	auf	dem	Hof	gegeben,	außer	dem	Rollo	natürlich.	Schon
von	 dem	 groben	 Welpengesicht	 hätte	 man	 auf	 die	 spätere	 Härte	 und
Gnadenlosigkeit	 des	 Hundes	 schließen	 können.	 Dennoch	 wandte	 sich	 der
Hubersohn	dem	Tier	zu,	als	wäre	es	ein	kleines,	flauschiges	Kaninchen.	Er	erzog
Rollo	mit	Sanftheit	und	schaffte	 trotzdem,	dass	er	 tat,	was	er	wollte.	Er	 spürte
die	 argwöhnischen	Blicke	 des	Vaters,	 dem	 es	 nicht	 passte,	 dass	 der	Hund	 nur
ihm,	 dem	 Hubersohn,	 gehorchte.	 Also	 beeilte	 er	 sich,	 die	 Anweisungen	 des
Vaters	 zu	 befolgen,	machte	 Rollo	 behutsam,	 aber	 bestimmt	 zu	 dem,	wofür	 er
vorgesehen	 und	 weshalb	 er	 geholt	 worden	 war.	 Als	 der	 Hund	 auf	 seinen
minimalen	 Fingerzeig	 hin	 zum	 ersten	 Mal	 eine	 streunende	 Katze	 in	 der	 Luft
zerriss,	nickte	der	Vater	seinem	Sohn	anerkennend	zu.	Sie	ging	ihm	durch	Mark



und	Bein,	diese	Geste,	und	er	versuchte,	sie	sich	einzuprägen	und	sie	gegen	das
Vergessen	auf	ein	Blatt	Papier	 zu	malen.	Aber	er	bekam	es	nicht	hin,	und	der
Vater	 sah	 auf	 dem	 Bild	 aus	 wie	 jemand,	 der	 gerade	 in	 eine	 Zitrone	 gebissen
hatte.

Der	Hubersohn	sieht	aus	dem	Fenster	und	hinunter	zu	der	Stelle,	wo	früher	der
Stall	 gewesen	 ist.	 Nach	 so	 vielen	 Jahren	 noch:	 dasselbe	 Ziehen	 in	 der
Magengegend,	der	gleiche	alte	Phantomschmerz.	Nach	jedem	Schweinemord	hat
er	drei	Nächte	 lang	durchgeweint.	Mit	dem	 letzten	Schwein	hörte	das	auf.	Nie
wieder	 hat	 er	 auch	 nur	 eine	 Träne	 vergossen,	 auch	 nicht,	 als	 die	 Mutter
verschwand.	Erst	recht	nicht,	als	die	Mutter	verschwand.	Wäre	ja	noch	schöner.
Er	steigt	in	seine	Hose,	versucht,	sie	am	Bund	zu	schließen,	zieht	den	Bauch

ein,	aber	bekommt	sie	nicht	zu.	Steckt	sich	eine	Zigarette	 in	den	Mund,	öffnet
das	 Fenster	 und	 lehnt	 sich	 weit	 hinaus.	 Nicht	 so	 sehr	 wegen	 der	 Zigarette,
sondern	um	die	Unterkunft	besser	sehen	zu	können.	Es	ist	noch	früh	am	Morgen,
sogar	 für	 den	Hofbetrieb	 zu	 früh.	Aber	 er	 hat	 nicht	 geschlafen,	war	 die	 ganze
Nacht	wach.	Alle	paar	Wochen	fällt	ihn	die	Schlaflosigkeit	an	wie	ein	hungriges
Tier,	treibt	ihn	im	Kreis	durch	sein	Zimmer	und	in	den	kommenden	Tag,	bis	der
Morgen	dämmert,	der	Vater	heraufruft,	wo	zur	Hölle	er	bleibe,	nur	um	ihm	dann
doch	nichts	zu	tun	zu	geben.
Niemand	 ist	 zu	 sehen.	 Die	 Gemeinschaftsküche,	 in	 der	 sonst	 immer	 Licht

brennt,	 liegt	 im	 Dunkeln.	 Auch	 beim	 Fenster,	 das	 zum	 Zimmer	 des	 Neuen
gehört,	ist	der	Rollladen	noch	unten.	Er	greift	in	seine	Hosentasche	und	holt	das
Foto	 heraus.	 Der	 Hubersohn	 trägt	 es	 bei	 sich	 seit	 dem	 Tag	 seiner	 Ankunft,
seitdem	er	seinen	Schrank	durchwühlt	hat.	Eine	nackte	Männerbrust	ist	darauf	zu
sehen,	eine	stark	behaarte	Männerbrust.	Auf	ihr	liegt	eine	Hand,	am	Daumen	ein
silberner	 Ring,	 der	 ins	 Fleisch	 schneidet,	 schwarze,	 borstige	 Härchen	 auf	 den
Fingern,	Hand	und	Brust	gehören	nicht	zusammen.	Mehr	ist	nicht	zu	sehen,	ein
Ausschnitt	 Körper.	 Der	 Hubersohn	 zieht	 seine	 Schreibtischschublade	 auf,	 ein
Blatt	Papier	und	einen	Bleistift	heraus.	Er	setzt	sich	an	den	Tisch,	legt	das	Foto
auf	das	Blatt	und	fängt	an.	Als	er	fertig	 ist,	schiebt	er	seinen	Stuhl	zurück	und
betrachtet	es	aus	der	Ferne.	Schnell	steht	er	auf,	steckt	das	Foto	zurück	in	seine
Hosentasche	und	 faltet	 das	Papier	 zusammen,	 faltet	 es	 kleiner	 und	kleiner,	 bis
nur	 noch	 ein	winziges	 Päckchen	 vor	 ihm	 liegt.	 Er	 schiebt	 es	 zum	Foto	 in	 die



Tasche,	 zieht	 wieder	 den	 Bauch	 ein,	 um	 den	 Hosenknopf	 zu	 schließen,	 und
diesmal	klappt	es.
Draußen	atmet	 er	die	klare	Luft.	Geht	bei	Rollo	vorbei,	 der	unter	der	Eiche

gegenüber	der	Unterkunft	liegt	und	aufspringt,	als	er	ihn	sieht.	Er	tätschelt	ihm
den	Kopf,	den	Rücken,	krault	ihn	lange	hinter	den	Ohren,	bis	der	Hund	sich	an
sein	Bein	schmiegt.	Drückt	ihn	dann	zurück	auf	den	Boden	und	geht	weiter,	an
der	 noch	 immer	 dunklen	 Unterkunft	 vorbei	 und	 hinaus	 aufs	 Feld,	 Richtung
Wald.	Dass	er	die	Schweine	vielleicht	mehr	vermisst	hat	als	dann	die	Mutter,	hat
er	sich	manchmal	denken	hören	und	jetzt	auch	wieder.	Er	erinnert	sich	kaum	an
ihr	Gesicht,	 an	die	Farbe	 ihrer	Haare.	Und	es	gibt	 auch	keine	Fotos	mehr,	 auf
denen	 er	 nachschauen	 kann.	 Der	 Vater	 hat	 sie	 alle	 weggeschafft,	 auch	 ihre
Kleider,	die	Zahnbürste,	Cremetuben.	Schon	eine	Woche	nachdem	sie	den	Hof
verlassen	 hatte,	 gab	 es	 keine	 Anzeichen	 mehr,	 dass	 die	Mutter	 dort	 je	 gelebt
hatte.	Außer	ihm	selbst	natürlich,	dem	Hubersohn.	Und	die	Art	und	Weise,	wie
der	Vater	 ihn	seither	ansah,	 ließ	 ihn	schnell	darauf	 schließen,	dass	er	auch	 ihn
am	 liebsten	weggeschafft	 hätte,	wenn	 es	möglich	 gewesen	wäre.	Die	Existenz
der	Mutter	war	bis	auf	seine	eigene	vollkommen	ausgelöscht	worden,	und	als	der
Hubersohn	 ein	 Jahr	 später	 eine	 ihrer	Haarnadeln	 in	 einer	Ritze	 zwischen	 zwei
Dielen	 unter	 seinem	 Bett	 fand,	 wusste	 er,	 dass	 er	 sie	 gut	 verstecken	 musste,
damit	der	Vater	sie	niemals	fand.
Er	klettert	den	Hochstand	hinauf,	holt	sein	Taschenmesser	heraus	und	kantet

es	 unter	 das	 Sitzbrett.	 Knarzend	 zieht	 er	 das	 Brett	 auf	 und	 schaut	 in	 den
Hohlraum	darunter.	Er	 ist	 lange	nicht	mehr	hier	gewesen,	die	Feuchtigkeit	 hat
die	Blechdose	an	den	Ecken	rosten	lassen.	Er	hebt	sie	heraus	und	streicht	über
den	Deckel.	Ein	Geschenk	der	Großeltern	zum	ersten	Weihnachtsfest	ohne	die
Mutter,	 und	 das	 Einzige,	 das	 er	 in	 jenem	 Jahr	 bekam.	 Er	 weiß	 noch,	 wie
aufgeregt	er	war,	als	er	sie	damals	auspackte.	Er	vermutete	die	neuen	Buntstifte
und	 einen	 Zeichenblock	 darin.	 Beides	 hatte	 er	 sich	 monatelang	 sehnlichst
gewünscht.	Er	 erinnert	 sich,	wie	 er	 die	 Irritation	darüber	wegwischte,	 dass	die
Dose	 zu	 leicht	war,	 und	 sie	mit	 vor	Aufregung	 zittrigen	 Fingern	 öffnete.	Wie
ihm	die	bodenlose	Enttäuschung,	als	sich	nur	ein	Paar	selbst	gestrickte	Socken
darin	befand,	 im	ersten	Moment	 fast	die	Luft	abschnitt,	und	er	zum	Vater	sah,
dessen	Blick	seine	aufkommende	Wut	sofort	in	die	Knie	zwang,	er	sich	so	stark
auf	die	Zunge	biss,	dass	er	Blut	schmeckte.



Die	Dose	klemmt,	er	kriegt	sie	nicht	gleich	auf.	Die	vielen	kleinen	Päckchen,
manche	 schon	 ganz	 vergilbt,	 quellen	 ihm	 entgegen.	 Er	 stopft	 das	 aus	 seiner
Hosentasche	dazu	und	presst	den	Deckel	schnell	wieder	auf	die	Dose.	Legt	sie
zurück,	schließt	den	Sitz	und	setzt	sich	darauf.	Im	ungemähten	Gras	der	Wiese
versinken	 die	 schmalen	 Stämme	 vereinzelt	 stehender	 Tannen.	 Dahinter	 öffnet
sich	der	Wald	zu	jenem	Feld,	das	nicht	ihres	ist.	Das	einzige,	das	nicht	ihres	ist
in	einem	Umkreis	von	zehn	Kilometern.	Ungeklärte	Besitzverhältnisse	 seit	 der
Wende	 heißt	 es	 im	 Bericht	 des	 Katasteramtes,	 denn	 es	 reicht	 bis	 über	 die
Landesgrenze.	Alle	Versuche	des	Vaters,	den	Boden	in	den	letzten	zehn	Jahren
rechtmäßig	zu	erwerben,	scheiterten,	und	es	vergeht	kaum	eine	Woche,	in	der	er
nicht	mit	dem	Vario	hinüberfährt	und	auf	das	Feld	starrt.	Als	er	 ihn	kurz	nach
Mutters	 Verschwinden	 das	 erste	 Mal	 vom	 Hochstand	 aus	 dort	 bei	 laufendem
Motor	hat	stehen	sehen,	war	diese	Erfahrung	verwirrend	für	den	Hubersohn.	Er
war	 unter	 dem	Gesetz	 groß	 geworden,	 dass	 sich	 alles	 dem	Willen	 des	 Vaters
unterordnet.	Dass	dieses	Gesetz	brüchig	sein,	Risse	bekommen	könnte,	war	ihm
nie	 in	 den	 Sinn	 gekommen.	 Es	 hatte	 sich	 nicht	 gut	 angefühlt,	 Schwäche	 war
nicht	vorgesehen	im	Bild,	das	er	vom	Vater	hatte.	So	schnell	wie	möglich	lief	er
nach	Hause	und	 stellte	dort	 etwas	 an,	 er	 erinnert	 sich	nicht	mehr,	was	 es	war.
Erwartete	voller	Unruhe	die	Rückkehr	des	Vaters,	dessen	gerechte	Strafe,	da	war
er	sich	sicher,	alles	wieder	ins	Gleichgewicht	bringen	würde.
Den	Vormittag	über	bleibt	er	dort	sitzen,	bis	ihn	der	Hunger	nach	Hause	treibt

und	er	sich	auf	den	Heimweg	macht.	Die	Helfer	sind	längst	auf	dem	Feld.	Von
Weitem	sieht	er	den	Neuen,	seine	routinierten	Bewegungen.	Das	Unterhemd	ist
durchgeschwitzt,	 die	 Shorts	 spannen	 an	 den	 Oberschenkeln,	 und	 die	 Haare
glänzen	 nass	 in	 der	 Sonne.	 Langsam	 geht	 der	 Hubersohn	 weiter,	 dem	 Hof
entgegen,	und	wird	mit	jedem	Schritt	müder.

»Wo	warst	du?«
Der	Vater,	den	gesunden	Arm	in	die	Seite	gestützt,	steht	vor	dem	Haus.
»Auf	dem	Feld.	Nach	dem	Rechten	sehen.«
»Du?«
Der	 Vater	 lacht	 und	 läuft	 weiter	 Richtung	 Garage.	 Er	 pfeift	 einen	 Helfer

heran,	der	neben	der	Scheune	schon	auf	ihn	gewartet	hat.	Als	der	Vario	aus	der
Garage	fährt,	der	Vater	am	Steuer,	der	Helfer	daneben,	geht	der	Hubersohn	ins



Haus.	 In	der	Küche	holt	 er	den	Laib	Brot	 aus	dem	Kasten	und	 schneidet	 zwei
große	Kanten	ab,	beschmiert	sie	mit	Butter	und	isst	sie	im	Stehen.	Er	trinkt	ein
Glas	Milch	und	schlurft	ins	Wohnzimmer.	Schaut	fern	bis	zum	Abend.



SIEBEN

Auch	 wenn	 es	 riskant	 ist,	 die	 Hitschke	 die	 ganze	 Zeit	 fürchtet,	 von	 den
Dorfbewohnern	 angefallen	 zu	 werden,	 schleppt	 sie	 weiterhin	 jeden	 Morgen
einen	Topf	mit	Essen	zum	Waldrand.	Ihre	Vorräte	neigen	sich	dem	Ende	zu,	sie
weiß	 das,	 macht	 aber	 trotzdem	 weiter.	 Zwackt	 sich	 selbst	 immer	 nur	 einen
kleinen	Teller	ab,	kaut,	wenn	der	Hunger	zu	groß	wird,	eine	Handvoll	Weizen
aus	 der	 nur	 noch	 zu	 einem	 Viertel	 gefüllten	 Dose.	 Zum	 Brotbacken	 langt	 es
ohnehin	 nicht	mehr.	 Sie	 nimmt	die	Mühle	 von	der	Anrichte,	 verstaut	 sie	 ganz
unten	 im	Küchenschrank	und	wischt	 sich	den	Schweiß	von	der	Stirn.	Draußen
brütet	die	Hitze,	aber	die	Fenster	bleiben	geschlossen	seit	dem	Vorfall	vor	einer
Woche.	 Sie	 hatte	 einen	 Mittagsschlaf	 gemacht,	 und	 als	 sie	 gegen	 zwei	 Uhr
herunterkam,	 stand	 die	 Küche	 unter	Wasser.	 Jemand	muss	minutenlang	 einen
Gartenschlauch	 durchs	 auf	Kipp	 gestellte	 Fenster	 gehalten	 haben.	 Stunden	 hat
sie	gebraucht,	um	es	abzuschöpfen.	Im	Keller	ist	ein	großer	Wasserfleck	an	der
Decke	zurückgeblieben,	den	sie	täglich	bang	betrachtet,	ob	sich	nicht	schon	der
erste	Schimmel	zeigt.	Die	Luft	im	Haus	ist	seither	zum	Ersticken.	Nur	spätnachts
traut	 sie	 sich,	 das	 kleine	 Giebelfenster	 unterm	 Dach	 zu	 öffnen,	 reißt	 alle
Zimmertüren	auf	und	hofft,	dass	sich	die	Frische	ihren	Weg	auch	hinunterbahnt.
Sie	sitzt	dann	oben,	den	Kopf	an	die	Scheibe	gelehnt,	auf	dem	kleinen	Hocker,
den	 ihr	Vater	selbst	gezimmert	hat.	Nicht	 für	sie,	 sondern	zum	Melken	für	die
Mutter,	 als	 sie	 noch	 Kühe	 hatten.	 Später	 stand	 er	 vor	 dem	 Becken	 in	 der
Waschküche,	wo	sie	sich	als	Kind	wusch	und	die	Zähne	putzte.	Der	Hocker	war
alles,	was	sie	nach	dem	Tod	der	Eltern	mitgenommen	hat.	Die	Mutter	hatte	den
Vater	 noch	 um	 ein	 halbes	 Jahr	 überlebt.	Am	Tag	 nach	 der	Beerdigung	 ist	 sie
durch	 die	 Zimmer	 gegangen,	 hat	 vor	 den	 Regalen	 gestanden,	 Bücher	 und
Fotoalben	herausgezogen	und	wieder	 zurückgestellt,	 teilnahmslos	den	wenigen
Schmuck	 der	 Mutter	 auf	 dem	 Toilettenschrank	 betrachtet,	 hat	 Kleider-	 und



Geschirrschränke	 geöffnet	 und	 sofort	 wieder	 geschlossen,	 im	 Setzkasten	 den
Staub	auf	den	Porzellanfiguren	liegen	sehen.	Sie	war	schon	auf	dem	Weg	nach
draußen,	als	sie	den	Hocker	im	Flur	bemerkte,	sich	bückte	und	ihn	sich	unter	den
Arm	klemmte.	Vor	der	Tür	 lehnte	der	Entrümpler	 an	 seinem	Lieferwagen	und
rauchte,	 sein	 graues	Gesicht	 und	die	 trüben	Augen	 erschienen	 ihr	 passend.	Zu
Hause	 stieg	 sie	 die	Treppe	 bis	 ganz	 nach	 oben	 und	 stellte	 den	Hocker	 unterm
Dach	ab.	Erst	als	sie	letzte	Woche	zum	ersten	Mal	nach	Jahren	hinaufging,	um
das	Fenster	zu	öffnen,	erinnerte	sie	sich	wieder	an	ihn.	Die	Holzwürmer	haben
ihm	 in	den	 Jahren	auf	dem	Dachboden	stark	zugesetzt	und	 fressen	 sich	 immer
weiter	 voran.	 Mit	 großer	 Vorsicht	 hat	 sie	 sich	 das	 erste	Mal	 auf	 ihn	 gesetzt.
Doch	er	hält,	bis	jetzt	hält	er,	knarzt	nur	entsetzlich,	wenn	sie	wieder	aufsteht.
Das	 Lüften	 nützt	 nichts,	 den	 abgestandenen,	 säuerlichen	 Geruch	 im

Wohnzimmer	bekommt	sie	einfach	nicht	raus.	Sie	merkt	es	jedes	Mal,	wenn	sie
morgens	 vom	Wald	 zurückkommt;	 als	 liefe	 sie	 gegen	 eine	Wand.	Dass	 es,	 so
denkt	 sie	 seit	 einiger	Zeit,	 nach	 ihr	 riecht,	 dass	 sie	 es	 ist,	 die	diesen	modrigen
Geruch	verströmt,	als	würde	sie	hier	drinnen	langsam,	aber	sicher	verfaulen.
Sie	geht	ins	Wohnzimmer	und	zur	Terrassentür	und	schaut	durch	die	Scheibe

aufs	Thermometer,	 das	 draußen	 an	 der	Hauswand	hängt.	 39	Grad	 im	 Schatten
morgens	um	zehn.	Im	Radio	haben	sie	gesagt,	dass	es	im	Laufe	des	Tages	noch
raufgehen	 soll	 auf	 42	Grad.	 Sie	 schüttelt	 den	Kopf.	 Seit	Wochen	 hat	 es	 nicht
geregnet,	 der	 Rasen	 im	 Garten	 ist	 braun	 verbrannt.	 Nur	 der	 Efeu,	 dieser
Überlebenskünstler,	hält	 sich	wacker,	und	sie	 fragt	 sich,	ob	 sie	mehr	 ihm	oder
dem	kaputten	Gras	 ähnelt.	Dass	 sie	 zäh	 sei,	 hat	 der	Karl	 immer	wieder	 zu	 ihr
gesagt,	aus	dem	Zusammenhang	gerissen	und	ohne	ersichtlichen	Grund.	Sie	hat
es	 anfangs	 als	Kompliment	missverstanden	und	 in	 dem	 seltenen	Gefühl	 seiner
Zuneigung	gebadet.
Der	Windelberg	 auf	 dem	Rasen	 ist	 inzwischen	 angewachsen.	 Auch	 anderer

Müll	 liegt	 im	 Garten	 herum.	 Die	 Leute	 werfen	 ihn	 über	 den	 Zaun,	 wenn	 sie
vorbeigehen.	Anfangs	hat	sie	nachts	alles	weggeräumt,	aber	seit	die	Müllabfuhr
ihre	Tonne	 nicht	mehr	 leert,	 lässt	 sie	 ihn	 liegen	 und	 bindet	 sich	 ein	Tuch	 vor
Mund	und	Nase,	wenn	sie	frühmorgens	Richtung	Wald	aufbricht.
Sie	 zieht	 die	 Gardine	 zu.	 Den	 Rest	 des	 Vormittags	 sortiert	 sie	 die

Speisekammer	 neu.	 Stellt	 alles,	 was	 sie	 noch	 hat,	 zusammen.	 Beginnt,	 zu
rechnen,	auszurechnen,	für	wie	viele	Tage	das	Essen	reichen	wird,	und	reibt	sich



sorgenvoll	 die	 Stirn.	 Denkt	 zurück	 an	 die	 Zeiten,	 in	 denen	 hier	 alles	 im
Überfluss	vorhanden	war	und	sie	dem	Karl	bieten	konnte,	wonach	er	insgeheim
verlangte.	Gegen	 ihr	 Essen	 hat	 er	 nie	 etwas	 gehabt.	 Im	Gegenteil,	 es	war	 das
Einzige,	worüber	er	sie	wahrnahm.	So	ist	es	ihr	zumindest	lange	vorgekommen,
auch	 wenn	 sie	 heute	 nicht	 mehr	 sicher	 ist,	 ob	 das	 stimmt.	 Denn	 er	 hat	 nie
ausgesprochen,	dass	es	 ihm	schmeckte.	Aber	er	 ließ	selten	etwas	 liegen,	nahm
sehr	oft	ein	zweites	Mal,	ab	und	an	sogar	ein	drittes	Mal	nach	und	kratzte	meist
auch	den	letzten	Soßenrest	vom	Teller.	In	den	ersten	Jahren	ihrer	Ehe	wurde	es
deshalb	ihr	größter	Ehrgeiz,	herauszufinden,	was	er	besonders	mochte.	Nach	und
nach	filterte	sie	aus	seinen	Reaktionen	am	Tisch	die	Zutaten	und	Speisen	heraus,
die	ihm	am	meisten	zusagten.	Sie	erstellte	akribisch	Pläne,	wie	sie	sie	in	immer
neuen	 Variationen	 zubereiten	 und	 verarbeiten	 konnte,	 wurde	 mutiger,	 nahezu
waghalsig,	mischte	 exotische	Gewürze	 darunter,	 testete	 aus,	 was	möglich	war
und	was	nicht.	Manchmal	ging	sie	zu	weit.	Wenn	er	den	Nachschlag	ablehnte,
fiel	 sie	 bis	 zum	nächsten	Tag	 in	 ein	Loch	und	dachte	 fieberhaft	 darüber	 nach,
wie	 ihr	 Vergehen	 wiedergutzumachen	 war.	 Dann	 kochte	 sie	 eins	 seiner
Lieblingsgerichte,	traditionell	und	ohne	Schnickschnack,	und	erst	sein	zufrieden
stilles	Gesicht,	während	er	kaute,	ließ	sie	langsam	wieder	zur	Ruhe	kommen.
All	das	hörte	mit	Karls	Verschwinden	auf,	 sie	sah	keinen	Anlass	mehr,	 sich

anzustrengen.	Bis	sie	anfing,	 für	die	Kinder	zu	kochen,	hatte	sie	 jahrelang	 fast
nur	kalt	gegessen,	höchstens	mal	eine	Suppe	oder	einen	Eintopf	gemacht,	die	sie
für	 mehrere	 Tage	 versorgten	 und	 ihr	 den	 lästigen	 Gedanken	 an	 die
Nahrungsaufnahme	ersparten.
Ein	letztes	Mal	stellt	sie	im	Regal	zwei	Konserven	um,	dann	schließt	sie	die

Tür	 hinter	 sich,	 als	 könne	 sie	 das	 Problem	 damit	 lösen.	 Sie	 schaut	 zur
Küchenuhr,	 die	 halb	 zwölf	 anzeigt,	 dreht	 sich	wie	 automatisch	 um	 und	 öffnet
den	 leeren	 Kühlschrank.	 Frisches	 hat	 sie	 schon	 seit	 drei	Wochen	 nicht	 mehr,
dennoch	scheinen	ihr	die	Jahrzehnte	des	Kühlschranköffnens	eingeschrieben	zu
sein.	Vier-	bis	 fünfmal	am	Tag	sieht	 sie	hinein.	Und	 jedes	Mal	derselbe	Stich.
Ohnmacht	 und	Scham	 im	 ewigen	Wechsel	 bei	minus	 fünf	Grad.	Dass	 sie	 den
Kühlschrank	 immer	 zu	 kalt	 einstelle,	 hat	 der	 Karl	 oft	 geschimpft,	 dass	 das
Stromverschwendung	sei,	und	den	Regler	zurück	auf	minus	drei	gestellt.	Doch
sobald	er	das	Haus	verließ,	drehte	sie	ihn	wieder	hoch	und	bemerkte	abends	eine
leise	Freude	in	sich,	wenn	sie	ihm	die	harte	Butter	hinstellte.	Lange	ging	das	so,



Jahre.	Verbissen	 drehten	 sie	 den	Regler	 täglich	 hin	 und	 her,	 bis	 er	 kaputtging
und	bei	minus	drei	einrastete.	Karl	hatte	gewonnen.
Im	Eisfach	 liegt	 eine	 angebrochene	 Packung	 Tiefkühlerbsen,	 die	 am	Boden

festgefroren	ist.	Die	große	Truhe	in	der	Kammer	ist	schon	seit	drei	Tagen	leer.
Beim	Versuch,	die	Packung	herauszuziehen,	reißt	sie,	und	die	Erbsen	quellen	in
verklebten	Klumpen	heraus.	Mit	 einem	Messer	 schabt	 sie	 sie	 über	den	 eisigen
Boden	in	eine	Schale,	zerrt	wieder	an	der	Packung	und	bekommt	sie	schließlich
heraus.	Vor	drei	Jahren	abgelaufen.	Sie	hält	die	Nase	in	die	Schale	und	riecht	an
den	 Erbsen,	 die,	 von	 Eis	 überzogen,	 wie	 ganz	 normales	 Tiefkühlgemüse
aussehen.	Zur	Sicherheit	lässt	sie	sie	zwanzig	Minuten	in	etwas	Wasser	kochen,
kippt	die	breiige	Masse	anschließend	in	einen	tiefen	Teller	und	streut	ein	wenig
Salz	 und	 Petersilie	 darüber.	 Sie	 setzt	 sich	 nicht	 an	 den	 Küchentisch,	 sondern
trägt	 die	 Erbsen	 ins	Wohnzimmer	 und	 zum	 Sofa,	 fühlt	 sich	 sicherer	 tiefer	 im
Innern	des	Hauses	in	der	Nähe	der	Flinte.
Als	es	klingelt,	zuckt	sie	zusammen.	Sie	schiebt	den	Teller	weg	und	geht	 in

die	 Küche.	 Sie	 versucht,	 einen	 Blick	 nach	 draußen	 zu	 werfen,	 kann	 aber
niemanden	sehen.	Im	Flur	schleicht	sie	zur	Tür.	Sie	schluckt.
»Ja?«,	fragt	sie,	und	das	Herz	schlägt	ihr	bis	zum	Hals.
»Ich	bin	es«,	hört	sie	die	vertraute	Stimme.

Ellen	setzt	sich	auf	das	Sofa.
»Möchtest	du	einen	…«	Die	Hitschke	will	Kaffee	sagen,	aber	Kaffee	hat	sie

schon	seit	zwei	Wochen	keinen	mehr.	»…	Tee?«,	beendet	sie	den	Satz.
»Wenn	du	hast,	gerne.«
»Von	heute	Morgen	noch.	Ich	hole	uns	zwei	Tassen.«
In	der	Küche	hält	sie	sich	kurz	an	der	Arbeitsplatte	fest,	bevor	sie	mit	zittrigen

Händen	 das	 gute	 Teeservice	 aus	 dem	 Schrank	 holt.	 Sie	 füllt	 die	 letzte
Kondensmilch	in	das	kleine,	mit	blassblauen	Röschen	bemalte	Milchkännchen,
steckt	 den	 winzigen	 Silberlöffel	 in	 die	 fast	 leere	 Zuckerdose	 und	 füllt	 den
schwarzen	 Tee	 aus	 der	 Thermoskanne	 in	 die	 Tassen.	 Sie	 geht	 in	 die
Speisekammer	und	 sieht	 sich	um.	 Im	obersten	Regal	 findet	 sie	ganz	hinten	 an
der	 Wand	 eine	 Packung	 Schweinsöhrchen.	 Eine	 Handvoll	 legt	 sie	 auf	 ein
Glastellerchen	und	trägt	alles	auf	dem	Tablett	ins	Wohnzimmer.
Eine	Weile	sitzen	sie	einander	stumm	gegenüber,	trinken	Tee.



»Heiß	heute«,	sagt	die	Hitschke,	als	sie	es	nicht	mehr	aushält.
»Das	stimmt.	Seit	Wochen	schon.«
Gleichzeitig	greifen	sie	nach	den	Schweinsöhrchen.
»Bitte	du	zuerst«,	sagt	die	Hitschke	und	zieht	ihre	Hand	zurück.
»Wie	geht	es	dir	denn?«,	fragt	Ellen.
»Ganz	 gut«,	 antwortet	 die	 Hitschke	 und	 räuspert	 sich,	 bevor	 sie	 mit	 leicht

kehliger	Stimme	fragt:	»Und	dir?«
»Na	ja!«
Wieder	schweigen	sie.	Das	Ticken	der	Standuhr	erscheint	der	Hitschke	heute

lauter	als	sonst.
»Hast	du	hier	umgestellt?«
Die	 Hitschke	 sieht	 sich	 im	 Wohnzimmer	 um.	 »Nein,	 eigentlich	 nicht.	 Die

Pflanzen	sind	nur	nicht	mehr	da.«
»Stimmt.«
»Alle	 eingegangen.	 Selbst	 der	 große	 Kaktus.	 Du	 weißt	 ja,	 dass	 ich	 keinen

grünen	Daumen	habe.«
Das	 Wohnzimmer	 war	 früher	 üppig	 mit	 Pflanzen	 vollgestellt.	 Der	 Karl

brachte	sie	mit,	pflegte	und	versorgte	sie.	Die	Hitschke	selbst	durfte	ihnen	nicht
mal	 Wasser	 geben.	 Als	 der	 Benjamini-Baum	 irgendwann	 den	 halben	 Raum
einnahm,	fragte	sie,	ob	er	ihn	nicht	ein	wenig	stutzen	könne,	sie	komme	ja	kaum
mehr	an	ihm	vorbei.	Drei	ganze	Tage	sprach	er	danach	kein	Wort	mit	ihr	und	sie
die	Sache	nie	wieder	an.
Die	Stille	im	Raum	dehnt	sich	nach	allen	Seiten	aus,	als	wollte	sie	die	Wände

verschieben.	 Die	 Hitschke	 merkt,	 wie	 ihr	 rechter	 Fuß	 nervös	 wippt,	 und	 hört
damit	auf,	schaut	stattdessen	zum	Fenster	hinaus.	Oben	in	der	Esche	sitzen	zwei
Buchfinken	und	streiten.	Sie	interessiert	sich	eigentlich	nicht	für	Vögel,	hat	sie
noch	nie.	Aber	 der	Karl	 schon.	Weshalb	 sie	manchmal,	wenn	 er	 nicht	 daheim
war,	 einen	 Blick	 in	 sein	 Vogelkundebuch	 geworfen	 hat,	 um,	 sollte	 sich	 ein
passender	Moment	ergeben,	sagen	zu	können:	Schau,	ein	Eichelhäher!
»Willst	du	mir	nicht	mal	erklären,	was	eigentlich	los	ist?«
Die	Hitschke	zuckt	vor	Schreck	zusammen,	als	sie	die	Wut	in	Ellens	Stimme

hört.
»Ich?«
»Ja,	du.	Oder	ist	hier	sonst	noch	jemand?«



»Ich	weiß	nichts.«
Ellen	 verzieht	 ungläubig	 das	 Gesicht.	 »Du	 musst	 doch	 etwas	 wissen!	 Sie

suchen	deinen	Hund,	oder	nicht?«
Die	Hitschke	knetet	ihre	Hände	im	Schoß	und	nickt	schuldbewusst.
»Ich	bleibe	hier	sitzen,	bis	du	mir	sagst,	was	zum	Teufel	los	ist.«
Die	Hitschke	sieht	sie	ratlos	an.	»Sie	suchen	Power.	Sie	suchen	ihn	im	Wald,

es	geht	nur	so,	hat	Kerze	gesagt,	das	ist	alles,	was	ich	weiß.«
»Wann	hast	du	sie	denn	das	letzte	Mal	gesehen?«
»Vorgestern.«
»Was?	Und	das	sagst	du	nicht	gleich?«
»Ich	 weiß	 nicht,	 wo	 genau	 sie	 im	Wald	 sind.	 Sie	 schlafen	 in	 einem	 Loch,

das	–«
»Sie	schlafen	wo?«
Ellen	 sieht	 sie	 entsetzt	 an,	 und	 die	 Hitschke	 verstummt.	 Sie	 schüttelt	 den

Kopf.	»Ich	weiß	wirklich	nichts«,	sagt	sie	leise.
»Jetzt	hör	mir	mal	zu«,	zischt	Ellen	und	beugt	sich	zur	Hitschke	hinüber.	»Du

musst	das	in	Ordnung	bringen.	Die	Kinder	müssen	zurück	nach	Hause.	Da	sind
doch	 auch	 noch	 ganz	 Kleine	 dabei.	 Es	 tut	 mir	 leid	 wegen	 deinem	 Hund	 …
wegen	allem.	Ich	weiß«,	sie	holt	tief	Luft,	bevor	sie	weiterspricht,	»ich	hab	dir
das	nie	richtig	gesagt.«
Die	Hitschke	hält	den	Atem	an.
»Es	tut	mir	sehr,	sehr	leid.	Aber	wir	können	nichts	dafür,	keiner	von	uns	und

unsere	Kinder	 am	allerwenigsten.	Also	 lass	 sie	damit	 in	Frieden.«	Scheppernd
stellt	 Ellen	 ihre	 Tasse	 auf	 der	Untertasse	 ab	 und	 steht	 auf.	 »Wenn	 du	 sie	 das
nächste	Mal	siehst,	wirst	du	ihnen	sagen,	dass	jetzt	Schluss	ist	mit	der	Sucherei.«
Die	Hitschke	nickt	wieder.	Ihre	Hände	sind	schweißnass.
»Ich	habe	für	sie	gekocht.	Jeden	Tag,	seit	sie	da	draußen	sind.	Nicht,	dass	du

denkst	…«
Ellens	Blick	bringt	sie	zum	Schweigen.	Ohne	ein	weiteres	Wort	verlässt	Ellen

das	Haus.

Das	kochend	heiße	Wasser	spritzt	 in	das	Becken.	Sie	macht	zu	viel	Spülmittel
hinein.	 Ihre	Arme	verschwinden	 fast	bis	 zum	Ellbogen	 im	Schaum,	als	 sie	die
Hände	 hineintaucht,	 um	 das	 Teegeschirr	 abzuwaschen.	 Früher	 haben	 sie	 sich



öfter	 gesehen.	 Als	 Kerze	 noch	 klein	 war,	 hat	 sie	 ab	 und	 an	 unter	 der	Woche
ausgeholfen	und	auf	sie	aufgepasst.	Ellen	war	ja	allein	mit	der	Kleinen,	die	Oma
nur	an	den	Wochenenden	da	und	die	Hitschke	 froh	über	die	Gesellschaft.	Vor
sechs	Jahren	hat	das	aufgehört,	natürlich,	wie	bei	allen	anderen	auch.	Die	Leute
machten	einen	Bogen	um	sie,	wussten	wohl	nicht,	was	sagen.	Auch	Ellen	nicht.
Das	hat	sie	anfangs	überrascht,	sie	hatte	nicht	erwartet,	dass	sie	sich	nach	allem,
was	war,	von	ihr	abwenden	würde.	Die	Hitschke	nahm	es	hin,	begnügte	sich	mit
einem	 kurzen	 Gruß	 hier	 und	 da	 auf	 der	 Straße.	Was	 hätte	 sie	 auch	 sonst	 tun
sollen?
Sie	zieht	die	Hände	aus	dem	viel	zu	heißen	Spülwasser,	sie	sind	krebsrot.	Das

Geschirr	 trocknet	 sie	nicht	ab,	 lässt	 es	 stehen	und	geht	 in	den	Flur.	Macht	das
Licht	 nicht	 an,	 greift	 im	Dunkeln	 in	 ihre	Tasche,	 die	 an	 der	Garderobe	 hängt,
und	zieht	das	Seifenstück	der	Huberin	heraus.	Damit	es	keinen	Schaden	nimmt,
hat	 sie	 es	 in	 einen	 Gefrierbeutel	 gewickelt.	 Vorsichtig	 öffnet	 sie	 den
Zippverschluss	des	Beutels	und	hält	ihn	sich	unter	die	Nase.	Sie	bildet	sich	ein,
dass	der	Duft	im	Laufe	der	Jahre	nachgelassen	und	sie	Schuld	daran	hat,	weil	sie
zu	 oft	 daran	 riecht.	Aber	 sie	 kann	 nicht	 anders,	 es	 ist	wie	 ein	Zwang.	Einmal
wöchentlich,	mindestens.	Seit	der	Hund	weg	ist,	eher	alle	zwei	Tage.	Sie	holt	es
aus	 dem	 Beutel,	 trägt	 es	 vorsichtig	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 legt	 es	 im
Schlafzimmer	 auf	 ihr	 Kopfkissen.	 Die	 kleine	 Prägung	 in	 der	Mitte,	 ein	 zarter
Lavendelzweig,	 ist	 noch	 immer	 gut	 zu	 erkennen.	 Sie	 schlüpft	 aus	 ihren
Hausschuhen,	 kriecht	 ins	 Bett	 und	 rückt	 mit	 dem	 Gesicht	 dicht	 an	 das
Seifenstück	heran.	Sie	muss	an	 jenen	Tag	denken,	als	sie	mit	dem	Fahrrad	zur
Bücherei	 im	Nachbardorf	 fuhr,	 kurz	 nachdem	die	Huberin	 verschwunden	war.
Sie	zerrte	das	Rad	im	Schuppen	hinter	sehr	viel	Gerümpel	hervor	und	schob	es
nach	draußen	auf	die	Straße.	Fünfzehn	Jahre	war	 sie	nicht	damit	gefahren.	Sie
saß	auf,	schwankte	leicht	und	setzte	sich	in	Bewegung.	Der	kaputte	Fuß	tat	bei
jedem	Tritt	in	die	Pedale	weh,	aber	sie	fuhr,	sich	auf	die	Lippen	beißend,	eisern
weiter.	Es	war	das	erste	Mal,	dass	sie	in	einer	Bücherei	war,	und	sie	ging	einfach
am	Empfang	vorbei,	bis	eine	Dame	ihr	hinterherkam,	sie	am	Arm	zurückzog	und
ihr	mitteilte,	sie	müsse	ihren	Ausweis	vorzeigen.	Sie	habe	aber	keinen	Ausweis,
sagte	sie	 ihr.	Dann	müsse	sie	erst	einen	machen,	bevor	sie	eingelassen	werden
könne.	 Die	 Dame	 hielt	 ihr	 ein	 Formular	 hin,	 das	 sie,	 am	 Tresen	 stehend,
ausfüllte.	Dann	bekam	sie	eine	kleine	Karte,	auf	der	ihr	Name	stand,	und	durfte



hinein.	Die	Bücherei	war	leer,	bis	auf	einen	alten	Mann	mit	ungepflegten,	langen
Haaren,	 der	 an	 einem	 großen	Tisch	 saß,	 ein	 sehr	 dickes	Buch	 vor	 sich	 liegen
hatte	und	aufsah,	als	sie	den	Raum	betrat.	Sie	nickte	ihm	zu,	als	würden	sie	sich
kennen,	 es	 war	 ein	 Reflex.	 Er	 erwiderte	 ihren	 Gruß	 nicht	 und	 versenkte	 sich
wieder	 in	 sein	 Buch.	 Unschlüssig	 stand	 sie	 da	 und	 sah	 sich	 um.	 Die	 vielen
Bücher	 erschlugen	 sie.	Reihe	um	Reihe	ging	 sie	 ab,	 las	 die	Beschriftungen	 an
den	Regalen:	Theologie,	Wissenschaft	und	Forschung,	Philosophie,	Kinder-	und
Jugendbuch.	Bei	Belletristik	hielt	sie	an,	es	war	der	größte	Bereich.	Hilflos	nahm
sie	einzelne	Bücher	heraus,	blätterte	unentschlossen	darin	und	stellte	sie	wieder
zurück.	 Wonach	 sollte	 sie	 auswählen,	 was	 war	 von	 Interesse,	 wie	 hatte	 die
Huberin	 das	 gemacht?	 Sie	 fühlte	 sich	 ohnmächtig,	 fehl	 am	Platz,	 nicht	 in	 der
Lage,	etwas	auszusuchen.	Sie	merkte,	wie	ihr	die	Tränen	in	die	Augen	stiegen,
und	 stürzte	 aus	 dem	 Raum.	 »Wollen	 Sie	 gar	 nichts	 ausleihen?«,	 rief	 ihr	 die
Dame	am	Empfang	hinterher,	aber	sie	hielt	nicht	an,	ging	nur	schnell	die	Stufen
hinab	 und	 nach	 draußen.	 Um	 sich	 zu	 beruhigen,	 griff	 sie	 in	 ihre	 Tasche	 und
tastete	 nach	 dem	 Seifenstück	 der	 Huberin,	 das	 sie	 seit	 ihrem	 Verschwinden
immer	bei	sich	trug.	Sie	wühlte	in	der	Tasche	herum,	kippte	sie	sogar	auf	dem
Gehweg	aus,	 aber	das	Seifenstück	war	nicht	da.	Panisch	 stieg	 sie	 auf	 ihr	Rad,
fuhr	zurück	ins	Dorf	und	suchte	das	ganze	Haus	nach	dem	Seifenstück	ab.	Als
sie	es	auch	nach	Stunden	nicht	fand,	brach	sie	in	lautes	Schluchzen	aus,	bis	der
Karl	plötzlich,	die	Aktentasche	noch	in	der	Hand,	mit	fassungslosem	Blick	vor
ihr	 stand	 und	 sie	 sofort	 verstummte.	 Erst	 am	 Abend	 sah	 sie	 es	 unter	 dem
Schuhschrank	 hervorschauen,	 hob	 es	 eilig	 auf	 und	 ließ	 es	 die	 ganze	Nacht	 im
Bett	nicht	mehr	los.
Auch	 jetzt	 umschließt	 sie	 es	 mit	 beiden	 Händen	 und	 vergräbt	 ihr	 Gesicht

darin.	Macht	tiefe,	gleichmäßige	Atemzüge	und	schläft	ein.



ACHT

Es	 ist	 kaum	 jemand	 da.	 Nur	 wenige	 Stühle	 im	 Bären	 sind	 besetzt.	 Der
Hubersohn	steht	am	Tresen	und	trinkt	schon	das	dritte	Bier.	»Lasst	uns	warten,
ob	noch	wer	kommt.«	Er	schnipst	nervös	mit	einem	Finger	gegen	den	Krug.
Die	Keller	in	der	letzten	Reihe	nickt	ihm	zu.	Sie	ist	allein	da,	hält	einen	Block

in	den	Händen.
Ein	paar	Minuten	verstreichen,	ohne	dass	jemand	auftaucht.
»Fangen	wir	an«,	sagt	der	Hubersohn.	»Wer	schreibt	Protokoll?«
»Das	kann	ich	machen.«	Die	Keller	hebt	den	Arm.
»Einverstanden.	Dann	halten	wir	erst	mal	fest,	wer	anwesend	ist.«
Die	Keller	beginnt	zu	schreiben.
Er	räuspert	sich.	»Gibt	es	etwas	Neues?«
Keiner	reagiert.
»Das	dachte	ich	mir.«	Eine	Pause	entsteht,	in	der	der	Hubersohn	angestrengt

nachdenkt,	 was	 er	 als	 Nächstes	 sagen	 soll.	 »Möchte	 wer	 einen	 Vorschlag
machen?«,	sagt	er	schließlich.
Niemand	meldet	sich.
»Na	gut	…	Wir	sind	uns	wohl	alle	einig,	dass	wir	 jetzt	einen	Punkt	erreicht

haben,	der	…	So	kann	es	jedenfalls	nicht	weitergehen.«
Er	nickt	in	die	Runde,	die	ihn	erwartungsvoll	ansieht.
»Ich«,	sagt	er	und	räuspert	sich	wieder,	»bin	dafür,	dass	wir	die	Sache	jetzt	ein

bisschen	…	direkter	angehen.«
»Wie	denn?«,	unterbricht	ihn	der	Schiller.
Der	Hubersohn	schaut	ihn	angestrengt	an.	»Das	kann	ich	euch	jetzt	auch	noch

nicht	genau	sagen.	Aber	deswegen	sind	wir	ja	hier.	Um	eine	Lösung	zu	–«
»Davon	redest	du	schon	seit	Wochen,	aber	passieren	tut	nichts.«
»Dann	mach	du	doch	mal	einen	Vorschlag«,	antwortet	der	Hubersohn	gereizt.



»Wieso	ich?«
»Sind	das	deine	Kinder	im	Wald	oder	meine?«
»Ja,	eben.	Du	hast	ja	gar	keine!	Aber	sich	hier	zum	Chef	aufspielen	–«
In	 diesem	Moment	 geht	 die	Tür	 auf,	 und	Kerzes	Mutter	 kommt	 herein.	 Sie

nimmt	den	 äußersten	Stuhl	 in	der	 letzten	Reihe	direkt	 hinter	dem	Schiller	 und
behält	den	Mantel	an.	Der	Hubersohn	wechselt	einen	Blick	mit	Mazur,	der	allein
an	einem	Tisch	sitzt,	zwei	leere	Bierkrüge	vor	sich.
»Na	gut«,	 sagt	 der	Hubersohn,	 der	 von	Ellens	Erscheinen	 aus	dem	Konzept

gebracht	ist,	»dann	machen	wir	…	weiter.	Hat	wirklich	niemand	eine	Idee?«
Keiner	 von	den	wenigen,	 die	 da	 sind,	macht	Anstalten,	 sich	 zu	 äußern.	Der

Hubersohn	beginnt	zu	schwitzen.
»Soll	 die	 halt	mal	was	 sagen.«	Der	Schiller	macht	 eine	Bewegung	mit	 dem

Kopf	Richtung	Ellen	und	verschränkt	die	Arme	vor	der	Brust.	»Ihre	Brut	hat	das
Ganze	ja	angestiftet.«
»Meine	Tochter	hat	hier	gar	nichts	angestiftet«,	sagt	Ellen	mit	fester	Stimme.

»Es	ist	Hildes	Hund	und	nicht	unserer.	Aber	ich	war	bei	ihr,	also	bei	der	Hilde,
und	 hab	 sie	 aufgefordert,	 diesen	 Unsinn	 zu	 beenden.	 Sie	 wird	 den	 Kindern
sagen,	dass	jetzt	Schluss	ist	damit.«
»Hat	sie	das	so	zugesagt?«,	fragt	der	Hubersohn.
»Ja,	das	hat	sie.«
Der	Hubersohn	schaut	wieder	zu	Mazur,	der	seinen	Blick	nicht	erwidert.
»Na	dann.	Das	hört	sich	doch	gut	an!«
»Wie	bitte?«	Der	Schiller	steht	auf.	»Das	hört	sich	gut	an?«	Er	dreht	sich	zu

Ellen	um.	»Das	war’s?	 Im	Ernst?	Du	 lässt	 dich	wochenlang	nicht	 blicken	und
kommst	dann	hier	 reinspaziert	und	hast	nichts	Besseres	auf	Lager,	als	die	Alte
loszuschicken,	um	dein	missratenes	Gör	zurückzupfeifen?«
»Sie	hat	keine	Schuld.	Sie	ist	doch	auch	noch	ein	Kind«,	gibt	Ellen	zurück.
»Natürlich	 ist	 sie	 schuld.	 Das	 ist	 doch	 nicht	 das	 erste	 Mal,	 dass	 die	 hier

wichtigtut	 im	Dorf.	Du	hast	deine	Tochter	nicht	 im	Griff,	noch	nie	gehabt.	Da
fehlt	ein	Mann	im	Haus,	der	ihr	mal	zeigt,	wo’s	langgeht,	und	dir	gleich	mit.«
»Wie	bitte?«	Ellen	ist	aufgesprungen.	»Hast	du	sie	noch	alle?«
Der	Schiller	versetzt	ihr	einen	Stoß	gegen	den	Oberarm.
»Hey!«,	 ruft	 der	Hubersohn	und	will	 ihn	wegziehen.	 »Das	 bringt	 doch	 jetzt

nichts,	wenn	wir	uns	gegenseitig	–«



Der	Schiller	schubst	ihn	zur	Seite.	»Fass	mich	nicht	an,	du	Versager.	Ich	hab
es	satt,	hierherzukommen,	mir	dein	Gequatsche	anzuhören.	Dein	Vater	hat	recht:
Zu	nichts	zu	gebrauchen	bist	du.«
Er	nimmt	seine	Jacke	und	stapft	zur	Tür.	Zwei	andere	schließen	sich	ihm	an.

Als	sie	draußen	sind,	erhebt	sich	Mazur.
»Ich	brauche	sechs	Leute.	Morgen	früh	um	fünf	geht’s	los.«
»Was	geht	los?«,	fragte	der	Hubersohn.
»Nicht	mehr	deine	Sache.«
»Warum?«
»Ich	übernehme	jetzt.«
»Was	soll	das	denn	heißen?«
»Verstehst	du	kein	Deutsch?«
»Ich	bin	dabei«,	 sagt	einer,	und	es	 schnellen	noch	 fünf	weitere	Arme	 in	die

Luft.
»Treffpunkt	 vor	 meinem	 Haus.	 Jeder	 bringt	 ein	 Seil	 mit.«	 Er	 läuft	 am

Hubersohn	vorbei	und	legt	einen	Schein	auf	den	Tresen.	Der	kommt	ihm	nach.
»Jetzt	sag	schon,	was	du	vorhast.«
Mazur	dreht	sich	zu	ihm	um.	Er	legt	eine	Hand	auf	seine	Schulter.	»Lass	gut

sein,	Markus.	Geh	nach	Hause.«	Dann	nickt	er	den	anderen	zu	und	verlässt	den
Bären.
Als	alle	gegangen	sind,	bestellt	der	Hubersohn	zwei	Bier	auf	einmal	und	kippt

sie	 in	 großen	Schlucken.	Er	 zahlt	 und	 bricht	 auf.	Draußen	 zündet	 er	 sich	 eine
Zigarette	an	und	macht	sich	auf	den	Heimweg.	In	der	Heilandstraße	bleibt	er	vor
dem	Haus	der	Hitschke	stehen.	Der	Schriftzug,	den	er	vor	ein	paar	Wochen	auf
die	Fassade	gesprüht	hat,	ist	trotz	Dunkelheit	gut	zu	erkennen.	Er	zieht	noch	mal
an	der	Zigarette,	bevor	er	sich	vorbeugt,	sie	auf	der	Klingel	ausdrückt	und	in	den
Vorgarten	 schnipst,	 in	 dem	 schon	 eine	 Menge	 Müll	 liegt.	 Er	 geht	 ein	 paar
Schritte	 rückwärts.	Breitbeinig	 steht	 er	 da,	 sieht,	wie	 sich	 im	 ersten	 Stock	 ein
Vorhang	bewegt,	sonst	passiert	nichts.	Er	hat	nie	was	gegen	die	Hitschke	gehabt,
sie	 hat	 ihm	 als	 Kind	 manchmal	 Süßes	 geschenkt.	 Als	 dann	 der	 Mann
verschwand,	war	 es	 ihm	 unangenehm,	 sie	 zu	 treffen,	wenn	 sie	mit	 dem	Hund
unterwegs	war.	 Er	 kann	 sich	 deshalb	 nicht	 daran	 erinnern,	 wann	 er	 das	 letzte
Mal	ein	Wort	mit	ihr	gewechselt	hat.
Seine	Blase	drückt	von	den	fünf	Bier.	Er	schaut	zum	Hof	am	Ende	der	Straße.



In	der	Stube	brennt	noch	Licht.

»Wo	warst	du?«,	fragt	der	Vater,	der	am	Tisch	sitzt,	als	er	zur	Tür	hereinkommt.
»Im	Bären.«	Der	Hubersohn	will	weiter	zum	Klo.
»Wieder	saufen.«
»Es	war	Versammlung	wegen	der	Kinder.	Wir	haben	alles	besprochen.«
»Wir?«,	sagt	der	Vater	und	zieht	Speichel	zurück	in	den	Mund.	»Bist	du	jetzt

ein	Wir	mit	denen?«
»Die	Kinder	müssen	zurück	ins	Dorf«,	sagt	der	Hubersohn	ausweichend.
»Warum?	Mir	fehlen	sie	nicht.«
»Was	redest	du	denn	da?«	Wieder	will	er	an	ihm	vorbei.	Seine	Blase	ist	kurz

vorm	Platzen.
»Bist	wie	deine	Mutter.	Weich,	zu	nichts	zu	gebrauchen.	Du	schaust	ja	sogar

aus	wie	sie.	Das	gleiche	kleine,	nutzlose	Gesicht.	Oder,	Moment	…«	Er	streicht
über	einen	Stapel	Papier,	der	vor	ihm	auf	dem	Tisch	liegt.	»Ich	muss	noch	mal
nachschauen.«	 Er	 nimmt	 das	 oberste	 Blatt	 auf,	 das	 vorher	 klein
zusammengefaltet	 gewesen	 sein	 muss,	 und	 betrachtet	 es.	 Schaut	 dann	 zum
Hubersohn	 und	 wieder	 zurück	 zum	 Blatt.	 »Doch,	 ja.	 Die	 Ähnlichkeit	 ist
unverkennbar«,	sagt	er	und	dreht	es	um.
Der	Hubersohn	fühlt	sich	wie	von	einem	Schlag	in	die	Magengrube	getroffen.

Er	macht	einen	Schritt	zurück.	Die	Zeichnung	zeigt	seine	Mutter.	Er	selbst	hat
sie	angefertigt	vor	langer	Zeit.	Der	Vater	nimmt	das	nächste	Blatt	auf.
»Und	das?	Soll	das	ich	sein?	Der	Kopf	ist	viel	zu	groß	…	Aber	von	mir	gibt’s

ja	auch	nur	eins.	Von	ihr	…«
Er	dreht	ein	Blatt	nach	dem	anderen	um.	Grobe	Striche	aus	den	Jahren,	als	er

noch	 ein	 Kind	 war,	 zart	 schraffierte	 Linien	 bei	 den	 späteren	 Versuchen:	 die
Mutter,	wieder	und	wieder,	oder	das,	woran	er	sich	erinnerte.
»Interessant«,	sagt	der	Vater.	»Ich	wusste	gar	nicht,	dass	du	so	was«,	er	hebt

den	 gesunden	 Arm	 und	 setzt	 mit	 den	 Fingern	 Anführungsstriche	 in	 die	 Luft,
»kannst.	 Aber	 war	 ja	 eigentlich	 klar,	 dass	 du	 nur	 zu	 was	 imstande	 bist,	 was
keiner	braucht.	Gewundert	hab	ich	mich	trotzdem,	als	ich	sie«,	wieder	macht	er
die	Anführungsstriche,	»gefunden	hab.	Dass	du	deinen	alten	Vater	dazu	bringst,
da	hinaufzuklettern!«
Der	Vater	holt	die	Blechdose	mit	den	rostigen	Ecken	unter	dem	Tisch	hervor



und	legt	sie	vor	sich	hin.
Unbeweglich	steht	der	Hubersohn	da,	ein	Rauschen	in	seinem	Kopf.
»Wollte	mal	gucken,	warum	du	immer	da	oben	hockst.	Ach,	schau«,	sagt	der

Vater	dann	und	greift	in	die	Dose.	Er	hält	etwas	hoch.	Es	ist	die	Haarnadel.	»Ist
das	deine?	Deswegen	die	Mädchenfrisur,	ja?«	Er	hält	sie	ihm	hin.	»Na?«
Der	Hubersohn	richtet	seinen	Blick	starr	auf	den	Boden.	Aus	dem	Rauschen

ist	ein	helles	Fiepen	in	seinem	rechten	Ohr,	der	Druck	auf	die	Blase	unerträglich
geworden.
Der	Vater	 zieht	 den	Arm	 zurück.	 »Oder	 ist	 die	…?	Ach	 so,	 die	wird	 doch

nicht	von	…?	Nein!	Hast	du	die	so	lange	aufgehoben?«
»Gib	sie	her«,	sagt	der	Hubersohn	mit	schwacher	Stimme.
»Wie	bitte?	Du	musst	etwas	lauter	sprechen.«
»Gib	sie	mir.«
»Hol	sie	dir	doch.«
Die	funktionierende	Gesichtshälfte	des	Vaters	hebt	sich	zu	einem	Lächeln.
Der	Hubersohn	hält	die	Luft	an.	Er	weiß,	er	kann	keinen	Schritt	tun,	sonst	…
»Komm	schon«,	sagt	der	Vater.
Der	Hubersohn	schließt	die	Augen.	Sieht	seine	Mutter	vor	sich,	wie	sie	 ihm

die	Hand	auf	den	Bauch	legte,	wenn	er	abends	im	Bett	lag,	und	lässt	einfach	los,
lässt	laufen,	spürt	die	Wärme	entlang	der	Beine	und	atmet	auf.	Als	er	die	Augen
wieder	 aufmacht,	 schaut	 er	 an	 sich	 herunter.	 Er	 schaut	 zum	 Vater,	 der	 sich
hochgestemmt	hat	und	auf	seine	Hose	starrt.
»Wenn	du	tot	bist,	mach	ich	den	Hof	dicht«,	sagt	der	Hubersohn	ganz	ruhig.

»Das	weißt	du,	oder?«
Der	Huber	schweigt.
»Ich	 werd	 hier	 alles	 abreißen,	 ich	 werd	 das	 ganze	 Gemüse	 auf	 dem	Acker

vergammeln	lassen.«
»Da	muss	 ich	dich	enttäuschen«,	 sagt	der	Huber	und	 legt	die	Haarnadel	auf

den	Tisch.	»Aber	du	bekommst	den	Hof	nicht.	Nichts	bekommst	du,	gar	nichts.«
»Ich	glaub	dir	nicht.«
»Denkst	du,	ich	mach	Spaß?«
»Ich	glaub	dir	nicht«,	wiederholt	der	Hubersohn.
»Schau	halt	nach.	Die	Abschrift	vom	Notar	liegt	oben	im	Sekretär.«
Sie	fixieren	einander,	der	Hubersohn	zögert.	Dann	stürmt	er	aus	der	Stube	und



die	 Treppe	 zum	 Büro	 hinauf.	 Laut	 krachend	 lässt	 er	 die	 Lade	 vom	 Sekretär
herunterfallen.	 Er	 wühlt	 sich	 durch	 drei	 Schubfächer,	 bis	 er	 das	 Testament
findet,	fliegt	über	die	Seiten,	sucht	seinen	Namen	und	findet	ihn	beim	Pflichtteil.
Das	Pfeifen	im	Ohr	kehrt	zurück,	seine	nasse	Hose	klebt	kalt	auf	der	Haut.
»Siehst	 du!«,	 hört	 er	 den	 Vater	 aus	 der	 Stube	 rufen,	 als	 er	 die	 Treppe

hinunterläuft.
Er	antwortet	nicht,	greift	sich	den	Schlüssel	vom	Brett	und	stößt	die	Haustür

auf.	 Mit	 schnellen	 Schritten	 geht	 er	 zur	 Garage	 und	 schließt	 auf.	 Die
dunkelgrüne	 Kabine	 vom	 1000	 Vario	 kommt	 ihm	 fast	 schwarz	 vor.	 Der
Zündschlüssel	gleitet	 ins	Schloss	wie	 in	weiche	Butter.	Als	er	 in	den	 Innenhof
fährt,	steht	plötzlich	der	Neue	da.

Mit	 knapp	 60	 km/h	 donnert	 er	 über	 den	 trockenen	 Acker,	 schreddert	 die
Kartoffeln	unter	sich.	Hinter	ihm	die	geöffnete	Egge	vom	Sähen,	wie	Flügel.	Er
drückt	das	Gaspedal	bis	 zum	Anschlag	durch	und	hält,	 den	Neuen	neben	 sich,
auf	den	Wald	zu.	Er	brüllt,	dass	er	sie	jetzt	holen	wird,	die	Kinder,	brüllt,	dass	er
sie	an	den	Haaren	aus	diesem	gottverdammten	Wald	hinausschleifen	wird.	Kurz
vor	 den	 ersten	 Bäumen	 erst	 bremst	 er.	 Schreiend	 tritt	 er	 ohne	 Kupplung	 aufs
Gas,	 schlägt	 wieder	 und	 wieder	 mit	 den	 Fäusten	 gegen	 die	 Scheibe,	 bis	 er
plötzlich	eine	Gestalt	zwischen	den	Bäumen	 im	Scheinwerferlicht	stehen	sieht.
Er	 beugt	 sich	 vor	 und	wischt	 sich	 die	 Tränen	 aus	 den	Augen.	 Es	 ist	 eins	 der
Kinder,	ein	Junge,	über	und	über	dreckverschmiert,	die	Arme	voller	Kartoffeln.
Er	sieht	zum	Neuen	und	legt	einen	Finger	auf	den	Mund,	öffnet	die	Tür	und

springt	heraus.
»He«,	sagt	er	und	noch	mal:	»He,	du.«
Der	Junge	steht	wie	versteinert	da.	Jetzt	erst	erkennt	er	 ihn,	es	 ist	der	kleine

Mazur.	 »Jaroslaw?«,	 sagt	 der	 Hubersohn	 und	 macht	 einen	 Schritt	 auf	 ihn	 zu,
aber	der	Junge	weicht	zurück.
»Na,	komm.	Du	kennst	mich	doch!«
Als	 er	 wieder	 ansetzt,	 auf	 ihn	 zuzugehen,	 knurrt	 der	 kleine	 Mazur.	 Der

Hubersohn	stoppt	und	hebt	die	Arme.	Er	überlegt,	presst	die	Zähne	aufeinander
und	hört	es	in	seinem	Kiefer	knacken.	Dann	kommt	ihm	eine	Idee.
»Warte«,	 sagt	 er	 und	 steigt	 zurück	 in	 den	Vario.	 Er	 schiebt	 den	Neuen	 zur

Seite,	öffnet	die	Kühlbox	und	schaut	hinein.	Da	ist	noch	eine.



Draußen	hält	er	dem	Jungen	die	Fantadose	hin.	Als	der	nicht	reagiert,	streckt
er	seinen	Arm	ins	Scheinwerferlicht	des	Vario.	»Für	dich«,	sagt	er	und	lächelt.
Den	 kurzen	 Moment	 der	 Überraschung	 im	 Gesicht	 des	 Jungen	 nutzt	 der

Hubersohn	und	prescht	los.	Er	wirft	sich	auf	ihn	mit	allem,	was	er	hat,	und	hört,
wie	 die	 Kartoffeln	 zu	 Boden	 prasseln.	 Wälzt	 seinen	 vom	 Bier	 schwer
gewordenen	Körper	auf	den	kleinen	Mazur,	der	ihm	gar	nicht	mehr	vorkommt,
wie	der	kleine	Mazur,	der	viel	zu	verdreckt	 ist	und	viel	zu	schlimm	riecht,	um
ein	Kind	zu	sein.	Er	hält	dem	brüllenden	Jungen	den	Mund	zu,	dreht	ihm	einen
Arm	auf	den	Rücken	und	drückt	ihn	auf	den	Boden,	hört,	wie	er	unter	ihm	ächzt,
und	fragt	sich,	ob	es	nicht	das	Beste	wäre,	einfach	so	auf	ihm	liegen	zu	bleiben.
Wie	lange	es	dauern	würde,	bis	der	kleine	Körper	den	Widerstand	aufgeben,	die
ersten	Knochen	brechen	würden.	Er	lässt	den	Kopf	auf	den	Rücken	des	Kindes
sinken	und	merkt,	wie	müde	er	ist,	wie	lang	dieser	Tag,	diese	Woche	war,	wie
gut	es	sich	anfühlt,	etwas	unter	sich	zu	begraben,	das	viel	kleiner,	beherrschbarer
ist	als	er	selbst.	Er	fragt	sich,	weshalb	er	nicht	früher	auf	die	Idee	gekommen	ist,
sich	auf	etwas	zu	werfen,	warum	er	die	Masse	seines	Körpers	nicht	schon	eher
als	das	gesehen	hat,	was	sie	ist,	eine	Macht.
»He!«	Der	Neue	ist	aus	dem	Schlepper	gesprungen.
Der	Hubersohn	stemmt	sich	hoch	und	entlässt	den	kleinen	Mazur	unter	sich,

der	sich	wegrollt	und	keuchend	nach	Luft	schnappt.	Eine	kurze	Weile	betrachtet
der	Hubersohn	 ihn,	 seinen	Brustkorb,	 der	 sich	 rasend	 schnell	 hebt	 und	wieder
senkt,	wie	er	hustet	und	würgt,	bevor	er	dem	Neuen	ein	Zeichen	gibt	und	sie	den
Jungen	an	beiden	Beinen	hinter	sich	her	zum	1000	Vario	schleifen.

Im	Dorf	 hält	 der	Hubersohn	 direkt	 vor	 der	Garage.	Der	 Junge	 strampelt	 unter
seinem	Sitz,	an	dem	er	ihn	mit	Kabelbindern	festgebunden	hat.	Laut	bellend	tritt
er	 um	 sich,	 als	 sie	 ihn	 aus	 der	 Kabine	 und	 über	 den	 Innenhof	 zerren,	 der
Hubersohn	mit	 einer	Hand	die	Garagentür	 aufschließt,	 ihn	 hineinstößt	 und	 die
Tür	sofort	wieder	zuzieht,	den	Schlüssel	zweimal	im	Schloss	dreht.
»Du	passt	auf«,	sagt	er	zum	Neuen,	der	sich	neben	der	Tür	postiert.	»Und	du«,

er	zeigt	auf	Rollo,	der	aus	seiner	Hütte	gekommen	ist	und	den	Neuen	anknurrt,
»legst	dich	hin	und	gibst	Ruhe.«
Außer	Atem	ist	er,	als	er	beim	Schiller	ankommt.
»Ich	hab	einen«,	keucht	er,	als	dieser	ihm	öffnet.



Gemeinsam	laufen	sie	zurück	zum	Hof,	klingeln	unterwegs	bei	allen	Häusern,
die	auf	dem	Weg	liegen.
»Da	drin«,	sagt	der	Hubersohn	und	zeigt	auf	die	Garage.
Die	 Bewohner	 eilen	 die	 Straße	 hinunter	 und	 versammeln	 sich	 vor	 der

Panzerglasscheibe.	Sie	starren	 in	die	Dunkelheit	dahinter,	halten	vor	Spannung
die	Luft	an.
»Wer	ist	es?«,	fragt	die	Beilmann.
»Deiner«,	 sagt	 der	 Hubersohn	 und	 schaut	 zu	 Mazur,	 der	 als	 Letzter

dazugekommen	 ist	 und	 etwas	 abseits	 steht.	 Er	 verschränkt	 die	 Arme	 vor	 der
Brust	und	sieht	grimmig	zur	Garage.
Ein	 paar	 Minuten	 verstreichen,	 ohne	 dass	 etwas	 passiert.	 Gemurmel	 macht

sich	breit.
»Seid	doch	mal	 ruhig«,	zischt	der	Hubersohn	und	dreht	sich	zu	den	anderen

um.
»Bist	du	dir	sicher,	dass	du	einen	gefangen	hast?«,	fragt	der	Schiller.
Der	Hubersohn	verdreht	 die	Augen	und	will	 gerade	 antworten,	 als	 es	 hinter

ihm	knallt.	Er	fährt	herum	und	sieht	den	Jungen,	der	sich	gegen	das	Glas	wirft
und	 wieder	 zurücktaucht	 in	 die	 Finsternis	 der	 Garage,	 nur	 um	 im	 nächsten
Moment	 erneut	 gegen	 die	 Scheibe	 zu	 prallen.	 Lange	 geht	 das	 so,	 die	 nackte
Oberarmhaut	klebt	bei	jedem	Sprung	für	einen	kurzen	Moment	an	der	Scheibe,
und	der	Hubersohn	weiß,	morgen	wird	der	Arm	blau	sein	bis	zum	Ellbogen.
Mit	angehaltenem	Atem	stehen	die	Bewohner	davor	und	schauen	zu,	bis	die

Keller	mit	heiserer	Stimme	sagt:	»Das	muss	aufhören.	Es	muss	einer	reingehen
und	ihn	stoppen.«
Niemand	 rührt	 sich,	 bis	 Mazur	 aus	 der	 erstarrten	 Gruppe	 ausbricht,	 dem

Hubersohn	 den	 Schlüssel	 aus	 der	 Hand	 nimmt	 und	 über	 den	 Innenhof	 läuft.
Wenige	 Sekunden	 später	 geht	 das	 Licht	 in	 der	 Garage	 an.	 Der	 Anblick	 des
Jungen	löst	ein	Raunen	bei	den	Herumstehenden	aus.
»Oh	Gott«,	sagt	die	Keller	und	macht	einen	Schritt	zurück.
Sie	 schaut	 zum	 Hubersohn,	 der	 die	 Szene	 im	 Innern	 der	 Garage	 gebannt

beobachtet.	Der	Vater	versucht,	 seinen	Sohn	zu	greifen,	um	 ihn	vom	Springen
abzuhalten.	Der	schlägt	um	sich,	sobald	er	 ihn	hat,	und	sie	ringen	miteinander,
erstaunlich	ausgeglichen	dafür,	dass	der	große	zweimal	so	breit	und	hoch	ist	wie
der	kleine	Mazur.	Irgendwann	hat	er	den	Jungen	doch	auf	dem	Boden,	redet	auf



ihn	 ein,	 und	 der	Hubersohn	 geht	 näher	 an	 die	 Scheibe	 heran,	 als	 könne	 er	 so
verstehen,	 was	 gesprochen	 wird,	 aber	 durch	 das	 Panzerglas	 dringt	 nichts
hindurch.	 Mazur	 lässt	 seinen	 Sohn	 los	 und	 kommt	 hoch.	 Im	 nächsten
Augenblick	schnappt	der	Junge	nach	seinem	Unterarm	und	verbeißt	sich	darin.
Durch	die	offen	stehende	Tür	hört	man	Mazurs	Aufschrei,	der	ihn	abzuschütteln
versucht.	Der	Junge	hängt	an	seinem	Arm	und	lässt	nicht	los,	bis	der	Vater	ihm
einen	 Schlag	 gegen	 den	 Kopf	 versetzt.	 Er	 fällt	 auf	 den	 Boden	 und	 rollt	 sich
zusammen,	 versucht,	 sich	 zu	 schützen,	 und	 Mazur	 beugt	 sich	 über	 ihn,	 sagt
etwas,	hebt	beschwichtigend	die	Arme,	bevor	er	für	einen	kurzen	Moment	sein
Gesicht	in	den	Händen	vergräbt,	sich	dann	umdreht	und	aus	der	Garage	stürmt.
Er	hält	nicht	an	bei	den	anderen,	die	ihm	nachsehen,	wie	er	die	Straße	bis	zu

seinem	Haus	hinunterläuft	und	darin	verschwindet.	»Schaut!«,	 ruft	der	Schiller
und	zeigt	zur	Garage.	Alle	drehen	die	Köpfe	zurück	zur	Scheibe.	Der	Junge	ist
weg.

Der	Hubersohn	rennt	durch	die	Hofeinfahrt	in	den	Innenhof.
»Rollo«,	ruft	er.
Der	Hund	hätte	dem	kleinen	Mazur	hinterherschießen	können,	nein,	müssen.

Darauf	 ist	 er	 trainiert,	 so	 hat	 ihn	 der	 Hubersohn	 ausgebildet.	 »Rollo«,	 ruft	 er
wieder	 und	 kommt	 beim	 Hund	 an.	 »Fass!«	 Er	 zeigt	 in	 die	 Richtung,	 die	 der
kleine	Mazur	genommen	haben	muss,	vorbei	an	der	Unterkunft,	über	den	Hügel
aufs	Kohlfeld	hinaus.
»Fass,	Rollo!	Fass!«
Der	Hund	sitzt	aufrecht,	hat	das	Maul	leicht	geöffnet,	schaut	geradeaus.	ohne

sich	zu	rühren.
»Rollo!«	Der	Hubersohn	schlägt	auf	seinen	Schenkel.	»Fass!	Fass!«,	brüllt	er

ihn	an.
»He!«
Der	Hubersohn	dreht	sich	um.
»Ist	Kind,	der	Junge«,	sagt	der	Neue,	der	ein	paar	Meter	entfernt	neben	dem

Vario	steht.
Der	 Hubersohn	 fasst	 sich	 an	 den	 Kopf.	 Geht	 mit	 schnellen	 Schritten	 zum

Wohnhaus,	schlägt	die	Tür	mit	einem	lauten	Knall	hinter	sich	zu.



NEUN

Die	 Hitschke	 steht	 in	 der	 Speisekammer.	 Die	 Regalfächer	 sind	 leer,	 bis	 auf
Powers	 Hundefutter.	 Den	 letzten	 Topf	 hat	 sie	 den	 Kindern	 vor	 drei	 Tagen
gebracht,	eine	dünne	Suppe	mit	allem,	was	sie	noch	hatte.	Seither	quält	sie	der
Gedanke,	 dass	 sie	 jetzt	 auf	 sich	 allein	 gestellt	 sind.	 Sie	 nimmt	 sich	 eine	Dose
Pedigree	Kaninchen	mit	Karotten.	Der	Karl	 hat	 gern	Kaninchen	 gegessen.	 Sie
selbst	 eigentlich	 nicht,	 aber	 was	 der	 Karl	 mochte,	 hat	 auch	 sie	 versucht	 zu
mögen	und	es	sich	deshalb	nie	anmerken	 lassen.	Auch	Power	mag	Kaninchen,
und	was	er	mag,	bekommt	er.	Sie	kauft	nie	das	billige	Dosenfutter	beim	Edeka,
das	ganz	unten	im	Regal	steht.	 Immer	nur	das	Gute	von	oben,	an	das	sie	nicht
herankommt,	weswegen	 sie	 immer	 die	Erika	 rufen	muss,	 die	 es	 ihr	missmutig
herunterreicht,	 weil	 sie	 nicht	 versteht,	 warum	 die	 Hitschke	 so	 stur	 ist.	 Am
Anfang	hat	die	Erika	ihr	oft	gesagt,	dass	im	Grunde	sowieso	in	allen	Dosen	der
gleiche	Mist	drin	 ist	und	dass	es	dem	Hund	doch	egal	sein	kann,	was	er	 frisst,
Hauptsache,	 was	 zu	 fressen,	 hat	 die	 Erika	 gesagt	 und	 sie	 dabei	 vorwurfsvoll
angeschaut,	 weil	 sie	 nämlich	 ein	 Patenkind	 in	 Afrika	 hat,	 das,	 bevor	 sie	 sich
seiner	angenommen	hat,	nämlich	genau	das,	»nichts	zu	fressen	hatte!«.	Aber	die
Hitschke	hat	sie	einfach	reden	lassen	und	ihr	den	Korb	hingehalten,	bis	die	Erika
das	teure	Futter	hineingelegt	hat.	Na	also,	hat	es	sich	ja	gleich	doppelt	gelohnt,
denkt	 die	 Hitschke	 und	 zieht	 am	 Dosenring	 den	 Deckel	 auf.	 Beißender
Kaninchenfleischgeruch	steigt	ihr	in	die	Nase,	trotzdem	läuft	ihr	das	Wasser	im
Mund	zusammen.	Sie	geht	zurück	in	die	Küche	und	holt	einen	Teller	und	einen
Löffel	aus	dem	Küchenschrank.	Von	der	Petersilie	reißt	sie	ein	paar	Blättchen	ab
und	 streut	 sie	 über	 das	 Essen.	 Sie	 füllt	 ein	Weinglas	mit	 Leitungswasser	 und
streicht	 die	 Tischdecke	 glatt,	 bevor	 sie	 den	 Teller	 auf	 den	 Küchentisch	 stellt.
Heute	will	sie	hier,	nicht	 im	Wohnzimmer	essen.	Dann	setzt	sie	sich	und	faltet
die	Hände.	»Komm,	Herr	Jesus,	sei	unser	Gast,	und	segne,	was	du	uns	bescheret



hast.	Amen.«
Sie	wird	sich	die	Dosen	gut	einteilen.	Eine	große	wird	für	zweieinhalb	Tage

reichen,	eine	kleine	nur	 für	anderthalb.	Zum	Frühstück	wird	es	die	 reichlichste
Portion	 geben,	 zum	 Mittagessen	 etwas	 weniger	 und	 am	 Abend	 dann	 wieder
einen	 Löffel	 mehr.	 Zwischen	 den	 Mahlzeiten	 wird	 sie	 Powers	 Trockenfutter
kauen,	wird	immer	ein	paar	Bröckchen	in	der	Rocktasche	haben.
Als	sie	fertig	ist,	 fährt	sie	mit	dem	Finger	durch	die	Dose	und	schleckt	auch

die	 letzten	Krümel	heraus.	Sie	steht	auf,	wäscht	Teller	und	Löffel	ab	und	stellt
beides	in	die	Spüle.
Die	Unruhe	treibt	sie	nach	oben	in	den	ersten	Stock.	Durch	die	Vorhänge	im

Schlafzimmer	 linst	 sie	 raus	 auf	 die	 Straße.	 Seit	 drei	 Tagen	 sind	 sie	 nicht
gekommen,	um	vor	ihrem	Haus	zu	demonstrieren.	Sie	hat	niemanden	mehr	auf
der	 Straße	 gesehen,	 auch	 tagsüber	 nicht.	 Die	 Flinte	 lehnt	 seither	 unangetastet
neben	 der	Vitrine	 im	Wohnzimmer.	 Sie	 fragt	 sich,	 was	 los	 ist,	 und	 fährt	 sich
unruhig	durch	die	Haare.	Ob	sie	einen	Schlag	gegen	sie	vorbereiten,	das	Haus
stürmen,	 sie	 herauszerren	 und	 zur	 Rechenschaft	 ziehen	 werden?	 Sie	 weiß	 ja
auch,	dass	sie	Schuld	hat,	Schuld	an	allem.	Dass	sie	die	Strafe	verdient,	die	sie
sich	 ausdenken,	 in	 vermutlich	 genau	 diesem	 Moment	 für	 sie	 ausdenken.	 Sie
schaut	 auf	 ihre	 Hände.	 Bis	 auf	 die	 kleinen	 Finger	 sind	 alle	 bis	 zum	 zweiten
Fingerglied	mit	 Pflaster	 zugeklebt.	 Die	 Haut	 darunter	 stellt	 sie	 sich	 weiß	 und
schrumpelig	vor,	abgestorben.	Sie	geht	einen	Schritt	zurück	und	setzt	sich	aufs
Bett.	Die	Ungewissheit	nagt	an	ihr.	Nachts	bekommt	sie	kaum	noch	ein	Auge	zu
und	schreckt	bei	jedem	kleinen	Geräusch	hoch.	Schon	lange	traut	sie	sich	nicht
mehr,	 das	Licht	 anzulassen;	 sie	weiß,	 dass	 die	 da	draußen	 sie	 beobachten.	Sie
schaut	auf	die	Uhr	des	Radioweckers.	13:10	Uhr.	Die	Tage,	die	sich	hier	drinnen
noch	 endloser	 ziehen,	 seit	 das	 Leben	 im	 Dorf	 zum	 Erliegen	 gekommen	 ist.
Gestern	war	sie	kurz	davor	gewesen,	einfach	hinauszugehen	und	beim	Haus	der
Podoschniks	 zu	 klingeln,	 in	 dem	 es	 gespenstig	 still	 ist,	 in	 dem	 in	 den	 letzten
Tagen	nicht	mal	das	Baby	einen	Mucks	gemacht	hat.	Sie	steht	wieder	auf,	geht
die	Treppe	hinunter	und	zum	Telefon.	Nimmt	den	Hörer	ab	und	zögert.	Sie	weiß
gar	 nicht,	 wen	 sie	 anrufen	 soll,	 und	 fängt	 an,	 eine	 Nummer	 zu	 wählen,
irgendeine	Nummer.	Bevor	es	klingelt,	 legt	 sie	 schnell	 auf.	Sie	geht	zum	Sofa
und	 setzt	 sich	 hin,	 erhebt	 sich	 aber	 gleich	 wieder,	 weil	 sie	 meint,	 etwas	 im
Garten	gehört	zu	haben.	Sie	späht	durch	die	Gardinen	zur	Balkontür	hinaus.	Ein



Eichelhäher	 ist	 auf	 dem	 Vogelhäuschen	 gelandet,	 in	 dem	 seit	 Wochen	 schon
keine	Körner	mehr	liegen.	Dass	man	die	Vögel	durchfüttern	soll,	das	ganze	Jahr
über,	hat	sie	vor	einiger	Zeit	im	Radio	gehört	und	seither	das	Häuschen	auch	im
Sommer	befüllt.	Der	Eichelhäher	klettert	umständlich	vom	Dach	ins	Innere	des
Gehäuses.	 Der	 Hitschke	 versetzt	 der	 Anblick	 des	 Vogels	 im	 leeren	 Häuschen
einen	Stich.	Gleich	morgen	früh,	nimmt	sie	sich	vor,	wird	sie	ihm	ein	bisschen
Trockenfutter	 einstreuen.	 Dann	 geht	 sie	 zurück	 zum	 Telefon	 und	 wählt	 die
gleiche	Nummer	von	eben.	Wieder	legt	sie	auf,	bevor	es	klingelt,	und	setzt	sich
aufs	Sofa.	Bis	es	dämmert,	macht	sie	so	weiter.

Jetzt	liegt	sie	im	Bett.	Seit	Stunden	kann	sie	nicht	einschlafen.	Zum	hundertsten
Mal	sieht	sie	auf	die	Uhr.	Sie	strampelt	die	Decke	von	sich	weg	und	ringt	nach
Luft.	Die	Hitze	 im	Schlafzimmer	 ist	unerträglich,	die	Haare	kleben	ihr	nass	an
der	Stirn.	Sie	steht	auf,	schiebt	den	Vorhang	zur	Seite	und	schaut	zum	Fenster
hinaus.	Die	Nacht	ist	klar	wie	alle	Nächte,	seit	es	nicht	mehr	regnet.	Sie	bemüht
sich,	die	Sternbilder	nicht	zu	sehen,	trübt	den	Blick	etwas,	indem	sie	die	Augen
zusammenkneift,	 ist	 froh,	 dass	 Beteigeuze	 außer	 Sichtweite	 ist.	 Die	 Ruhe
draußen	 schnürt	 ihr	 die	 Kehle	 zu.	 Mit	 schweren	 Gliedern	 schleppt	 sie	 sich
hinunter	 ins	Erdgeschoss	 und	 geht	 zum	Telefon.	 Sie	 nimmt	 den	Hörer	 ab	 und
drückt	 die	 Wahlwiederholung.	 Diesmal	 lässt	 sie	 es	 klingeln.	 Sie	 wartet,	 aber
niemand	hebt	ab.	Wieder	oben,	legt	sie	sich	ins	Bett	und	kann	nicht	fassen,	dass
nur	 fünf	 Minuten	 vergangen	 sind.	 Morgen	 wird	 sie	 das	 Haus	 verlassen.	 Bei
Tage.	Sie	wird	einfach	so	vor	die	Tür	gehen,	aus	dem	Garten	hinaus	und	auf	die
Straße.	Wird	 sich	 dort	 hinstellen	 und	 warten,	 bis	 sie	 kommen	 und	 sie	 holen.
Wird	keinen	Widerstand	leisten,	sich	ihrer	Strafe	ergeben.	Mit	diesem	Gedanken
schläft	 sie	 ein,	 schläft	 unruhig,	 sich	 umherwälzend	 bis	 zum	 nächsten	Morgen
und	weiß,	gleich	nach	dem	Aufwachen,	dass	sie	nichts	von	alldem	tun,	dass	sie
wieder	den	ganzen	Tag	 im	Haus	 sitzen	wird,	die	Flinte	 fest	 im	Blick.	Sie	will
sich	gerade	noch	mal	umdrehen,	da	hört	sie	es	plötzlich	bellen.	Ruckartig	kommt
sie	hoch	und	greift	nach	ihrer	Brille,	die	auf	dem	Nachttisch	liegt.	Sie	krabbelt
aus	 dem	 Bett	 zum	 Fenster,	 setzt	 hastig	 die	 Brille	 auf	 und	 schiebt	 mit	 einem
Finger	den	Vorhang	ein	winziges	Stück	zur	Seite.	Nichts	ist	zu	sehen,	die	Straße
ist	 unbelebt	 wie	 gestern.	 Sie	 kriecht	 unterm	 Fenster	 durch	 und	 versucht,	 am
Vorhang	vorbeizuspähen	zur	Einfahrt	der	Podoschniks	hin.	Die	Garagentür	steht



offen.	Sie	 schluckt.	Die	ganzen	 letzten	Tage	war	sie	zu,	da	 ist	 sie	ganz	sicher.
Mit	angehaltenem	Atem	sieht	sie	hinaus.	Ein	paar	Minuten	lang	passiert	nichts,
und	sie	überlegt,	ob	sie	sich	getäuscht,	sich	das	Bellen	nur	eingebildet	hat,	ob	sie
vielleicht	 langsam,	 aber	 sicher	 durchdreht	 in	 diesem	 überhitzten	 Haus,	 da
erscheint	auf	einmal	jemand	in	der	Hofeinfahrt.	Es	dauert	einen	kurzen	Moment,
bevor	 sie	 erkennt,	 dass	 es	 Kerze	 ist.	 Sie	 ist	 verdreckt	 von	 Kopf	 bis	 Fuß,	 die
Kleider	 hängen	 ihr	 in	 Fetzen	 vom	 Leib.	 Auf	 allen	 vieren	 geht	 sie	 vorwärts,
schaut	 sich	um,	bellt	 noch	mal,	 hell	 und	klar,	 und	der	Hitschke	 fährt	 es	durch
und	 durch.	 Das	 ist	 Powers	 Klang,	 Kerze	 hat	 ihn	 sich	 bis	 zur	 Perfektion
antrainiert.	Ihr	schlägt	das	Herz	bis	zum	Hals,	sie	kann	sich	kaum	mehr	halten,
würde	am	liebsten	gegen	die	Scheibe	schlagen,	sich	bemerkbar	machen,	nach	ihr
rufen,	dass	sie	hier	allein	und	ohne	Essen	ist,	all	die	aufgestaute	Anspannung	der
letzten	Wochen	 herausschreien.	 Doch	 da	 kommt	 noch	 ein	 Kind	 ins	 Bild,	 auf
allen	vieren	wie	Kerze,	dann	noch	eins,	noch	eins	und	noch	eins.	Sie	drückt	sich
näher	ans	Fenster	heran,	versucht	zu	erkennen,	um	wen	es	sich	handelt,	aber	sie
sind	 zu	 schmutzig	 und	 wirken	 verändert.	 Ihre	 Arme	 und	 Beine,	 sehnig	 und
muskulös,	kommen	 ihr	nicht	wie	die	von	Kindern	vor,	erinnern	sie	an	die	von
Sportlern.	Den	kleinen	Keller	meint	sie	zu	erkennen,	dem	die	signifikanten	roten
Locken	verklebt	in	die	Stirn	hängen.	Langsam	bewegen	sie	sich	vorwärts.	Kerze
verschwindet	in	der	Garage	und	taucht	kurze	Zeit	später	mit	einer	Kiste	wieder
auf,	die	 sie	mit	dem	Kopf	vor	 sich	herschiebt.	Die	Kinder	 stürzen	sich	darauf,
holen	Einmach-	und	Marmeladengläser	heraus,	 greifen	mit	 den	Fingern	hinein
und	schaufeln	sich	die	eingelegten	Pfirsiche,	Gurken	und	Kirschen	in	den	Mund,
die	sie,	die	Hitschke,	selbst	eingemacht	und	den	Nachbarn	im	Laufe	der	letzten
Jahre	 geschenkt	 hat.	 Sie	 hält	 diesen	 Anblick	 kaum	 aus,	 sie	 krümmt	 sich	 vor
Hunger,	 aber	 auch,	 weil	 sie	 sich	 unendlich	 schämt,	 den	 Kindern	 nichts	 mehr
bieten	zu	können.	Als	sie	fertig	sind,	bellt	Kerze	einmal	kurz,	und	alle	formieren
sich	 hinter	 ihr.	 Sie	 geht	 voraus,	 die	 Straße	 hinunter,	 und	 die	 Hitschke,
schweißnass	hinter	dem	Vorhang,	sieht	ihnen	nach.



ZEHN

Der	 Petersilienstrauch	 ist	 bis	 auf	 den	 letzten	 Stiel	 abgeerntet.	 Sie	 hat	 seit	 vier
Tagen	 nichts	 mehr	 gegessen.	 In	 der	 Küche	 öffnet	 sie	 zum	 x-ten	 Mal	 den
Kühlschrank.	Es	ist	wie	ein	Zwang.	Sie	weiß	ja,	dass	nichts	darin	ist.	Ihr	Blick
geht	wie	in	den	letzten	Tagen	auch	zum	Joghurtglas,	das	seit	fast	sieben	Wochen
in	der	Mitte	des	Küchentischs	steht.	Diesmal	nimmt	sie	es	in	die	Hand.	Als	sie
den	 Schraubdeckel	 aufdreht,	 spürt	 sie	 den	Widerstand	 der	 Gärung.	 Es	 ploppt
laut.	Grün	bis	 schwarz	wölben	 sich	 ihr	 die	Schimmelblasen	 entgegen,	manche
sind	mit	Haaren	bedeckt.	Sie	geht	zur	Küchenschublade	und	holt	einen	großen
Löffel	 heraus.	Als	 sie	 ihn	 in	 das	Glas	 stößt,	 quillt	 unter	 dem	Grün	 tatsächlich
noch	 weißlich	 glibberige	 Joghurtsauce	 hervor.	 Sie	 geht	 zur	 Spüle,	 trägt	 die
Schimmelblasen	Stück	für	Stück	sorgfältig	ab	und	spült	sie	mit	Wasser	weg.	Sie
setzt	sich	an	den	Tisch	und	stellt	das	Glas	vor	sich	hin.	Käsiger	Geruch	schlägt
ihr	entgegen.	Sie	fährt	mit	dem	Löffel	hinein,	führt	ihn	zum	Mund	und	schließt
die	 Augen.	 Erinnert	 sich	 daran,	 was	 sie	 geschafft,	 welche	 Entbehrungen	 sie
überstanden,	 welche	 Demütigungen	 sie	 hingenommen	 hat	 in	 den	 letzten
Wochen,	 und	 lässt	 den	 Löffel	 wieder	 sinken.	 Sie	 wird	 das	 nicht	 essen.	Müde
schiebt	sie	den	Stuhl	zurück	und	kippt	das	Joghurtglas	über	der	Spüle	aus.	Sie
stellt	 es	 zu	 den	 vielen	 Flaschen	 am	 Boden	 der	 Speisekammer	 und	 geht	 zum
Küchenfenster,	um	ein	 letztes	Mal	 für	heute	hinauszusehen.	Die	Ruhe	draußen
hat	 ihre	Unruhe	 in	 den	 letzten	Tagen	weiter	 verstärkt.	 In	manchen	Momenten
scheint	 es	 ihr,	 als	 hätten	 alle	 außer	 ihr	 das	 Dorf	 verlassen.	 Aus	 Sorge,	 etwas
verpasst	zu	haben,	macht	 sie	deshalb	mehrmals	 täglich	wegen	der	Nachrichten
das	Radio	und	den	Fernseher	an.	Aber	da	ist	nie	die	Rede	von	einer	Explosion	in
einem	Atomkraftwerk	 oder	 dergleichen.	 Heute	Morgen	 schließlich	 hat	 sie	 die
Podoschnik	aus	dem	Haus	huschen	sehen.	Einerseits	war	sie	erleichtert,	endlich
ein	Lebenszeichen	bekommen	zu	haben,	gleichzeitig	beunruhigte	sie	die	Art,	wie



die	 Podoschnik	 davonschlich,	 anscheinend	 darum	 bemüht,	 nicht	 von	 ihr,	 der
Hitschke,	bemerkt	zu	werden.	Sie	zieht	den	Vorhang	ganz	zu	und	macht	sich	auf
den	Weg	 ins	Bett.	Am	Treppenabsatz	 bleibt	 sie	 stehen	 und	 schaut	 nach	 oben.
Seit	Tagen	wird	der	Weg	hinauf	immer	beschwerlicher,	sie	hat	zu	wenig	Kraft.
Sie	 hält	 sich	 am	Geländer	 fest,	 hebt	 einen	 Fuß	 und	 zieht	 sich	 die	 erste	 Stufe
hoch.	Morgen,	sagt	sie	sich,	wird	sie	ihr	Lager	einfach	auf	dem	Sofa	aufschlagen
und	unten	schlafen.	Wird	sich	in	der	Küche	das	Gesicht	waschen	und	die	Zähne
putzen.	Obwohl.	Weshalb	noch	Zähne	putzen,	wenn	sie	nichts	isst?
Sie	zieht	ihr	Nachthemd	an	und	legt	sich	ins	Bett.	Einmal	hat	sie	eine	Nulldiät

gemacht,	 als	 der	 Karl	 sie	 wochenlang	 nicht	 mal	 mehr	 angesehen	 hatte.	 Zehn
Tage	 hat	 sie	 nur	Wasser	 getrunken	 und	Brühe.	Nach	 drei	 Tagen	 hatte	 sie	 das
Gefühl,	dass	sie	nie	wieder	etwas	zu	essen	brauchen	würde.	Sie	fühlte	sich	frei
und	 leicht	 und	 dem	 Karl	 und	 allen	 anderen	 Leuten	 im	 Dorf	 überlegen.	 Ist
vormittags	im	Bach	schwimmen	gegangen,	einmal	sogar	nackt,	hat	sich	nachts,
wenn	der	Karl	weg	war,	vor	den	Spiegel	gestellt	und	sich	geschminkt,	die	Musik
aufgedreht	 und	 im	 Dunkeln	 getanzt.	 Nach	 zwanzig	 Tagen	 bereitete	 der	 Karl
allem	 ein	 Ende	 und	 zwang	 ihr	 die	 Linsensuppe	 hinein,	 die	 sie	 für	 ihn	 zum
Abendessen	gekocht	 hatte.	 Fixierte	 den	Körper	mit	 den	Knien,	 hielt	 den	Kopf
fest	 und	 stieß	 ihr	 den	 Löffel	 wieder	 und	wieder	 in	 den	Mund.	 Eine	 Ecke	 des
rechten	Schneidezahns	brach	dabei	ab.
Sie	fährt	mit	der	Zunge	über	die	Stelle,	die	sich	in	all	den	Jahren	abgeschliffen

hat.	Es	ist	zu	einer	Gewohnheit	geworden.	Sie	grübelt,	fragt	sich,	wie	lange	sie
noch	durchhalten	wird,	 und	dann	denkt	 sie	wie	 so	oft	 in	den	 letzten	Tagen	an
Hubers	 Felder,	 die	 das	 Dorf	 umgeben,	 an	 die	 Kartoffeln,	 Maiskolben	 und
Karotten,	und	weiß,	sie	wird	es	jetzt	machen.	Sie	schlägt	die	Decke	zurück	und
steigt	aus	dem	Bett.	Unten	im	Flur	wirft	sie	sich	den	langen	Wintermantel	über
ihr	Nachthemd	und	 schlüpft	 barfuß	 in	die	Gummistiefel.	Leise	 schließt	 sie	 die
Haustür	 hinter	 sich	 ab	 und	 geht	 im	Dunkeln	 den	Weg	 bis	 zum	Gartentor.	 Sie
beugt	sich	darüber	und	späht	links	und	rechts	die	Straße	hinunter.	Niemand	ist	zu
sehen,	aber	wer	weiß,	 in	welchen	düsteren	Ecken	sie	Posten	aufgestellt	haben,
ob	 nicht	 doch	 einer	 hinter	 dem	 Busch	 hervorspringt	 und	 sich	 auf	 sie	 stürzt,
sobald	sie	einen	Fuß	auf	den	Gehweg	gesetzt	hat.	Sie	hadert	mit	sich.	Ihr	heftig
schmerzender	Magen	lässt	sie	dennoch	das	Tor	aufschieben.	Als	wäre	sie	Jahre
nicht	draußen	gewesen,	kommt	es	ihr	vor,	und	sie	überquert	die	von	der	Laterne



erleuchtete	 Straße,	 um	 im	 Schutz	 der	 Dunkelheit	 den	 kleinen	 Pfad	 hinunter
Richtung	Feld	zu	 schleichen.	Sie	 fühlt	 sich	wackelig	auf	den	Beinen	und	setzt
vorsichtig	Schritt	vor	Schritt.	Obwohl	es	erst	wenige	Tage	her	 ist,	dass	sie	den
Topf	 das	 letzte	 Mal	 zum	Waldrand	 geschleppt	 hat,	 fühlt	 sie	 sich	 jetzt	 schon
erschöpft	wie	nach	einer	langen	Wanderung.	Vor	dem	Haus	der	Jankowskis	am
Dorfrand	hängen	die	Zweige	der	Johannisbeersträucher	schwer	über	den	Zaun,
sie	sind	voller	reifer	Früchte.	Mit	beiden	Händen	rupft	sie	die	kleinen	Reben	ab
und	 stopft	 sie	 mitsamt	 der	 Stiele	 in	 den	 Mund.	 Die	 Säure	 trifft	 sie	 wie	 ein
Schlag.	 Sie	 beugt	 sich	 vornüber,	muss	 sich	 am	Zaun	 festhalten	 und	 spürt	 den
süßsauren	 Fruchtsaft	 brennend	 ihren	 Rachen	 herabrinnen.	 Sie	 sammelt	 sich.
Weiter,	 sie	 muss	 weiter.	Wieder	 schaut	 sie	 um	 sich,	 aber	 außer	 einer	 weißen
Katze,	die	ein	paar	Meter	entfernt	in	tapsenden	Schritten	über	die	Straße	läuft,	ist
nichts	und	niemand	zu	sehen.
Auf	dem	Feld	beißt	sie	in	eine	rohe	Kartoffel.	Die	Stärke	zieht	ihr	den	Mund

zusammen,	 aber	 sie	 beißt	 noch	 mal	 hinein	 und	 noch	 mal,	 gräbt	 gleichzeitig
weitere	 Kartoffeln	 aus	 und	 merkt,	 sie	 hat	 völlig	 vergessen,	 eine	 Tasche
mitzunehmen.	Sie	schließt	die	Augen.	Wie	kann	sie	nur	so	dumm	sein	und	keine
Tasche	mitnehmen?	Weil	 sie	 nicht	 laut	 brüllen	will,	 stampft	 sie	 vor	Wut	 auf,
geht	in	die	Knie	und	schlägt	mit	den	Fäusten	in	die	harte	Erde.	Sie	besinnt	sich,
streift	 den	 Mantel	 ab	 und	 zieht	 sich	 das	 Nachthemd	 über	 den	 Kopf.	 In	 der
Unterhose	steht	sie	da,	legt	das	Nachthemd	einmal	zusammen	und	knotet	es	zu
einem	Beutel.	Sie	schaufelt	die	Kartoffeln	mit	den	Händen	hinein,	bis	der	Beutel
voll	ist,	zieht	den	Mantel	wieder	an,	spürt	das	Kratzen	der	Wolle	auf	der	nackten
Haut	und	 stiefelt	weiter	Richtung	Karotten.	Sie	 zieht	 sie	 am	Kraut	heraus	und
rupft	es	ab,	stopft	sich	beide	Manteltaschen	mit	den	Rüben	voll.
Auf	 dem	Weg	 nach	 Hause	 fällt	 sie	 mehrmals	 fast	 hin,	 spürt	 den	 schweren

Himmel	über	sich	und	Beteigeuze,	die	Hand	der	Riesin,	die	nach	ihr	greift.



ELF

Dass	 sie	 die	 Hitschke	 irgendwann	 kriegen	würden,	 war	 ja	 nur	 eine	 Frage	 der
Zeit.	Ruhig	Blut,	hat	der	Hubersohn	den	anderen	gesagt,	der	Hunger	wird	den
Hasen	 schon	 aus	 seinem	Bau	 treiben.	Und	 so	war	 es	 jetzt	 auch.	Abwechselnd
haben	sie	das	Haus	der	Hitschke	überwacht,	zu	jeder	Tages-	und	Nachtzeit.	Der
Hubersohn	war	gerade	dabei	gewesen,	ein	Stück	Schinken	in	der	Speisekammer
zu	zerlegen	und	aufzuessen,	als	Schillers	Anruf	kam.
Jetzt	warten	er	und	der	Neue	im	Hofeingang,	spähen	hinaus.
»Sie	 kommt«,	 flüstert	 der	 Hubersohn	 und	 macht	 sich	 bereit.	 Er	 hält	 den

Balken	wie	ein	Schwert	in	der	Hand,	holt	aus	und	schlägt	ihn	der	Hitschke	mit
voller	 Wucht	 gegen	 die	 Schienbeine.	 Sie	 schreit	 auf	 und	 fällt	 zu	 Boden,
Kartoffeln	rollen	auf	die	Straße.	Sofort	stürzt	sich	der	Hubersohn	auf	sie	und	hält
ihr	den	Mund	zu.	Er	weiß,	der	Vater	ist	zwar	auch	dafür,	dass	die	Hitschke	einen
Denkzettel	 bekommt,	 nur	 mitkriegen	 will	 er	 davon	 nichts.	 Sie	 schleppen	 die
wimmernde	Hitschke	in	die	Scheune	und	werfen	sie	ins	Heu.
Der	Hubersohn	kniet	sich	vor	sie	hin.
»Hab	 ich	dich,	Hase«,	 sagt	 er	und	 schiebt	 sein	Gesicht	nahe	an	 ihres	heran.

»Hast	wohl	gedacht,	du	könntest	dich	nachts	unbemerkt	rausschleichen	und	die
Felder	vom	Vater	ausplündern.	Hast	nix	mehr	zu	fressen,	Hase,	nicht?«
Die	Hitschke	schaut	ihn	mit	schreckgeweiteten	Augen	an.
»Ist	nackt«,	sagt	der	Neue	und	zeigt	auf	ihren	ausgemergelten	Bauch,	der	aus

dem	Mantel	hervorblitzt.
Der	Hubersohn	schlägt	den	Mantel	zurück.	Noch	nie	hat	er	den	Körper	einer

alten	 Frau	 gesehen.	 Die	 schlaffen,	 runzligen	 Brüste,	 die	 zu	 den	 Seiten
wegkippen,	 die	 wächserne	 Haut	 und	 der	 aufsteigende	 Geruch	 ekeln	 ihn.
Angewidert	wendet	er	sich	ab	und	spuckt	ins	Heu.
»Pfui«,	ruft	er.	»Du	nackige	Sau!«



Die	 Hitschke	 stößt	 einen	 schrillen	 Schrei	 aus	 und	 schlägt	 um	 sich,	 bis	 die
Faust	vom	Hubersohn	sie	mitten	im	Gesicht	trifft.	Blut	läuft	aus	ihrer	Nase.	Der
Hubersohn,	 selbst	 überrascht	 von	 seinem	 Schlag,	 schaut	 zum	Neuen,	 der	 ihm
aufmunternd	zunickt.	Also	beugt	er	sich	dicht	über	das	Gesicht	der	Hitschke	und
kippt	 einen	 Atemschwall	 über	 ihr	 aus,	 von	 dem	 er	 weiß,	 dass	 er	 nach	 Kohl
stinkt,	dem	Huberkohl,	den	der	1000	Vario	eingebracht	hat.	Den	Kopf	hat	der
Hubersohn	sogar	eigenhändig	angesetzt,	ihn	fein	geschnitten	und	gestampft,	wie
die	 Großmutter	 es	 ihm	 einst	 gezeigt	 hat.	 Hat	 ihn	 mit	 Kümmel,	 Lorbeer	 und
Wacholderbeeren	sechs	Wochen	im	Steingut	gären	lassen.	Vier	ganze	Teller	voll
hat	der	Vater	am	Abend	gegessen.
»Hältst	du	jetzt	dein	Maul,	Hase?«
Die	Hitschke	nickt.
»Dann	hör	gut	zu,	was	ich	dir	zu	sagen	hab.	Wir	wissen,	was	du	für	eine	bist,

was	du	gemacht	hast	mit	den	Kindern,	dass	du	sie	verzaubert	hast.	Wegen	dir	ist
hier	alles	durcheinander,	wegen	dir	und	deinem	Hund,	dieser	kleinen	Ratte.«
Er	 drückt	 ihr	 eine	 Hand	 in	 den	 Bauch,	 drückt	 fester,	 bis	 die	 Hitschke	 zu

winseln	anfängt.
»Du	holst	die	Kinder	 jetzt	zurück,	du	sorgst	dafür,	dass	wieder	alles	normal

wird,	und	wenn	nicht,	wenn	nicht,	dann	zünde	ich	dein	Haus	an,	ich	zünde	es	an
mit	 dir	 drin.	Dann	brennst	 du,	Hase,	 dann	brennst	 du	 lichterloh.«	Er	krallt	 die
Hand	ins	Hitschkefleisch.	»Hast	du	mich	verstanden?«
Da	sie	nicht	reagiert,	versetzt	er	ihr	einen	Stoß.
»Ob	du	mich	verstanden	hast?«
Sie	nickt.	Der	Hubersohn	stemmt	sich	hoch.
»Und	jetzt	hau	ab«,	zischt	er	und	nimmt	den	Balken	wieder	auf.
Die	Hitschke,	starr	vor	Angst,	bleibt	liegen,	und	der	Hubersohn	tritt	ihr	in	die

Seite.
»Haust	du	wohl	ab	von	meinem	Grund	und	Boden.«
Drohend	 hebt	 er	 den	 Balken,	 und	 sie	 rappelt	 sich	 hoch,	 kriecht	 ein	 Stück

durchs	Heu,	schafft	es	auf	die	Beine	und	schleppt	sich	davon.

Zitternd	 versucht	 sie,	 den	 Schlüssel	 ins	 Loch	 zu	 stecken.	 Dreimal	 fällt	 er	 ihr
runter,	bevor	sie	es	endlich	schafft,	die	Tür	aufzuschließen.	Nach	Atem	ringend
steht	sie	im	dunklen	Flur,	läuft	in	die	Küche,	schaut	aus	dem	Fenster	die	Straße



hinunter,	ob	sie	ihr	nachgekommen	sind,	aber	da	ist	niemand.	Sie	dreht	sich	um,
vor	 ihr	die	offene	Tür	 zur	Speisekammer.	Sie	 starrt	 hinein	 in	dieses	 schwarze,
ausgeplünderte	 Loch.	 Was	 soll	 sie	 tun,	 wie	 soll	 sie	 aus	 dieser	 Sache
herauskommen?	Wird	 sie	 in	 diesem	Haus	 krepieren?	 Sie	 rauft	 sich	 die	Haare,
schlägt	 sich	 gegen	 die	 Schläfen,	 aber	 ihr	Kopf	 scheint	 leer,	 leer	 gedacht,	 leer
gehungert,	sie	kann	keinen	klaren	Gedanken	mehr	fassen,	spürt	ein	Schluchzen
hochkommen,	ein	lang	angebahntes	Schluchzen,	das,	so	hat	sie	das	Gefühl,	ihren
ausgedörrten	Körper	zerreißen	wird,	merkt	dann,	dass	es	gar	kein	Schluchzen	ist,
dass	es	vom	Magen	herkommt,	von	der	rohen	Kartoffel,	die	dort	gärt,	und	den
Johannisbeeren,	und	sie	krümmt	sich,	rennt	zur	Toilette,	übergibt	sich,	würgt	das
wenige,	 was	 sie	 im	 Bauch	 hat,	 heraus.	 Vom	 Boden	 aus	 hangelt	 sie	 nach	 der
Zahnpasta,	schmiert	sie	sich	auf	den	Finger	und	steckt	 ihn	 in	den	Mund	gegen
den	bitteren	Geschmack.	Sie	zieht	die	Gummistiefel	aus,	lehnt	sich	erschöpft	an
die	 Badewanne,	 die	 blutigen	 Beine	 ausgestreckt	 auf	 den	 kalten	 Fliesen.	 Sie
schließt	die	Augen.	Müde	 ist	sie,	unendlich	müde	von	diesem	Kampf.	Sie	hört
jetzt	einfach	auf,	etwas	zu	wollen,	sagt	sie	sich.	Den	Hunger	stillen,	nach	einer
Lösung	suchen	zu	wollen,	dass	der	Schmerz	aufhört.	Nichts	wird	sie	tun,	außer
hier	sitzen	und	warten,	bis	der	Schlaf	kommt,	der	Tod	sie	holt,	was	auch	immer.
Sie	 spürt,	 wie	 sich	 die	 Anspannung	 löst,	 die	 Glieder	 entkrampfen,	 der	 Atem
ruhiger	wird.	Als	hätte	jemand	einen	Hahn	aufgedreht,	flutet	Ruhe	ihren	Körper.
Ihr	 wird	 warm,	 der	 Kopf	 leicht,	 und	 sie	 lässt	 sich	 fallen,	 merkt,	 wie	 sie
wegtreibt,	 endlich	 wegtreibt	 aus	 dieser	 unendlichen,	 sie	 aufzehrenden
Anstrengung.

Von	 einem	 lauten	Schlag	wird	 sie	wach.	Sie	 schreckt	 hoch.	Wie	 lange	hat	 sie
geschlafen?	 Es	 ist	 dunkel	 wie	 vorhin.	 Ein	 Klirren,	 Rufe	 von	 draußen,
Männerstimmen.	Sie	zuckt	zusammen,	beißt	sich	auf	die	Unterlippe,	die	sofort
reißt,	weil	sie	so	trocken	ist.	Dann,	was	ist	das?	Ein	Rauschen?	Sie	rappelt	sich
auf,	stöhnt,	weil	die	Beine	schmerzen	vom	Hieb	vor	der	Scheune.	Im	Flur	sieht
sie	aus	dem	Fenster,	sieht	einzelne	Gestalten	im	Garten	und	auf	der	Straße,	die
etwas	halten,	etwas	Langes,	Schmales.	Nur	schwer	erkennt	sie	ohne	Brille,	was
es	 ist,	 dass	 es	 ein	 Wasserschlauch	 ist,	 angeschlossen	 an	 den	 Hydranten
gegenüber	vom	Podoschnikhaus,	dass	sie	ihn	direkt	auf	ihr	Haus	zuhalten.	Panik
erfasst	sie,	als	sie	begreift,	was	das	Rauschen	bedeutet,	und	sie	stürzt	die	Treppe



hinunter	 ins	Erdgeschoss.	 Sie	 haben	 die	 Scheibe	 der	Terrassentür	 zerschlagen,
der	Hubersohn	hält	den	Schlauch	ins	Wohnzimmer	hinein.	Das	Wasser	sprudelt,
überschwemmt	 den	 Teppichboden,	 spritzt	 auf	 die	 Ledercouch,	 den	 Sessel,
erreicht	bald	ihre	Füße.	Sie	schreit:	»Hört	auf!	Seid	ihr	verrückt?«,	und	geht	auf
die	 Knie,	 versucht,	 mit	 den	 Händen	 das	 Wasser	 zurückzuschieben,	 hört	 den
Hubersohn	verächtlich	lachen.
»RAUS	MIT	DIR«,	brüllt	er.	»MACH,	DASS	DU	ENDLICH	WEGKOMMST!«
Sie	 dreht	 sich	 um	und	 stürzt	 aus	 der	Haustür.	Alle	 sind	 sie	 gekommen,	 das

ganze	Dorf	steht	dort	im	Garten,	vor	dem	Haus	und	auf	der	Straße.	Sie	schlagen
und	treten	nach	ihr,	als	sie	an	ihnen	vorbeiläuft,	rufen	durcheinander	und	treiben
sie	fort.



ZWÖLF

Sie	steht	am	Waldrand.	Das	Blut	läuft	ihr	an	den	Beinen	herunter,	aber	sie	spürt
keinen	Schmerz.	Sie	weiß	nicht,	wo	genau	die	Kinder	sind.	Sie	haben	ihr,	selbst
ihr,	die	Augen	verbunden,	als	sie	sie	abgeholt	haben	damals.	Sie	 trauen	keiner
Großen,	haben	vier	von	ihnen	im	Chor	gesagt.	Sie	holt	tief	Luft	und	läuft	hinein
in	die	Dunkelheit.	Es	ist,	als	würde	sie	eingesogen.	Das	Knarzen	und	Rauschen
umfängt	sie	und	schnürt	 ihr	die	Kehle	zusammen,	 trotzdem	muss	sie	vorwärts.
Schneller	 und	 schneller	 läuft	 sie,	 bleibt	 an	 Wurzeln	 hängen	 und	 fällt,	 steht
wieder	auf	und	 läuft	weiter,	 immer	 tiefer	 in	den	Wald	hinein.	Sie	denkt	daran,
was	Kerze	gesagt	hat.	Hingabe,	denkt	sie,	Hingabe,	und	beginnt	zu	bellen,	erst
leise,	 dann	 lauter	 und	 lauter,	 bellt	 an	 gegen	 die	 Finsternis	 und	 spürt	 keinen
Schmerz	mehr,	im	Fuß	nicht	und	in	den	Beinen	auch	nicht.	Lange	läuft	sie,	ewig
scheint	 ihr,	 bis	 schließlich	 die	Lichtung	 in	 Sicht	 kommt,	 die	Lichtung,	 die	 sie
kennt,	die	ein	Ziel	 ihrer	Spaziergänge	mit	Power	war	und	die	den	Bach	 in	der
Nähe	 hat,	 aus	 dem	man	 trinken	 kann,	 und	 da	weiß	 sie,	 sie	 können	 nicht	weit
sein.	 Sie	 jault	 auf,	mehrmals	 hintereinander,	 sie	wusste	 gar	 nicht,	 dass	 sie	 das
kann,	 so	 jaulen,	 läuft	 schneller	 und	 schneller,	 bis	 plötzlich	 ein	 rötlicher
Schimmer	 zwischen	 den	 Bäumen	 auftaucht.	 Die	 letzten	 Meter	 meint	 sie	 zu
fliegen	 und	 erreicht	 schweißnass	 das	 Erdloch,	 in	 dem	 ein	 Feuer	 nur	 noch
schwach	glimmt.	Es	 ist	 leer.	Ein	 leises	Knurren	 lässt	 sie	 den	Blick	 heben.	 Ihr
gegenüber,	am	Rand	des	Lochs,	 sitzen	die	Kinder	und	 fletschen	die	Zähne.	Es
dauert	einen	Moment,	bis	sie	Kerze	erkennt,	die	etwas	auf	dem	Kopf	trägt,	ein
seltsames	Gebilde	aus	welken	Blättern	und	in	sich	verschlungenen	Zweigen,	die
zu	zwei	Zacken	geformt	zu	sein	scheinen,	einer	riesigen,	schwankenden	Krone
gleich.	 Sie	 starrt	 Kerze	 an,	 die	 vom	 Bellen	 in	 ein	 Husten,	 schließlich	 ins
Sprechen	kommt.
»Was	willst	du?«



»Ich	wusste	nicht,	wohin.«
»Wer	war	das?«
Kerze	deutet	auf	die	blutenden	Knie	der	Hitschke.
»Der	Sohn	vom	Huber.«
»Und	warum?«
»Ich	hatte	so	Hunger,	ich	war	auf	den	Feldern.«
»Hast	du	dich	gewehrt?«
»Nein.«
Die	Kinder	jaulen	auf.
»Warum	nicht?«
»Ich	hatte	zu	viel	Angst.«
Kerze	stößt	einen	Laut	aus,	der	klingt,	als	könne	er	nicht	aus	einem	Menschen

kommen.	Die	Hitschke	weicht	zurück.	Eine	schnelle	Kopfbewegung	Kerzes	lässt
zwei	 der	 Kinder,	 die	 Hitschke	 kann	 nicht	 erkennen,	 welche	 es	 sind,	 aus	 der
Gruppe	 ausbrechen.	 Sie	 rutschen	 auf	 Knien	 und	 Händen	 den	 Hang	 hinunter,
klettern	 auf	 der	 anderen	 Seite	 flink	 hinauf	 und	 greifen	 blitzschnell	 nach	 ihren
Beinen,	was	sie,	die	das	letzte	Bisschen	Kraft	ihres	ausgemergelten	Körpers	im
rasenden	Lauf	hierher	verbraucht	hat,	in	die	Knie	sinken	lässt.
»Was	willst	du?«,	wiederholt	Kerze	ihre	Frage.

Sie	 erzählt	 ihnen	 alles:	 dass	 es	 ihre,	 ganz	 allein	 ihre	 Schuld	 war,	 dass	 Power
verloren	gegangen	ist,	dass	er,	und	hier	stockt	sie	kurz,	vor	ihr	davongelaufen	ist,
immer	zum	Wald	gezogen	hat,	seit	der	Karl	verschwunden	ist,	und	das,	obwohl
der	sich	doch	nie	um	ihn	gekümmert,	sich	genauso	wenig	für	ihn	interessiert	hat
wie	 für	 sie,	 ihn	 nie	 gefüttert	 hat,	 nicht	mit	 ihm	Gassi	 gegangen	 ist	 in	 all	 den
Jahren,	 nicht	 mal,	 wenn	 sie	 krank	 war,	 nicht	 mal	 dann,	 sondern	 einfach	 die
Haustür	aufmachte,	wenn	das	Winseln	gar	nicht	mehr	auszuhalten	war,	ihn	zum
Gartentor	scheuchte	und	auf	die	Straße	machen	ließ,	obwohl	er	ihn	doch	damals
angeschleppt,	 ohne	 ein	Wort	 der	 Erklärung	 angeschleppt	 hatte,	 und	 trotzdem,
trotzdem	hat	dieser	Hund	jeden	Tag	zum	Wald	gezogen,	sechs	ganze	Jahre	lang,
bis	 zu	 jenem	 Tag	 vor	 sieben	Wochen,	 als	 sie	 vom	 Einkaufen	 kamen	 und	 die
Tasche	 schwer	war	 von	 den	 ganzen	Hundefutterdosen	 und	 ihr	 in	 die	 Schulter
schnitt	 und	 er,	 der	 Hund,	 wieder	 zum	 Wald	 zog,	 heftiger	 als	 sonst,	 nicht
weitergehen	wollte	und	zu	bellen	anfing,	an	der	Leine	hochsprang,	wieder	und



wieder,	und	sie	 ihn	anschrie,	er	solle	endlich	damit	aufhören,	der	Karl	sei	weg
und	komme	nicht	zurück,	dass	es	nur	ihn	und	sie	gebe	und	wenn	ihm,	Power,	das
nicht	 reiche,	 dann	 könne	 er	 sich	 ein	 für	 alle	 Mal	 zum	 Teufel	 und	 zum	 Karl
scheren!	Als	er	dann	weiter	zog	und	an	der	Leine	riss,	hat	sie	angefangen,	mit
der	Tasche,	der	schweren,	mit	Hundefutterdosen	befüllten	Tasche,	auf	den	Hund
einzuschlagen,	 schlug	nicht	einmal,	nicht	zwei-,	drei-	oder	vier-,	nein,	 fünfmal
schlug	sie	auf	den	winselnden	Power	ein,	bis	er	sich	losriss	und	davonjagte,	mit
wehenden	Ohren,	die	an	den	Spitzen	weich	seien	wie	Samt,	die	Leine	hinter	sich
her	über	die	Felder	schleifend,	weiter	und	weiter,	bis	ihn	der	Wald	verschluckte.
Der	Regen	kommt	mit	Macht,	er	schlägt	gegen	die	Blätter	der	Baumkronen,

verschafft	 sich	 Platz	 und	 bricht	 mit	 Gewalt	 in	 den	Wald	 ein.	 Es	 ist	 der	 erste
Wolkenbruch,	den	die	Kinder	erleben,	seit	sie	hier	draußen	sind,	und	sie	rotten
sich	zusammen,	halten	die	Hände	über	den	Kopf,	während	die	Hitschke	dasteht,
nass	wird	bis	auf	die	Knochen.



DREIZEHN

Nachts	schreckt	Kerze	hoch.	Sie	haben	das	Feuer	nicht	anbekommen	nach	dem
Regen,	 es	 ist	 bitterkalt.	 Die	 nassen	 Kleider	 hängen	 in	 den	 Bäumen	 zum
Trocknen,	 und	 die	 Kinder	 liegen	 übereinander,	 nackt,	 Haut	 auf	 Haut,	 dicht
aneinandergedrängt,	 auch	 die	 Hitschke	 ist	 dabei.	 Sie	 haben	 sie	 in	 ihre	 Mitte
genommen,	 wo	 sonst	 nur	 der	 Koala	 liegen	 darf.	 Haben	 sie	 händeweise	 mit
Beeren	 gefüttert,	 bis	 ihr	 ganzes	Gesicht	 rot	 verschmiert	 war.	 Erschöpft	 ist	 sie
danach	 eingeschlafen.	Kerze	 fröstelt.	 Sie	 zieht	Henne	 näher	 an	 sich	 heran,	 als
wäre	er	ein	großes,	schweres	Kissen,	achtet	darauf,	dass	zwischen	ihm	und	Lara
keine	Lücke	entsteht,	das	Wärmevakuum	der	Körper	keine	Risse	bekommt.	Sie
kann	 nicht	 wieder	 einschlafen,	 zu	 viel	 geht	 ihr	 im	 Kopf	 herum.	 Wenn	 die
Hitschke	 gelogen	 hat,	 wenn	 Power	 gar	 nicht	 gestohlen	 wurde	 oder	 entführt,
wenn	er	davongelaufen	ist	vor	ihr,	was	bedeutet	das	für	ihre	Suche?	Was,	wenn
Power	 gar	 nicht	 gefunden	 werden	 will?	 Muss	 sie	 die	 Aktion	 abbrechen,	 den
Auftrag	 beenden?	 Der	 Gedanke	 schnürt	 ihr	 die	 Kehle	 zusammen,	 sie	 kommt
hoch	 und	 schnappt	 nach	 Luft.	 Noch	 nie	 hat	 sie	 sich	 geschlagen	 gegeben,	 ein
Versprechen	gebrochen.	Sie	hat,	auch	wenn	es	richtig	eng	wurde,	nach	Lösungen
gesucht.	 Sie	 hat	 gelernt,	 dass,	 wer	 nicht	 aufgibt,	 ans	 Ziel	 kommt.	 Dass	 die
Widerstände	durchlässig	sind	wie	Wasserdampf,	wenn	man	Pech	hat,	wie	zähes
Kaugummi,	aber	nicht	aus	Stein,	niemals	aus	Stein.	Daran	glaubt	Kerze,	das	hat
sie	erfahren,	sky	is	no	limit	steht	auf	ihrem	Schulranzen.
Nur	schwer	findet	sie	zurück	in	den	Schlaf,	träumt	wie	jede	Nacht	von	Power,

der	 in	 einem	Moment	 pferdegroß	 vor	 ihr	 davonjagt	 und	 im	 nächsten	 zu	 einer
Maus	schrumpft.	Erschöpft	und	gerädert	wacht	sie	morgens	auf.	Ein	paar	andere
sind	schon	auf	den	Beinen	und	in	die	klammen	Kleider	gestiegen.	Kerze	schaut
zur	Mitte	des	Knäuels.	Sie	erschrickt,	als	 sie	die	noch	schlafende	Hitschke	bei
Tageslicht	 sieht.	Der	 von	 den	Beeren	 dunkelrote	Mund	 ist	 leicht	 geöffnet,	 der



runzlige,	 dürre,	 nackte	Körper	 liegt	 gekrümmt	 zwischen	Marri	 und	Becca.	 Sie
sucht	 in	 den	 Bäumen	 nach	 dem	 Mantel	 der	 Hitschke,	 springt	 auf,	 um	 ihn
herunterzuholen	und	über	sie	zu	 legen,	zieht	sich	dann	selbst	an.	Henne	hat	es
geschafft,	 das	 Feuer	 wieder	 in	 Gang	 zu	 bringen.	 Er	 kauert	 davor,	 in	 sich
versunken,	rückt	zur	Seite,	als	Kerze	sich	neben	ihn	stellt.
»Was	machen	wir	jetzt?«,	fragt	er	und	schaut	zur	Hitschke	rüber.
Kerze	antwortet	nicht.	Sie	sieht	nach	oben.	Der	Himmel	ist	blau	wie	sonst,	als

hätte	es	den	Regen	gestern	nicht	gegeben.	Sie	klettert	den	Hang	hinauf	und	bellt
dreimal	laut.
Die	noch	Schlafenden	schrecken	hoch,	auch	die	Hitschke	fährt	zusammen.
»Zieht	euch	an«,	ruft	sie.
»Flori!	Ihr	beiden«,	sie	deutet	auf	Henne,	»geht	los	und	sammelt	Beeren	und

Pilze.	Holt	auch	ein	paar	Kartoffeln	vom	Feld	und	Kräuter	vom	Waldrand.«
Flori	nickt.	Er	wischt	sich	den	Speichel	aus	dem	Mundwinkel	und	rappelt	sich

auf.	 Im	Laufen	 streift	 er	 sich	 seinen	 löchrigen	Pullover	 über,	 folgt	Henne,	 der
schon	einen	Vorsprung	hat.
Kerze	sieht	ihnen	nach.	Sie	hat	ein	ungutes	Gefühl.	Zum	ersten	Mal,	seit	sie

im	Wald	sind,	hat	sie	Sorge,	den	beiden	könne	etwas	zustoßen.	Nicht	mal	nach
der	Sache	mit	Jaro	ist	es	ihr	so	gegangen.	Sie	dreht	sich	um	und	beobachtet	die
anderen,	 die	 schlaftrunken	 ihre	 Kleider	 aus	 den	 Bäumen	 angeln	 und
hineinsteigen.	 Anders	 scheinen	 sie	 ihr,	 träger	 als	 sonst	 und	 schmaler.	 Bei
manchen	stehen	die	Knochen	heraus,	so	dünn	sind	sie.	Die	verfilzten	Haare,	die
schmutzigen	 Gesichter,	 zerfetzten	 T-Shirts	 und	 Hosen,	 die	 von	 Wunden
übersäten	Körper.	 Eine	 plötzliche	Angst	 fällt	 sie	 an,	 denn	 sie	 hat	 sie	 in	 diese
Lage	gebracht,	sie	zu	dieser	Unternehmung	angestiftet,	obwohl	es	Kinder	sind,
allein	 im	 Wald.	 Zum	 ersten	 Mal	 überhaupt	 kommt	 ihr	 dieser	 Gedanke.
Erschrocken	 wischt	 sie	 ihn	 weg,	 bellt	 erneut,	 sinnlos	 diesmal,	 denn	 alle	 sind
längst	angezogen	und	sehen	sie	fragend	an.
»Die	Schwänze«,	ruft	sie	und	schlägt	ihren	eigenen	ins	Laub.
Alle	beeilen	sich,	sie	umzubinden,	und	Kerze	versucht,	zur	Ruhe	zu	kommen,

sich	zu	sammeln.	Nichts	hat	sich	verändert,	alles	ist	so,	wie	es	war.	Der	Hund	ist
und	bleibt	 verschwunden.	Er	muss	gefunden	werden	und	zur	Hitschke	 zurück.
So	war	es	ausgemacht	und	verabredet,	daran	wird	sie	sich	halten,	festhalten,	bis
sie	am	Ziel	ist.



Sie	 räuspert	 sich,	 spürt	 einen	Widerstand	 im	Hals,	 als	 säße	 dort	 etwas	 fest,
etwas,	das	von	unten	aus	dem	Magen	heraufgekrochen	ist,	sich	angesaugt	hat	an
der	empfindlichen	Stelle	zwischen	Luft-	und	Speiseröhre.
Sie	hustet	einmal	kurz.
»Los	jetzt«,	sagt	sie	dann.
Die	Kinder	klettern	den	Hang	hinauf,	stellen	sich	um	das	Loch	herum	auf	und

hecheln	 hinein.	 Nur	 die	Hitschke	 bleibt	 unten,	 hat	 sich	 zum	 Feuer	 geschleppt
und	 hält	 die	 schmutzigen	Hände	 zitternd	 darüber.	Wie	 ein	 verletztes	 Tier,	 das
bald	tot	sein	wird,	sieht	sie	aus,	denkt	Kerze.	Und	was,	wenn	es	stimmt?	Leben
und	 Tod	 halten	 sich	 im	 Wald	 die	 Waage,	 das	 hat	 sie	 gelernt	 in	 den	 letzten
Wochen.	 Für	 eins,	 das	 kommt,	 muss	 ein	 anderes	 gehen,	 sonst	 bricht	 alles
zusammen.	 Vielleicht	 muss	 die	 Hitschke	 gehen,	 damit	 sie	 Power
zurückbekommen.	 Vielleicht	 ist	 das	 die	 Lösung,	 die	 sie	 am	 Ende	 in	 ihr	 Heft
schreiben	 wird.	 Kerze	 hechelt	 noch	 schneller,	 hechelt	 an	 gegen	 diesen
Gedanken,	und	die	anderen	tun	es	ihr	gleich,	hecheln	wie	verrückt,	bis	die	Ersten
in	 sich	 zusammensacken,	 einer	 nach	 dem	 anderen	 schlaff	 den	 Hang
hinunterrutscht.	 Nur	 Kerze	 hält	 dagegen,	 wehrt	 die	 Ohnmacht	 ab,	 bis	 sie	 ein
Bellen	hinter	sich	hört	und	den	schwindelnden	Kopf	dreht.	Sie	sieht,	dass	Flori
und	Henne	zwischen	den	Bäumen	aufgetaucht	sind,	die	Pullover	mit	dem	Essen
darin	wie	Säcke	über	den	Schultern	tragend,	und	kippt	zur	Seite.

Als	 sie	 nach	 dem	 Frühstück	 wie	 jeden	 Tag	 das	 Training	 fortsetzen,	 sitzt	 die
Hitschke	auf	einem	Stein	und	sieht	zu.	In	der	Hand	ein	paar	Himbeeren,	die	sie
einzeln	 in	 den	Mund	 schiebt	 und	 langsam	 kaut.	 Ihr	 Anblick	 reizt	 Kerze.	 Das
knochige,	fahle	Gesicht,	die	strähnig	zerzausten	Haare,	der	schmutzige	Mantel,
der	 den	 Blick	 auf	 ihre	 mit	 Blut	 verkrusteten	 Beine	 freigibt.	 Sie	 fühlt	 sich
betrogen	von	ihr,	hereingelegt.	Seit	Wochen	ist	sie	Powers	Spur	gefolgt,	hat	ihr
ganzes	Denken	 auf	 seine	Existenz	hin	 ausgerichtet.	All	 das	unter	 den	 falschen
Vorzeichen.	Über	die	Schulter	hinweg	schaut	Kerze	immer	wieder	zu	ihr,	dann
zu	 den	 Kindern,	 die	 aus	 dem	 Tritt	 zu	 sein	 scheinen.	 Jeder	 läuft	 für	 sich,	 im
eigenen	 Tempo,	 sie	 driften	 auseinander.	 Dauernd	 muss	 sie	 das	 Rudel
zusammentreiben,	 aber	 es	 gelingt	 ihr	 nicht,	 sie	 finden	 in	 keinen	 gemeinsamen
Rhythmus.
»Hitschke«,	ruft	sie	schließlich,	und	die	hebt	den	Kopf.	»Mitmachen!«



»Ich?«
»Wer	sonst?«
»Aber	mein	Fuß?«
Kerze	 zeigt	 auf	 Marri,	 die	 sofort	 ein	 Stück	 nach	 vorne	 rückt,	 um	 Platz	 zu

machen.
Die	Hitschke	verzieht	das	Gesicht,	hilflos	schaut	sie	zu	den	Kindern,	die	sie

reglos	 anstarren.	 Sie	 schüttelt	 leicht	 den	 Kopf,	 geht	 dann	 vorsichtig,	 sich	 auf
dem	Stein	abstützend,	in	die	Knie.	Sie	stellt	die	Hände	ins	Laub	und	bewegt	sich
langsam	auf	die	frei	gewordene	Position	zu.	Kerze	bellt,	und	das	Rudel	setzt	sich
in	Bewegung.
Die	Hitschke	kann	den	kaputten	Fuß	nicht	mehr	ganz	aufstellen,	weshalb	sie

auf	 den	 nackten	Knien	 vorwärtsrutscht.	Kerze	weiß,	wie	weh	 das	 tut.	 Als	 die
Hitschke	an	einer	Wurzel	hängen	bleibt	und	aufs	Kinn	fällt,	geht	Kerze	hin	und
zieht	sie	zurück	auf	alle	viere.	Sie	bleibt	jetzt	hinter	ihr,	schiebt	sie	an,	wenn	sie
schlappmachen	will.	Nach	zehn	Minuten	beendet	Kerze	mit	einem	schrillen	Pfiff
den	Lauf.	Die	Hitschke	bricht	erschöpft	zusammen,	und	Kerze	beugt	sich	über
sie.	»Ich	hätte	ihn	trotzdem	gesucht.	Dass	du	schuld	bist,	hätte	mich	nicht	davon
abgehalten.	 Aber	 meine	 Strategie	 wäre	 eine	 andere	 gewesen,	 alles	 wäre	 hier
draußen	anders	gewesen.	Verstehst	du	das?«
Die	Hitschke,	noch	immer	im	Laub	liegend,	nickt.
»Schau	mich	an.«
Sie	hebt	den	Kopf.
»Dafür	musst	du	zahlen.«
Kerze	 öffnet	 ihre	 Hand.	 Drei	 Tannenzapfen	 liegen	 darin.	 Sie	 hält	 sie	 der

Hitschke	hin.	Die	Kinder	sind	näher	gekommen	und	umringen	die	beiden.
»Runter	damit«,	sagt	Kerze.
Die	Hitschke	starrt	auf	die	Tannenzapfen.	Sie	versucht,	sich	aufzurichten.
»Ich	kann	nicht«,	sagt	sie	schwach	und	sinkt	wieder	auf	den	Boden.
»Du	kannst.«
Kerze	packt	sie	am	Mantelkragen.
»Bitte	 …«,	 wimmert	 die	 Hitschke,	 aber	 ihre	 Stimme	 bricht	 an	 Kerzes

erbarmungslosem	Blick.
Sie	nimmt	den	ersten	in	die	Hand	und	steckt	ihn	in	den	Mund.	Beißt	hinein,

probiert	zu	kauen.	Sie	schluckt	das	Stück	herunter	und	beißt	ein	nächstes	ab.	Der



harzige	Geschmack	scheint	ihre	Zunge	zu	betäuben,	sie	fühlt	sich	pelzig	an.	Sie
schluckt,	 schiebt	 sich	 den	 letzten	 Rest	 ganz	 in	 den	 Mund	 und	 schluckt	 auch
diesen	 unzerkaut	 herunter.	 Kerze	 hält	 ihr	 den	 nächsten	 Zapfen	 hin,	 den	 sie
widerstandslos	 entgegennimmt.	Als	 sie	 auch	mit	 dem	dritten	Zapfen	 fertig	 ist,
fühlt	sich	ihre	Mundhöhle	wund	an.
»Gut,«	sagt	Kerze.	»Das	wär’s.«
Sie	dreht	sich	um.
»Es	 tut	 mir	 leid.	 Ich	 wollte	 dich,	 ich	 wollte	 euch	 nicht	 anlügen«,	 sagt	 die

Hitschke	dumpf.
»Das	hat	sich	mit	den	Zapfen	jetzt	erledigt«,	antwortet	Kerze	im	Weggehen,

ohne	sie	noch	mal	anzusehen.
Den	Rest	des	Tages	treibt	Kerze	das	Rudel	immer	wieder	zusammen,	lässt	die

Kinder	härter	 trainieren	als	 sonst	und	wird	 trotzdem	das	Gefühl	nicht	 los,	dass
sie	 alles	 verlernt	 haben.	Wütend	 verwehrt	 sie	 ihnen	 am	Abend	 das	Essen	 und
schickt	sie	hungrig	schlafen.

»Schon	wieder	 einer«,	 ruft	Henne	 am	nächsten	Morgen	 und	 zerrt	 einen	Mann
über	die	Lichtung,	wirft	ihn	vor	Kerze	hin.	»Ist	durch	den	Wald	geirrt.	Sagt,	er
will	zu	dir.«
Kerze	winkt	müde	ab.
»Bitte,	es	ist	wichtig«,	sagt	der	Mann	und	richtet	sich	auf.
»Warst	du	nicht	schon	mal	da?«
Der	gleiche	 traurige	Blick.	Die	Brille	baumelt	am	Band	um	seinen	Hals	wie

neulich.
»Ich	hab	etwas	für	euch«,	sagt	er,	statt	zu	antworten.
»Für	uns?«
»Ich	weiß,	wo	der	Hund	ist.«
Kerze	hebt	eine	Augenbraue.	»Ach	ja?«
»Eine	Frau	hat	ihn,	eine	Frau	aus	der	Stadt.	Sie	arbeitet	in	einem	Kaufhaus,	in

der	Parfümerie.	Ich	kann	euch	hinbringen,	wenn	ihr	wollt.	Ich	habe	ein	Auto.«
»Woher	weißt	du	das?«
»Ich	 bin	 bei	 ihr	 gewesen.«	 Er	 zeigt	 auf	 die	 Hitschke,	 die	 sich	 hinter	 eine

kleine	Tanne	geduckt	hat.	»Sie	hat	mir	ein	Foto	gezeigt.«
»Du	 hast	 ihm	 ein	 Foto	 gezeigt?	 Einem	 völlig	 Fremden?«,	 fragt	 Kerze	 die



Hitschke.
»Sie	 wollte	 erst	 nicht,	 hat	 die	 Tür	 nicht	 aufgemacht.	 Aber	 ich	 hab	 nicht

aufgegeben.«	 Er	 lächelt	 stolz.	 »Hab	 immer	 wieder	 beteuert,	 dass	 ich	 ihr	 nur
helfen	will,	 so	wie	 ihr	 ihr	helfen	wollt.	Bis	 sie	mir	geglaubt	und	das	Foto	 ans
Küchenfenster	gehalten	hat.«
Kerzes	wütender	Blick	lässt	die	Hitschke	einen	Schritt	zurückweichen.
»Ich	 hab’s	 mit	 dem	 Handy	 abfotografiert	 und	 seitdem	 die	 Augen	 offen

gehalten.	Und	vorgestern	war	es	dann	so	weit.«
»Ich	glaub	dir	kein	Wort.«
Kerze	 schubst	 ihn,	 dass	 er	 rückwärts	 ins	 Gras	 fällt.	 Sofort	 rappelt	 er	 sich

wieder	hoch.
»Ich	lüge	nicht!«
»Du	willst	 dich	 doch	 nur	wichtigmachen.	Hau	 ab,	 so	 einer	wie	 du	 hat	 hier

nichts	verloren.«
»Und	wenn	es	doch	Power	ist?«,	fragt	Becca.
»So	ein	Quatsch.	Wie	soll	der	denn	in	die	Stadt	gekommen	sein?	Wir	haben

ihn	hier	im	Wald	gesehen.«
»Kennst	du	nicht	die	Geschichte	von	diesem	Hund,	der	ausgesetzt	wurde	und

der	zweihundert	Kilometer	…«
»Ja,	schon	gut.«
Kerze	reibt	sich	die	Schläfen,	sie	überlegt.
»Wie	gesagt,	 ich	kann	euch	mit	dem	Auto	hinbringen.	Einen	Versuch	 ist	 es

doch	wert.«
Der	Mann	lächelt	Kerze	aufmunternd	zu.
»Ich	 finde,	 wir	 können	 uns	 das	 gar	 nicht	 leisten,	 dem	 nicht	 nachzugehen«,

sagt	Jaro,	der	ein	Stück	abseits	steht.
Kerze	schiebt	ihre	Füße	im	Gras	vor	und	zurück.	Sie	weiß,	dass	Jaro,	dass	die

anderen	recht	haben.
»Also	gut«,	sagt	sie	gepresst.	»Aber	ich	gehe	allein.«
Henne	will	protestieren,	und	sie	schüttelt	energisch	den	Kopf.
»Ich	allein	oder	keiner.	Der	Rest	des	Rudels	muss	zusammenbleiben.«

Der	 alte	 Polo	 parkt	 gleich	 neben	 dem	Stumpf	 der	Hundertjährigen.	Der	Mann
stolpert	 an	 Kerze	 vorbei,	 um	 ihr	 die	 Beifahrertür	 zu	 öffnen.	 Kerze	 sieht	 sich



noch	 einmal	 um	 und	 atmet	 die	 frische	 Luft,	 dann	 steigt	 sie	 ein.	 Der
Aschenbecherauszug	ist	aufgeschoben,	Zigaretten	quellen	heraus.
»Tut	mir	leid«,	sagt	der	Mann	und	kurbelt	sein	Fenster	herunter.
Sie	 fahren	 los.	 Kerze	 legt	 ihren	 Schwanz	 auf	 den	 Schoß	 und	 schiebt	 einen

Finger	 durch	 ein	Loch	 in	Hennes	Hose.	Er	 und	Pauli	 haben	darauf	 bestanden,
dass	 sie,	 wenn	 sie	 schon	 nicht	 mitdurften,	 ihre	 Kleider	 trug.	 »Wie	 einen
Schutzanzug«,	hat	Henne	gesagt.
Der	Mann	sieht	angestrengt	auf	die	Straße.	Er	beißt	auf	seiner	Lippe	herum.
»Warum	machst	du	das	alles?«,	fragt	Kerze.
»Ich?«
Sie	sieht	ihn	reglos	an.
»Natürlich	ich,	wer	sonst«,	murmelt	er.	»Ich	hab	es	ja	beim	letzten	Mal	schon

gesagt,	dass	ich	gern	dabei	wäre,	dass	ich	mich	nützlich	machen	will.«
Kerze	schweigt.
»Ich	weiß,	dass	ich	das	kann,	euch	helfen	kann.	Ich	hab	ein	Talent,	Sachen	zu

finden.	Handys,	Portemonnaies,	Handschuhe.	Dauernd	finde	 ich	was	und	muss
es	zum	Fundbüro	bringen.	Es	ist	wie	ein	Fluch.«	Er	lacht	laut.
Kerze	bellt	 einmal,	und	er	hört	 sofort	 auf.	»Du	kannst	nicht	mitmachen.	Du

bist	zu	groß.	Den	Großen	ist	nicht	zu	trauen.«
»Aber	–«
»Es	gibt	kein	Aber	in	dieser	Sache.	Es	ist,	wie	es	ist.«
Bis	sie	in	der	Stadt	sind,	sagt	er	nichts	mehr.
Es	ist	später	Nachmittag,	und	die	Straßen	sind	voller	Leute.	Kerze	kneift	die

Augen	zusammen,	versucht,	 so	wenig	wie	möglich	von	dem,	was	 sie	 sieht,	 an
sich	heranzulassen,	und	hält	ihren	Schwanz	fest	umschlungen.
»Das	 ist	 es«,	 sagt	 der	 Mann	 und	 zeigt	 auf	 das	 mit	 riesigen	 Schaufenstern

ausgestattete	Gebäude.
Kerze	öffnet	die	Beifahrertür.
»Halt!«,	 ruft	 der	 Mann	 und	 tritt	 auf	 die	 Bremse.	 Aber	 Kerze	 ist	 schon

ausgestiegen.	 Mit	 schnellen	 Schritten,	 ohne	 auf	 den	 Verkehr	 zu	 achten,
überquert	sie	die	Straße,	folgt	einer	Taube,	die	mit	angezogenem	Bein	über	den
Platz	humpelt,	bis	zum	Eingang	des	Kaufhauses.



Es	 ist	 schon	dunkel,	 als	 sie	wieder	 im	Wald	 ist.	Wortlos	 steigt	 sie	aus	Hennes
und	Paulis	Kleidern	und	gibt	sie	ihnen	zurück.
»Er	war	es	nicht?«
»Nein.«
Henne	lässt	die	Schultern	hängen.	Auch	die	anderen	sehen	enttäuscht	aus.
»Die	 Frau	 hat	 mir	 Fotos	 auf	 ihrem	 Handy	 gezeigt.	 Er	 sah	 ihm	 nicht	 mal

ähnlich.«
Kerze	zieht	sich	ihre	eigenen	Sachen	wieder	an.
»Und	jetzt?«,	fragt	Becca.
»Und	jetzt	was?«
»Was	machen	wir	jetzt?«
»Wir	machen	weiter.«
Ein	Raunen	geht	durch	das	Rudel.
»Ich	will	nach	Hause«,	sagt	Marri	leise.
»Dann	geh«,	sagt	Kerze	und	legt	sich	schlafen.

Mitten	 in	 der	 Nacht	 wird	 sie	 wach.	Wieder	 quälen	 sie	 Zweifel,	 denkt	 sie	 ans
Aufgeben.
Ein	 Rascheln	 lässt	 sie	 den	 Kopf	 drehen.	 Die	 Geister	 sind	 gekommen	 und

stehen	um	das	Loch	herum.	Das	erste	Mal,	seit	sie	hier	draußen	ist.	Einer	winkt,
und	schnell	schließt	sie	die	Augen,	um	die	Geister	ungeschehen	zu	machen.	Als
es	pfeift,	macht	sie	die	Augen	wieder	auf.	Der	Geist,	der	gewinkt	hat,	zeigt	auf
eine	 kleine	Gestalt	 am	Boden	 neben	 sich.	 Sie	 kann	 kaum	 etwas	 erkennen	 und
kommt	 hoch.	 Ist	 es	 ein	Waschbär,	 ein	Wildschweinjunges?	 Sie	 reibt	 sich	 die
Augen.
»Ist	das	…?«,	fragt	sie	heiser	und	stockt.
Das	helle	Geisterlachen	fliegt	ihr	entgegen,	sie	klatschen	ihr	zu.
Kerze	springt	auf.
»Power«,	sagt	sie	tonlos,	und	die	Geister	flattern	aufgekratzt	in	die	Höhe.
Kerzes	brennender	Blick	fixiert	den	Hund.	Wie	selbstverständlich	steht	er	da,

sieht	sie	direkt	und	herausfordernd	an	und	hebt	plötzlich	das	Kinn,	als	würde	er
etwas	erschnuppern.	Fast	zeitgleich	schauen	der	Hund	und	sie	zum	Knäuel	und
zur	Hitschke,	die	das	brütende	Zentrum	bildet.
»Warte«,	kann	Kerze	gerade	noch	rufen,	aber	da	ist	Power	schon	fort.



Sie	 stolpert	 los,	 den	 Hang	 hinauf,	 rutscht	 wieder	 und	wieder	 ab,	 weil	 alles
noch	immer	glitschig	und	schlammig	ist	vom	Regen,	wühlt	sich,	als	sie	oben	ist,
durch	 die	 Geister,	 verfängt	 sich	 in	 ihnen,	 bekommt	 kaum	 Luft,	 schafft	 es
schließlich	 hindurch	 und	 jagt	 in	 die	 Dunkelheit	 hinaus.	 Sie	 läuft,	 ohne	 zu
denken,	ahnt	nur,	welche	Richtung	Power	nimmt,	folgt	 ihrem	Instinkt,	dem	sie
gelernt	hat	zu	vertrauen	hier	im	Wald.	Die	Geister,	die	ihr	in	den	Weg	flattern,
scheucht	sie	wütend	weg.	Sie	läuft	und	läuft,	spürt,	wie	sich	Steine	und	Splitter
in	ihre	Fußsohlen	bohren,	aber	nichts	und	niemand	wird	sie	aufhalten,	noch	mal,
sagt	sie	sich,	wird	sie	ihn	nicht	verlieren,	und	bewegt	sich	sicher	zwischen	den
Bäumen	 hindurch,	 hat	 das	 Gefühl,	 dass	 sie	 ihr	 Platz	 machen,	 ihrem	 Furor
weichen.
Als	sie	die	Lichtung	erreicht,	dreht	sie	sich	einmal	um	sich	selbst.	Sie	weiß,

dass	er	hier	ist.
»Wo	bist	du?«,	ruft	sie	und	lauscht.
Nichts	passiert.	Also	bellt	 sie	 laut	und	kräftig.	Da	bellt	 es	zurück!	Es	klingt

haargenau	wie	ihr	Bellen.	Ein	paar	Mal	bellen	sie	hin	und	her,	dann	entdeckt	sie
ihn.	Er	ist	nur	wenige	Meter	von	ihr	entfernt,	der	tief	stehende,	riesige	Vollmond
ist	wie	 ein	 gigantischer	Scheinwerfer	 auf	 ihn	 gerichtet.	 Sie	 fröstelt	 bei	 seinem
Anblick.	Das	Fell	 ist	 an	 vielen	Stellen	 kahl	 und	 blutig	 verkrustet,	 sein	 rechtes
Ohr	halb	abgebissen.	Wochenlang	hat	sie	ihn	auf	einem	Foto	betrachtet,	er	ist	zu
einem	Bild	in	ihrem	Kopf	geworden,	zum	ewig	Türmenden	in	ihren	Träumen.
»Was	hast	du	erlebt?«,	sagt	sie.	»Wo	zur	Hölle	bist	du	gewesen?«
Sie	 macht	 einen	 Schritt	 auf	 ihn	 zu,	 doch	 er	 knurrt	 und	 weicht	 zurück,

verschwindet	 bis	 zur	 Schnauze	 im	 hohen	 Gras.	 Wie	 in	 Zeitlupe	 geht	 sie	 zu
Boden,	 nähert	 sich	 ihm,	 langsam,	vorsichtig,	 legt	 den	Kopf	 schief	 und	hechelt
ein	bisschen.	Power	macht	es	ihr	nach,	sieht	aus	wie	auf	dem	Foto,	als	würde	er
dabei	lächeln.	Ermutigt	pirscht	sie	sich	weiter	an	ihn	heran.	Als	sie	fast	bei	ihm
ist,	geht	er	einen	Schritt	rückwärts.	Seine	Lefzen	zucken	leicht,	gleich	wird	er	sie
anfallen,	denkt	 sie	und	dreht	 sich	 schnell	 auf	den	Rücken,	hält	 ihm	 ihren	Hals
hin.	Im	Hundebuch	hat	sie	über	diese	Unterlegenheitsgeste	gelesen	und	sich	ein
Video	auf	YouTube	dazu	angeschaut,	tagelang	in	ihrem	Zimmer	einstudiert,	was
sie	dort	gesehen	hat.	Auch	den	anderen	hat	sie	die	Geste	beigebracht,	Marri	 ist
die	Beste	darin	gewesen.	Sie	wartet,	hält	den	Atem	an	und	schließt	die	Augen.
Dass	 er	 großen	Hunger	 hat,	muss	 sie	 denken,	 dass	 sich	 seine	Zähne	 gleich	 in



ihren	Hals	graben	werden	und	ein	Stück	aus	ihr	herausbeißen.	Sie	spürt,	wie	er
näher	 kommt,	 spürt	 seine	 Schnauze	 auf	 der	 Stirn,	 die	 kühl	 und	 nass	 ist,	 und
riecht	seinen	fauligen	Atem,	als	er	ihr	einmal	quer	übers	Gesicht	leckt.

Auf	dem	Weg	zurück	schlottert	sie	am	ganzen	Leib.	Sie	hat	es	ihm	zugeflüstert,
von	 unten	 herauf,	 als	 er	 sich	 über	 sie	 hermachte,	 an	 ihrer	 Nase,	 ihrem	 Kinn
herumnagte.	Er	solle	mitkommen,	mit	 ihr	zurückkommen,	sie	wisse	alles,	auch
wie	 leid	 es	 der	Hitschke	 tue.	 Er	müsse	 ihr	 vergeben,	 sie	 bereue	 zutiefst,	 »aus
ganzem	großem	Herzen«,	raunte	sie	ihm	zu,	und	vermisse	ihn	schrecklich.	Sogar
ihre	Zunge	bot	sie	 ihm	am	Ende	an,	streckte	sie	heraus,	und	er	biss	hinein,	ein
bisschen	 nur,	 aber	 doch	 so,	 dass	 sie	 Blut	 schmeckte.	 Bis	 er	 plötzlich	 von	 ihr
abließ	und	blitzschnell	 in	 den	Wald	verschwand,	 ohne	 sich	noch	mal	 nach	 ihr
umzusehen.
Als	sie	beim	Loch	ankommt,	dämmert	es.	Alle	schlafen	noch,	auch	Pauli	sitzt

vornübergebeugt	am	Wächterbaum,	schnarcht	leise.	Sie	betrachtet	die	Hitschke
in	der	Mitte	des	Knäuels,	ihre	Arme	und	Beine	sind	seltsam	verdreht,	wie	nach
einem	Verkehrsunfall.	 Sie	 weiß,	 was	 passiert,	 wenn	 sie	 ihr	 sagen	wird:	 Nein,
Power	kommt	nicht	zurück,	er	will	nicht,	hat	genug	von	dir.	Weiß,	dass	etwas
kaputtgehen	wird	in	ihrem	Gesicht,	sie	zu	weinen	beginnen,	sie	schwach	in	sich
zusammensinken	 wird.	 Sie	 schüttelt	 sich.	 Die	 Vorstellung	 stößt	 sie	 ab,	 sie
empfindet	Ekel,	meint	plötzlich,	 sich	übergeben	zu	müssen,	dreht	 sich	um	und
läuft	davon.
Wenig	 später	 sitzt	 sie	 auf	 dem	Feld,	 das	Dorf	 im	Blick.	Als	wäre	 sie	 Jahre

nicht	 dort	 gewesen,	 kommt	 es	 ihr	 vor.	 Sie	 muss	 an	 Mama	 denken,	 an	 die
vertrocknete	 Monstera	 in	 ihrem	 Zimmer.	 Vielleicht	 hat	 sie	 sie	 mittlerweile
weggeschmissen.	Der	Gedanke,	 sich	 nicht	 von	 der	Monstera	 verabschiedet	 zu
haben,	 treibt	 ihr	Tränen	 in	 die	Augen.	Mit	 einem	Schlag	 in	 den	 harten	Boden
ringt	 sie	 das	Gefühl,	 nach	Hause	 zu	wollen,	 nieder.	Dass	 sie	 versagt,	 es	 nicht
geschafft	hat,	werden	sie	sagen.	Nicht	nur	die	Kinder,	auch	alle	anderen	im	Dorf.
Die	Geister	werden	sie	auslachen,	und	der	Keingott	wird	zufrieden	schweigen.
Sie	 legt	 sich	 hin,	 schleudert	 alle	Wut	 darüber	 in	 den	 bis	 zur	 Unerträglichkeit
blauen	Himmel	und	schließt	die	Augen.
Als	sie	aufwacht,	kann	sie	nichts	sehen.	Rote	Punkte	tanzen	vor	ihren	Augen,

die	Wangen	glühen.	Sie	muss	lange	geschlafen	haben.	Brütend	steht	die	Sonne



über	ihr.	Langsam	rappelt	sie	sich	auf	und	hält	sich	den	dröhnenden	Kopf.	Die
ersten	Schritte	geht	sie	taumelnd,	sie	strauchelt	ein	paar	Mal	und	ist	kurz	davor
zu	 fallen.	 Einen	 Arm	 zum	 Schutz	 vor	 dem	 Sonnenlicht	 halb	 über	 die	 Augen
gelegt,	 beeilt	 sie	 sich,	 den	 Wald	 zu	 erreichen.	 Sie	 atmet	 auf,	 als	 sie	 endlich
zwischen	 Bäumen	 steht,	 die	 Kühle	 spürt,	 den	 vertrauten	 erdigen	 Geruch
wahrnimmt.
Sie	 sieht	 ihn	 schon	 von	 Weitem.	 Henne	 steht	 oben	 am	 Loch	 und	 winkt

hinunter	 zu	 den	 anderen.	 »Sie	 kommt«,	 ruft	 er,	 und	Kerze	möchte	 umkehren,
zurück	 zum	 Feld	 rennen,	 sich	 dort	 hinlegen	 und	 von	 der	 Sonne	 verbrennen
lassen.	Stattdessen	geht	sie	weiter	und	stellt	sich	neben	Henne	auf.	Sie	räuspert
sich.	 Wie	 gestern	 hat	 sie	 das	 Gefühl,	 es	 habe	 sich	 etwas	 in	 ihrem	 Hals
festgesetzt.
»Wo	warst	du?«	Jaro	steht	etwas	abseits,	er	sieht	sie	ernst	an.
»Unterwegs.«
»Unterwegs?«,	 fragt	 Becca.	 »Spinnst	 du?	 Du	 kannst	 doch	 nicht	 einfach	 so

abhauen,	uns	hier	allein	lassen	und	verschwinden.«
»Können	doch	alle	anderen	auch«,	murmelt	Kerze.
»Wie	bitte?«,	ruft	ihr	Becca	zu.
»Ich«,	sagt	sie	und	weiß	nicht	weiter,	 reibt	 sich	über	die	Stirn,	hinter	der	es

dumpf	pocht.	 Ihr	Blick	geht	 zur	Hitschke,	die	 etwas	 abseits	 steht.	Die	Zweige
eines	Schwanzes	sind	um	ihre	Hüfte	geschlungen.
»Woher	hast	du	den?«,	fragt	Kerze	scharf.
Die	Hitschke	zuckt	zusammen.	Sie	schaut	zu	Marri.
»Den	hab	ich	ihr	gemacht«,	sagt	die.	»War	das	falsch?«
»Ja,	das	war	falsch.	Du	kannst	kein	Hund	werden,	du	gehörst	nicht	hierher,	zu

uns«,	blafft	sie	die	Hitschke	an.
Die	Hitschke	nickt.	Geduckt	steht	sie	da,	mit	hängenden	Schultern,	bereit	für

den	Schlag.	Die	Wut	kommt	wie	eine	Welle,	bricht	über	Kerze	zusammen,	spült
sie	den	Hang	hinunter	und	zur	Hitschke	hin.	Sie	packt	sie	am	Schwanz	und	reißt
ihn	ihr	runter.	Erschrocken	schaut	die	Hitschke	sie	an.	Graue	Haut,	eingefallene
Wangen,	tief	in	den	Höhlen	liegende	Augen.	Die	Hitschke	sieht	aus	wie	der	Tod.
Kerze	 weicht	 zurück	 und	 stemmt	 sich	 gegen	 das	 Wummern	 in	 ihrem	 Kopf.
Sterne	 tanzen	 vor	 ihren	 Augen.	 Als	 sie	 zu	 schwanken	 beginnt,	 macht	 die
Hitschke	einen	Schritt	auf	sie	zu	und	hält	sie	fest.



»Was	hat	sie	denn?«,	ruft	Henne	von	oben.
»Es	ist	sowieso	alles	egal«,	sagt	Kerze	schwach.
»Wasser,	sie	braucht	Wasser«,	sagt	die	Hitschke.	Und	zu	Kerze:	»Wie	bitte?«
»Er	will	gar	nicht	zurück.«
Jaro	geht	zum	Wassertopf.	Er	hebt	ihn	hoch.	»Leer.	Ich	geh	welches	holen.«
»Wer	will	nicht	zurück?«,	fragt	die	Hitschke.
»Power.	Er	will	nicht	zurück.	Nicht	zurück	zu	dir.«
»Warum	sagst	du	so	was?«
»Weil	es	stimmt.«	Sie	spricht	leise.	»Ich	habe	ihn	gesehen,	letzte	Nacht.«
»Was?«	Das	war	Becca.
»Er	war	beim	Loch,	ich	bin	ihm	gefolgt.	Er	kommt	nicht	zurück.«
»Warum	hast	du	ihn	nicht	eingefangen?	Was	soll	das	heißen,	er	kommt	nicht

zurück?«
»Dass	er	nicht	zurückkommt.	Nicht	freiwillig.«



VIERZEHN

Die	Hitschke	liegt	unter	Marris	und	Beccas	Armen	begraben.	Der	Koala,	seinen
Kopf	 in	 ihren	 Hals	 geschmiegt	 und	 gleichmäßig	 atmend,	 zuckt	 ab	 und	 an	 im
Schlaf.	Es	hat	 lange	gedauert,	bis	alle	eingeschlafen	sind.	Sie	haben	diskutiert,
sich	 angeschrien,	 Kerze	 angeklagt	 und	 doch	 keine	 Lösung	 gefunden.
Irgendwann	hat	sie	selbst,	die	Hitschke,	das	Wort	ergriffen	und	gesagt,	dass	es
vorbei	 sei,	 sie	 dankbar	wäre	 für	 alles,	was	 sie	 für	 sie	und	Power	getan	hätten,
aber	 dass	 es	 jetzt	 das	 Beste	 wäre,	 wieder	 nach	 Hause	 zu	 gehen,	 und	 sie	 den
Auftrag	 hiermit	 beende.	 Zum	 ersten	Mal	 hat	 sie	 sich	 den	 Kindern	 gegenüber
ebenbürtig	gefühlt,	nicht	mehr	klein	und	unterlegen	wie	in	den	letzten	Wochen
und	 Tagen,	 bis	 Kerze	 sie	 schroff	 unterbrach,	 ihr	mitteilte,	 es	 sei	 nicht	 an	 ihr,
darüber	zu	bestimmen,	wie	es	weitergehe.
Am	 schwarzen	 Nachthimmel	 kann	 sie	 einzelne	 Sterne	 erkennen,	 keine

Sternbilder.	 Die	 voll	 belaubten	 Baumwipfel	 versperren	 die	 Sicht,	 worüber	 sie
froh	ist.	Ihr	fällt	auf,	dass	sie	nicht	mehr	an	den	Karl	gedacht	hat,	seit	sie	bei	den
Kindern	ist.	Sich	nicht	gefragt	hat,	wo	er	sein	könnte,	ob	er	noch	lebt,	warum	er
verschwunden	ist	und	ob	es	ihre	Schuld	war.	Jeden	Tag	stellt	sie	sich	sonst	diese
Fragen.	Morgens	nach	dem	Aufwachen,	beim	Geschirrabwaschen,	Zähneputzen,
Wäschezusammenlegen.	 Es	 ist	 die	Nacht	 nach	 ihrem	Geburtstag	 gewesen,	 als
der	Karl	verschwand.	Die	Hitschke	ist	an	diesem	Morgen	früh	aufgestanden,	um
einen	 Johannisbeerkuchen	 zu	 backen,	 weil	 es	 sein	 Lieblingskuchen	 war.	 Am
Abend	 vorher	 hatte	 sie	 die	 Beeren	 im	Garten	 gepflückt.	 Er	 hatte	 sie	 aus	 dem
Augenwinkel	 beobachtet,	 denn	 es	 war	 ihm	 nicht	 recht	 gewesen,	 dass	 sie	 den
Strauch	plünderte,	wie	er	es	nannte.	Am	Ende	hatte	er	ihr	eine	Schale	gewährt,
die	 sie	zum	Schutz	vor	den	Fruchtfliegen	 in	den	Kühlschrank	stellte.	Der	Karl
schlief	 noch,	 als	 sie	 den	 frisch	 gebackenen	 Kuchen	 draußen	 auf	 der	 Terrasse
zum	Abkühlen	auf	den	Gartentisch	stellte.	Sie	atmete	die	frische	Morgenluft	ein



und	 betrachtete	 die	Rosen,	 deren	 volle	Blüten	 einen	 starken	Duft	 verströmten.
Der	Gedanke	kam	ihr	plötzlich	und	erschien	ihr	logisch,	als	hätte	sie	alles	Recht
dazu.	 Immerhin	 hatte	 sie	 Geburtstag.	 Sie	 drehte	 sich	 um	 und	 griff	 wie
selbstverständlich	nach	der	Gartenschere,	die	auf	dem	Fensterbrett	lag.	Schnipp.
Es	 ging	 ganz	 einfach	 und	 schnell,	 fast	 zu	 schnell	 für	 ihren	 Geschmack,	 also
machte	sie	weiter.	Schnipp,	 schnipp,	 schnipp,	 schnipp.	 Immer	schneller	 schnitt
sie	 die	 Rosen	 ab	 und	 bündelte	 sie	 in	 der	 linken	 Hand,	 bis	 die	 Sträucher	 leer
waren.	Sie	ging	zurück	ins	Haus,	füllte	Wasser	in	eine	große	Vase	und	stellte	sie
mit	den	Rosen	darin	in	die	Mitte	des	Esstischs.	Es	war	das	Erste,	was	der	Karl
sah,	als	er	eine	halbe	Stunde	später	die	Treppe	herunterkam	und	wie	angewurzelt
stehen	blieb.
Er	hatte	 sie	vorher	nie	geschlagen,	und	deshalb	war	 sie	wirklich	überrascht,

als	 es	 geschah.	 Sie	 wehrte	 sich	 nicht,	 ließ	 es	 widerstandslos	 geschehen,	 war
beeindruckt	 von	 der	Härte	 seiner	Schläge	 und	 sah	 ihn	 die	 ganze	Zeit	 über	 an.
Denn	es	war	ja	das	erste	Mal,	dass	er	sich	ihr	in	so	intensiver	Weise	zuwandte,
das	erste	Mal,	dass	sie	eine	so	heftige	Reaktion	bei	ihm	auslöste.	Als	es	vorbei
war,	blieb	sie	auf	dem	Wohnzimmerfußboden	liegen	und	schloss	die	Augen,	wie
wenn	 sie	 nach	 dem	 Aufwachen	 versuchte,	 in	 einen	 Traum	 zurückzukehren.
Irgendwann	stand	sie	auf,	wusch	sich	das	Blut	aus	dem	Gesicht	und	wechselte
die	Kleider.	Den	Rest	des	Tages	blieb	der	Karl	in	seinem	Arbeitszimmer,	und	sie
räumte	die	Speisekammer	um.	Als	es	dunkel	wurde,	ging	sie	ins	Bett	und	hörte
den	Karl	 eine	 Stunde	 später	 das	Haus	 verlassen.	 Sie	merkte,	 dass	 ihr	 der	 Fuß
wehtat,	blieb	aber	 liegen,	ging	nicht	zum	Fenster,	um	ihm	nachzusehen,	drehte
sich	um	und	schlief	ein.	Am	nächsten	Morgen	war	der	Karl	verschwunden	und
blieb	es.	Erst	nach	Wochen	ging	sie	wegen	der	Schmerzen	im	Fuß	zum	Arzt.	Für
eine	Operation	war	es	zu	spät,	die	Absplitterung	hatte	sich	verwachsen.
Vorsichtig	löst	sie	sich	aus	dem	Knäuel,	schiebt	Marri,	Becca	und	den	Koala

zur	Seite	und	schafft	es	heraus,	ohne	dass	jemand	aufwacht.	Sie	geht	zum	Feuer,
legt	 noch	 mal	 Holz	 nach	 und	 betrachtet	 den	 Haufen	 im	 Lichtschein	 der
Flammen.	Kerze	 liegt	wie	 immer	 am	Rand,	 ein	Arm	 ist	weit	 ausgestreckt	 und
ragt	 ins	Dunkle.	Aus	 ihrer	Jackentasche	holt	die	Hitschke	ein	Stück	Moos,	das
sie	 heute	 im	 Wald	 gefunden	 hat.	 Den	 ganzen	 Tag	 hat	 sie	 immer	 wieder
darübergestrichen,	wie	früher	über	Powers	Fell.	Power.
Wie	ihr	Hund	denn	heiße,	hat	die	Erika	sie	damals	gefragt,	ganz	am	Anfang



war	das.	Sie	erschrak,	weil	 ihr	 in	diesem	Moment	erst	bewusst	wurde,	dass	sie
dem	Hund	keinen	Namen	gegeben	hatten,	sie	nicht	und	der	Karl	sowieso	nicht.
»Da	 hast	 du	 doch	 jetzt	 jemanden!«	Mit	 diesen	Worten	 hatte	 er	 ihr	 den	 Hund
übergeben,	 und	 sie	hatte	 noch	 lange	darüber	nachgedacht,	was	genau	 er	 damit
gemeint	 haben	 könnte.	 Als	 es	 ihr	 klar	 wurde,	 ließ	 sie	 den	 Hund	 zwei	 Tage
hungern,	bis	er	 ihr	 leidtat	und	sie	zum	Edeka	 lief,	um	Futter	und	einen	großen
Knochen	für	 ihn	zu	kaufen.	»Wie	heißt	denn	dein	Hund?«	Die	Erika	 tätschelte
ihm	den	Kopf,	und	sie,	die	Hitschke,	sah	an	ihr	vorbei	und	zur	Kaffeemaschine,
die	 neben	 der	 Kasse	 stand	 und	 wässrigen	 Cappuccino	 zum	 Mitnehmen
produzierte.	Power	stand	auf	dem	blauen	Knopf	an	der	Seite.	Power.
Sie	beugt	sich	hinunter	und	 legt	das	Moosstückchen	 in	Kerzes	offene	Hand.

Schließt	ihren	Mantel,	entfernt	sich	leise.
Mühelos	findet	sie	aus	dem	Wald.	Erstes	Dämmern,	drei	Rehe	mitten	auf	dem

Feld,	 die	 sie	 ansehen,	 als	 hätten	 sie	 sie	 erwartet.	Sie	 nimmt	den	direkten	Weg
zurück	 ins	 Dorf,	 überquert	 den	 menschenleeren	 Kirchplatz	 und	 biegt	 in	 die
Heilandstraße	 ein.	 Geht	 an	 Hubers	 Hof	 vorbei,	 am	 Podoschnikhaus,	 begegnet
niemandem.	 Sie	 öffnet	 das	 Gartentor	 und	 greift	 in	 ihre	 Manteltasche.	 Der
Schlüssel	 liegt	 im	Haus.	 Sie	 hebt	 einen	 Stein	 auf,	 geht	 durch	 den	 Garten	 zur
Terrasse	und	schlägt	den	Rest	der	Scheibe	ein.	Sie	steigt	hindurch,	watet	durch
das	Wohnzimmer	und	geht	die	Treppe	hinauf.
Im	 Schlafzimmer	 zieht	 sie	 sich	 an,	 einen	 Pullover	 über	 eine	 Stoffhose,

wuchtet	den	alten	speckigen	Lederkoffer	vom	Schrank	und	wirft	wahllos	Kleider
hinein.	Sie	öffnet	die	Fenster,	 geht	über	den	Flur	 ins	Bad	und	 reißt	das	kleine
Milchglasfenster	 auf.	 Mühelos	 trägt	 sie	 den	 schweren	 Koffer	 die	 Treppe
hinunter,	 hat	 starke	 Oberarme	 bekommen	 vom	 wochenlangen	 Topfschleppen.
Sie	 läuft	 durch	 die	Räume,	 öffnet	 auch	 hier	 alle	 Fenster	 und	 verlässt	 über	 die
Terrassentür	wieder	das	Haus.
An	der	Haltestelle	 sieht	 sie	 auf	die	Uhr.	Der	 erste	Bus	 fährt	 in	 einer	halben

Stunde,	 aber	 es	 ist	 ihr	 egal,	 ob	 jemand	kommt.	Sie	 setzt	 sich	 auf	 die	morsche
Holzbank	 und	 streckt	 die	 Beine	 aus.	 Hört	 die	 Vögel	 pfeifen,	 ein	 Auto	 in	 der
Ferne.	Sie	faltet	die	Hände	im	Schoß,	die	schmutzig	sind,	vom	Wald,	von	allem,
was	 sie	 erlebt	 hat.	 Sie	 ist	 nicht	 gestorben,	 sie	 hat	 das	 überlebt,	 denkt	 sie	 und
lacht.



FÜNFZEHN

»Du	 lügst«,	 sagt	Kerze	und	funkelt	 Jaro	wütend	an.	»Ich	hab	 ihn	doch	gestern
noch	gesehen.«
»Ich	 lüge	 nicht«,	 antwortet	 Jaro	 und	 zeigt	 hinter	 sich	 in	 den	Wald.	 »Power

liegt	unten	am	Bach	auf	einem	Stein.	Sein	Kopf	ist	offen,	und	sein	ganzes	Hirn
hängt	im	Wasser.«
»Iiiiiihhhh«,	 machen	 Flori	 und	 Lara,	 aber	 Kerze	 bringt	 sie	 mit	 einer

Handbewegung	zum	Schweigen.
»Wenn	es	wahr	ist,	dass	du	nicht	lügst,	dann	bring	ihn	mir	her.«
»Den	fasse	ich	nicht	an.«
»Dann	 bleibst	 du	 ein	 Lügner.	 Auf	 Lügen	 stehen	 Tannenzapfen.	 Drei

Tannenzapfen!«
Jaro	zögert.	Er	ringt	mit	sich,	dreht	sich	um	und	geht	ein	Stück	weg	von	der

Gruppe.	Vor	einem	Baumstumpf	bleibt	er	stehen,	kehrt	ihnen	den	Rücken	zu.	Er
flüstert,	seine	dünnen	Arme	suchen	etwas	in	der	Luft.	Jaros	Geister	sind	da.	Ob
es	die	gleichen	sind	wie	ihre?,	denkt	Kerze	für	einen	kurzen	Moment,	dann	dreht
sie	sich	energisch	um,	peitscht	mit	 ihrem	Schwanz	auf	den	Boden	und	schreit:
»Henne,	hol	mir	die	Zapfen!«
Da	läuft	Jaro	los,	schnell	wie	ein	Wiesel	springt	er	über	Steine	und	Wurzeln.

Er	reißt	sich	das	Hemd	vom	Leib,	während	er	läuft,	stößt	einen	Schrei	aus,	der
gellend	 die	 Baumkronen	 durchschlägt,	 und	 Kerze	 und	 die	 anderen	 rennen
hinterher,	sie	heulen	auf,	manche	auf	zwei,	viele	auf	vier	Beinen	folgen	sie	Jaro
bis	zum	Bach.
Auf	dem	Felsvorsprung	sammeln	sie	sich	und	schauen	hinunter.	Power	sieht

normal	aus	von	hier	oben,	findet	Kerze.	Für	kurze	Zeit	lässt	sie	das	zu,	genießt
sein	 Heilsein,	 erwartet	 den	 Moment,	 in	 dem	 er	 sich	 aufrappelt,	 sein	 Fell
schüttelt,	 ihnen	 zubellt.	 Dann	 schiebt	 sich	 die	Wirklichkeit	 ins	 Bild	 und	 lenkt



ihren	Blick	direkt	auf	Powers	lila	angelaufenes	Hirn,	das,	umspült	von	Wasser,
aus	Powers	geöffneter	Schädeldecke	herausgequollen	ist.	Ein	kurzer	Pfiff	Kerzes
läutet	 den	 gemeinsamen	Abstieg	 ein.	 Einige	Kinder	 haben	 sich	 in	 einer	Reihe
aufgestellt	 und	 kotzen	 in	 die	 Büsche.	 Marri	 weint,	 sie	 drückt	 sich	 an	 Kerzes
Rücken,	und	die	duldet	es,	sie	weiß,	das	ist	ein	wichtiger	Moment	für	alle.	Als
Marri	weniger	schluchzt,	löst	sie	vorsichtig	ihre	Arme	und	geht	auf	die	Knie.	Es
muss	 jemand	 machen,	 und	 allen,	 inklusive	 ihr	 selbst,	 ist	 klar,	 dass	 Kerze
diejenige	sein	muss.	Sie	zögert	nicht,	 sie	stopft	das	 lila	Hirn	zurück	 in	Powers
Kopf.	 Es	 ist	 aufgedunsen	 vom	 Wasser,	 sie	 muss	 stark	 drücken,	 um	 alles
hineinzubekommen.	Dann	zieht	sie	ihr	zerschlissenes	Halstuch	aus	und	bindet	es
fest	 um	 seinen	 Kopf.	 Power	 sieht	 aus	 wie	 die	 Hitschke	 bei	 Regen,	 wenn	 sie
dieses	durchsichtige	Kopftuch	aus	Plastik	trägt,	das	winzig	klein	gefaltet	immer
am	Boden	ihrer	Tasche	auf	einen	Wetterwechsel	wartet.	Er	wird	ihr	so	gefallen,
da	 ist	 sich	Kerze	 sicher,	 auch	wenn	er	 tot	 ist.	Die	Maden	bewegen	 sich	durch
Powers	 Fell,	 es	 sieht	 aus,	 als	 würde	 er	 atmen,	 und	 wieder	 bekommt	 sie	 das
Gefühl,	als	wäre	er	doch	noch	am	Leben,	als	wäre	er	nur	lange	gelaufen	und	läge
jetzt	 zum	Ausruhen	 auf	 dem	Stein.	 Sie	 ermahnt	 sich,	 dass	 nicht	 ist,	was	 nicht
sein	kann,	und	sofort	schießt	ihr	der	Ekel	über	die	Maden	in	die	Glieder,	und	sie
lässt	dem	Widerstand	 ihres	Körpers	Raum.	Dann	besinnt	 sie	 sich	und	hebt	die
Hand.	Die	Schillerzwillinge	wischen	sich	die	Kotze	aus	den	Mundwinkeln	und
drehen	 sich	der	Runde	zu,	Henne	und	 Jaro	 richten	 ihre	Schwänze	und	blicken
ernst	 zu	 Power.	 Als	 Kerze	 einmal	 bellt,	 stellen	 sich	 alle	 im	Halbkreis	 um	 sie
herum.	Sie	 klatscht	 in	 die	Hände,	 die	Kinder	 fallen	 auf	 die	Knie,	 strecken	die
Zungen	 heraus,	 und	 das	 seit	Wochen	 akribisch	 geprobte,	 gemeinsame	 kehlige
Hecheln	klappt	 auf	den	Punkt.	Auf	 ein	Schnalzen	Kerzes	hin	 richten	 sich	 ihre
gespannten	kleinen	Körper	auf,	und	ein	Gebrüll	bricht	los,	ein	Klagejaulen	über
Powers	Tod,	das	Ende	ihrer	Suche.



SECHZEHN

Kerze	 läuft	ganz	vorn,	 führt	den	Marsch	an.	Den	Hund	hat	sie	sich	über	beide
Unterarme	 gelegt,	 schlaff	 hängen	Kopf	 und	Hinterteil	 herab.	 Der	Wald	 hinter
ihnen	strahlt	 in	dunklem	Grün,	und	sie	gehen,	den	weit	aufgespannten	Himmel
über	 sich,	 querfeldein	 zur	 Straße,	 der	 sie	 bis	 zum	 Dorf	 folgen.	 Autos	 fahren
hupend	 vorbei,	 müssen	 in	 den	 Graben	 ausweichen.	 Als	 sie	 den	 Ortseingang
erreichen,	kommen	ihnen	Leute	entgegen.	Sie	reißen	die	Augen	auf,	bleiben	mit
offenen	Mündern	stehen	und	weichen	vor	ihnen	zurück.	Stumm	schauen	sie	der
Prozession	 hinterher.	 Die	 Kinder	 kreuzen	 den	 leeren	 Kirchplatz,	 auf	 dem	 die
Tauben	 aufgescheucht	 nach	 allen	 Seiten	 wegfliegen,	 und	 biegen	 in	 die
Heilandstraße	ein,	an	deren	Ende	das	Haus	der	Hitschke	steht.	Verlassen	wirkt
es,	wie	ein	abgestorbener	Baum.
Als	 sie	vor	der	Haustür	 stehen,	macht	Kerze	eine	kurze	Bewegung	mit	dem

Kopf	zu	Henne,	der	daraufhin	die	Klingel	betätigt.	Sie	warten,	aber	die	Hitschke
öffnet	nicht.	Weil	alle	Fenster	offen	stehen,	ruft	Kerze	hinein.
»Hitschke«,	ruft	sie.	Und	noch	mal:	»Hitschke«.
Sie	 tritt	 einen	 Schritt	 zurück.	 »Die	 ist	weg«,	 sagt	 sie	 und	 schaut	 auf	 Power

hinunter.	»Dann	machen	wir	das,	kein	Problem.«	Sie	sieht	sich	um.	»Dorthin«,
sagt	sie	und	geht	zur	großen	Tanne	neben	dem	Schuppen.
Henne	gräbt	ein	Loch,	in	das	sie	Power	legen,	Kerzes	Heft	und	alle	Schwänze.

Kerze	streicht	sich	die	Maden	von	den	Armen,	faltet	die	Hände	und	spricht	kein
Gebet.	 Die	 Leute	 sind	 ihnen	 nachgekommen,	 sie	 stehen	 vor	 dem	 Zaun	 und
beobachten,	was	passiert.	Als	Kerze	fertig	ist,	nickt	sie	den	Kindern	einmal	kurz
zu,	 dann	 strömen	 alle	 in	 unterschiedliche	 Richtungen	 davon,	 biegen	 in	 ihre
Straßen	ein	und	stoßen	Gartentore	auf,	kehren	nach	Hause	zurück.
Kerze	 sagt	 »hallo	Mama«	 zu	Mama,	 die	 gerade	 aus	 der	Küche	 in	 den	 Flur

kommt	 und	 abrupt	 stehen	 bleibt,	 sich	 vor	 Schreck	 am	 Treppengeländer



festhalten	muss.
Kerze	läuft	an	ihr	vorbei,	die	Treppe	hinauf,	wirft	einen	Blick	ins	Zimmer	der

Mutter,	sieht	die	Monstera	auf	dem	Sims	stehen,	halb	vertrocknet	wie	immer.
»Schön,	dass	die	noch	da	ist«,	ruft	sie	nach	unten.
»Bitte?«
»Ach,	egal.«
Im	Badezimmer	macht	sie	das	Duschwasser	an,	geht	kurz	 in	 ihr	Zimmer,	 in

dem	die	Geister	nicht	mehr	sind.



	

Ich	danke
Petra	Eggers,	Angela	Tsakiris,	Steffi	de	Velasco	und	Teresa	Reiber,	meinen
Kindern	für	die	Geduld,
Jochen	fürs	Durchhalten,	Mitkommen,	Freiräumen	und		unermüdliche
Dranglauben.
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