
                                     Дмитрий Быков
              ГОРЬКИЙ И «ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА».
                («Собеседник» $ 15, 19—26 апреля 2017 года).

Уроки по отечественной литературе ХХ века известный литератор, поэт, 
публицист, журналист «Собеседника, преподаватель проводит в рамках 
этой рубрики раз в месяц. Сегодня речь пойд>т об одном из самых 
значительных произведений Максима Горького. 
                                          ⁂                                       
Слава Богу, учитель свободен в выборе литературы по курсу 
одиннадцатого класса, а потому вместо «Матери» и даже пьесы «На дне»
вполне уместно будет выбрать для изучения — пусть выборочного — 
итоговую четыр>хтомную эпопею Горького «Жизнь Клима Самгина». Всю
е> читать, конечно, необязательно: на месте нынешнего хрупкого, быстро 
утомляющегося читателя я проч>л бы весь первый том и конец третьего 
(там, где хлыстовские радения и знаменитая Марина Зотова, красавица, 
ушедшая в секту). 

       Книга как месть. 
Мнение о том, что «Клим Самгин — неплохая штука, но Боже мой!» 
(приписывается Безыменскому), — вс> же не совсем верно. Для 
читателей моего поколения эта книга была источником эротических 
впечатлений и филологических открытий. Скажу больше: из всех хроник 
русского Серебряного века — самого интересного времени в истории 
всемGрного авангарда — «Самгин» безусловно наиболее полон и лучше 
всего написан. 
Думаю, эта книга была отчасти актом мести Владиславу Ходасевичу — 
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единственному человеку (ещ>, пожалуй, Маяковский, но там вышла 
открытая ссора), сумевшему соскочить с горьковского крючка. Горький 
обожал покровительствовать младшим и фактически порабощал их; он был
щедрым, отечески доброжелательным учителем — но есть люди, которые 
покровительства не переносят. Больше того — дорастив ученика до 
определ>нного уровня, Горький начинал ревновать его, как большого, 
соперничать с ним и даже целенаправленно ему мешать; так рассорился он
с Леонидом Леоновым, Ф>дором Гладковым, Иваном Буниным, если уж 
на то пошло... Ходасевич сам сбежал от Горького, и Горький ему 
отомстил. Как «Евгений Онегин» был местью Раевскому и потому полон 
личной боли, делающей эту книгу столь живой и горячей, — так и 
«Самгин» стал местью целому человеческому типу — «Отряду 
интеллигенции «Мы говорили», как назвали эту категорию Андреев и 
Горький в совместной пародийной пьесе. 

       «Смешные люди». 
Самгин — сноб. Эту категорию людей Горький недолюбливал, временами
ненавидел, а притом люто ей завидовал: ему всегда важно было хорошо 
выглядеть, он много заботился о репутации и публично в том признавался 
(«Я хочу быть похороненным в приличном гробе», сказано в едком 
рассказе «О тараканах»), и потому его бесили те, кто всегда умел 
сохранять неуязвимо-насмешливый вид, те, кто всегда прав, потому что 
никому не сострадает. Сам он так не умел. Он и ненавидел этот тип, и 
любовался им. «Жизнь Клима Самгина» — «История пустой души», как 
называлась она вначале, — была именно книгой о человеке, всегда 
умеющем выглядеть хорошо, о человеке вечно сомневающемся, 
осторожном, насмешливом, совершенно пустом внутри и притом 
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необычайно солидном внешне. Это учебник такого поведения. Вдобавок 
Самгин необычайно привлекателен для женщин — как всякая пустота, 
которую они заполняют по своей прихоти. Сам он не любит никого, даже 
себя, но прекрасно подмечает чужие слабости, глупости и смешные 
стороны. Человек вообще смешон — «Все люди смешные», говорил 
Горькому Толстой. Особенно смешон, когда влюбл>н, или поглощ>н 
идеей, или желает служить человечеству, или ест что-нибудь вкусное. 

       Бог и половые органы — это ужасно! 
«Самгин» — портретная галерея типажей начала века, увиденных глазами
Самгина: это да>т Горькому отличную возможность нарисовать именно 
сатирический, язвительный портрет большевика Кутузова, журналиста 
Лютова, роковой женщины Лидии Варавки (впрочем, в не> Клим 
влюбл>н, и потому она не только трагикомична, но ещ> и очень 
привлекательна). «Подумай, ведь это ужасно — Бог и половые органы!» 
— восклицает Лидия сразу после того, как Самгин е> успешно дов>л до 
оргазма, и в этом восклицании целый тип, вдохновлявший и Блока в 
«Снежной маске», и Бунина в «Чистом понедельнике». А уж русская 
красавица Алина Телепнева — вообще один из самых привлекательных 
женских образов в русской прозе; она там рассказывает историю о другой
красавице, которая за миллион согласилась явиться купцу голой — и 
купец сказал, что и миллиона мало: «От Бога красота ваша!» «А ты за 
какие деньги показалась бы?» — иронически спрашивает Клим и 
получает убийственный ответ: «У тебя этаких нет, милейший». И у него 
этаких действительно нет — он начисто лиш>н человечности, а это 
единственное, чем можно расплатиться за любовь. 
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       Редкое собрание типов. 
Горький многократно уверял, что «Самгин» — единственная книга, 
которая от него останется: «Про меня будут говорить — он написал 
множество плохих книг и одну хорошую». В смысле чистого художества 
первые три тома «Самгина», написанные тщательно, сухо, без обычного 
горьковского пафоса и многословия, в лучших европейских традициях, 
действительно выше остальной горьковской прозы, где автор чаще 
пересказывает, чем показывает. Видишь всех — и мучнистых сест>р 
Сомовых, и красавца Туробоева, и самого Самгина, похожего в своих 
дымчатых очках на чеховского Беликова, но в интеллигентском, сильно 
усовершенствованном варианте. В романе мало исторических лиц, но много
«типов» — и, пожалуй, угол зрения выбран идеально, потому что именно 
люди, умевшие казаться, а не быть, преобладали в тогдашней России и 
погубили е>. Всех заботило то, как они выглядят, а не то, что̀ они делают 
(или, точнее, что̀ их руками делает история). Всеобщее попустительство, 
ложь, кривлянье, забвение простейших правил, насмешка над здравым 
смыслом, любопытство вместо любви, разврат вместо веры — вс> это 
Горький изобразил с редкой для него брезгливостью; есть там и 
хлыстовская богородица Зотова, которую в конце концов убивают, потому
что она заигралась с т>мными, иррациональными силами. Народ в 
«Самгине» (Горький никогда в этом не признавался так откровенно) — 
стихия т>мная, опасная, враждебная культуре; эта сила, кажется, и смет>т 
пролетариат, превратив русскую революцию в многолетнюю бойню. И 
нам>ки на это есть в романе, но Горький по понятным причинам 
осторожничал. 

      Недописанный роман. 
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Одного он не сумел сделать — закончить книгу. Оставалось ему, судя по 
наброскам, страниц 50, но их-то он и не мог дописать, и не в пневмонии 
дело. Он бы, думается, вс> равно не закончил книгу, это участь всех 
советских эпопей, начатых в двадцатые, и даже «Тихий Дон» затормозил:
четв>ртый том писался дольше, чем три предыдущих. Иссякала инерция 
революционного толчка, торжествовала новая реакция, а главное — 
Горький не уч>л важной особенности снобов. Они живут, может быть, не 
очень нравственно, но умирают красиво. Им же важно, как выглядеть. И 
Ходасевич, чья жизнь отнюдь не пример высокой морали и удачливости, 
умер как герой — потому что ему не вс> равно было, что̀ о н>м скажут. 
Героической смерти своему Самгину Горький не придумал, а придуманная
— его раздавила толпа на демонстрации — Горькому не подходила, он 
чувствовал тут ложь. Правильно он понял одно: тип Самгина с новой 
русской реальностью несовместим, он сходит со сцены. Но вот станет ли 
без него сильно лучше? И не превратится ли его роман из эпиграммы в 
эпитафию? Этот вопрос оста>тся открытым и поныне. 
Но читать — большое удовольствие. «Самгин» — отличная школа 
отвращения к людям и к себе: последнее необходимо, чтобы хоть что-то 
наконец изменить. В первой половине девяностых привлечь внимание к 
роману не смогла даже неплохая экранизация Виктора Титова. Зато 
теперь, кажется, самое время.   
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