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 Жизнь прожить - 
не поле перейти. 

Русская пословица 

Пролог 

При подготовке этой книги мне пришлось 
обобщить множество воспоминаний и жизненных 
фактов. Подбирая старые фотографии, вырезки 
из ветхих, уже почти рассыпающихся от времени 
газет, я пережил какое-то абсолютно неизведан-
ное до этого трепетное чувство чего-то особенного 
и неповторимого. Под моими руками находились 
и оживали, даже как-то нежно потрескивали эти 
ветхие, дожившие до наших дней торжественно-
божественные свидетели той очень далёкой, для 
меня какой-то сказочной жизни. Эта особая, не-
передаваемая ностальгия. Поэтому мне очень хо-
телось бы хотя бы в какой-то степени поведать 
обо всём этом Вам, мой дорогой читатель. 

Прожив долгую жизнь и теперь обернувшись 
далеко назад, с твёрдой уверенностью могу ска-
зать, что вся моя жизнь сложилась из великого 
множества былей. 

Родился мальчик на земле Тульской губернии 
древней Руси недалеко от родины великого Тол-
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стого, учился в старой бывшей земской Крапи-
венской школе, затем закончил 2-ой Московский 
Государственный медицинский институт им. Ста-
лина, работал в сельской больнице, затем много 
лет работал в Гематологическом научном центре, 
защитил кандидатскую и докторскую диссерта-
ции, много лет отдал практическому  здравоохра-
нению. 

Рано лишившись родителей, я воспитывался 
тётями по линии матери. На своём длинном жиз-
ненном пути, начиная с детства и до последних 
лет жизни, встретил великое множество замеча-
тельных людей, проявивших ко мне большое вни-
мание, заботу, теплоту, ласку, всестороннюю по-
мощь, участие в судьбе и тем самым положивших 
основу моего становления и позволивших добить-
ся многих успехов в жизни и творчестве. 

Я глубоко благодарен судьбе и чудесным лю-
дям, встретившимся мне на моём пути, за многие 
факты, события, обстоятельства, случаи, реше-
ния, послужившие основой моих былей в реаль-
ной жизни. 
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Детские и школьные годы 

Я хочу рассказать о моём раннем детстве. 
Вот оно перед нами. Наконец-то наступил этот 
долгожданный день 13 октября 1931 года, когда 
накануне церковного праздника Покрова Пресвя-
той Богородицы в чудном, древнем, возникшем в 
XV веке уездном городе Крапивне по соседству со 
знаменитой усадьбой великого русского писателя 
Льва Николаевича Толстого Ясной Поляной про-
изошло знаменательное событие. Появился на 
свет этот маленький замечательный комочек - ма-
лышка по имени Лёвик. 

Новорожденный Лёвик 

Он впервые глазеет на всё, обозревает окру-
жающее, чтобы впоследствии сознательно познать 
жизнь. 
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Я горжусь тем, что земля, родившая меня в 
1931 году, являла собой малюсенький кусочек ве-
ликой древней Руси. Судя по данным истории, 
истоки Крапивны относятся  к XIV веку. Крапив-
на постепенно росла, развивалась, хорошела и в 
начале 30-х годов ХХ века являлась одним из ве-
ликолепных, красивейших уголков средней поло-
сы России. Она утопала в цветущей зелени садов, 
лесов, рек, в ласке и трепетном тепле живущих 
здесь великолепных сородичей.  

Вид на Крапивну 

Крапивна богата своими традициями, людь-
ми, прославившими этот дивный край. В Кра-
пивне часто бывал, работал великий русский пи-
сатель Лев Николаевич Толстой, живший в сосед-
ней Ясной Поляне.  
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А это здание школы, которое посещал в свою 
бытность великий  Л.Н. Толстой (там находилось 
уездное учреждение). В этом здании учился и я. 

В Крапивне жил писатель  Глеб Успенский. С 
Крапивной связано имя великого русского врача 
Вересаева. Здесь великолепная Крапивенская 
средняя школа с известными династиями учите-
лей. Словом – мне есть чем гордиться, когда я го-
ворю, что я родом из Крапивны, этого маленько-
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го, но очень дорогого, близкого моему сердцу и 
душе, наверное, самому для меня большому, лю-
бимому кусочку на этой земле. 

Старые торговые ряды 

 И мои первые жизненные университеты то-
же родились на этой священной земле, чему я 
бесконечно рад. 
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Это наш парк с его тенистыми аллеями 

Мой дом в Крапивне 
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А это древний Соборный Никольский храм и 
один из его настоятелей – отец Григорий, мой 
крёстный отец: 
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Рос Лёва благополучно, но в возрасте двух лет 
он потерял маму и остался на попечении бабушки 
и двух родных сестёр мамы – учителей местной 
средней школы. Отец занимал большие партий-
ные посты, жил и работал в Москве.  

Лёва в кругу семьи: бабушка Елизавета Михайловна  
и тётушки Анастасия Александровна и Анна Алек-

сандровна Преображенские 
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Постепенно подрастает и Лёва. Вот здесь на 
этих фотографиях ему уже 6, 7 лет: 

И тётушка Аня уже готовит его к поступле-
нию в школу: 
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Бежит время, чередой проходят один за дру-
гим годы, постепенно стареем мы. Уходят люди, 
рождаются и приходят на смену новые, словом - 
всё течёт и изменяется. Это закон природы. Но 
есть что-то вечное, неизменное, чудесное и тёп-
лое. Это моя Родина. Это святое место, ни с чем 
не сравнимое. И для меня это Крапивна.   

Память уносит меня в очень далёкое прошлое 
самого раннего, почти невидимого детства. Я да-
же приблизительно не могу сказать, сколько мне 
было лет, когда воспитывающие меня тётушки 
повели меня к очень милой, приветливой, ласко-
вой тёте, живущей в маленькой комнатке подсоб-
ного помещения нашей Крапивенской больницы. 
Как потом оказалось, это была Евдокия Ивановна 
Федосеева по специальности фельдшер-акушерка. 
Её знал весь город Крапивна. Она лечила и 
наблюдала очень многих детей почти с момента 
их появления на свет и дальше.  

В числе их оказался и я. Таким образом, Дуня 
(так ласково за глаза все звали Евдокию Иванов-
ну) была особенным медиком. Она была своего 
рода профессором, великим знатоком по всем ме-
дицинским вопросам. Её мнение, советы, автори-
тет были абсолютно непререкаемыми. Если что-то 
сказала, назначила, сделала Евдокия Ивановна – 
это было законом для всех. 

Всегда необыкновенно нарядно, с иголочки 
одетая, готовая в любой момент прийти на по-
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мощь  любому обратившемуся к ней человеку – 
такой она была десятилетиями. Мы всегда ходили 
к ней в гости в день её именин – 1 марта. Она бы-
ла приветлива, гостеприимна и внимательна. 

Я обязан Евдокии Ивановне своим здоро-
вьем. Ведь детство, начинающаяся юность всегда 
очень важны и значимы в дальнейшем становле-
нии организма человека. И вот то постоянное 
максимальное внимание, которое было уделено 
мне в том возрасте, определённо сыграло свою 
положительную роль в продолжительности моей 
жизни. 

Евдокия Ивановна была хорошо знакома с 
моей покойной женой Галей, любила её и радова-
лась нашей жизни. 

Вот всё это мне и хотелось сказать о моём ве-
ликолепном, прекрасном, дорогом человеке, ко-
роткое имя которого  я говорю с большой любовью 
и уважением – Дуня. 

Вспоминая своё детство и школьные годы, 
мне никогда не забыть торжеств, проходящих в 
нашем доме в те годы. Это как светские, так и 
православные праздники – Рождество, Пасха, 
Масленица, Новый год, ноябрьские и майские 
праздники, дни рождения и именины. Среди при-
глашенных были, в основном, учителя школы, 
фельдшер-акушер Евдокия Ивановна Федосеева, 
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председатель исполкома М.А Венёвцева, управля-
ющий аптекой Шнейдерман.  

В Новый год всегда красовалась ёлка. Запом-
нился очень богатый, красивый, вкусный стол. Из 
спиртных напитков только кагор, много всяких 
мясных изделий, пирогов, фруктов. Всё было все-
гда очень весело, празднично, приподнято. Сло-
вом, эти праздники были и остаются в моей па-
мяти на всю жизнь. В эти дни мой всегда заня-
тый в Москве папа тоже был с нами. Он всегда 
очень хвалил и как-то выделял из всех свою тёщу, 
то есть мою бабушку, и вспоминал жену, мою ма-



18 

му Лизу, и это у меня осталось на всю жизнь, хотя 
уже прошло столько десятилетий. 

В 1939 году в возрасте 8 лет (а в те годы все 
мы начинали учиться в этом возрасте) я пошёл в 
первый класс.  

Учился хорошо, был приучен к строгой дис-
циплине, порядку во всем, неукоснительно слу-
шался старших, не боялся трудностей в жизни, 
переносил возникающие невзгоды, всегда очень 
радовался приятным сообщениям в жизни, ста-
рался приносить людям пользу, всегда был прав-
див и честен. Конечно, в чем-то видно сказыва-
лось сугубо женское воспитание, но, по-моему, это 
не помешало мне в жизни.  
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Первой моей учительницей была Ева Никола-
евна Бекаревич. Необыкновенно милая, добрая, 
хорошая, заботливая женщина, мать троих детей, 
великолепный педагог, которая с первых же дней 
учебы в школе и до 4 класса помимо общеобразо-
вательных дисциплин постоянно учила нас только 
добру, разуму, честности, порядочности, хороше-
му отношению друг к другу, осознанному чувству 
долга, истинной преданной дружбе. Вот мы и вы-
росли такими, вот так постепенно рождаются, 
прививаются, сохраняются, затем и передаются 
по наследству великолепные человеческие каче-
ства. Не надо искать источники черт характера, 
вот их истоки, заложенные в детстве с помощью 
таких учителей. 

До сих пор у меня в доме сохранилась и стоит 
на видном месте дорогой моему сердцу подарок - 
ваза, подаренная мне моей первой учительницей 
Евой Николаевной Бекаревич в день моего рож-
дения 13 октября 1960 года. Ваза сделана специ-
ально для меня на Кировском стройфаянсовом 
заводе в Калужской области работающей на этом 
предприятии дочерью моей учительницы Токовой 
Ираидой Дмитриевной. Эта реликвия всегда 
напоминает мне о моих давно прошедших  счаст-
ливых детских годах. Подарку 57 лет. 



20 

    Я с вазой, подаренной мне моей первой учительни-
цей Бекаревич Евой Николаевной 

Вот теперь, оглядываясь далеко назад, хоро-
шо понимаешь, почему люди моего поколения ча-
сто отличаются замечательными человеческими 
качествами. Потому что дома, в семье нас стара-
лись воспитать такими, а придя в школу, с пер-
вых же шагов наши великолепные учителя стара-
лись поддерживать и всячески развивать только 
добрые общечеловеческие черты характера. 

Пользуясь случаем и касаясь тематики разго-
вора, мне хотелось бы  кратко сказать вот о чем. 
Я не противник современных методов информа-
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ции событий, фактов. Множество раз сам высту-
пал по телевидению как специалист. Но зачем так 
много, часто, надоедливо касаться вопросов наси-
лия, обмана, зла, страшных отрицательных жиз-
ненных моментов. Ведь молодежи подчас нравит-
ся все это, и надо показывать не для подражания, 
а наоборот, может быть для устрашения и уточ-
нять к чему это приводит и, главное, показывать 
меры профилактики этого большого зла. 

Моя учеба в школе совпала с годами Второй 
Мировой войны 1941-1945 годов. Я хорошо пом-
ню начало и конец войны.   22 июня 1941 года в 
жаркий знойный день люди в Крапивне шли ми-
мо нашего дома на речку купаться. И мы услыша-
ли голос диктора по радио – началась война. Ни-
кто из нас (мне тогда было 10 лет) не знал, что это 
такое. А уже в декабре 1941 года война докати-
лась до моей милой Крапивны, и в течение двух 
недель немцы были и в нашем городе, в нашем 
доме.  

Сегодня, спустя 76 лет после того, как нача-
лась Великая Отечественная война, не уходят из 
головы и не остывают душа и сердце после вос-
поминания этих событий. Это тоже быль моей 
жизни. В знойную, морозную зиму 1941 года 
немцы оккупировали мою родную Крапивну. 
Проходя мимо школы, мы видели раскачивающи-
еся на ветру тела повешенных немцами пойман-
ных в лесу партизан. Наш бывший пятикомнат-
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ный дом полностью и битком был заполнен посе-
лившимися немцами. Мы жили в одной из ком-
нат. Нас никто не трогал, над нами никто не из-
девался. Среди живших у нас в доме немцев был 
один врач по специальности. Он был очень вни-
мательным, заботливым, дружелюбным, тепло от-
носился к нам, и был как-то очень участлив к 
нашей жизни. Он делился тем, что у него дома в 
Германии семья, дети, родители. Это очень свет-
лая, тёплая, радостная быль, призывающая к 
рождению добрых человеческих чувств. Хочется 
верить, что хорошие, порядочные, честные люди 
останутся на всю жизнь такими, если они по сво-
ей сути такие.  

А освобождение Крапивны от немецкой ок-
купации происходило 19 декабря 1941 года в 
зимний Николин день, и мы  благодарны Николаю 
Чудотворцу и нашим славным советским воинам 
за радость освобождения, свободу и счастье. 

 Шли годы войны, мы продолжали учиться. 
Причем я отлично помню, как мы, школьные ре-
бята, как-то сразу повзрослели, стали ещё более 
ответственными к своим обязанностям. А какими 
они были? Прежде всего – хорошо учиться, этим 
радовать себя, своих близких дома, учителей. 
Обязательным законом было послушание старшим 
во всем. Всегда и во всем помогать дома, а это 
значило - носить воду в ведрах на коромыслах 
(это толстая палка с ведрами на концах, и она на 
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плече) и не раз в день. Моей обязанностью также 
было пилить и колоть дрова (у нас дома было печ-
ное отопление). Весной копать землю на огороде и 
помогать делать всякие посадки, окучивать кар-
тошку. Летом и ближе к осени собирать ягоды в 
саду (малина, смородина), яблоки, груши. 

9 мая 1945 года закончилась война. Этот 
день запомнился на всю жизнь. Всё ликовало. Не-
обыкновенная радость вселилась всюду. Незнако-
мые люди, встречаясь на улице, бросались с поце-
луями друг к другу, гремела музыка, и было как-
то особенно радостно, празднично. Этот День По-
беды не забыть никому, никогда. Но справедливо 
поётся в песне, что "это радость со слезами на 
глазах". Ведь сколько бед, горя, слёз, невыносимо 
тяжёлого, непоправимого принесли эти годы лю-
дям. 

Итак, мы перешагнули порог начальных 
классов, ушли от милой, дорогой всеми нами Евы 
Николаевны Бекаревич – нашей первой учитель-
ницы и попали в широкое плавание дальнейшей 
школьной жизни – а это различное множество 
дисциплин и, следовательно, педагогов. А они в 
Крапивенской средней школе, с её длинной и 
несравненной историей и богатыми традициями 
как дорогой, на редкость ценный штучный товар: 
З.Т. Захарова, А.И. Никольская, Ф.И. Пашнин 
(русский язык и литература), М.В. Горячева 
(математика), А.Н. Попова (история), О.Н. Корабли-
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на, М.Н. Ильинский (география), А.Е. Егорова 
(немецкий язык), Н.М. Карасев (физика), 
К.Д. Петрова (химия), М.А. Кулагина (биология), 
Л.Н. Ионкина (бессменная пионервожатая). Меня-
лись директора в школе, но довольно стабильным, 
сильным долгие годы оставался учительский кол-
лектив. 

По прошествии длительного времени и нахо-
дясь во власти мощной ностальгии, я не могу не 
вспомнить о своих давно прошедших школьных 
годах, моих учителях и друзьях детства. 

Русский язык и литературу в старших клас-
сах у нас в Крапивенской средней школе препо-
давал Пашнин Филипп Михайлович. Прирождён-
ный учитель, красивый, молодой, одарённый ора-
тор, он был буквально любимцем, артистом своего 
дела. Ведь так завораживать ум подростка-
школьника впечатляющим рассказом о писателе, 
поэте, произведении мог только неподражаемый 
Филипп Михайлович. Он был подлинным кумиром 
для всех нас, выпускников школы в 1949 году. 
Очень внимательный к своим ученикам, он по-
знавал наши души и поддерживал нас. Ведь не 
каждому учителю придет в голову как-то заме-
чать, оттенить даже обычное тяготение людей 
друг к другу. Мы не помним этого, не придаём 
значения. А видно зря. Теперь, спустя более пол-
века, я вспоминаю и отчетливо оцениваю, высоко 
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одобряю влечение душ, царившее в жизни людей, 
особенно подростков. 

Так вот, Филипп Михайлович вызвал к доске 
Валю Лёвкину и просил её прочитать наизусть 
"Слово о полку Игореве", а следом он вызвал Лёву 
Жеребцова и просил его продолжить чтение бы-
лины. А всё это потому, что великолепный, вни-
мательный учитель заметил какое-то возможно 
родство или близость душ его подопечных учени-
ков. 

Мне никогда не забыть уроки литературы, 
которые с нами проводил Филипп Михайлович. 
Его чтение стихов Пушкина, Лермонтова, Некра-
сова можно было сравнить с известными в ту по-
ру такими чтецами, как Журавлёв, Симонов, 
Гердт, которых мы слушали, посещая Концертный 
зал  им. Чайковского, Колонный зал, Дом Киноак-
тёра. А какие интересные вечера на литературные 
темы, конференции, диспуты проводились у нас в 
школе Филиппом Михайловичем! Он был безуко-
ризненно грамотным, великолепным оратором, 
человеком высокой культуры и обаяния. Этим он 
снискал память о себе как о  личности, достойной 
глубокого уважения и любви. 

Хочу вспомнить ещё один эпизод из далёкой 
школьной жизни. Идёт урок геометрии, который 
ведет наша замечательная учительница Горячева 
Мария Васильевна. И к доске она вызывает Лёву 
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Жеребцова и Валю Лёвкину и просит Лёву дока-
зать прямую теорему на определённую тему, а Ва-
лю Лёвкину – обратную. А накануне вечером мы 
гуляли с Валей в нашем городском парке, а потом 
пошли в кино на вечерний сеанс, и там мы встре-
тились с Марией Васильевной (а семьями мы были 
очень дружны). Вот такие были наши чудесные 
учителя, которые шли с нами по жизни, знали и 
разделяли её, я бы сказал поддерживали тонус и 
значимость этой жизни. Разве можно это забыть? 

Я глубоко благодарен моей родной, любимой 
школе прежде всего за заложенный крепкий фун-
дамент нормальных человеческих качеств: чело-
веколюбие, настоящая дисциплина всегда и во 
всем, подлинная любовь к моей Родине, искрен-
няя дружба, преданное отношение к порученному 
делу и, конечно же, хорошие крепкие знания. 

Школьные годы, то есть подростковый пери-
од жизни – это один из основных главных пер-
вичных университетов, послуживших основой для 
моего дальнейшего становления в жизни, роста, 
развития, совершенствования во всем. Я считаю, 
что удачно сложившиеся школьные годы, а это 
(главным образом) ты сам в динамике и люди, 
тесно и постоянно окружающие тебя, то есть дом, 
семья и, конечно же, школа - педагоги, сверстни-
ки, окружение  - являются главной основой ста-
новления человека. 
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К окончанию школы я уже как-то вполне со-
зрел для решения вопроса о поступлении в Меди-
цинский институт. До этого, учась где-то в 8-9 
классах, мне очень по душе была юриспруденция. 
Я с огромным желанием и очень большим интере-
сом посещал всегда заседания в суде. После 
встречи в Крапивне с сыном одного нашего зна-
комого учёного, профессора-медика и получив от 
него много интересных сведений о специальности 
врача, я полностью отдал предпочтение будущей 
медицине и решил стать врачом. Мой путь был 
ясным и предопределен – только врач. Тогда мне 
казалось, а теперь с высот достигнутого не подле-
жит сомнению, что работа врача – это реальная 
возможность помощи человеку. 
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И вот 9 июля 1949 года мои документы были 
поданы в приёмную комиссию Второго Государ-
ственного медицинского института им. И.В. Ста-
лина. Итак, получив 20 баллов на приемных экза-
менах (4 предмета и по пятерке по каждому 
предмету), я удостоился чести стать студентом 2-
го Московского Государственного медицинского 
института им. И.В. Сталина. Начался мой не-
обыкновенный замечательный этап жизни сту-
дента 1949 года издания. Вот они счастливые 
студенческие годы в разных событиях, но не-
обыкновенно хорошие и никогда не забываемые. 
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Студенческая пора 

Итак, следующая страница моей жизни – учё-
ба в институте в Москве. Каждый возрастной пе-
риод жизни отличается своей значимостью, осо-
бенностями и неповторимостью. 

Студенческие годы - это особый период жиз-
ни, как, наверное, у каждого человека. Это тоже 
своего рода мои великолепные университеты, ко-
торые я буду помнить, как чудесное время. 

Студенчество обязывает ко многому. Это за-
бота, чтобы хорошо учиться, чтобы получать сти-
пендию, иначе трудно было бы прожить, стремле-
ние получить побольше знаний, которые будут 
нужны в жизни, так оно и оказалось с первых ша-
гов самостоятельной работы, стремление к позна-
нию нового во всех его проявлениях, встречи с 
новыми людьми. 

О студенчестве можно говорить очень много, 
потому что это необыкновенная жизненная школа 
становления человека, особенно если ты этого 
очень хочешь. Шесть лет преинтереснейшей шко-
лы обучения, познания специальности, причем 
совершенно особенной, специфичной, ни с чем ни 
сравнимой. 

Студенческая жизнь – это необыкновенная 
сказка чего-то уже свершившегося, но, может 
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быть, без особенно четких прогнозов и таящая в 
себе большой заманчивый интерес неизвестного 
будущего и привлекающая потенцией своих воз-
можностей. 

Вот здесь, на этих фотоснимках запечатлены 
первые и последующие шаги моей студенческой 
поры. 

Студент-первокурсник Лев Жеребцов, 1949 г. 
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"Комсомольская правда", 1949 год 

1949 г.1курс, анатомия      
(студент Л.Жеребцов стоит 3-ий слева) 
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1953 г. 3-ий курс      
(студент Л. Жеребцов стоит 2-ой слева) 

Вспоминаю мой приезд в Москву в 1949 году. 
Закончив Крапивенскую среднюю школу и 
успешно поступив во 2-ой Московский Государ-
ственный медицинский институт им.      И.В. Ста-
лина, я приехал учиться в нём. 

Дорога привела меня на улицу Спиридоновка 
в семью близкой подруги моей покойной мамы 
Софьи Ивановны Чуйкиной. В семье их было три 
человека. Жили они в общей, очень населённой 
(как это было тогда в Москве) квартире, занимая 
комнату в 10 квадратных метров. Там было две 
кровати, стол, пианино и стулья. Единственным 
вакантным было место под столом. Оно и стало 
местом моего ночлега. Ну и что? Дело не в этом. 
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Главное - в другом. С первых же дней моей жизни 
у Чуйкиных я почувствовал себя в родной, близ-
кой, заботливой семье. Я был полноправным чле-
ном этой семьи. Сколько внимания, любви, ласки, 
тепла, живого участия я получал от общения с 
этими замечательными людьми! Прошло уже око-
ло 70-ти лет, а как будто бы всё это было только 
вчера. Вот что значит истинная искренность, 
верность, доброта! 

Когда я жил у Чуйкиных, то они познакомили 
меня со своей родственницей Маргаритой Люси-
ной. 

Она была очень симпатичной девушкой, мно-
го знала из разных областей науки, искусства, хо-
рошо играла на пианино и пела. Общаться с ней 
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было очень интересно. Но иногда она как-то ста-
вила в тупик собеседника своей широкой осве-
домленностью по многим вопросам. Когда я, уже 
после вуза, работал в сельской больнице в Жу-
равне, она навещала меня. Однако, дальше наши 
пути разошлись. 

Сколько же можно было своим присутствием 
мешать нормальной жизни и стеснять семью моих 
дорогих и любимых Чуйкиных? И я снял угол, то 
есть это практически койку, в очень небольшой 
комнате у пожилой Софьи Исааковны Плисс (на 
углу улицы Герцена и Скарятинского переулка, у 
Дома Киноактера). Необыкновенно красивая, ум-
ная, заботливая, добрая, чуткая старушка своей 
любовью, вниманием и теплом согревала мою ду-
шу. Начиналась экзаменационная сессия, а это - 
сплошная зубрёжка по анатомии, физиологии, ги-
стологии, то есть трудным теоретическим меди-
цинским дисциплинам. И вот Софья Исааковна, 
чтобы не мешать мне заниматься (а я всегда все 
читал и учил вслух), уходила на улицу во двор или 
в кино, или уезжала к родственникам. То есть, 
она старалась создать мне спокойную, удобную 
обстановку, чтобы помочь мне сдать экзамены. 
Разве это не разумная помощь в организации 
труда? Да и всегда ли даже родственники осо-
знают эту необходимость?! Софья Исааковна ба-
ловала меня своими вкусными изделиями - и пи-
роги, и холодец, и прочие домашние приготовле-
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ния. Как же я могу забыть этого доброго, чуткого, 
заботливого человека, встретившегося на моём 
пути? 

В соседнем доме у Софьи Исааковны была 
знакомая семья, и там была девушка Марина, с 
которой меня и познакомила Софья Исааковна. 

  Марина  Лев Жеребцов, 1952 г. 

Марина была красивая, очень начитанная, 
интересный собеседник и внимательная ко мне. 
Мы вместе ходили в кино, иногда в театр. Много 
гуляли по Москве, которую она хорошо знала и 
делилась со мной своими впечатлениями. Дальше 
жизнь как-то не способствовала продолжению 
нашего общения. 



36 

В квартире, где я жил у Софьи Исааковны, 
одну из комнат занимала Татьяна Никитична Ан-
даралло. Все же соседи знают друг друга, обща-
ются, разговаривают друг с другом, сближаются. 
Так у нас и случилось с Татьяной Никитичной. 
Она переехала в большую квартиру на улице Чай-
ковского, напротив Американского посольства, и 
предложила мне отдельную комнату. Я, конечно, с 
радостью воспользовался её любезным приглаше-
нием. Встреча с этим человеком очень расширила 
мой кругозор. Эта женщина воспитывала дочь, 
работала кассиром в магазине. Она была боже-
ственно красива (жаль, что нет фотографии), сте-
пенна, умна, как-то во всем уравновешена, так-
тична, обладала высоким интеллектом, внутрен-
ней культурой, необыкновенной начитанностью. 
Она несла тепло и любовь  людям. То есть это бы-
ла своего рода королева. Я обязан ей в какой-то 
степени своим воспитанием и, может быть, рож-
дением или развитием своих многих явно поло-
жительных качеств, расширением мировоззрения. 
Живя рядом с таким человеком, хочется быть по-
хожим на него, нести в себе хоть малую толику его 
высоких, притягивающих черт характера. Я бла-
годарен судьбе за такой чудный подарок в жизни, 
как встреча и общение в течение двух лет с доро-
гой Татьяной Никитичной. 
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В мои студенческие годы также не обошлось 
без моего внимания к девочкам. Больших, серьез-
ных отношений не было, но, конечно, мне встре-
тились очень хорошие, милые подруги. 

Я с однокурсниками. Антонина Извекова 
 (вторая справа) 

На первых курсах моё внимание привлекла 
Тоня Извекова, с которой мы учились в одной 
группе. Очень привлекательная внешне, какая-то 
тёплая, нежная, внимательная, она очень волно-
вала меня и привлекала внимание. Вот такая она 
была. 
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В последние два года учёбы в институте у 
меня завязалась дружба с девушкой с параллель-
ного курса. Очень красивая, обаятельная, ласко-
вая, высокой культуры, интересный собеседник, 
словом Людмила очаровала меня. Я был влюблен. 
Мой дядя Лёша, красавец-мужчина, знаток жен-
ских сердец и душ и очень хорошо разбирающий-
ся в людях, познакомившись с Людмилой, очень 
советовал сохранить с ней дружеские отношения 
и возможно подумать о большем в жизни. Однако, 
у неё было много поклонников, и я понял, что у 
меня мало шансов быть рядом с ней. 

Говоря о студенческих годах, не могу не рас-
сказать об эпизоде в моей жизни, во многом по-
влиявшем на мою студенческую жизнь, сделав-
шим её более интересной, нужной, полезной и 
значимой. Так вот. 

Так сложилась жизнь, что у меня почти не 
было и нет никаких родственников. Ну что де-
лать, в этом отношении я очень обделен судьбой и 
жизнью, не повезло. Единственные, кто у меня 
оказались, так это двоюродные дядя и его жена. О 
них я знал от моих тётушек. И встреча с ними у 
меня произошла в 1950 году, когда я жил на 
квартире. В один прекрасный день в квартире на 
улице Герцена раздался звонок, и я увидел очень 
солидных мужчину и женщину, которые предста-
вились мне моими родственниками - двоюродный 
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брат моей мамы Якубовский Алексей Васильевич 
и его жена Елена Прохоровна. С того момента 
началась и, к большому моему горю закончилась 
весной 2012 года, моя великолепная дружба и лю-
бовь с этими чудесными людьми. Дядя Лёша умер 
в 2001 году, а тётя Люся – весной 2012 года. И 
так, 62 года мы были вместе, мы постоянно пере-
званивались, периодически встречались и были 
фактически очень близки друг другу. 

На этой фотографии (второй слева и первая 
справа) оказались случайно встретившиеся в годы 
Великой отечественной войны мой двоюродный 
дядя Якубовский Алексей Васильевич и Ида Ве-
ниаминовна Гуревич, которые будучи санитар-
ными врачами вместе служили в одной из воин-
ских частей Советской армии. Позднее в 70-е го-
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ды мы с Идой Вениаминовной Гуревич вместе ра-
ботали в городской клинической больнице №66. 
Ну как здесь не быть благодарным счастливой 
судьбе, что прошли десятки лет и через длинные 
пути и расстояния хорошие люди встречаются 
вновь и с радостью вспоминают прошлое. 

 Дядя Лёша и тётя Люся – замечательные 
люди, очень тепло, нежно, с искренней любовью, 
вниманием, лаской относящиеся ко мне, помо-
гавшие в своё время (когда я был студентом) мне 
в какой-то степени материально, постоянно ду-
шевно. Я знал, чувствовал теплую заботу этих лю-
дей, их внимание, интерес ко мне, я никогда не 
чувствовал одиночества.  

Тем более – очень общительный, красивый 
внешне, обаятельный дядя Лёша сразу же при-
влек моё внимание к нему своими необыкновенно 
пронзительными, теплыми воспоминаниями о мо-
ей маме, с которой они довольно часто общались 
на моей родине, в Крапивне Тульской области. 
Это по его рассказам были очень интересные 
встречи в компаниях во время прогулок на лодках 
по местным рекам, когда моя мама, необыкно-
венно красиво куря, как утверждал дядя Лёша, 
самозабвенно пела старинные русские романсы, 
скользя по глади дивных речек в Тульской губер-
нии. Я только могу себе представить всю прелесть 
этих действительно сказочных прогулок и позави-
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довать всем и, конечно, искренне порадоваться за 
те счастливые моменты и радости, которые до-
ставляла моя дорогая, любимая, несравненная 
(судя по фотографии на стене) моя мама.  

Вот какие интересные, а для меня безумно 
теплые и дорогие воспоминания оставил мне на 
всю оставшуюся жизнь мой дорогой, горячо и ис-
кренне любимый дядя Лёша. Разве это когда-
нибудь забудешь, и как бесконечно дороги мне 
эти люди! 

  Мой дядя Лёша  А это его жена - тётя Люся 

Моя жизнь окажется в чем-то недосказанной, 
если я не расскажу о двух великолепных женщи-
нах, встретившихся мне в мои студенческие годы 
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в стенах родного Второго Московского Государ-
ственного медицинского института им. И.В. Ста-
лина. 

Я – староста курса, и мне периодически при-
ходилось общаться с деканом факультета Ниной 
Ивановной Нисевеч. Детский инфекционист, 
крупнейший ученый с мировым именем, действи-
тельный член АМН России, необыкновенно обая-
тельная, красивая, мудрая, всегда в великолепной 
форме, Нина Ивановна пользовалась у нас уваже-
нием и любовью. 

Нина Ивановна Нисевич      Наталья Сергеевна Кисляк 
(1911–2008)                         (1926–2008)     

Академик РАМН              Член-корреспондент РАМН 

В Морозовской больнице нашу группу по пе-
диатрии вела аспирантка кафедры Наталья Сер-
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геевна Кисляк. Это что-то неповторимое. Я нико-
гда не видел таких распростертых рук к малень-
кому комочку – ласковых, заботливых, полных 
любви и тепла, как это было у Натальи Сергеевны. 
Это истинный педиатр, с необыкновенно добрым 
материнским сердцем и какой-то теплой к чело-
веку душой мог воочию показать всего себя. Это 
все нужно было видеть и никогда не забудешь. В 
последующие годы Наталья Сергеевна довольно 
долго была Заместителем Министра здравоохра-
нения России, и как много она принесла пользы и 
сделала хорошего и нужного на ниве здравоохра-
нения страны. Шли годы, и наши пути (студента и 
преподавателя) переплелись, встретившись на за-
седании Ученого Совета Федерального научно-
клинического центра детской гематологии, онко-
логии и иммунологии им. Дмитрия Рогачева Ми-
нистерства здравоохранен РФ в роли официаль-
ных оппонентов по защите диссертаций. Всегда 
жизнерадостная, бодрая, наполненная новыми 
проблемами в науке, доброжелательная, она все-
ляла уверенность и радость в жизни. 

Разве это не мои дорогие, любимые универ-
ситеты, встретившиеся в жизни, обогатившие 
меня щедротами своей души? 

Возвращаясь вновь и вновь к своим неза-
бвенным студенческим годам, я не могу не 
вспомнить студенческую практику, которую я 
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проходил после 5-го курса на базе Бежецкой боль-
ницы в Тверской области. 

Практика, г. Бежецк, Тверская обл., 1953 год 
Проф. С.В. Белякова - 1-й ряд третья слева, 

Л.Жеребцов – второй ряд в центре. 

Руководителем практики была Белякова С.В. – 
профессор кафедры госпитальной терапии педи-
атрического факультета 2-го Московского Госу-
дарственного медицинского института им. И.В. 
Сталина. Это она, знакомясь с нашей группой как 
руководитель практики, как-то особенно внима-
тельно, заботливо и тепло отнеслась ко мне. Я не 
знал почему? Но она, видимо, в разговоре с ака-
демиком Андреем Аркадьевичем Багдасаровым, 
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который был директором клиники госпитальной 
терапии, касалась работы научного кружка его 
клиники, где я успешно занимался научной рабо-
той Лев Жеребцов. Андрей Аркадьевич  очень лю-
бил активную студенческую молодежь. А тем более 
он ещё узнал, что я круглый сирота (его постигла 
такая же участь), и Андрей Аркадьевич стал как-то 
ко мне необыкновенно внимателен. Я бы даже 
сказал заботлив. Он попросил меня быть у него 
лекционным ассистентом. Это означало, что надо 
было быть очень активным при чтении им лекции 
студентом: подготовка зала, демонстрация 
наглядных пособий, представление материала о 
больном на лекции. Андрей Аркадьевич очень 
интересовался моим участием в работе кружка по 
терапии. Мне было поручено исследование нового 
обезболивающего препарата изо-промедола (меня 
даже в клинике прозвали Лёва Изопромедольцев).  

Словом, Андрей Аркадьевич всегда, по воз-
можности, интересовался, как у меня дела, шутил – 
не обижает ли кто меня, а по окончании инсти-
тута, когда уже было распределение и Андрей Ар-
кадьевич, узнав, что я поеду заведующим сель-ским 
врачебным участком, поехал в Министер-ство 
здравоохранения, и целью его была просьба 
оставить меня на кафедре 2-го Медицинского ин-
ститута. Но это был 1955 год, когда было очень 
строго с распределением окончивших ВУЗ. Нужно 
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было обязательно ехать по месту распределения, 
поэтому просьба академика в отношении меня не 
была удовлетворена.  

Мой дорогой и любимый учитель Академик 
Багдасаров Андрей Аркадьевич (1897–1961) 

В ответ на это Андрей Аркадьевич с чувством 
полной ответственности сказал мне, что все рав-
но, несмотря ни на что через два-три  года я 
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непременно буду у него. Это или на кафедре гос-
питальной терапии педиатрического факультета 
2МГМИ им. И.В. Сталина, или в Центральном ин-
ституте гематологии и переливания крови, где 
академик Багдасаров был директором, или в его 
академической группе. Так что судьба моя в бу-
дущем после возвращения из села для занятия 
научной работой как бы была предрешена. 

Можете себе представить с каким настроем, 
энтузиазмом, с какой благодарностью к добрым, 
заботливым людям, каким был для меня мой до-
рогой учитель, я ехал на работу в село. Разве это 
забудешь, разве  это каждому довелось и может 
ли быть доступно и перспективно? 

Вот так у меня, я бы сказал радужно и пер-
спективно, складывалось будущее, благодаря мо-
им чудесным людям, которых я встретил на своём 
жизненном пути – профессора С.В. Белякову и 
академика А.А. Багдасарова.  

Вот и наступил этот день - в середине августа 
1955 года, когда я, закончив Второй МГМИ им. 
И.В. Сталина, по распределению как и любой 
другой молодой специалист направлялся в опре-
деленное место нашей необъятной Родины. И это 
было оправдано, продумано, апробировано и было 
абсолютно правильно и замечательно. Ты отправ-
лялся в самостоятельный путь – работать и жить, 
жить и работать. Вот она реальная возможность 
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познания жизни во всех её проявлениях, вот оно 
истинное становление человека.    

             

Лев Жеребцов,1955 г. 
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Работа в сельской больнице 

Открываем новую страницу моей жизни - 
журавенскую. После окончания института я ни-
сколько не задумывался по распределению, по-
ехав работать в село. Я был молод, энергичен, хо-
рошо подготовлен к самостоятельной работе, ор-
ганизован и очень дружелюбно настроен к людям. 
А это всё очень важно в моей специальности. Ра-
ботал с полной отдачей, очень много, полностью 
отдавая себя любимому делу. 

В Зарайском районе Московской области есть 
такое село под названием Журавна. Что-то не-
обыкновенно поэтическое, воздушное, ласковое и 
теплое по сходству с понятиями журавль, жура-
вушка звучит в этом названии. Да и само сочета-
ние слов "Журавенская сельская участковая боль-
ница" как-то очень привлекательно, звучно и ра-
достно. Действительно всё так, как бы затерян-
ный и в то же время довольно большой жилой 
массив среди бескрайних лесов, полей, лугов про-
изводит очень большое впечатление. Вот такое 
русское раздолье. 

На этих фотографиях я и моя тётушка Аня на 
фоне дивной журавенской природы: 
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Сложив свои нехитрые, скупые вещички, а 
это было немного бельишка, а в основном книги 
по всем вопросам медицины, учебники, конспек-
ты прослушанных лекций и, таким образом, 
набрался большой, тяжелый тюк, с которым мой 
единственный и неповторимый дядя Лёша отпра-
вился на Казанский вокзал провожать меня на 
поезд в город Зарайск. 

Так начался мой трудовой путь. Ранним 
утром я очутился на перроне города Зарайска. 
Очень трудно мне было двигаться к выходу с моей 
непосильной ношей. Накануне из Москвы я сооб-
щил в Зарайский Райздравотдел (РЗО) о своем 
приезде. Естественно, встречающих не было. 
Слишком много захотел молодой специалист. 
Оставив свои вещи у дежурного на вокзале, я по-
шёл искать РЗО. И вскоре нашел его. Меня при-
ветливо встретили и сообщили о скором приходе 
заведующего РЗО. Вскоре в дверях комнаты по-
явился очень подтянутый, в военной форме без 
погон молодой приветливый мужчина. Им оказал-
ся заведующий РЗО Шабалин Валентин Владими-
рович. Я представился, кто я есть, и он пригласил 
меня в кабинет. Из разговора последовало, что 
место моего назначения на работу уже занято 
приехавшим врачом. Это была Макеевская сель-
ская больница, расположенная далеко от Зарай-
ска в лесу и оказалась очень удобной для доктора, 
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в семье которого дети. Таким образом, в резерве у 
меня оказалось две больницы. Это Журавенская 
сельская больница, расположенная в 34 км от За-
райска (кстати, путь к которой был ближе, если 
ехать до станции Богатищево с Павелецкого вок-
зала) и Кобыльская сельская больница.  

Валентин Владимирович Шабалин дал мне 
короткое время для раздумья по решению вопро-
са о моём назначении на работу. Видно по моло-
дости, в какой-то степени по рассудительности, а 
может быть ещё по чувству находчивости и ост-
роумию, рождённому тут же, но я сказал Вален-
тину Владимировичу только одну фразу: "Будет ли 
удобно в будущем, если врач Лев Аркадьевич Же-
ребцов будет работать в Кобыльской сельской 
больнице?" 

Вопрос был решен в одно мгновенье.               
Валентин Владимирович Шабалин позвал в каби-
нет шофёра и сказал ему, чтобы он отвёз меня на 
машине в Журавну, в больницу. Более пыльной 
дороги ни до этого, ни после во все последующие 
годы я не видел. Буквально облако пыли стояло 
над машиной и сзади. Обливаясь безумным по-
том, покрытые слоем дорожной пыли, мы с шофё-
ром преодолели этот длинный путь. 
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Журавенская сельская больница, 1955 г. 

Вот мы и на месте, в больнице. Здание ста-
рой постройки земской больницы. Оно имеет  три 
изолированных маленьких блока с отдельными 
выходами. Первый блок - две смежные комнаты и 
кухня и ещё одна изолированная комната (для 
жизни врача). Второй блок - родильное отделение. 
Третий блок - комната для ведения амбулаторного 
приёма. Отдельно стоящий сарай для хозяйствен-
ных нужд. Много лет все без ремонта. 

Казалось бы, начались будни сельского врача. 
Но это были не будни, а я бы сказал - начались 
радостные дни и праздничные ночи, приносящие 
много поистине  светлого, интересного будущего. 

Первый человек, встретивший меня на поро-
ге больницы, была Сермягина Людмила Никано-
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ровна, нянечка этого учреждения. Работает 
нескончаемо долго, может быть, как только был 
организован фельдшерско-акушерский пункт. 
Необыкновенно приветлива, мила и вообще 
безумно хороша во всем. Вплоть до того, что при-
готовила к приезду доктора (видно звонили и со-
общили), молочка холодненького. А как это при-
ятно! 

Здесь долго (в течение 23 лет) работает фель-
дшер-акушерка Мария Ивановна Прошкина. Мне 
как-то сразу сделалось более спокойно, когда я 
увидел в стенах этого нового для себя места рабо-
ты этого обаятельного, милого человека, которая, 
как мне показалось, с самого начала стала мне 
внушать уверенность в себе, какую-то силу и по-
кой. Это абсолютно оправдало себя в будущем в 
нашей совместной в течение двух лет работе. Ма-
рия Ивановна Прошкина всегда необыкновенно 
дисциплинированная, собранная, разумная, наде-
ленная мудростью и опытом, добротой.  

Помимо Марии Ивановны ещё работают две 
акушерки, четыре медицинских сестры, три ня-
нечки, есть завхоз. 

 

Это часть сотрудников больницы удачно при-
способились в природе: 
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В 50-х годах прошлого столетия было специ-
альное положение об обязательных командиров-
ках врачей с кафедр медицинских институтов в 
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летнее время в медицинские учреждения сельской 
местности для оказания там практической помо-
щи. 

Когда я приехал в Журавну, там летом рабо-
тала доктор из 1-го Московского медицинского 
института. И в первый же день моего приезда ве-
чером к нам привезли больную с большой колотой 
раной на голени (она нечаянно наступила на ви-
лы). Мы вместе с доктором обработали рану, 
наложили повязку, ввели протовостолбнячную 
сыворотку. И, таким образом, заполнили в журна-
ле приема больных первого в моей самостоятель-
ной работе на селе обратившегося за помощью 
больного. А дальше мы попили чайку, и доктор со-
общила мне, что она завтра утром уедет в Москву, 
и пожелала мне хорошей самостоятельной работы. 

И так прошёл первый трудовой день у меня, 
врача сельской участковой больницы.  
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Молодой врач Л. Жеребцов ведет приём пациентов 

Очень рано он начинался. Только что всходит 
солнышко, поют ранние звонкие птички, часто 
заливаются весёлыми трелями соловьи, а у ворот 
больницы и вокруг неё уже кипит большая жизнь.  

Это многочисленные пациенты из трех близ-
лежащих деревень Московской области (Кашир-
ский, Серебряно-Прудский, Озерский районы) и, 
конечно же, из моего родного Зарайского района,  
уже занимают живую очередь на прием к доктору 
(а уже успели разнести весть о том, что доктор 
добрый и обязательно примет). В среднем 60-70 
больных бывало у меня на приеме.  



58 
 

Больные самые разнообразные, по всем спе-
циальностям. Им ведь всем всё равно, какой ты 
специалист, ты - человек в белом халате. Главное - 
добрый, всегда готов во всём идти навстречу, не 
считаясь со временем, занятостью, своим настро-
ением. Ты таков, ты уже хорошо известен, ты ни-
когда никому не откажешь в помощи, и это знают 
все. Ты подчас уже не принадлежишь себе, в этом 
твоё призвание, в этом твоя сила, энергия, это 
твоя любимая жизнь! 

 Да, забыл сказать, что до начала этого ран-
него амбулаторного приёма я ещё в стационаре 
должен сделать обход больных.  

Где-то в 15-16 часов прием больных заканчи-
вается.  

А вокруг больницы разнообразный транс-
порт: лошадиные повозки разной степени доброт-
ности, легковые и грузовые автомобили, мотоцик-
лы и мотороллеры. Это так называемый транс-
порт для помощи на дому. Так, в условиях города 
"03", а в деревне в 50-х годах - разный вид транс-
порта и, главное, надо было видеть родственни-
ков пациентов, одержимых только одним желани-
ем - скорее забрать доктора, чтобы помчаться в 
жару, дождь, слякоть, пургу и мороз на помощь к 
близкому человеку. Разве можно забыть этот ажи-
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отаж, этот безумный настрой, эту одержимость 
заполучить меня? 

Прошли уже десятилетия, я моим тем паци-
ентам уже не нужен. Я уверен – там, где это было, 
сейчас великолепные дороги и чудесный доступ-
ный транспорт, наверняка великолепные техни-
ческие возможности нашей медицины, но я нико-
гда не забуду эти прежние мгновения.  

Я тогда говорил, что поедет мой помощник, 
великолепный специалист-фельдшер, что я просто 
физически не могу объять необъятное, но что я 
мог услышать вокруг: "Нет, лучше только Вы. Я 
очень, очень прошу!" И, конечно, по-моему, я все-
гда старался удовлетворить просьбу страждущего. 
Это незабываемо. И только совсем уже почти в 
темноте я возвращался домой со своей слишком 
затянувшейся домашней практики.  

Здесь на этой фотографии мы с моим завхо-
зом и одновременно кучером Колей Ворониным 
отправляемся в путь. 

 



60 
 

 

Обратите внимание на изящную бричку моей 
лошадки Жучки. Это дело рук великого мастера 
по дереву, известного всей округи Тыртова Ивана 
Афанасьевича. Он специально сделал это чудо для 
любимого доктора. Такие же, только саночки, бы-
ли сделаны для зимних поездок. Иван Афанасье-
вич - кудесник своих изделий. К нему приезжают 
заказчики и с Тверской, и с Московской губерний. 
Этот замечательный и великолепный человек был 
моим пациентом и другом. Разве это когда-нибудь 
забудешь? Такие страницы прошлого, это быль 
остаётся в памяти навсегда. 

А наутро всё начиналось сначала. И так каж-
дый день, месяц, годы! 
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И никогда не забыть мне мой конный транс-
порт - Жучку, Грозного и милого ласкового кота 
Барсика. Вот они! 
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Иногда вечером, возвратившись с участковой 
работы, то есть обслужив всех больных на дому, я 
вспоминал или мне кто-то из сотрудников боль-
ницы напоминал, что вечером в 19 часов у меня 
лекция в клубе, и там меня ждёт много людей. А 
их действительно приходило очень много. Они 
уже знали, что их ждёт интересный разговор на 
различные медицинские темы. Это и гипертони-
ческая болезнь, ожоги и отморожения, вопросы 
современного питания, профилактика различных 
заболеваний, уход за зубами и многое другое. 
Очень нравились наши вечера вопросов и ответов 
на медицинские темы. И нужно было всегда быть 
в форме, хорошо владеть новыми сведениями, 
чтобы было интересно и мне, и моему дорогому 
слушателю. 

Мне особо хочется сказать о моём любимом 
коллективе больницы тех лет, когда я там работал. 

Мои дорогие фельдшеры, акушерки, меди-
цинские сестры, нянечки, хозяйственный персо-
нал - это великолепный, чудесный механизм еди-
номышленников. Он действительно слажен, оду-
хотворен хорошими правильными мыслями, иде-
ями, желаниями. А ведь у нас, в нашем деле, ме-
дицинском мире это особая стихия. Я всё это пе-
режил, я всё это учёл в своей работе по молодости 
в коллективе. Поэтому, наверное, у нас за два го-
да моей работы в сельской больнице не было ни-
каких промашек, ошибок, изъянов. Мы всегда 
понимали друг друга с полуслова. Я считаю, что 
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мне крупно повезло с коллективом больницы, ко-
торый мы сами создали, который отличался 
прежде всего своими высокими человеческими 
качествами, своей порядочностью, честностью, 
добросовестностью к делу, а это -   главное у нас, 
и своим высоким профессионализмом. Это можно 
сказать о каждом сотруднике.  

Мне хорошо вспоминается очень давно про-
шедший день - 13 октября 1956 года. Это более 
60-ти лет тому назад. Тогда мне исполнилось 25 
лет. Прошёл ровно год моей жизни и работы в 
Журавенской сельской больнице. Мои верные дру-
зья из Москвы, семья Чуйкиных, у которых я жил, 
когда учился в институте в Москву, теперь прие-
хала ко мне на день рождения. 
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По фотографиям видно, что хорошо поды-
шать свежим чистым великолепным воздухом по-
сле московского запылённого, покормить моих ве-
ликолепных кур-несушек, а к ужину что-нибудь 
поискать на своих грядках, что и делают мои род-
ственники и гости. 

 
Наше натуральное хозяйство 

 
Мои гости 
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Разве забудешь когда-нибудь такое замеча-
тельное время, радостные события, приподнятое 
настроение и, конечно, нашу молодость и всё, что 
связано с ней? 

Мне никогда не забыть не только нашу каж-
додневную  прекрасную производственную рабо-
ту, инициативность, какую-то радостную одухо-
творенность на лицах людей того периода жизни, 
но и эпизоды вне производственной работы. 

Начинается сенокос, у нас в хозяйстве ло-
шадь, нам нужно заготовить сено. Мне об этом 
напомнил мой великолепный помощник завхоз 
Коля Воронин, очень много сделавший для боль-
ницы. 

Все сотрудники больницы, за исключением 
дежурного персонала, в те дни отправляются за-
готавливать сено. Конечно, хочется, чтобы прият-
ное сочеталось с полезным. Почему бы не восполь-
зоваться всему коллективу  природными возмож-
ностями и не провести время на сенокосе с шаш-
лыком и в умеренном количестве с горячительны-
ми напитками. И всё только под моим неусыпным 
наблюдением и контролем. Замечательно прове-
денное время надолго остается в памяти. Так 
должно и быть. Разве это не доброчеловеческая 
школа разумного хорошего времяпровождения, 
которое рождает бодрое настроение, чудесные 
традиции. Так у нас и было. 
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Приехав в село на работу, конечно же, с пер-
вых же шагов хочется общения, познакомиться с 
теми, кто тебя будет окружать, с кем захочется 
пообщаться, словом - что тебя ожидает хотя бы 
ориентировочно в жизни. Наверное, это же рож-
дается и с противоположной стороны. Прежде 
всего, конечно, каков коллектив, в котором ты бу-
дешь жить. Я уже выше говорил о тех, кто меня 
встретил первыми. Это были нянечка Л.Н. Сермя-
гина, фельдшер-акушер     М.И.  Прошкина, зав-
хоз Н.А. Воронин. Затем я узнал ещё двух нянечек 
- Лилю Умрихину и Галю Коновалову. Коллектив 
постепенно увеличивался, появились ещё супруги 
Скрипнюк - фельдшер и акушерка, две нянечки, 
патронажная медицинская сестра и ещё два 
фельдшера. 

На второй-третий день моего приезда в боль-
нице у меня на пороге комнаты появились три 
милых женщины. Это оказались учительница из 
соседнего села Хлопово Крымова Нина Ивановна, 
агроном Валентина Яковлевна (фамилию забыл) и 
заведующая местным сельпо - магазином Висляе-
ва (имя не помню). Узнав о приходе нового моло-
дого доктора в Журавну, они поторопились прие-
хать, чтобы познакомиться. Продолжение знаком-
ства продолжилось очень благоприятно и плодо-
творно в совместной постоянной работе школы и 
её нужд в медицинских вопросах (медицинские 
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осмотры учащихся, профилактические прививки, 
санитарно-просветительная работа), медицинском 
обеспечении торговых работников (диспансериза-
ция), санитарное состояние магазинов, обеспече-
ние больных в больнице продуктами. 

Заложенные основы контактов с этими ра-
ботниками очень пригодились мне и были важны 
в течение всего времени моей работы в больнице. 
Никогда никаких отказов или неудовлетворения в 
решении жизненно важных вопросов не отмеча-
лось. Наоборот, только полное взаимопонимание и 
большая реальная эффективная помощь, взаим-
ная выручка, поддержка сопровождала нас всех 
всегда. А как это важно в жизни, тем более было 
мне тогда только начинающему. Я безумно благо-
дарен всем и помню всех всегда. 

Очутившись в новом месте, всегда хочется 
увидеть и познать для себя что-то новое. Вот но-
вое место жизни и работы впервые обетованное, 
вот новые самые разнообразные во всех отноше-
ниях люди. И вот тут-то и самый интерес. А кто 
на новенького: и я, и на меня?  

 

Нина Ивановна Крымова, учительница из 
Хлоповской школы, о которой я уже говорил, зна-
комит меня с Галиной Петровной Тулушевой, сек-
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ретарём Исполкома Зарайского Городского Совета 
депутатов трудящихся. Они знают друг друга, 
общались где-то. Галина Петровна - очень общи-
тельный человек, очень интересный современный 
собеседник, одна из главных деятелей Городского 
и Районного Совета депутатов трудящихся. Быст-
ро находим общий язык. Многое общее объединя-
ет нас, роднит в плане общественного будущего. 
Будучи в Зарайске на совещании, Галина Петров-
на приглашает меня домой на чашку чая, где я 
знакомлюсь с её родственниками, и мне стано-
вится приятным иногда посетить её в уютном до-
мике напротив Зарайского краеведческого музея. 
Словом - приятное с полезным. Познание местной 
очень интересной своеобразной древней культуры 
и интересное общение с современными людьми 
древнего русского города. С милой, очень прият-
ной Галиной Петровной и её семьей я общался 
вплоть до отъезда из Зарайска в 1957 году, а по-
том мы ещё долго поддерживали связь с Галиной 
Петровной путем переписки и иногда телефонных 
звонков друг другу. 

Было всё действительно хорошее - любимая 
работа, человеческое заботливое отношение, вни-
мание. А что тебе надо было, когда тебе 25 лет! 
Кончалось собрание в РЗО, и мы с моим верным 
Колей уже как всегда ужинали в столовой у выез-
да из Зарайска у моста через реку Осётр и пуска-
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лись в долгий путь в мою дорогую, уже очень по-
любившуюся Журавну. 

И вот здесь, вспоминается один случай, к 
счастью оказавшийся для нас с Колей благополуч-
ным, а мог бы стать и трагическим. 

Дело было зимой. Мы припозднились, и уже 
хорошо стемнело, когда мы пустились в обратный 
путь. Представьте себе, началась хорошая зимняя 
пурга, метель, а нам предстоит путь в 34 км на 
лошади. Наша милая лошадка вначале  очень уве-
ренно шла по дороге, но где-то она, наверное, 
сбилась. И, конечно, начались сложные поиски 
дороги. А в таком случае вся надежда только на 
лошадь, на её чутьё, что она как-то чует правиль-
ный путь. Блуждали мы долго. Наконец, к вели-
кому счастью увидели впереди навстречу нам ог-
ни. Это безумно обеспокоенные сотрудники моей 
больницы подняли всех на ноги, организовали, 
чтобы имеющиеся машины, знающие дорогу, по-
ехали искать нас. Конечно, нашей общей радости 
не было конца, а в больнице в полночь уже был 
накрыт полный яств стол и, конечно, радость бла-
гополучного исхода нашего с Колей путешествия. 
Здесь действительно было чему радоваться!  

Приходят на ум и другие события, похожие 
на это, но, может быть, менее напряжённые. Но 
тематика где-то похожая. 
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Чудесный, тёплый летний день! Я закончил 
прием больных, пообедал и решил пойти за гри-
бами, лес-то благо рядом, и грибов полно. Неза-
метно бежало время, грибов всё больше и больше, 
а они уводят меня всё куда-то дальше, и я запу-
тался совсем, как выйти из леса на опушку. Со-
всем стемнело, и тут всегда начинается страх блу-
да. Слава Богу, что я скоро услышал неистовый 
голос моего Коли, зовущего меня. В больнице 
спохватились, что уже темно, а меня нет дома и, 
конечно, тут же подняли тревогу. Зная, что я по-
шёл в лес, Коля бросился меня искать, и огромное 
спасибо ему за помощь, тем более, что в этот ве-
чер в местном клубе в селе Зайцево я должен был 
читать лекцию. Лекция, как всегда в переполнен-
ном зале, состоялась, но никто не знал, что пред-
шествовало этому. Знал только я, Коля и все в 
больнице. 

Такова была наша великолепная жизнь! Как 
я благодарен ей. Это всё мои милые, великолеп-
ные университеты. 

Возвращаясь вновь и вновь к событиям дав-
но минувших дней, преданьям старины далёкой, 
я никогда не забуду годы, проведенные в сельской 
больнице. Даже отдельные, но какие никогда не 
забываемые эпизоды из жизни. 

Разве забудутся когда-нибудь казуистические 
случаи из моей практики работы в сельской боль-
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нице. На приём пришёл комбайнёр Коля Белов 
(как сейчас его помню) с просьбой удалить зуб, 
который болит очень сильно уже несколько дней. 
Пациенту было предложено поехать в Зарайск  к 
стоматологу. На что последовал ответ, что никуда 
он не поедет, что он пришёл к доктору, который 
всё знает и всё умеет. Что в таком случае можно 
сделать, чем помочь больному? Никакие советы, 
уговоры не действуют, и приходится идти на 
крайность: взять щипцы и удалять зуб. Един-
ственно, что надо было решить, какие брать щип-
цы? Но я в этом случае оказался дилетантом и, 
как потом, спустя очень долгое время выяснилось 
(жена у меня стоматолог), щипцы для удаления 
верхних и нижних зубов разные, но в данном слу-
чае для меня это не имело значения. Имело значе-
ние техническая организация удаления зуба. Па-
циент сидел на обычном стуле. И при каждом 
движении стула при моей попытке удаления зуба 
голова пациента неминуемо продвигалась вперед 
ко мне. И тогда потребовалась помощь моей сани-
тарки Людмилы Никаноровны, которая фиксиро-
вала бы голову пациента своим нежным и трога-
тельным объятием. Не правда ли нужно в данной 
ситуации человеческое пособие? Вот такова и 
здесь взаимная помощь и выручка. Всё закончи-
лось великолепно. Удалённый зуб красовался в 
моих руках. 
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Вот таков маленький (но только большого со-
держания) исход этого, казалось бы, будничного 
эпизода работы сельского врача-практика. 

Да, белый халат и, главное, вечная мысль о 
посильной помощи и мысли «не навреди» больному 
– всегда и всюду должны быть в центре внимания
твоей жизни и поступков, доктор, особенно если 
ты молод и творческая жизнь твоя впереди! 

Много  интересного, многообразного в дере-
венской жизни, в том числе и в специфике мест-
ного диалекта речи. Вот одно из моих собствен-
ных наблюдений. Однажды во время амбулатор-
ного приема пациентка пожаловалась мне, что у 
неё на шее болонка. Я попросил показать мне, что 
у неё там есть. Интерес был вызван самой сутью 
жалобы. Болонка – это маленькая собачка. И ка-
ким образом это согласуется с жалобой больной? 
Мне было абсолютно неясно. Каково было моё 
удивление, когда я увидел на задней поверхности 
шеи у больной довольно больших размеров све-
шивающееся с шеи на спину кожное образование 
в виде воротника. Оказывается, вот такое специ-
фическое образование на местном наречии звучит 
как болонка, ничего общего не имеющее с поро-
дой маленькой комнатной собачки с мохнатой 
шелковистой шерстью. Интересно ведь, правда? 

Возвращаясь с очередного домашнего вызова 
к больному, уже на подступах к родной Журавне, 
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но в соседней Фёдоровке, что в трех километрах 
от Журавны, вижу небольшую толпу собравшихся 
людей. Только на следующий день узнаю и явля-
юсь свидетелем причины вчерашней встречи лю-
дей. Оказывается – зима, сильные морозы, холод-
но, а внимательные, замечательные, казалось бы, 
совсем чужие, но такие чуткие, не безразличные 
люди заметили, обратили внимание (хотя могли 
бы этого не делать!!), что их врач, любимый Лев 
Аркадьевич в ботинках шагает по глубоким сугро-
бам, торопясь на вызов к больному. И решенье 
возникло мгновенно – на следующий день. Три 
пары великолепных разного цвета, размера заме-
чательных тёплых валенок лежали у меня дома. 
Как, чем, почему, зачем измерить этот, ну я не 
знаю, бесконечно радостный, по-человечески 
нужный, родной поступок, совершенный, я пол-
ностью уверен, в искреннем порыве совершения 
большого добра и желания порадовать нужного, 
уважаемого и любимого (уверен!) человека. 

А сколько и каких торжественных, красивых, 
тёплых, необыкновенно проникновенных слов я 
слышал от своих благодарных пациентов. А 
сколько писем, обращений было в местные органы 
печати! Вот одно из них: 
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Боже мой, сколько таких примеров огромной, 
казалось бы, просто нечеловеческой любви, при-
знательности, тепла, уважения, нежности, ласки я 
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испытал на себе за эти десятилетия работы. Их 
все не пересчитать, да и не в этом дело. Дело в 
другом - дело в признании нужности и твоей цен-
ности и полезности (сколько бы она не стоила) для 
человека. Вот это - главное. 

Чего только не было за прошедшие годы моей 
работы в селе! Вспоминается один курьезный слу-
чай, происшедший  со мной. Чего греха таить! 
Ведь очень многие мои благодарные за оказанную 
помощь пациенты приглашали в гости. Буквально 
иногда просто затаскивали. Недалеко от больницы 
жила великолепная пара – очень пожилые, очень 
милые, необыкновенно приветливые супруги Хло-
пяновы. Множество раз они приглашали меня в 
гости. Но я вечно очень занят, да может быть и не 
совсем удобно заходить в гости к пациентам. Но 
однажды к вечеру приходит ко мне дедушка и го-
ворит, что жена его очень заболела, не может 
придти, и он просит меня пойти с ним и посмот-
реть супругу. Отказать я не мог, и мы пошли. От-
крылась дверь дома и передо мной оказалась 
нарядно одетая в русский старый костюм бабуш-
ка, накрытый стол, полный неописуемых яств и 
улыбающийся своей широкой, добродушной 
улыбкой, стоящий в дверях хозяин – дедушка. И я 
оказался таким образом в западне, обратного хода 
у меня не было. Пришлось повиноваться. А даль-
ше случилось совершенно непредвиденное. Есте-
ственно шикарная, вкуснейшая, сугубо домашняя 
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чудо-закуска, множество теплых, приятных, лас-
ковых слов, море благодарности. Но что самое ин-
тересное, сложное и загадочное. Всё великолепно 
слышу, всё понимаю, голова работает, как часы, 
но встать со стула, тем более приподняться, я не 
могу. Оказывается таким свойством, затрудняю-
щим движение человека, является первач, это чи-
стейший самогон, который оказывает такое дей-
ствие. Я не знаю, на всех ли он так влияет или 
оказал на меня, но факт остается фактом, что до-
браться до своего дома мне было трудно, и ничего 
не оставалось больше, как рухнуть в чудесную 
тёплую постель и погрузиться в глубокий сон. Вот 
такой казуистический случай произошёл со мной 
в один из чудесных вечеров на земле Журавен-
ской близ Зарайска. И я благодарен семье Хлопя-
новых за доставленное удовольствие. 

Постепенно рос коллектив больницы. Пришли 
работать новые молодые фельдшеры, акушерки, 
медицинские сестры, великолепные. С радостью 
они все овладевали новыми, смежными специаль-
ностями. Что интересно – их и просить об этом не 
надо было. Ведь, бывало, они ходили за мной и 
буквально просили, что бы ещё сделать, что нужно 
нового. Таких работников поискать, такое редко 
бывает в жизни! А здесь только дай чем заняться! 
Мне и им крупно везло! А, в основном ночью, в 
стенах родильного отделения были хорошо слыш-
ны всё новые звонкие младенческие голоса ново-
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рожденных. Разве это не познание большой радо-
сти в жизни для всех нас. И мне во всем этом по-
счастливилось активно участвовать в течение 
двух лет. 

А сколько интереснейших сложнейших случа-
ев прошло в моей практике за первые годы само-
стоятельной работы в сельской больнице. Ведь со-
ветоваться было не с кем. От Журавны до Зарай-
ска 34 км. Осень – распутица, жуткая погода, зи-
ма – сугробы, снег, полное бездорожье; в хозяй-
стве лошадь (моя милая, хорошая Жучка, а потом 
мой великолепный Грозный – одно название чего 
стоит, а по сути я уже не говорю – замечательный 
красавец!), по приезде – ламповое освещение, 
позже – электричество (потому что я стал депута-
том сельсовета и смог чего-то добиться для дерев-
ни). 

Так вот некоторые случаи из жизни сельского 
врача тех лет (1950-е годы). Поздним вечером 
громкий стук в дверь. Отперев её, я увидел перед 
собой молодого человека, качающегося из сторо-
ны в сторону. На предплечье руки ближе к кисти 
большая повязка, из-под которой капает кровь. 
Молодой колхозник, выполняя какую-то работу, 
ударил острием топора в нижней трети левого 
предплечья у кисти. Когда я снял повязку, то уви-
дел маленький разрез кожи и массивнейший вы-
сокий столб крови, то есть это было артериальное 
кровотечение. Для раздумий времени у меня не 
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было. Отправить больного в Зарайск в больницу 
за 34 км в пургу, в бездорожье на лошади я не 
решился, опасаясь за жизнь больного при таком 
массивном кровотечении. Надо было попытаться 
срочно остановить кровотечение на месте. В 
больнице сохранились какие-то хирургические 
инструменты. И вот здесь как-то внутренне со-
бравшись, сосредоточившись, раскрыв перед со-
бой учебник по общей хирургии профессора Ру-
фанова, окружив себя всем арсеналом имеющих-
ся в наличии керосиновых ламп и, конечно, в 
присутствии моего великолепного, чудесного, 
верного ассистента нянечки тёти Люси, я с помо-
щью Божьей пошёл на то, чтобы отыскать два 
конца перерубленной лучевой артерии и перевя-
зать оба конца. 

Я не знаю, что мне помогло, кто мне помог, 
но факт остается фактом, что кровотечение оста-
новилось. Больному были назначены антибиотики 
и через несколько дней мы отправили больного в 
Зарайскую городскую больницу. Мой храбрый по-
ступок по спасению больного докатился и до За-
райского РЗО. На одном из ближайших очередных 
совещаний в Зарайском РЗО коснулись и моего 
случая. Было высказано мнение, что сельский 
врач вроде бы и превысил свои возможности. Но 
в то же время не были высказаны моменты так-
тики в тех условиях, которые создались тогда у 
меня. Больной, узнав обо всем этом, написал во 
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все административные руководящие инстанции 
Зарайска письма по сути дела. И вскоре опять же 
на очередном совещании в РЗО я был на великом 
пьедестале, удостоившись чести самых высоких 
похвал, административных поощрений и, главное, 
достойный пример для молодёжи. Так что только 
благодаря активному участию пациента мои дей-
ствия были высоко оценены. 

Работа в селе - великое счастье! Моё искрен-
нее пожелание современной молодежи разумно 
последовать моему жизненному примеру. Я уже 
говорил, что закончив в 1955 году Второй Мос-
ковский Государственный Медицинский институт 
им. И.В. Сталина, я по распределению получил 
направление работать заведующим врачебным 
участком в Зарайском РЗО. За два года работы 
(1955-1957 годы) Журавенский врачебный уча-
сток превратился в современную (я понимаю, ко-
нечно, по тем временам) сельскую больницу. Ста-
ционар, родильное отделение, амбулатория. До-
укомплектованный штат великолепных, грамот-
ных, высокопрофес-сиональных, а, главное, не-
обыкновенно хорошо обученных практическим 
навыкам сотрудников больницы заслуженно 
снискал достойное уважение, глубокую призна-
тельность районной администрации и большую, 
искреннюю, заслуженную любовь многочисленных 
благодарных пациентов.  
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Все это явилось заслуженной основой для 
признания нашей сельской больницы одним из 
лучших лечебно-профилактических учреждений 
района. 

Никогда не забуду отъезда из Журавны в 
сентябре 1957 года. Грустно было и мне, поки-
давшему созданное мной любимое детище, и со-
трудникам моей больницы, уже привыкшим друг 
к другу и вроде бы никогда не уходящим друг от 
друга и, конечно, пациентам, уже постепенно 
привязавшимся к нам, а также друг к другу. Но 
ничего не сделаешь, жизнь призывно ждала про-
должения, торопилась в своей динамике. 
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Учёба и работа 

Поживёшь и поверишь в русскую пословицу 
"Судьба играет человеком". На одном из научных 
форумов я встретился с академиком АМН    
Машковским М.Д. - одним из основоположников 
российской фармакологии, автором книги "Ле-
карственные средства". Будучи в то время сту-
дентом 2МГМИ им И.В. Сталина я занимался в 
научном кружке на кафедре госпитальной тера-
пии педиатрического факультета, руководимой 
академиком А.А. Багдасаровым и выполнял науч-
ную работу по клиническому изучению нового 
обезболивающего препарата изопромедол (я уже 
упоминал об этом выше). Препарат был разрабо-
тан академиком М.Д. Машковским в его ла-
боратории в институте фармакологии. Для ис-
пытания в клинических условиях препарат был 
направлен на кафедру академика А.А. Багдасаро-
ва, и мне было поручено изучение этого препара-
та. Результаты работы были опубликованы в жур-
нале "Советская медицина" № 8 в 1955 году. Это 
была моя первая опубликованная научная работа, 
и оттиски её мне были пересланы из моей родной 
клиники в адрес сельской больницы, где я работал 
после окончания института. 

Оказывается, академику М.Д. Машковскому 
понравилась эта моя работа, и он при встрече со 
мной предложил мне работать у него в лаборато-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F
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рии института, причем, узнав, что я очень хочу 
заниматься лечебной, а не экспериментальной ра-
ботой, даже шёл на то, чтобы я занимался в буду-
щем испытанием новых лекарственных средств. 

Но как я мог уйти к академику 
М.Д. Машковскому, изменить моему дорогому, 
любимому учителю  академику А.А. Багдасарову, 
в клинике которого я воспитывался, учился, рос, 
который взял меня в клиническую ординатуру с 
потенциальными возможностями дальнейшей мо-
ей учебы (аспирантуры), возможно и работы. 

Всё это было абсолютно невозможно, и я ни-
когда не смог бы быть неблагодарным предате-
лем. Так что прекрасное предложение академика 
М.Д. Машковского было мною, к сожалению, не 
принято. Я не смог в силу своей безграничной 
любви и порядочности преступить этот порог. 
Ведь нарочно не придумаешь!  Целых два и ка-
ких, с мировым именем академика очень хотели,  
я уверен, искренне хотели здорово помочь в ста-
новлении этого молодого человека. Вот почему-то 
судьба улыбалась мне и выпадала именно такой. 
И я не упустил своего шанса. Вот теперь уже со-
всем на склоне своих солидных лет, возвращаясь 
и оглядываясь далеко назад, я благодарен, рад и 
счастлив, что всё вершилось очень удачно, хоро-
шо и значимо для меня. 
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И вот наконец наступил один из центральных 
периодов в моей жизни. Это довольно длинный 
трудовой путь с 1957 года по 2010 год.  

Лев Жеребцов, 1957 г. 

Таким я после двухлетней работы в сельской 
больнице приехал в Москву и поступил учиться в 
клиническую ординатуру ЦОЛИПК. Это значит 
Центральный ордена Ленина Институт перелива-
ния крови.  

Этот институт основан в 1926 году выдаю-
щимся деятелем той эпохи А.А. Богдановым. 
Назывался он тогда Институтом переливания 
крови и являлся первым институтом таакого рода
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в мире. Во вновь созданном институте были 
открыты все необходимые подразделения, как 
теоретического, так и практического направ-
ления, в частности гематологическая и хирургиче-
ская клиники. Много названий за более 90 лет 
поменял этот институт. С 1976 года от назывался 
Центральный ордена Ленина и ордена Трудового 
Красного Знамени институт гематологии и пере-
ливания крови, а с 1988 года он получает статус 
Гематологического научного центра РАМН. 

По предложению выдающегося, крупней-
шего российского и советского ученого профессо-
ра Максима Петровича Кончаловского в 1937 году 
в составе института была организована терапев-
тическая (позднее Гемотерапевтическая) клиника, 
в 1987 году переименованная в Клинику геморра-
гических синдромов и интенсивной терапии). 
Первым руководителем и заведующим Гемотера-
певтической клиники при научном консультиро-
вании профессора М.П. Конча-ловского был ди-
ректор института профессор А.А. Багдасаров. 
Затем последовательно заведующими  клиникой 
были: профессор Х.Х. Владос, профессор М.С. 
Дульцин, профессор П.М. Альперин, профессор 
Ю.Г. Митеров и с 1987 по 1996 год – ваш покор-
ный слуга профессор    Л.А. Жеребцов. 

За годы своего существования клиника раз-
рабатывала актуальные вопросы гематологии и 
переливания крови, её компонентов и кровеза-
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мещения при заболеваниях внутренних органов. 
Её многочисленные научные достижения обобще-
ны в многочисленных работах сотрудников кли-
ники. 

Вспоминая самым добрым, хорошим, теплым 
и ласковым словом мою дорогую клинику Инсти-
тута гематологии и переливания крови, я не могу 
не сказать о людях особенно мне дорогих и люби-
мых. 

Академик Багдасаров Андрей Аркадьевич 
(1897–1961) 

Это прежде всего Андрей Аркадьевич Багда-
саров – выдающийся отечественный гематолог и 
трансфузиолог, создатель в СССР стройной и раз-
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ветвленной системы службы крови, 
заслуженный деятель науки РСФСР, академик 
АМН СССР, лауреат двух Государственных пре-
мий. Он награжден: двумя орденами Ленина, 
двумя орденами Красной Звезды. Бессменно воз-
главлял институт с 1931 года на протяжении 30 
лет. 

Академик АМН А.А. Багдасаров - это особый 
человек. Сирота в жизни (а это безумная школа 
будущего), прошедший огромную жизненную 
школу, необыкновенно добрый, отзывчивый, чут-
кий, верный, теплый человек, талантливый уче-
ный с мировым именем, он поистине снискал ис-
креннее уважение и безумную любовь мою и лю-
дей, имеющих возможность и счастье работать с 
великим учёным. 

Андрей Аркадьевич Багдасаров был  руково-
дителем нашей клиники до 1961 года. Это  не-
обыкновенный человек с самой большой буквы. 
Это мой близкий, родной, необыкновенно тёплый, 
заботливый, нежный, ласковый, умный, проница-
тельный, очень верный во всём мой любимый, 
единственный в своём роде и неповторимый че-
ловек. Он прекрасный человек практически для 
всех. Это блестящий врач-клиницист, мудрый, 
проницательный. Это практически человек-
легенда. Он талантливый учёный, сделавший не-
обыкновенно много для науки и многочисленных 
учеников. 



87 

После смерти академика Андрея Аркадьевича 
Багдасарова нашей клиникой руководил профес-
сор Павел Михайлович Альперин - мой дорогой 
учитель. Под его руководством я защитил канди-
датскую и докторскую диссертации. 

Особенно хочется сказать о моей учебе в кли-
нической ординатуре и аспирантуре. Ни с чем не 
сравнимое чувство необыкновенной благодарно-
сти, признательности, тепла, радости и счастья я 
могу высказать в адрес сотрудников кафедры 
госпитальной терапии педиатрического факульте-
та    2-го Московского Государственного медицин-
ского института им. И.В. Сталина, руководимой 
моим бесконечно дорогим и любимым учителем 
академиком А.А. Багдасаровым. Какая-то особая 
аура, постоянное стремление оказания огромной 
многообразной помощи больному, страждущему 
царила в коллективе кафедры. Это создает и зна-
менует микроклимат, рожденный добрым, чутким 
к людям, великолепным, мудрым  руководителем. 

Мне очень дороги мои замечательные учи-
теля  доценты кафедры Е.В. Касаткин,  В.Е. 
Меркуль, ассистенты Н.А. Иванова,   Н.Н. 
Скачилова, А.Н. Григорян, М.Я. Аншевиц, заве-
дующая лабораторией Р.И. Родина. Это они по-
стоянно окружали меня большим вниманием, теп-
лом, заботой, всегда помогали мне в работе и в 
жизни. Это был мой второй дом. 
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Клиническая ординатура.       
Наставник и учитель профессор П.М. Альперин. 

Выдающийся учёный терапевт-гематолог Па-
вел Михайлович Альперин обладал энциклопеди-
ческими знаниями. Высоко-квалифицированный 
врач, блестящий диагност, внутренне необыкно-
венно интеллигентный человек, тактик и стратег в 
жизни он обучал и нас всему этому мастерству. 
Павлом Михайловичем создана школа, основой 
которой были великолепные знания врачебного 
дела, заложение основ научного мышления и, что 
особенно важно, привитие или углубление таких 
человеческих качеств, как доброжелательное от-
ношение к людям, милосердие, сострадание, чув-
ство преданности делу, которому мы служим. Это 
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всегда отличало нашу клинику. И мы благодарны 
Павлу Михайловичу за ту школу, которую мы по-
лучили, учась и работая в нашей клинике. Это за-
мечательный университет, в котором мы получили 
радость жизни, творческой работы, счастливого 
человеческого общения. 

1957 год. Городская больница № 66 г. Москвы 
 Сидит – профессор П.М. Альперин.      

Стоят  слева направо – Л.А. Жеребцов,       
Л.И. Михайлова, Ю.А. Ливандовский 

Как-то повелось, что в каждом коллективе 
должен быть старший (это не по положению или 
возрасту!), главный корректор всего происходя-
щего, как бы пульс  жизни. Вот таким человеком 
в нашей клинике, когда я вернулся из своей сель-
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ской больницы к академику  А.А. Багда-сарову, 
как бы объединяющей нас, нашу жизнь в 
коллективе, зорко следящей за всеми происходя-
щими событиями в нашей кипучей жизни была 
несравненная Вера Григорьевна Богословская - 
секретарь академика А.А. Багдасарова. Красивая, 
умная, мудрая, необыкновенно добрая, отзывчи-
вая, чуткая, обаятельная, порядочный человек, 
великолепный, преданный друг. Кроме всего про-
чего, Вера Григорьевна – родственница Никиты 
Богословского, нашего великого композитора-
песенника, из чего следует, что она интересней-
ший собеседник, знаток искусства, культуры. Мы 
с ней были очень большие друзья, она всегда доб-
рым мудрым советом по жизни помогала мне. А 
на заре моей жизни, как очень часто бывает у мо-
лодёжи, были сложности с жильем, и Вера Григо-
рьевна, встречаясь со мной всегда повторяла одну 
и ту же шуточную фразу: "Лёва, скорей бы тебе 
домик-крошечку в три окошечка!" Все у меня 
сложилось, и доброе, милое, заветное пожелание 
моей дорогой Веры Григорьевны сбылось! 
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Александра Алексеевна Замчий - наш специ-
алист-биохимик, кандидат медицинских наук. Ве-
ликолепная, красивая, умная, добрый человек, 
прекрасный верный друг. Мы знакомы семьями. 
Отец Александры Алексеевны Мухамед Раим Ума-
рович был моим пациентом. Это широко образо-
ванный человек, талантливый журналист, про-
шедший суровую школу, мудрый, необыкновенно 
добрый, отзывчивый, чуткий, готовый на само-
пожертвование во имя справедливости и правды. 
Такими людьми остались для меня Раим Умарович 
и его дочь Александра Алексеевна. 

Юлия Алексеевна Шарова – биохимик по спе-
циальности, доктор биологических наук, профес-
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сор. Необыкновенно способный научный сотруд-
ник, прекрасный добрый человек, всегда спра-
ведливый. Нас во многом объединяла научная те-
матика, большой интерес к научным исследова-
ниям. У Юли была я бы сказал изысканно патри-
архально интеллигентная семья. Родители Юли, 
сестра Лёля – очень дружная семья интересных 
каждый по-своему людей. Я бывал в их доме на 
Лесной улице. Всегда во всем идеальный порядок. 
Прекрасный, вкусный обед со строгим соблюде-
нием этических норм за столом – абсолютный по-
рядок, далее очень интересный экскурс после оче-
редного посещения семьи Шаровых театра, музея 
или очередной выставки, словом – приобщение к 
культуре, но не навязчивое, а так – между 
прочим, но как это было интересно, необычно и 
как-то очень по-домашнему, тепло. Я очень любил 
посещать этот дом. К сожалению, всё уже давно 
кануло в вечность, но далеко не забыто, потому 
что такое светлое, красивое, хорошее никогда не 
забывается. А Юля до сих пор остается и уже 
теперь останется такой же. Я всегда рад общению  
с большим верным другом моей юности. 

Память о хороших людях, настоящих друзьях 
остается надолго в жизни. 

В нашу Гемотерапевтическую клинику при-
шла очень молодая, красивая, необыкновенно ин-
теллигентная, умная и какая-то очень домашняя, 
теплая и милая Лариса Воронина. Постепенно, но 
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неуклонно росла, набиралась опыта, очень ярко 
показала себя как зрелый ученый, защитившая 
кандидатскую диссертацию, раскрылись пре-
красные человеческие качества: порядочность, 
правдивость, честность, доброта и внимание к 
людям, большой авторитет среди пациентов и со-
трудников клиники и базовых больниц. До сих 
пор, а прошло не одно десятилетие, Лариса Нико-
лаевна остается верным, преданным другом, 
настоящим человеком. 

Стоп! Вот здесь время и место, чтобы 
наконец мне (одному из старейших сотрудников 
моего дорогого, любимого, научного медицинского 
учреждения с мировым именем, в котором я про-
жил практически всю свою жизнь с 1957 до 1996 
года) чуточку остановиться (потому что в 86 лет 
уже, к сожалению, есть признаки хронической 
коронарной недостаточности), перевести дух и 
снова, как бывало, помчаться по лестницам мно-
гих учреждений, где раньше располагалась Гемо-
терапевтическая Клиника - 5 Советская больница, 
64 городская клиническая больница, 66 Городская 
клиническая больница, 49 Городская клиническая 
больница и, наконец, 81 Городская клиническая и 
продолжить казалось бы нескончаемый путь. 

Пришло время поговорить немножко о кли-
нических базах. Любой институт – огромное учре-
ждение, подчас не имеющее реальной возможно-
сти разместить все подразделения на своей тер-
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ритории. Так вот. Так уже часто повелось, что ба-
зой института в городе (особенно таком, как 
Москва) должны быть современные крупные мно-
гопрофильные хорошо оснащенные больницы. И 
вот одной из таких базовых больниц 2 Московско-
го Государственного Медицинского института и 
Института гематологии и переливания крови яви-
лась 5-я Советская больница.  

Это старейшее великолепное медицинское 
учреждение. Выйдя из метро Калужская (теперь 
Октябрьская) и пройдя по Калужской улице (те-
перь Ленинский проспект) мимо 1-ой и 2-ой Град-
ских улиц, мы доходим до 5-ой Советской больни-
цы, где располагалась наша Гемотерапевтическая 
клиника Института гематологии и переливания 
крови (ЦОЛИПК) с 1937 по 1957 годы. Это были 
два очень старых дореволюционных больничных 
здания, соединённых между собой большим дво-
ром. Мне никогда не забыть это дорогое неповто-
римое место старой Москвы. Сам вид этих зда-
ний, особый воздух в помещениях, окружающие 
места (старые магазины, аптека, кусочек Нескуч-
ного сада) - всё это неповторимые святыни моей 
дорогой, счастливой юности. 
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Здание 5-ой Советской больницы на Ленинском про-
спекте 

Клиника – особая, со своими традициями, 
правилами, со своими очень высоко-
квалифицированными сотрудниками, с богатой 
историей, особым, каким-то необычно тёплым не-
повторимым климатом, славными делами и, глав-
ное, особым, талантливым, дружным коллекти-
вом, умеющим очень хорошо лечить больных,  
крепко и верно любить человека, уметь искренне, 
по-человечески сопереживать, дарить добро, лас-
ку, тепло сердца и открытость души, никогда, ни-
кому не изменять ни в чём. Вот такие мы! 

И здесь я вспоминаю об одном событии, про-
исшедшем много лет тому назад, потрясшем меня 
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до глубины души, и даже назвать эти строки ма-
леньким очерком, летней московской зарисовкой. 

Дубровина Нина Алексеевна 

В одно раннее утро мы с сотрудницей нашей 
клиники вышли из метро Калужская и пошли до 
5-ой Советской больницы. Был очень тёплый лет-
ний день, буйно цвела сирень, и всё тонуло в аро-
мате сирени. И было хорошо слышно дружное чи-
риканье полчищ воробьёв. Моей напарницей по 
дороге на работу была очень молодая, необыкно-
венно эффектная красавица. И, идя по тротуару, 
я почему-то обернулся назад и буквально ошалел 
от того, что несколько только что повстречавших-
ся молодых мужчин остановились и смотрят все 
только в нашу сторону. Такой невообразимый 
эффект произвела моя напарница! 
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Это была несравненная, невообразимая кра-
савица Дубровина Нина Алексеевна. Врач от Бо-
га, как принято говорить об очень знающих ма-
стерах своего дела – врачах, кандидат медицин-
ских наук, необыкновенно эрудированная, внут-
ренне интеллигентная, высококультурная и 
необычайно красивая. Яркая блондинка с огром-
ными глазами, она была в центре внимания лю-
дей вне зависимости от пола, возраста и положе-
ния. Душа компании, верный, преданный друг, 
она всегда будет с нами. 

 Хочется лишний раз вспомнить о великолеп-
ных интересных обходах больных с академиком 
А.А. Багдасаровым. Приведу только один пример. 
Среди больных нередко встречаются люди с из-
менённой психикой, очень лабильные по характе-
ру, ничем не удовлетворённые, часто недовольные 
своими докторами. Так вот что происходило тогда 
у нас на обходе. Больная – сравнительно молодая 
женщина, недовольная всем – лечением, питани-
ем, доктором, словом – масса претензий. Мы 
обычно до обхода говорим Андрею Аркадьевичу о 
таких пациентах. И что делает он. Во время обхо-
да к такому больному он просил подойти управ-
ляющего нашей больничной аптекой и обращался 
к нему с такой фразой: "Скажите, пожалуйста, 
после моей последней поездки во Францию не со-
хранилось ли у Вас лекарство  Аква Фонтаника и, 
если оно есть, то дайте, пожалуйста, вот этой 
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больной по 12 капель 5-6 раз в день на две неде-
ли". Аква Фонтаника – это своего рода плацебо, 
придуманное академиком Багдасаровым для этой 
конкретной больной. Обратите внимание на ре-
комендации по дозировке Андрея Аркадьевича! 
Но ведь умнее не придумать как рекомендовать 
приём лекарства. Но зато чудо-лекарство дей-
ствовало так, что через 3-4 дня пациентка была в 
восторге от чудо-действия капель. Но разве это не 
мастер-класс! Но, конечно, это можно делать 
только при полном понимании, какой перед нами 
пациент и что у такого больного нет ничего серь-
ёзного в состоянии здоровья. 

Или ещё пример очень остроумной врачебной 
тактики. У нас в клинике был заведующий пата-
логоанатомическим отделением профессор Движ-
ков. Умер пациент с очень неясным диагнозом. 
Возникает вопрос: какой же диагноз ставить? И 
если уже исчерпан весь арсенал возможных диа-
гнозов, тогда мы шли к профессору Движкову и 
советовались, что же ставить, какой диагноз? И 
он при этом говорил: "Что умирать вместе будем?" 
И высказывал свои мысли о возможном диагнозе. 
И, конечно, он был прав. Но это редчайший слу-
чай пожизненного совета о возможном диагнозе. 

Затем наша клиника переехала во вновь от-
крывшуюся Городскую клиническую больницу № 
64.
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В Городской клинической больнице № 64 

Главным врачом её была Галина Викторовна 
Родыгина, заместителем по лечебной работе Ека-
терина Константиновна Ворона. Великолепная 
администрация, очень демократичная, всегда 
идущая навстречу пожеланиям и просьбам нам, 
сотрудникам больницы, и обращающимся к ним 
пациентам. На базе помимо нашей клиники рас-
полагалась Хирургическая клиника 2-го Москов-
ского Государственного медицинского института - 
прекрасные урологическое и неврологическое от-
деления. С огромным удовлетворением вспоми-
наю замечательных хирургов - профессора     Ма-
реева Ю.С., Гуляева А.В., Джавадян А.М., Панцы-
рева Ю.С., доцентов Антонова, Галицкого, уролога 
Шехтмана С.Н., невролога Кофмана А.И. 
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Работая на базе Городской клинической 
больницы № 64, я не могу не вспомнить велико-
лепного доктора – хирурга Затван Тамару Давы-
довну. Очень грамотный интересующийся врач, 
новатор в своих делах, она прекрасно организо-
вала и обеспечила оказание трансфузиологиче-
ской службы в больнице. Уже после ухода нашей 
клиники из больницы я многие годы посещал 
больницу, читал там лекции по клинической 
трансфузиологии и гематологии. И Тамара Давы-
довна Затван всегда являлась инициатором и по-
мощником в проведении этих мероприятий для 
врачей всех специальностей в больнице. 

Говоря о городских больницах, служащих 
клиническими базами Гематологического научно-
го центра (в частности нашей Гемотерапевтиче-
ской клиники, в которой работал я), мне особенно 
запомнилась Городская клиническая больница № 
66.
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Сотрудники клиники Центрального института ге-
матологии и переливания крови 

на базе Городской клинической больницы № 66 

На этой базе существовал какой-то свой, спе-
цифический,  необыкновенно тёплый благотвор-
ный микроклимат. Наверное, привносила, созда-
вала его главный врач больницы, Заслуженный 
врач РФ Анна Михайловна Фроликова. Это был 
единый коллектив больницы и клиники, являю-
щийся высокопрофессиональным современным 
медицинским учреждением. 
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Лев Жеребцов, Людмила Ивановна Михайлова и  Лари-
са Николаевна Воронина. ГКБ № 66, 1976 год 

Мне никогда не забыть, казалось бы малень-
кие, но такие важные и нужные детали из повсе-
дневной жизни нашей милой, дорогой больницы. 
Главный врач Анна Михайловна Фроликова среди 
всего прочего очень заботилась о благосостоянии 
и улучшении здоровья своих сотрудников. Так 
вот, она специально организовала при столовой 
больницы обеды для сотрудников и периодически 
посещала столовую в 14 часов, чтобы посмотреть 
и проверить посещаемость её. А милая вели-
колепная тётя Катя (старшая лаборантка лабора-
тории), встретив меня, бегущего с горой пробирок 
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в руках на лестнице больницы, сетовала, почему я 
в это обеденное время не в столовой? Разве это, я 
бы сказал, не настоящая материнская забота 
старших товарищей, руководителя учреждения о 
здоровье своих сотрудников, какая-то необыкно-
венная теплота, истинное внимание и неподдель-
ное чувство родства? 

Мне особенно хочется сказать о последнем 
периоде в жизни Гемотерапевтической клиники 
на базе Городской клинической больницы № 81 в 
период времени с 1979 по 1996 год. Менялись 
главные врачи – Долгова, М.Г. Мелентьев, Коза-
ков, А.П. Сельцовский, О.В. Рутковский, но до-
вольно стабильным оставался крепкий состав за-
ведующих отделениями больницы и их медицин-
ского персонала. Клиника института располага-
лась на базе гематологического и терапевтическо-
го отделений. 

Почему у нас принято считать, что звезды 
рождаются, бывают только в мире искусства, 
спорта. По-моему они есть и, по сути, должны 
быть в любой специальности, в любом творчестве. 
Только тогда единственно – как понять само поня-
тие: выдающийся в своём роде человек и звезда? 
Есть ли разница и в чем? Или это одно и тоже? Я 
понимаю, что это уже глубина и в сущности поня-
тий. И не берусь обсуждать это. 
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Я о другом. Начало творческого пути у моло-
дого врача. Ведь он у меня тоже когда-то начи-
нался. И я уже об этом выше говорил. 

В 1985 году молодой врач Ольга Юренкова 
начинала свой творческий путь в стенах Город-
ской клинической больницы № 81. Вот такой я и 
застал её в палате терапевтического отделения, 
где лежал молодой пациент с тяжелейшим хрони-
ческим заболеванием – циррозом печени. Молодо-
му доктору все надо заметить, оценить, воедино 
объединить и, конечно, пытаться лечить пациен-
та. Хорошо, если рядом оказываются врачи с 
опытом, которые могут помочь во всех этих во-
просах. Великолепный заведующий отделением и 
я, как старший по работе в клинике, конечно, 
всегда были рядом с молодежью во всех наших 
делах, а особенно в тяжелых случаях с больными. 
Больному в результате лечения безусловно стало 
лучше, в радости он ушёл из больницы. А молодо-
му доктору Ольге Серафимовне  как-то очень за-
пал в душу этот тяжелый больной, и она близко к 
сердцу (что очень здорово!) восприняла эту  
огромную современную помощь тяжёлому боль-
ному. А сколько их потом в будущем было и оста-
ется у Ольги Серафимовны! Давно, казалось, 
разошлись наши пути, но по-прежнему мы в тес-
ном контакте с Ольгой Серафимовной, заведую-
щей 9-ым терапевтическим отделением Городской 
клинической больницы № 81 САО. Вот эта жажда 
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познания и преемственность в нашей специаль-
ности мне особенно дороги! 

Я глубоко уверен, что Ольга Серафимовна 
Юренкова – это поистине врач от Бога, как при-
нято в таких случаях говорить, и я абсолютно 
уверен и твёрдо убежден в этом. Это врач, убе-
ленная огромным опытом работы, обладающая 
проницательным, редким даром великолепной 
способности к целенаправленной диагностике, с 
внутренней интуицией и, пожалуй самое главное, 
с присущем ей чувством истинного тепла и любви, 
огромной ответственности за судьбу вверенного 
ей пациента, она лечит каждого своего больного. 

Ольга Серафимовна всегда оставалась и 
остается человеком высоких принципов, мудро-
сти, замечательным, верным и надежным другом. 

Это человеческий подвиг, это своего рода, на 
мой взгляд, и есть истинная звезда, начертанная 
ей судьбой. Это один из ярких примеров моей 
большой творческой биографии общения с людь-
ми, встретившимися на моем длинном жизненном 
пути. Это пример одной из моих достойных уче-
ниц, гордость моей большой творческой биогра-
фии. Это можно сказать претворение в большую 
жизнь наших великолепных идеалов. К этому 
очень хочется стремиться. И я рад, что отчасти 
познал эти великолепные природные истоки. 

Мне также особенно тепло хочется сказать о 
заведующем 18-м хирургическим отделением ГКБ
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№ 81 Александре Николаевиче Гудкове, вла-
деющим великолепными золотыми руками, что 
неоценимо для хирурга, мудрой головой и, что 
пожалуй самое главное, замечательным добрым 
сердцем, так всегда нужным нашему страдающе-
му страждущему больному. 

Мои многочисленные пациенты, которые бы-
ли в руках Александра Николаевича в полном 
смысле этого слова, подтверждали мне это чув-
ство сострадания к ним со стороны доктора, го-
воря о своем милом, обаятельном докторе. 

 А.Г. Автандилов, за-А.Н. Гудков       
ведующий  хирургическим 

 отделением ГКБ № 81  
профессор,       

Заслуженный врач РФ 

Я благодарен судьбе за возможность и  до-
ставленную радость долгого, тесного общения и 
содружества нашей клиники гематологического 
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научного центра с кафедрой подростковой тера-
пии института последипломного обучения, руко-
водимой профессором Александром Георгиевичем 
Автандиловым во время совместного расположе-
ния подразделений двух институтов на базе Го-
родской клинической больницы № 81. 

Работая на всех базах, у нас всегда была по-
требность жить одним неделимым коллективом. У 
нас никогда не возникали конфликты, недомолв-
ки, всегда было чувство локтя, взаимной под-
держки, понимания. Это потому, что была общая 
неделимая идея – всемерное желание максималь-
ной помощи больному. Это было ещё рождено во 
время учёбы в институте, где с первых же шагов 
нас учили тому, что мы, медики, - особые люди, у 
нас особая специальность. Она специфична, и мы 
неукоснительно должны соблюдать клятву Гиппо-
крата, а именно – только максимальная помощь 
несчастному больному. 

Мне, отдавшему моему любимому делу 55 лет 
жизни из 86, сейчас дико слышать и, к сожале-
нию, быть свидетелем тех просто недопустимых 
даже в мыслях (не говоря уже о действительности) 
поступках и действиях, существующих в реальной 
повседневной жизни. К сожалению, разрушена 
великолепная прочная основа созданной меди-
цинской науки и практики, доказавшая на деле 
свою значимость. Очень грустно видеть и созна-
вать всё это. 
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Оценивая роль и значение Гемо-
терапевтической клиники Центрального Ордена 
Ленина и Трудового Красного Знамени института 
гематологии и переливания крови МЗ СССР в 
жизни современной советской медицины, я хочу 
сказать только следующее: это была одна из пер-
вых первоклассных, первостепенных кузниц кад-
ров научно-практических специалистов по тера-
пии, гематологии и переливанию крови в эпоху 
развития и становления советской медицины. 
Длинная творческая жизнь и неоценимые успехи 
и достижения в её работе послужили основой для 
монолитного фундамента современной медицин-
ской науки. 

Мое повествование о коллективе Гемотера-
певтической клиники Гематологического научного 
центра будет неполным, если я не скажу, что же 
стало после того, как в 1996 году клиника прекра-
тила своё существование. 

Великолепное детище профессора М.П. Кон-
чаловского было закрыто. Хотя очень велики, не-
оценимы заслуги Гемотерапевтической клиники в 
становлении науки и практики. По сути, родилось 
новое направление – клиническая трансфузиоло-
гия в клинике внутренних болезней. За 59 лет су-
ществования клиники научно разработано и 
внедрено в широкую медицинскую практику всё 
новое, относящееся к проблемам клинической 
трансфузиологии при заболеваниях внутренних 
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органов, включая все новейшие современные ме-
тоды. Это поистине гигантский труд и великолеп-
ные итоги прекрасной работы  клиники. Я гор-
жусь тем, что активно участвовал в развитии и 
становлении этой прекрасной и очень нужной для 
практического здравоохранения науки, так неза-
служенно и грустно закончившей свое существо-
вание. В настоящее время очень нужные, полез-
ные, просто необходимые для практики научные 
исследования не проводятся. Они забываются, а 
зря. Ведь всё это очень нужно. Это достояние оте-
чественной науки создавалось нашими предше-
ственниками, крупнейшими учеными с мировым 
именем, продолжалось нами, их учениками, и за-
бывать это не следовало бы. Это не делает чести 
современным учёным. 

Неудержимо быстро бежит время, навсегда 
оставляя в далёком прошлом тёплые воспомина-
ния о нашей Гемотерапевтической клинике Цен-
трального института гематологии и переливания 
крови и сопричастных к ней людей. Это в первую 
очередь директор института академик А.А. Багда-
саров – мой дорогой и любимый учитель, Человек 
с большой буквы, доценты Е.В. Касаткин, В.Е. 
Меркуль, М.Я. Аншевиц, ассистенты Н.Н. Скачи-
лова, Н.А. Иванова, А.Н. Григорян, профессора 
Е.И. Шмелёв, А.А. Постников, Н.В. Демидова, 
Л.И. Михайлова, Е.И. Тареева, Ю.А. Шарова, кан-
дидаты медицинских наук Л.Н. Воронина, А.И. 
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Иванова, Е.Н. Кочина, Г.М. Валова, М.А. Ба-
ронина, Ю.Р. Королько, Н.А. Дубровина, М.В. 
Дайнеко, Ю.А. Ливандовский, А.А. Замчий,  Л.Л. 
Ерёменко, Т.К.Бумагина, В.А. Атопков, А.А. 
Божьев, С.В. Модел, Р.Н. Хаметова, С.Б. Ефимо-
ва, Е.М. Абакумов, Д.Д. Тен, И.В. Кубанцева, А.Г. 
Папко, В.Н. Рудакова, Т.И. Соловьева, Л.В. Бого-
молова, Р.И. Родина, Н.И. Ткачева, А.Т. Годжаева, 
В.В. Беляев, С.А. Шельпякова, О.П. Мелехова, С.П. 
Фомичёв, лаборантки Р. Букарева и Г. Букарева, 
В.Г. Богословская, А. Туркова.  

Мне бы хотелось вспомнить тёплым добрым 
словом и с чувством глубокой искренней благо-
дарности моих бывших сотрудников Гемотера-
певтической клиники Института гематологии и 
переливания крови, работающих в разные годы в 
клинике. Это люди высокого профессионализма, 
великолепных знаний, истинной преданности де-
лу, которому они служат, высокой порядочности, 
честности и искренней любви к больному. Я их 
всех очень люблю, уважаю, ценю и всегда благо-
дарен за доставленное большое удовольствие об-
щения на протяжении многих лет совместной ра-
боты. 

Мне бы хотелось подчеркнуть, что возрастной 
ценз сотрудников нашей гемотерапевтической 
клиники ЦОЛИПК был разным. Это были люди 
зрелого возраста, высокого профессионализма, 
опыта великолепного клинициста, а рядом очень 
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одарённые, способные, талантливые вчерашние 
выпускники вузов, которые, придя в нашу кли-
нику и, глядя на великолепных врачей-учёных, 
невольно тянулись к знаниям и достигали совер-
шенств. 

Как можно забыть блестящего клинициста     
Ольгу Петровну Мелехову, бывшего фронтовика, 
великолепного доктора от Бога, безумно болеюще-
го за своё дело; если нужно, сутками не отходить 
от тяжелого больного, требующего выхаживания. 
Да такой доктор стоит сто сот! 

А чего стоит очаровательная умница, велико-
лепный доктор-гематолог Айгюн Тофиковна 
Годжаева. Отличный доктор, прекрасный, милый, 
широко образованный человек, эрудированный 
учёный – она заслуживает глубокого уважения, 
истинной признательности и большой любви.        

К моему 75-летнему юбилею Айгюн Тофи-
ковна подготовила поздравление в стихотворной 
форме. Вот эти необыкновенно теплые для меня 
слова: 

Широкой щедрою душою, 
Талантом острого ума 
Увлёк учеников с собою 
Вскрывать науки закрома. 

Весёлый жизнелюб, ценитель 
Словечка меткого и шуток, 
Народной мудрости хранитель 
И собиратель прибауток – 

Пример, необходимый многим, 
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Как добрые дела вершить, 
Учителем оставаясь строгим, 
И с ясной совестью дружить! 

  Научный сотрудник      Врач клиники 
 клиники  А.Т. Годжаева  М.В. Дайнеко 

 Моя бывшая аспирантка Марина Викторов-
на Дайнеко – скромная, обаятельная, внутренне 
интеллигентная молодая красивая женщина сде-
лала очень нужную научную работу и сейчас пре-
красно трудится на ниве практического здраво-
охранения. 

 Работая в клинике института, я не мог не 
общаться с сотрудниками института. И здесь мне 
тоже крупно повезло. По роду специфики работы 
я очень близко познакомился с одним из ведущих 
сотрудников института Заслуженным деятелем 
науки РФ, доктором медицинских наук, профес-
сором, Лауреатом премии Совета Министров 
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СССР, заведующим отделом клинической транс-
фузиологии, профессором кафедры трансфузио-
логии факультета усовершенствования врачей 
Российского Государственного медицинского уни-
верситета Виктором Ардитовичем Аграненко. 

В.А. Аграненко (1921–2003) Заслуженный деятель 
науки РФ, профессор 

Прежде всего это необыкновенный человек, 
большой души, огромного открытого к людям 
доброго сердца, неиссякаемого потока научных 
мыслей и идей, и, главное, это большого, искрен-
него желания быть нужным и полезным людям. 
Вот таким я и встретил Виктора Ардитовича. По-
стоянно были предложения совместной научной 
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работы, что мы и реализовали. Статьи в журна-
лах, совместные главы в монографиях, выступле-
ния на Обществах, сообщения в периодических 
бюллетенях, наконец, просто звонки по телефону 
и какие-то очень нужные совещания, современ-
ные советы и просто научно-практические совре-
менные мысли, постоянно поступали мне от моего 
дорогого, неизменно хорошо, по-доброму настро-
енного учителя. Я благодарен дорогому Виктору 
Ардитовичу и его милой супруге Эвелине Яко-
влевне за то исключительное добро, радушие и 
тепло, которое я всегда получал, будучи у них до-
ма.  

Для меня великая радость и большое счастье, 
что я встретил на своем жизненном пути этого 
необыкновенно умного, мудрого, истинно интел-
лигентного человека, большого учёного и замеча-
тельно верного друга. Встреча с таким человеком, 
общение с ним – это поистине огромный универ-
ситет познания для ума, души и сердца. Спасибо 
судьбе! 

Я с большим удовольствием часто вспоминаю 
всех сотрудников нашей Гемотерапевтической 
клиники Института гематологии и переливания 
крови, работавших в разные годы на нашей кли-
нической базе. Мы все сотрудники клиники и го-
родских больниц всегда работали в едином тесном 
и дружном коллективе, жили единой неразлучной 
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семьей. Это очень сплачивало нас и способствова-
ло единой отличной работе. Я уже говорил об 
этом. Но мне хочется ещё лишний раз повторить 
об этой истине. Только единому, дружному, спло-
чённому коллективу, верному своему делу, осо-
бенно нашего медицинского профиля, по плечу 
решать крупные проблемы и совершать даже по-
двиги. 

И здесь мне хочется с большим удовлетворе-
нием упомянуть имена докторов-сподвижников в 
работе клиники. Это терапевты – профессор А.Г. 
Автандилов, Т.Н. Крыль, О.С. Юренкова, хирурги 
М.С. Морозова, А.Н. Гудков, невролог В.В. Бабахо, 
кардиолог Н.Х. Габитова, старшая медицинская 
сестра Н.И. Гулидова.  

Ряд коллег представлены на фото: 
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Врач-невролог Городской клинической 
больницы № 81 В.В. Бабахо 

Врач-хирург Городской клинической больницы № 81 
М.С. Морозова 
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Профессор клиники А.А. Постников 

Закончив аспирантуру в 1964 году, я защи-
тил кандидатскую диссертацию, затем последова-
тельно работал младшим, старшим научным со-
трудником в институте. В 1978 году защитил док-
торскую диссертацию. С 1989 года по 1996 год – 
руководитель отделения геморрагических син-
дромов и интенсивной терапии ЦОЛИПК.  

Я автор около 300 научных работ и моногра-
фий. Под моим руководством защищено около 20 
кандидатских и докторских диссертаций. Отлич-
ник здравоохранения, Заслуженный врач Россий-
ской Федерации. 
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Постоянно занимался общественной работой. 
В 1956-57 годы – депутат Хлоповского сельского 
совета Зарайского района Московской области; с 
1971 по 1987 годы – депутат Фрунзенского Рай-
онного совета депутатов трудящихся; 1987–1990 
годы – депутат Моссовета. 

После моего ухода из клиники гематологиче-
ского научного центра и уже работая в Консуль-
тативно-диагностическом центре № 6 САО в 
должности заместителя главного врача по кон-
сультативно-диагностической работе, мне снова 
улыбнулась судьба, и было предложение директо-
ра Федерального научно-клинического центра 
детской гематологии, онкологии и иммунологии 
им. Дмитрия Рогачёва Минздрава и социального 
развития РФ академика Александра Григорьевича 
Румянцева с предложением работы у него в ин-
ституте заведующим отделом клинической транс-
фузиологии. Это крупнейшее медицинское учре-
ждение РФ, известное во всем мире и, конечно, 
работать в нём очень интересно и престижно. С 
момента организации Ученого Совета по защитам 
диссертаций я состоял в составе этого Совета в 
течение 20 лет.  
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А.Г. Румянцев, доктор медицинских наук, 
 профессор,  академик РАМН, академик РАЕН 

Но, памятуя о своем уже солидном возрасте, 
мне казалось, что не совсем прилично соглашать-
ся на это предложение работы. Хотя я повторяю, 
что работа в учреждении, руководимом академи-
ком Александром Григорьевичем Румянцевым, 
этим большим учёным с мировым именем, пре-
красным, замечательным человеком, очень боль-
шая честь и огромное признание заслуг.
А.Г. Румянцев давно знал меня, ещё по работе в 
Гематолочисеском научном центре. Он хорошо 
знал о наших совместных научных изысканиях с 
профессором В.А. Аграненко. Поэтому, конечно, 
нас очень многое сближало, объединяло, и я абсо-
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лютно убеждён, что предложение академика А.Г. 
Румянцева быть мне у него в команде было ис-
кренним желанием. А для меня это ещё один пре-
красный, великолепный, уникальный университет 
познания истинного творчества и интересной 
жизни. 

Последние 15 лет с 1996 по 2010 год я рабо-
тал в Консультативно-диагностическом центре № 
6 Северного административного округа г. Москвы 
в качестве заместителя главного врача по кон-
сультативно-диагностической работе. Консульта-
тивно-диагностический центр № 6 – это велико-
лепное многопрофильное лечебно-
профилактическое учреждение САО, оснащенное 
современными технологиями (КТ, МРТ, УЗИ, 
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функциональная диагностика, лабораторная диа-
гностика, патоморфология).  

Высокий профессионализм, во многом общие 
взгляды, внимание и чуткое отношение к больно-
му послужили основанием для укрепления и даль-
нейшего творческого развития коллектива этого 
учреждения, руководимого прекрасным органи-
затором здравоохранения и замечательным док-
тором, кандидатом медицинских наук Сидоровой 
Верой Петровной . 

Вера Петровна Сидорова,    
главный врач ГБУЗ КДЦ № 6 
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Так как КДЦ было моим третьим по счету ме-
дико-профилактическим учреждением (после 
сельской больницы и ЦОЛИПКа), практически за-
вершающим мою медицинскую деятельность 
учреждением, то хочется от души пожелать доро-
гим мне сотрудникам Центра хорошего крепкого 
здоровья, счастья и радости в жизни, нарастаю-
щих творческих успехов в нашем нелёгком, но 
очень важном и нужном труде, постоянного ощу-
щения тепла, искренней поддержки и чувства 
локтя друг друга, неиссякаемого чувства предан-
ности делу, которому мы служим и долгу, которо-
му мы обязаны служить. 

Я не могу не отметить прекрасных врачей 
(учитывая их высокие профессиональные каче-
ства и чисто человеческие черты характера)
И.Р. Суровцеву, Л.И. Дубинину, Т.А. Иванову, 
М.С. Морозову, Е.Н. Павлову, А.В. Сырова,  а 
также сотрудников центра Т.В. Сурмач,     Т.В. 
Старостину с семьей, А.А. Селиверстова. 

Я от души верю во всех вас и искренне хочу 
всем вам всего светлого и поистине радостного и 
счастливого. Это моё заветное желание. 
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Моя семья 
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Рассказ о моей семье я начал с родословного 
дерева моей семьи по линии мамы. Основатели 
этой династии – мой дедушка Преображенский 
Александр Николаевич и бабушка Преобра-
женская (Соколова) Елизавета Михайловна.  

На этой самой старой фотографии из моего 
архива бабушка и дедушка ещё совсем молодые: 

Мои бабушка и дедушка: Преображенские Елизавета 
Михайловна и Александр Николаевич 

Сведений о дедушке сохранилось совсем не-
много. А моя бабушка родилась в 1870 году и 
ушла из жизни в 1952 году, прожив 82 года. Об 
этом человеке я могу говорить всегда, всюду, всю 
свою жизнь и только одни великолепные слова 
радости, счастья, удовлетворения и любви. Пото-
му что она достойна этого, она – моя дорогая, лю-
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бимая, никогда незабвенная сказка-бабушка, ко-
торая подарила мне 18 лет своей жизни. Самое 
сложное, трудное, трепетное время она отдала 
мне. 

Моя бабушка Елизавета Михайловна Преображенская, 
Крапивна, 1942 г.      

Всегда очень собранная, никогда не ска-
жешь, что чем-то обременённая, улыбчивая, с не-
обыкновенно добрыми, всегда лучистыми, но 
немножко грустными глазами, она была всеобщей 
любимицей и в нашем доме, и среди друзей  и 
знакомых. Всегда неизменно приветливая, ласко-
вая, внимательная к людям, прекрасная госте-
приимная хозяйка бабушка очень любила жизнь, 
людей и приносить людям радость и тепло, сеять 
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добро. Это огромный подарок судьбы, и я всё это 
ощутил в детстве и всей прожитой долгой жиз-
нью. Я благодарен судьбе. 

В семье Преображенских росли три дочери. 
Это – следующее поколение: старшая Анастасия 
1894 года рождения, средняя Анна 1899 года 
рождения и младшая  Елизавета Александровна 
Преображенская 1909 года рождения – моя мама. 

Папа Жеребцов Аркадий Филиппович 1896 
года рождения, член ВКП(б) с 1927 года, до конца 
своей жизни оставался бесконечно преданным и 
верным её идеалом.  

Это мои родители пока ещё врозь: 

    Мама – Преображенская    
Елизавета Александровна  

    Папа – Жеребцов    
Аркадий Филиппович 
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А здесь они уже вместе, Крапивна, 1930 год: 

Мама и папа познакомились в Крапивне, ко-
гда Аркадий Филиппович Жеребцов работал в Ту-
ле и заочно учился в Московской академии обще-
ственных наук. Но недолго они были вместе. Ма-
ма умерла в 1933 году в возрасте 24-х лет от 
гнойного менингита. В дальнейшем папа работал 
в системе Дальстроя, создавая город Магадан, в 
годы войны с 1942 года служил в рядах Красной 
армии, с 1943 года работал в учреждениях 
Наркомпищепрома. После смерти мамы он не жил 
с нами в Крапивне: работал в Москве, Ногинске, 
Ростове, Азове, Магадане, но умер и похоронен в 
Крапивне в возрасте 49 лет в декабре 1945 года.  

А меня воспитывали моя бабушка и две тё-
тушки. Это и была моя семья в детские и юноше-
ские годы. 
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Маму я не помню, мне было всего два года, 
когда её не стало. Но её большой фотопортрет тех 
лет всегда на стене моего дома.  

А на фотографии справа – я приехал в оче-
редной раз на могилу мамы на Тульское кладби-
ще. 

Из всех же тех, что смертью взяты, 
Я милой  матери моей 
Глубоко чувствую утрату, 
Хотя не знал её, но в ней 
Привык я видеть, будто свыше 
Мне кто-то смотрит жизни путь, 
И как-то легче дышит грудь, 
И скорби делаются тише. 

 (Н.П. Огарев) 
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Мои тётушки Анна и Анастасия Преображенские. 
Крапивна, 1940-е годы. 

Мои тётушки Анна и Анастасия Преображенские. 
Москва, 1970 г. 
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А сейчас, когда я пишу главу, посвящённую 
моей семье, я вспоминаю прежде всего семью, со-
зданную нами с Галей.  

Наша дружная семья в далёком прошлом 

Не поверите, но каждое слово, каждая строч-
ка, каждая мысль рисуют у меня чувство необык-
новенного тепла, уюта, комфорта, радости, люб-
ви, удовлетворённости за многое моё прошлое и 
тут же, к сожалению, безумное чувство горечи, 
печали, тоски, безысходности и одиночества, без-
утешного горя. И сегодня, в очередной день по-
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миновения в церкви всех ушедших от нас в иной 
мир я посетил родные холмики. И прислонился к 
двум мощным берёзам, посаженным нами с Галей 
в 1972 году в день похорон моей старшей тётуш-
ки. И вот ужё 45 лет я очень частый гость на 
Химкинском кладбище, уже не говоря о послед-
нем четырехлетии с момента ухода моей дорогой 
Гали, когда я очень зачастил туда. 

Галя всегда и всюду со мной. Мне не верится, 
что её нет и уже никогда не будут. Всегда краси-
вая, молодая, задорная, весёлая, общительная, за-
ботливая о других, внимательная, необыкновенно 
скромная, внутренне воспитанная, доброжела-
тельная.  

Галя – редкий человек, подарок судьбы, не-
обыкновенного сочетания открытой, преданной, 
щедрой, доброй души и большого, верного, чутко-
го, отзывчивого сердца. 

В моих руках сейчас находится одна един-
ственная и неповторимая фотография Гали, озна-
чающая какое-то ласковое, родное, тёплое и близ-
кое общение её с милой природой. Это явилось 
как бы прологом и счастливой путеводной звездой 
нашего длинного и счастливого единения. 
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Галя в природе 

Эта фотография очень важна  и открывает 
длинный и очень значимый период жизни. 

На обороте фотографии рукой Гали сдела-
на надпись, адресованная мне в день нашего бра-
косочетания – 13 сентября 1959 года: "Всегда с 
тобой, мой милый Пуч!! и Кись!! 

В ответ на подаренную мне Галей фото-
графию я подарил ей свою с надписью на оборо-
те: "Моему Котёнку". Эти уменьшительно - ласка-
тельные, необыкновенно тёплые обращения друг к 
другу часто бывают в лексиконе. Не обошли они и 
нас и родились с момента наших встреч с Галей, 
приведших к брачному союзу. 
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А Лёва рядом 

В переводе на привычный разговорный 
язык эти слова означали что-то вроде как  "Пусик, 
Друсик, Катусик", что-то мягкое, тёплое, словом 
что-то "кошачье". Мы дарили эти обращения друг 
другу и очень радовались им. Существовали они 
много лет, потом как-то забылись в повседневной 
жизненной суматохе. Однако, необычные слова 
эти звучали как только наш талисман, были под-
час не совсем чёткими и понятными при их про-
изношении для других людей, но очень значимы-
ми, родными и нужными нам. Вот почему при 
каждой новой встрече с этой фотографией у меня 
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через столько лет вспоминается всё, и как будто 
это было только вчера.  

Это было время, когда зарождалась моя 
семья. Мы были вместе не одно десятилетие, а в 
срок с 1959 до 2013 года ежедневно, ежечасно, 
ежесекундно постоянно вдвоём. 

И сейчас речь пойдет только о моей доро-
гой Гале и счастливых вместе прожитых годах. 

Мой единственный, неповторимый светлый 
лучик, моё ласковое, теплое солнышко... 
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Эти слова я могу посвятить только одному че-
ловеку на свете – моей дорогой,  любимой, непо-
вторимой, незабвенной никогда Гале. Это крик 
души и сердца. 

 Я – однолюб. Однажды в 1952 году встрети-
лись, сразу понравилась. Прошло несколько лет 
прежде, чем соединили свои жизни в одну судьбу, 
и уже больше не расставались ни на один день 
никогда. И так 54 года вместе. А знали мы друг 
друга 61 год. 

 Это были радостные, счастливые, наполнен-
ные теплом, взаимопониманием, большим жела-
нием видеть, чувствовать и принадлежать друг 
другу годы. 

А вообще-то, оглядываясь далеко назад, ана-
лизируя всё, я с полной уверенностью могу ска-
зать, что мы с Галей дружно прожили одну жизнь 
на двоих.  
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Уверенная в себе, уравновешенная, всегда 
собранная, очень организованная, разумная, по-
своему мудрая и, главное, искренняя, верная, 
безумно преданная, добрая и отзывчивая  моя до-
рогая Галочка освещала мне мою жизнь, делала её 
радостной, спокойной, счастливой. 

Мой великолепный лучик, моё лучезарное ми-
лое солнышко – только такими теплыми, достой-
ными словами я могу характеризовать каждый 
прожитый с моей Галей день. Я никогда не устану 
повторять эти слова при одной только мысли о Га-
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ле. Она для меня всегда жива, вечно со мной, и я 
люблю её до конца моей жизни. 

Мне повезло встретить на своем жизненном 
пути такого человека, как Галя. Я очень тяжело 
переживаю её уход из жизни. Мне не хватает Гали 
каждый день, каждую минуту. Я всегда думаю о 
ней, бесконечно вспоминаю всё, связанное с ней, 
а связано абсолютно всё в жизни. И мне 
становится совершенно пусто, тоскливо, очень 
горько на душе. Я сейчас переживаю какое-то 
обостренное чувство своей ненужности в жизни, 
пустоты вокруг, своей забытости и одиночества. 

3 августа 2013 года не стало самого главного 
человека в моей жизни, не стало моей любимой, 
никогда ни в чём неповторимой Гали. А без неё 
нет ничего. Меня постоянно гложет, пожирает 
тоска по Гале. Я как-то особенно тяжело осознаю 
всю горечь моей безумной утраты, потому что 
чувствую себя в какой-то степени причастным в 
постигшем меня тяжёлом несчастье. 

Да, Галя тяжело болела в течение приблизи-
тельно последнего года. У неё довольно прогрес-
сивно нарастали явления сердечной недостаточ-
ности, усилилась одышка, появились массивные 
отёки ног. 

К сожалению, я не всегда соблюдал хороший 
настрой Гали, портил её настроение подчас неко-
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торым излишеством спиртного. Этим я мог ухуд-
шать её состояние. 

Мы никогда не ссорились. Но, как часто бы-
вает у многих в жизни, бывали какие-то мелкие 
конфликты, но это буквально ненадолго,  и все 
снова было дружно, мирно, спокойно. Галя в по-
добных ситуациях всегда продолжала оставаться 
очень приветливой, внимательной, радушной, ми-
лой и обаятельной для меня и всех окружающих. 

Всё равно я чувствую себя страшно винова-
тым перед Галей за допускаемую мной подчас не-
адекватную реакцию, за недостаточное внимание 
к ней, как к больному человеку, и, возможно, ка-
кие-то упущения в организации более активной 
своевременной лечебной помощи. 

После ухода Гали из жизни в 2013 году состо-
яние моего здоровья стало периодически ухуд-
шаться, и это заставило лечиться даже стацио-
нарно. Я лечился в ГКБ № 81 по поводу хрониче-
ской ишемической болезни сердца, гипертониче-
ской болезни и в Городском онкологическом дис-
пансере № 1, где произведена операция по поводу 
рака кожи. 

Здесь я хочу выразить большую, искреннюю 
благодарность и глубокую признательность моей 
милой, дорогой и любимой дочери Олечке за орга-
низацию мне необходимой срочной медицинской 
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помощи с активным участием многих друзей 
нашего дома. Всё было сделано очень оперативно, 
грамотно. Это безусловно способствовало доволь-
но быстрому выходу меня из тяжелейшего состоя-
ния, за что я беспредельно благодарен моей Оле за 
всю огромную помощь мне.  

Я также очень признателен своим коллегам 
за оказанное мне лечение. Высоко-
квалифицированные специалисты с огромным 
опытом работы, а, главное, с большим желанием 
всячески помочь мне, старому доктору, коллеге, 
большому другу в течение множества лет сов-
местной работы оказали своё великое дело в по-
мощи мне. Низкий мой поклон всем!  

Казалось, радостным днём должен был бы 
быть для меня день выписки из больницы. Омра-
чало настроение и создавало страшную грусть 
только одно обстоятельство – отсутствие в доме 
привычного, моего родного, близкого, любимого 
человека – Гали. Не было чудесной хозяйки дома, 
полностью отдающей себя людям во имя их добра 
и счастья.  
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Закатилось моё дорогое, милое солнышко, 
дарящее людям много тепла и радостей. 

После ухода Гали из жизни я буквально оси-
ротел. Живу один. Периодически меня навещает 
дочь Ольга. Она постоянно оказывает мне очень 
большую разнообразную помощь по дому. Это и 
приготовление обедов, уборка квартиры, стирка 
белья, организация при возникающей необходи-
мости текущих ремонтных работ.  

Но я ни для кого не хочу стать ненужной обу-
зой. В подобных ситуациях, по-видимому, лучше 
было бы чаще и больше быть среди людей. Тем бо-
лее, что я по роду своей работы привык быть в 
коллективе постоянно среди множества сотруд-
ников и пациентов, поэтому естественно меня 
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очень тяготит моё вынужденное одиночество, пу-
стота жизни. К великому сожалению, это уже всё 
неисправимо и, конечно, прогноз неблагоприят-
ный. Ужасно грустно, тоскливо, уныло и обречён-
но на душе. 

Ольга старается в какой-то степени смягчить 
моё одиночество, но это никто никогда ничем не 
сможет осилить. Здесь все беспомощны. То, что 
произошло, уже никогда не изменить. И острота 
постигшего несчастья навечно со мной.  

Потерять человека, с которым связана вели-
колепная совместная жизнь в течение более полу-
века – это ужасное непоправимое горе, мука, 
страдания, постоянная печаль. 

Через призму времени я хочу вернуться к да-
лёкому прошлому и вместе с Вами ещё и ещё раз 
посмотреть на некоторые события в жизни этих 
двух встретившихся людей и практически про-
живших неразрывно одну на двоих долгую счаст-
ливую жизнь длиною в 54 года. 

Так как же все было в действительности? 

Галя родилась 26 декабря 1928 года в городе 
Старица Тверской области. 

Позже семья Ладыгиных переехала в Ленин-
град, где Галя выросла, училась в школе и инсти-
туте. 
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Здесь представлены родители Гали: 

Елизавета Васильевна и Николай Федорович 
Ладыгины 

 Это Гале 7 лет,   а здесь 19 лет 
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Галя (в центре первого ряда) – студентка 
Ленинградского стоматологического института 

Мне никогда не забыть моей первой встречи 
с Галей – молодой, красивой, весёлой, всегда 
неизменно приветливой, чарующей своим живым 
интересным характером и женской привлекатель-
ностью. 

Вот такими мы были в 1952 году, когда 
впервые встретились с Галей в моей родной Кра-
пивне, в которую она как молодой доктор, окон-
чивший Ленинградский стоматологический ин-
ститут, приехала работать по распределению. 
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Я же, будучи студентом, всегда приезжал на 
каникулы летом домой. Вот мы и повстречались в 
кино. С этого всё и началось. 

Встречи, интересные разговоры, гуляния, по-
сещение кино, пляжные купания, совместные по-
ходы на местные фруктовые плантации и многое 
другое как-то постепенно способствовали нашему 
сближению и рождению дружбы. 

Затем ряд обстоятельств (отъезд Гали из Кра-
пивны в Ленинград и работа там в Академии свя-
зи, а затем заграничная командировка) на время 
привели к нашей разлуке. 
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Однако, всё же судьба видно не склонна была 
разлучать нас. И в 1959 году мы, встретившись 
вновь, уже больше не расставались ни на один 
день.  

Такими мы были в 1959 году, в год нашего 
бракосочетания 

А в свадебное путешествие мы поехали к 
Чёрному морю, в Адлер. Галя раньше уже отдыха-
ла у Чёрного моря, я же оказался там впервые, и 
это незабываемо! Совершенно пьянящий аромат 
какого-то особенного воздуха, голубое безоблачное 
небо, всегда тёплое прекрасное море и, главное, 
рядом моя любимая Галя. Всё это невозможно за-
быть! 
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В том далёком 1959 году мы были в Пицунде, Гагре, 
на Голубом озере. 

Как молоды  и счастливы мы были! 
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Началась наша совместная жизнь. 
В служебной биографии каждый из нас  шёл 

своим путём, и у каждого был свой путь через 
тернии к звездам. 

Галя начала трудовую жизнь врачом-
стоматологом общего профиля – лечебником, за-
тем хирургом и, наконец, вершина – протезист. 
После окончания института по распределению ра-
ботала в больнице Тульской области, затем – в Ле-
нинграде в военной Академии связи, заведующей 
стоматологическим отделением в военном госпи-
тале в Венгрии (3 года), в Московском научно-
исследовательском институте стоматологии 
(ЦНИИС), учреждениях УХЛУ. И всюду Галя отли-
чалась своим высоким профессионализмом, пре-
данностью любимому делу. 
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 Она неизменно пользовалась громадным ав-
торитетом среди сотрудников. Об этом свидетель-
ствуют обширные сведения о её поощрениях в 
работе. Многочисленные пациенты всегда очень 
любили, высоко ценили, обожали своего доктора, 
считая её руки "золотыми", потому что, работая 
врачом-ортопедом-протезистом у неё действи-
тельно рождались великолепные творения - зуб-
ные протезы, хорошо, удачно уживающиеся во 
рту и приносящие радость жизни пациенту. Это 
достойно высшей похвалы в нашей лечебной ра-
боте. 

Я тоже достиг многого благодаря большой 
трудоспособности, энергии, научному поиску. По-
сле окончания института два года работал глав-
ным врачом сельской участковой больницы, затем 
почти 40 лет в Гематологическом научном центре 
и 15 лет в Консультативно-диагностическом цен-
тре № 6 г. Москвы. Доктор медицинских наук, 
профессор, автор около 300 научных работ, за-
служенный врач РФ. 

Мы никогда ничего не делили, не скрывали 
друг от друга. Мы радовались, уважали друг дру-
га, ценили. Мы были едины, мы были неделимы. 
Мы всегда и всюду были вместе, помогали друг 
другу, особенно Галя  мне в моей долгой и слож-
ной научной работе. Неоценима её огромная по-
мощь в бесконечном множестве перепечатывания 
моих трудов при оформлении кандидатской и 
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докторской диссертаций, текстов многочисленных 
научных работ и отзывов на диссертации соиска-
телей. 

Все отпуска мы проводили вместе с Галей. 
Хочу остановиться на некоторых наших совмест-
ных поездках. 

Интересной была поездка в Крым в 1965 году. 

С группой отдыхающих. Крым, 1965 год 
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Крым, Ялта 1965 г. 

В кругу друзей и отдыхающих. Феодосия, 1967 г. 
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А вот мы отдыхаем в нашем великолепном 
Подмосковье, в Тучково. 
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Безумно жаркое выдалось лето 1972 года. 
Нужно пойти купаться в Москва-реку, но этот пе-
реход через широкую асфальтовую дорогу, ас-
фальт буквально раскалён. По дороге в такую жа-
ру у Гали неожиданно развалились туфли. И мы 
горюем над ними, и что-то предпринимаем, чтобы 
дойти до дома. Это великолепно отражено на фо-
тографиях. 

А это я вырвал из земли огромную жгучую 
крапиву и с криком бегу за Галей с целью малость 
прикоснуться к ней этим могучим кустом крапи-
вы. Ну чем бы дитя не тешилось... на хорошем 
беззаботном отдыхе? Пустячок, а приятно!  
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А ещё мы привезли из Тучкова два маленьких 
деревца берез и посадили их с Галей в ограде мо-
гил моих тётушек на Химкинском кладбище. Се-
годня эти деревца превратились в могучие берё-
зы, которые каждый раз приветствовали нас (те-
перь, к сожалению, меня одного), когда мы посе-
щали холмики могил. 
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Запомнился нам и отдых в 1977 году на Кре-
менчугском море. Это вблизи Полтавы. Тогда уже 
появилась наша дочка Ольга, и теперь во всех по-
ездках мы были всей семьей – мы с Галей и наша 
маленькая Ольга. А поэтому потока радостей, вос-
торгов и счастья не было конца.  

Там безумное количество абрикосов. Весь го-
род утопает в абрикосовых деревьях. Молочные, 
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мясные продукты там тоже великолепные, но за 
ними нужно довольно далеко идти на ферму. 
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Это поездка в Новый Афон в 1980 году. 
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Здесь мы тоже отдыхали всей семьей 

Это мы на великолепном теплоходе "Орджо-
никидзе" направляемся в турне  в Ленинград:  
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Галя всегда очень любила свой родной город. 
Поэтому хочется вновь и вновь сказать о её при-
сутствии в этом прекрасном городе, что и видно 
на фотографиях. 

Это Галя в Лениграде 
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Пожалуй, из всего множества положительных 
качеств характера моей Гали её отличает от мно-
гих безумная, неистощимая жажда удовлетворе-
ния своих потребностей в желании оказать дей-
ственную помощь ближнему. А таких было много. 
И на всех Гали хватало, и всем она приносила всё 
только хорошее, нужное, светлое. Она была неис-
тощима на добро и радость людям. 

А какую гигантскую работу Галя совершала 
ежедневно дома: это и по хозяйству, и воспитание 
дочери. Говоря о нашей дочери Ольге, мне с 
большим удовлетворением хочется отметить, что 
она, к счастью, унаследовала от своей мамы  ве-
ликолепные человеческие качества – доброту, вер-
ность, внимание, искренность, порядочность, 
большое человеколюбие. 
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Эти замечательные фотографии Ольги в юно-
сти выполнены кинооператором Мосфильма Лео-
нидом Петровым. 
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Не успели мы и оглянуться, как Ольга вырос-
ла,  и  сама 31 января 1997 года стала мамой. У 
нас появился внук Владик. 

 Владу 1 месяц,  а здесь 1 год 
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На наших глазах хорошо повзрослела и как-
то окрепла Ольга, вырос внук Владик. 
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Меня радует, что наша дочь Ольга унаследо-
вала от своей мамы не только положительные чер-
ты характера, но профессию врача-стоматолога. 
Верность этой профессии, когда-то выбранной 
вместе с Галей, она сохраняет и по сей день, а 
также отличные черты высокого профессиона-
лизма, что очень важно в жизни врача. 

 Галя и Ольга   Ольга  на рабочем месте, 
       1996 год. 



164 

Вот такая самостоятельная и очень симпа-
тичная наша взрослая дочь Ольга. 

Ольга и Влад на моём дне рождения, 2017 год. 
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Галю отличала какая-то необыкновенно 
большая щедрость и открытость души, чуткое и 
отзывчивое сердце, огромная любовь к людям и 
желание принести им всё только доброе, светлое. 
Это касалось родственников, близких, друзей. Вся 
жизнь Гали неизменно была наполнена этим не-
обыкновенным запасом мощной энергии и раду-
шием к окружающим. 

Галя была хлебосольная, радушная, привет-
ливая хозяйка.  
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Нам Галей всегда доставляло удовольствие 
принимать у себя дома верных, старых друзей.  

 А поводы для встреч были самые разнооб-
разные. На этих фото запечатлены картины неко-
торых наших торжеств: 
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Это мой день рождения, 60-летний юбилей 

А это день рождения Гали 
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Здесь  Галя потчует гостей на своем 
70-летнем юбилее 

Частыми гостями из Питера у нас бывали 
двоюродный брат Гали Алексей и его жена Дина: 

К нам в гости приехала родственница Дина 
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Кроме них в Санкт-Петербурге живут два 
родных Галиных племянника с семьями и двою-
родная сестра тоже с семьей. 

Ольга и Владик в гостях у Кости Чегодаева 
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На фотографиях отражена  поездка моей до-
чери Ольги и внука Владика в Питер в гости к од-
ному из племянников Гали –  Константину Чегода-
еву. В настоящее время никакой связи у меня с 
этими семьями нет. Периодически в праздники и 
памятные дни по телефону звонит двоюродная 
сестра Гали тоже Галя, только Зверева. 

Мне очень приятно, мило и тепло бывать в 
Твери в доме двоюродных сестёр моей жены Щу-
киных Анны и Марии Сергеевны. Одна из них 
доктор, уже на пенсии давно, а вторая – доцент 
кафедры экономики Тверского политехнического 
института. 

У них свой большой дом в центре города. 
Всегда царит какая-то особая патриархальная, 
присущая этим домам, также как в моём родном 
Крапивенском доме, умиротворяющая спокойная 
обстановка. Нередко мы, правда с присущими 
нам шумовыми эффектами, временно явно нару-
шали покой и тишину этого замечательного дома. 
Но это лишь на короткое время. А так, дом сохра-
няет свои старые традиции, он окружён плодо-
выми деревьями (яблони, сливы), кустарником 
(смородина, малина, крыжовник). 
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Щукина Анна Сергеевна 

Анна Сергеевна, будучи экономистом, вво-
дит нас иногда в курс современных экономиче-
ских проблем, и получается интересный разговор 
о жизненных вопросах. Это сопровождается, ра-
зумеется,  хорошим вкусным столом с огурчика-
ми, картошечкой, небольшим количеством горя-
чительного и обязательным разнообразием до-
машних пирогов, великолепно сделанных умелы-
ми руками Анны Сергеевны. Мне всегда хочется 
пожелать этому чудесному Тверскому дому ещё 
долгой, хорошей, спокойной жизни, здоровья, 
долголетия, душевного покоя и благополучия его 
дорогим, милым обитателям. 
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День рождения Гали 26 декабря, приходя-
щийся в канун Нового года, превращался факти-
чески в наш двойной праздник, поэтому наша 
семья, близкие друзья и соседи, как правило, от-
мечали это в дружном застолье. 

Галя в день своего рождения 

А на следующих фотографиях наша семья 
встречает очередной Новый год: 
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Моя семья 
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Говоря о моей семье, я не могу не сказать 
ещё об одном полноценном нашем замечательном 
незаменимом члене семьи – нашей дорогой люби-
мой Топочке.  

А началось всё с того, что моя жена и дочь, 
отдыхая в доме отдыха в Звенигороде, увидели в 
кухне очень красивого, весёлого, резвого малень-
кого котёночка, который сразу привлёк их вни-
мание и не напрасно. Словом, уезжали из Под-
московной здравницы они уже втроём. Конечно, 
такое чудное, маленькое, очень милое существо не 
может не принести радость в дом. И эта радость в 
доме была в течение 12 лет. Выросла красавица-
кошка, пушистая, красивая, необыкновенно ум-
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ная, сообразительная, ласковая, очень тёплая в 
обращении, чистоплотная, понимающая всё с по-
луслова, только что, к сожалению,  не сказавшая 
нам ни слова, но принесшая очень много радости, 
удовольствия общения с ней и большого взаимо-
понимания. Началось с того, что она сама напра-
вилась в туалет, и это было всегда. Даже потом с 
годами, уже будучи не очень здоровой у Топы 
навсегда сохранилось это как будто врождённое 
чувство следить за собой и быть всегда опрятной 
и чистой. Необыкновенное чувство долга и поря-
дочности. Никогда нигде и ничего не было укра-
дено. Необыкновенно добрая, и чувство удовле-
творенности всегда было даже на мордочке этого 
удивительного создания.  

Словом, жизнь Топы в нашем доме была 
очень приятной, полезной, радостной обоюдно для 
всех нас. Это милое общение с ней всегда было 
дорого и осталось большим, никогда не забывае-
мым событием, подаренным нам этим пушистым 
маленьким другом, который навсегда останется в 
нашей памяти. 
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Любимым местом отдыха в последние годы 
была наша дача. И мы с Галей по мере возможно-
стей осваивали наши семь соток в прекрасном 
месте на станции Черничная (около Завидово). 
Гале очень нравилась работа на грядках: сажать, 
полоть, удобрять землю, снимать урожай. Она с 
удовольствием, с большой радостью мчалась на 
дачу. 

Великолепное времяпровождение на даче. 
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Замечательная моя хозяюшка дачи Галя в 
рабочем виде крупным планом:  

Мы на даче в Завидово 
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На даче мы часто вместе с Галей ходили в лес 
за грибами и собирали большой урожай грибов. 

На этой фотографии видно, что мы как сле-
дует поднабрали в лесу опят и малость отдыхаем 
на пути к дому. 

А потом зимой мы угощали наших друзей 
своими сборами лесных яств. 

Все эти светлые воспоминания о наших про-
житых днях, поездках, друзьях всегда будут со 
мной... 
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Хотелось бы, чтобы подобная улыбка и хоро-
шее настроение продолжались бы ещё долго, дол-
го. Но, к сожалению, этого уже никогда не будет.  

Это последняя фотография Гали мне очень дорога, 
2013 год 

Проанализировав различные житейские со-
бытия каждого человека, неминуемо приходишь к 
логическому выводу о том, что вся наша жизнь - 
это бурный поток приходящих и бурно меняю-
щихся обстоятельств. И хорошо, что преодолевать 
этот поток нам помогают наши близкие и люби-
мые люди, на которых можно положиться. У меня 
таким человеком была моя неповторимая, люби-
мая Галя. И только потеряв этого близкого, родно-
го человека, понимаешь, какое безутешное и без-
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граничное горе обрушивается на тебя. Понима-
ешь, что встреча с Галей и долгая, великолепная, 
счастливая, радостная, чудесная жизнь с ней - это 
бесценный подарок судьбы.  

 Прошло уже четыре года, как нет моей Гали, 
но она для меня жива и поныне. Иногда мне ка-
жется, что она куда-то ушла или уехала и вот-вот 
вернется домой. Но это мираж. 

Скажи: ты чувствуешь, что я 
Здесь на земле грущу, тоскую, 
Всё помню, всё люблю тебя. 

 (Н.П. Огарев) 

Я на Химкинском кладбище на могиле Гали 
Проходит время, неминуемо бегут, мчатся го-

ды, взрослеют, старятся и уходят люди. Стреми-
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тельно бурлит и невозвратимо устремляется впе-
ред наше интересное будущее. 

А вот таким стал наш внук Владик - вчераш-
ний школьник, а сегодня – студент 4-го курса МА-
ДИ. Владу уже 20 лет. Как бы Галя сейчас радова-
лась за него и гордилась им! 

Я тоже радуюсь его успехам и полностью 
удовлетворен своей семьей и близкими людьми, 
которые меня окружают. 

В моей прожитой, длинной жизни как-то 
тесно воедино соединились дружба и любовь, от-
личающиеся постоянством, верностью, честно-
стью, преданностью, жалостью, необыкновенной 
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теплотой, лаской, чистотой чувств, порядочно-
стью, вниманием, искренностью дружелюбием и 
неуёмным желанием и потребностью приносить 
неистощимую постоянную помощь и благо ближ-
нему. Я очень хочу, надеюсь и желаю, чтобы лю-
ди, особенно подрастающее поколение, почаще 
были бы обладателями этих святых человеческих 
качеств. 

На такой жизнеутверждающей ноте я хочу 
закончить своё повествование о своей семье и о 
Гале, этом оптимисте, доброжелательном, милом 
человеке.  

К великому сожалению, мне теперь суждено 
одному доживать эту жизнь, что очень тяжело и 
прискорбно. Но до последней минуты я буду пом-
нить и любить мою дорогую Галочку!     

Вечная  тебе память! 
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Мои друзья 

Хорошо, что меня всю жизнь сопровождают 
верные, преданные друзья. 

У меня очень много друзей. И в первую 
очередь это, конечно, Володя Сушкин. А началось 
все с первого класса Крапивенской школы 

В 1939 году мы пришли в первый класс. 
Встретились и как будто никогда больше не рас-
ставались. Вот так все началось и продолжалось 
66 лет.  

До 8 класса учились вместе в школе, и была 
настоящая крепкая дружба, полное во всем и все-
гда взаимопонимание. Хотя и жили не очень 
близко друг от друга, однако часто вместе делали 
уроки, ходили в кино, катались зимой на лыжах, а 
летом в лес по грибы. У Володи также как и у ме-
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ня не было мамы, она умерла, когда он тоже был 
маленьким. Отец его вскоре женился. Серафима 
Васильевна была властная женщина и как, 
наверное, часто бывает в таких случаях, не очень 
полюбила Володю, часто придиралась к нему по 
пустякам, и это, конечно, создавало в доме, в се-
мье не очень мирную атмосферу. В моем доме ба-
бушка и две мои тёти, естественно, всегда очень 
хорошо относились к Володе. Он для них был вто-
рым Лёвой, поэтому понятно Володя очень любил 
их, и было всё взаимно. Вот почему Володя часто 
оставался у нас ночевать. Мы с ним, бывало, ве-
чером уходили в кино, а возвращаясь, в кухне на 
столе находили вкусненький ужин (ещё не совсем 
остывшая картошка, селёдочка, огурчики, поми-
дорчики со своего огорода, котлетки и чаёк с ва-
реньем на выбор (земляника, вишня, груша и 
т.д.). Все это было сделано чудесными, заботли-
выми, добрыми руками моей дорогой бабушки с 
большой любовью дорогим её мальчикам. Разве 
это когда-нибудь забудешь? 

После 8 класса Володя решил, что лучше для 
него пойти учиться в местный лесотехнический 
техникум, скорее получить образование, чтобы 
быть самостоятельным. В условиях его жизни в 
семье это действительно, наверное, было верное 
решение. И как бы мне ни хотелось расстаться с 
моим дорогим другом, это надо было совершить, 
потому что так было лучше для Володи. 
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Я же закончил в 1949 году десятый класс 
нашей школы и уехал учиться в Москву, в инсти-
тут. Но дружба наша с Володей продолжалась. Во-
лодя ушёл в армию и там довольно быстро достиг 
больших успехов, военных званий, больших долж-
ностей. Он служил во многих местах нашей 
необъятной Родины, но никогда и несмотря ни на 
что не прерывалось наше общение, письма летели 
в разных направлениях, менялись лишь широты и 
географические места. Но всегда оставалось наше 
неизменное внимание, искренняя дружба, взаим-
но теплое, родственное отношение друг к другу. 
Володя женился, у него чудесная жена Лида, два 
великолепных сына, внуки.  

А это семья Володи – жена Лида и    
сыновья Виктор и Александр, г. Тула 
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Идут годы, мы стареем, приобретаем, к сожа-
лению, много болезней, и в 2005 году Володи не 
стало. Нашей дружбе было 66 лет.  

Я лишился моего верного, надежного насто-
ящего друга. Это поистине невосполнимая для 
меня утрата. Второго такого человека в жизни у 
меня нет. Я благодарен судьбе, что мы встрети-
лись с Володей в 1939 году и до 2005 года мы 
практически всё время чувствовали себя рядом, 
да и сейчас мне подчас очень трудно осознать се-
бя одним без Володи, слишком глубокие корни да-
ла нам обоим эта недаром прожитая жизнь. Очень 
жаль, что прожитое уже в далёком прошлом и 
неповторимо. Хочется верить в то, что, может 
быть, хоть немножко хорошего прошлого из 
нашей с Володей жизни повторится в судьбах 
наших детей, внуков. Я верю в это и очень наде-
юсь на это. 

Я в гостях в семье Володи с Лидой Сушкиной 
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На этих фотографиях мои школьные друзья. 

Мы долго общались с Мишей Канищевым. 
Это великолепный друг. Красивый, какой-то до-
машний, тёплый. Связал свою жизнь с армией. 

 Михаил Канищев   Вячеслав Павлихин, 1950 г. 

Слава Павлихин. Спортивный парень, очень 
любил музыку, девочек, которые ему отвечали 
взаимностью. 

Крапивна – маленький городок, и мы многие 
его жители хорошо знали друг друга. Недалеко от 
моего дома жила большая семья Белобородовых, и 
у них одна из родственниц по имени Ольга Ива-
новна имела дочь Зою  –  ученицу 8 класса. Слава 
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Павлихин был по уши влюблён в эту девочку. Она 
была очень хороша, миловидна, грациозна, просто 
Дюймовочка, и у них была горячая любовь. Слава 
делился со мной своими радостями. Только как-то 
мы все соседи узнали, что Зоя тяжело больна, и 
закончилось всё очень трагично – гибелью Зои. 
Это было ужасно. Практически весь город был в 
трауре.  

По прошествии нескольких лет и приезжая 
домой на студенческие каникулы, я всегда посе-
щал кладбище, где у меня похоронены папа и ба-
бушка, и я заходил на могилу Зои. Туда не зарас-
тала тропа. Таким живым свидетелем человече-
ской трагедии я был. Я хорошо  запомнил одну из 
фраз, сказанных мне Славой о Зое, что он готов 
был быть с ней всю жизнь. Такое признание в 17 
лет рождается нечасто. Вот она эта живая быль, 
казалось бы прожитая в одно мгновенье, в один 
сеанс. Красивая молодая юношеская любовь за-
кончилась тяжелой человеческой драмой. И я 
всему этому был живой свидетель. 

Уже очень давно мы закончили Крапивен-
скую среднюю школу. За эти десятилетия все раз-
летелись в разные стороны, многие, к сожалению, 
уже в ином мире. 
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С Валентиной Кондрашовой (Лёвкиной) 

А вот с Валей Лёвкиной, моей прекрасной, 
великолепной одноклассницей мы до сих пор под-
держиваем маленькую, но ещё теплящую связь. 
Как-то, правда очень давно, даже и встречались. 
Встречи эти никогда не забываемы. Валентина - 
моя единственная живая ниточка, тесно связы-
вающая меня с моей родной Крапивной. Каждый 
разговор с ней по телефону или каждое слово, 
написанное в открытке или телеграмме, создает 
хорошее настроение и будоражит чудесную па-
мять давно прошедшего прошлого. Это радость, 
тепло и счастье нашей молодости! 
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А это наша весёлая, дружная, неразлучная 
компания старых друзей на родной Крапивенской 
земле: 

Мой друг Володя Сушкин, одноклассницы 
Вера Розанцева, Валя Лёвкина и я 
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Хочется рассказать о некоторых, казалось бы, 
случайных встречах на жизненном пути, но обер-
нувшихся каким-то теплым, внутренним род-
ством душ, полным взаимопониманием и пре-
вращенных в долголетнюю, искреннюю верную 
дружбу.   

Так у меня и моей семьи сложились взаимо-
отношения с семьёй Александра Андреевича и Ва-
лентины Владимировны Гаранько. Я благодарен 
судьбе за эту встречу и очень дорожу продолже-
нием нашего общения с представителями теперь 
уже династии этой великолепной семьи. А нача-
лось все жарким июньским летом 1956 года, ко-
гда ко мне в Журавенскую больницу приехал ди-
ректор близлежащего очень крупного совхоза Ка-
ширского района. В семье заболела девочка, 
внучка в возрасте 1 года. И меня попросили про-
консультировать ребёнка. Там оказалась тяжёлая 
пневмония, требующая, естественно, срочного ле-
чения, которое и проводилось мною в домашних 
условиях семьи. Ребёнок поправился, но история с 
маленькой Леночкой не закончилась, а явилась 
хорошим основанием для нашей тёплой искрен-
ней крепкой дружбы, которая продолжается более 
60 лет.  
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С семьёй Гаранько Стоит В.В. Гаранько, сидят Л.А. 
Жеребцов, А.А. Гаранько, тётушки Л.А. Жеребцова  

С семьёй Тимашевых      
Слева направо – А.А. Жеребцов, Лена Тимашева, Ольга 

Сосновская (дочь Л.А. Жеребцова), Маша (дочь Лены 
Тимашевой), Элеонора Тимашева и её муж Леонид 

Петров 
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Продолжая работать в больнице, у нас есте-
ственно всё время сохранялись великолепные 
дружеские отношения с этой семьей. Поездки в 
лес за грибами и ягодами, великолепные шашлы-
ки на природе, совместное проведение праздни-
ков сохранялись всё время совместных встреч. По 
приезде в Москву эта дружба также продолжает 
оставаться.  

Мы на даче у Гаранько-Тимашевых в Бронницах 

Идут годы, и, конечно, поредела семья в силу 
возраста,  но у Леночки (моей бывшей маленькой 
пациентки) уже давно дочь Маша стала мамой, а 
совсем недавно второй раз. 

Это хороший пример возникновения настоя-
щей большой дружбы и любви, рожденной более 
60 лет тому назад в профессиональных условиях. 
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На снимке слева направо: Лена Тимашева с дочкой 
Машей, Люся Тимашева, моя жена Галя, дочь Ольга, я 

и Виталий Тарасов. 

Хочется продолжить тему прекрасных свет-
лых встреч с хорошими людьми на длинном жиз-
ненном пути, который пока продолжается у меня.  

Мир тесен. Однако в жизни происходят со-
бытия и встречаются люди, оставляющие надолго 
определённый след и очень хорошие теплые вос-
поминания, они как бы становятся определенной 
вехой на жизненной пути.  
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Больной Самедов Саша находился под 
наблюдением Клиники института гематологии  и 
переливания крови с 1964 по 1972 год. Семья 
живёт в Азербайджане. Обследовав ребенка по 
месту жительства, у него было выявлено очень 
большое увеличение в размерах селезёнки. Она 
практически занимала всю брюшную полость. 
Саша был консультирован в нашей клинике, и у 
него диагностировали цирроз печени вирусной 
природы.  

За этот период времени он неоднократно ле-
чился стационарно в клинике института. В лече-
нии применялись все новые современные методы 
с временным эффектом. Следует отметить, что 
лечение каждый раз оказывало положительное 
влияние на состояние больного и функциональное 
состояние печени. Больной в 1968 году женился, и 
в 1969 году у него родилась дочь. Девочка тоже 
находилась под наблюдением, здорова. 

Жизнь так подчас складывается, что твои 
вчерашние пациенты сегодня становятся близки-
ми друзьями. Вот так случилось у нас и с семьей 
Самедовых. Великолепные папа и мама Саши 
(Фейзулла Самедович и Нина Павловна) как-то 
быстро стали нам очень близкими тёплыми, как 
будто родными. Саша – красивый, необыкновенно 
воспитанный, интеллигентный, культурный, все-
сторонне очень развит, обаятельный, какой-то 
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очень близкий во всём, молодой человек стал бес-
спорно членом нашей семьи. 

Саша Самедов 

С этих фотографий на вас смотрит мой ми-
лый любимый юный друг, мой замечательный 
прекрасный во всех отношениях Саша. Как мож-
но не любить, не восторгаться этим человеком, 
остающемся надолго в памяти, когда все события, 
связанные с ним  происходили в 60-70 годы про-
шлого столетия. 

Все вопросы, касающиеся Саши, и его про-
блемы, обоюдно решались и нами: кем стать Саше 
после 10 класса? И, учитывая его страсть ко всему 
красивому, изящному, моей жене с профессией 
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стоматолога естественно перво-наперво пришла 
мысль – а не освоить ли Саше специальность тех-
ника и не заняться ли техническими проблемами 
в ортопедии. И попали точно в хорошую цель:  из-
под рук Саши стали рождаться великолепные 
протезные работы. Саша был очень благодарен 
Галине Николаевне за рождение идеи и её живое 
воплощение в жизнь.  

В 1972 году Саша дома (жил в Сумгаите 
Азербайджанской ССР) внезапно скончался от 
сердечно-сосудистой недостаточности. 

С семьёй  Самедовых      
(Сашина дочь – крайняя справа) 
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Так ещё раз произошло в моей жизни, когда 
около 50 лет тому назад, уже будучи молодым 
врачом, я встретил своего пациента, ставшего для 
меня большим настоящим верным другом. Это 
был 16-летний Виталий Тарасов, юноша, обследо-
вавшийся по линии РВК на предмет наличия у не-
го ревмокардита в условиях Городской клиниче-
ской больницы № 66, где тогда находилась Ге-
мотерапевтическая клиника Центрального инсти-
тута гематологии и переливания крови. Краси-
вый, очень приятный, интеллигентный молодой 
человек как-то сразу обратил на себя внимание 
общим широким развитием, каким-то обаянием, 
хорошим воспитанием.  

Мой друг Виталий Тарасов 
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Шли годы, постепенно мы стали с Виталием 
большими друзьями, очень внимательно и тепло 
относящимися друг к другу. Виталий закончил 
МАДИ. Глядя на меня, стал активно заниматься 
наукой, защитил кандидатскую диссертацию. 
Женился, на его свадьбе я был свидетелем. Инте-
ресной получилась фотография, где я расписыва-
юсь в книге регистрации. Над головой у меня от-
разился как бы нимб, словно я не просто засвиде-
тельствовал брак, но и принял на себя свыше по-
ручительство опекать Виталия и его семью. 

Я на свадьбе у Виталия Тарасова 
в качествесвидетеля 

И действительно так и было. Долгие годы мы 
шли по жизни рядом. У Виталия родился сын Ки-
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рилл, и мы с женой всегда очень радовались успе-
хам Виталия. Он работал в МАДИ на кафедре 
сначала ассистентом, затем  доцентом, перешёл в 
МИСИ, стал профессором. Мы общались семьями. 
Бывали в гостях друг у друга, и, казалось, ничего 
не предвещало надвигающегося горя.  

Очередной праздник и на нем наши друзья слева 
направо: Тимашева Лена, Виталий Тарасов, я, 

профессор Демидова Н.В., жена Виталия Тарасова – 
Танечка 

Но однажды Виталий обратил внимание и 
обратился с этим ко мне на периодически возни-
кающие сильные боли в пояснице. У кого их не 
бывает, и всё подчас завершается мнением, что 
это остеохондроз. Но в данном случае всё оказа-
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лось значительно хуже. Эти сильные боли были 
одним из проявлений тяжелого, практически не-
излечимого заболевания кроветворной системы – 
лимфомы. Тяжелейшее заболевание с множеством 
своих проявлений и осложнений продолжалось у 
Виталия семь лет. В январе месяце 2012 года мое-
го дорогого любимого друга не стало.  

Молодец, просто истинно верная, преданная 
жена Виталия Татьяна отдала ему все эти безумно 
тяжелые для него и для неё годы своим стоиче-
ским просто нечеловеческим трудом. Вот она эта 
истинная любовь и настоящая верная предан-
ность самому близкому человеку, когда он в 
безумном аду боли, полной безысходности и прак-
тически полностью обречен.  

Мы с женой преклонялись перед мужеством, 
силой воли, бодростью духа, какой-то необыкно-
венной верой Татьяны и всегда желали этой вели-
колепной семье (Тане и сыну Кириллу) здоровья и 
благополучия. 

 И сейчас, когда уже нет Виталия, я продол-
жаю эту дружбу с семьей Тарасовых.  Татьяна 
Алексеевна оказывает мне постоянную суще-
ственную активную помощь в создании моих 
книг. Это и подбор материалов и различные суще-
ственные советы при создании разделов работы, 
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постоянное живое участие в вопросах оформле-
ния книги. Татьяна оказывает огромную беско-
рыстную помощь с большим вниманием ко мне и 
поистине творческим подходом при редактирова-
нии материала. В этой совместной работе я полу-
чил огромное удовлетворение, ощутил большое 
доброе внимание к себе, за что очень благодарен 
ей. 

Татьяна Тарасова на моем 85-летнем юбилее 
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На моем длинном жизненном пути к счастью 
мне довольно много встретилось хороших, добрых, 
каких-то необыкновенно чутких, отзывчивых, го-
товых помочь и быть нужными людей. 

Цидилин Павел Степанович - 
наш всегда почётный гость 

Я не могу не вспомнить моего дорогого, мило-
го, необыкновенно обаятельного, мудрого, какого-
то во всем кристально чистого, доброго  Цидилина 
Павла Степановича. Он занимал большой пост, 
был заместителем министра электронной про-
мышленности.  Меня с ним познакомила наша 
общая знакомая – сотрудница Министерства 
очень давно, приблизительно в 60-х годах 
прошлого  столетия.  Он  –  человек очень занятый 
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огромной работой, вечно в командировках, но 
никогда не жаловался на свою занятость, не до-
пускал даже мысли в чём-то отказать мне в по-
мощи, в совете и в дружеской беседе, когда я об-
ращался к нему. Всего не перечесть, сколько раз 
мне и моей семье была оказана действенная по-
мощь в организации хорошего летнего отдыха в 
различных здравницах. Я не могу не сказать о ро-
ли Павла Степановича Цидилина в жизни нашего 
очень большого друга, с которой я познакомился, 
когда приехал работать в Журавенскую сельскую 
больницу.  

Я уже выше упоминал об учительнице Кры-
мовой Нине Ивановне в селе Хлопово близ Жу-
равны. Так вот эта Нина Ивановна перенесла тя-
желую трагедию в жизни своей мамы - тоже учи-
тельницы Хлоповской начальной школы. В годы 
Великой Отечественной войны во время оккупа-
ции Зарайска немцами она однажды возвраща-
лась из Зарайска на лошади домой одна. Встре-
тившиеся на дороге немцы жестоко избили её, 
она еле живая приехала домой. Начались посто-
янные сильные головные боли, прогрессирующая 
слепота, и после многочисленных консультаций ей 
было предложено в виде радикального лечения и 
избавления от постоянной головной боли удаление 
обоих глаз, то есть она ввергала себя в полный 
мрак на всю оставшуюся жизнь. Но так как вы-
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бора не было и, может быть, облегчая себе свою 
жизнь и оберегая любимую дочь тоже от вечного 
страдания видеть свою родную мать в таких му-
чениях, женщина соглашается на предложенную 
операцию. Нина Ивановна, закончив педагогиче-
ский институт, сменила свою больную мать на 
учительской работе в Хлоповской школе, где мы с 
ней и встретились в 1955 году. 

Нина Ивановна Крымова 
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И вот однажды, уже будучи хорошо знако-
мым с Цидилиным П.С., я рассказал ему о судьбе 
Н.И. Крымовой, о том, что это великолепный че-
ловек, ставший большим другом нашей семьи и 
попросил его о возможной помощи ей в устрой-
стве на какую-то может быть техническую работу 
в учреждении его ведомства и предоставлении 
хоть какого-то маленького жилья. Только доброе 
сердце, возможности Павла Степановича и его 
желание помочь очень нуждающемуся человеку 
позволили устроить её на работу в г. Крюково на 
одно из предприятий электронной промышленно-
сти с постепенным выделением жилой площади. 
Как можно объяснить и назвать эту неоценимую 
помощь? Только одним – добрым поступком доб-
рейшего по натуре человека, способного на без-
граничную любовь к людям и искренним желани-
ем помочь им. К великому сожалению, эти обще-
человеческие ценности утрачиваются постепенно 
и становятся в наших современных условиях 
безумной редкостью. А жаль, что скудеет человек! 

Это какой-то особенный пример настоящего 
человеческого дружелюбия, тепла, чуткости, забо-
ты и внимания к людям. Вот жизненный пример 
бескорыстной помощи остро нуждающемуся в ней 
человеку, попавшему в трудное положение, и бла-
гополучный выход из него с помощью истинного 
друга, человека с большой буквы. Таким был наш 
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неизменный Павел Степанович. Недаром многие 
годы до работы в Министерстве электронной 
промышленности он занимал пост Первого секре-
таря Бауманского райкома партии. 

Вот такие люди, наделенные природным чув-
ством долга, порядочности, ответственности, 
добра и нужны нам особенно в качестве больших 
руководителей. С этими людьми приятно иметь 
дело, они как будто специально созданы для того, 
чтобы дарить людям радость и благоденствие. 
Этот великолепный большой человек заслуженно 
прожил хорошую долгую жизнь. Он умер где-то в 
возрасте 95 лет. Я и моя семья, мои друзья, зна-
ющие и искренне любящие Павла Степановича, 
глубоко благодарны судьбе за встречу в жизни с 
таким чудесным человеком. Не хочется говорить о 
таких людях в прошедшем времени. Он живет 
среди нас и славен своими добрыми, хорошими 
делами. Я преклоняюсь перед светлой памятью 
дорогого Павла Степановича!  

Разве это не достойный и яркий пример уни-
верситета в моей жизни? 

У меня есть крестник. Ему 43 года. Он двою-
родный племянник Нины Ивановны Крымовой, о 
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которой я рассказывал. У неё в Москве жила дво-
юродная сестра Ольга Николаевна Коркина. 

Ольга Николаевна Коркина с внуком Серёжей 

У Ольги Николаевны была дочь Таня, у кото-
рой родился сын Сергей, в крещении которого мы 
с Галей принимали участие. 
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Татьяна Коркина и её сын Сергей 

Моя жена Галя длительно очень хорошо, теп-
ло, заботливо, по-родственному относилась к се-
мье Коркиных. Она очень часто во всём помогала 
им, оказывая моральную и большую материаль-
ную помощь и поддержку. 

В какое-то определенное время в нашей с Га-
лей жизни возник период затруднительного мате-
риального положения, и тогда Галя обратилась к 
некоторым родственникам и близким друзьям, в 
том числе и Коркиным, с просьбой об оказании 
нам помощи. На что получила отрицательный от-
вет. И это, конечно, очень удивило, поразило, рас-
строило нас и как-то пагубно повлияло на наше 
общее состояние, психику и естественно породило 
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негативизм в отношениях, то есть отдалило и как-
то разобщило нас друг от друга. Мы с Галей ощу-
тили полное невнимание, бессердечность, без-
участность, какую-то холодность, безразличие в 
отношении нас с Галей со стороны Коркиных. И 
надолго, даже ещё при жизни Гали, наши отно-
шения были порваны. 

Уже взрослый Сергей Коркина у нас в гостях на дне 
рождения Гали 

И вот в канун 4-х летнего ухода Гали из жиз-
ни раздался звонок от Тани. Конечно же, настрой 
мой был неприветлив, и звонок нежеланный. Мне 
было обидно за Галю, потому что она недостойна 
слушать высказанные ей слова и последующие за 
этим некрасивые поступки. Наши семьи объеди-



211 

няли далёкие радостные дни достойной совмест-
ной жизни. А затем наступила и была долгая ти-
шина полного взаимного молчания. Мой крестник 
Сергей возмужал до солидных размеров и совсем 
забыл своих папу Лёву и маму Галю. Так он нас 
называл в своё время. 

У нас сложилась неприятная ситуация во 
взаимоотношениях, они не улучшаются. Пробе-
жала злая кошка, но насильно мил не будешь, и 
люди при таких обстоятельствах удаляются друг 
от друга. Они остаются лишь  знакомыми, слиш-
ком горек осадок после происшедших событий, 
что всё непоправимо, а искусственно создавать 
что-то хорошее уже не имеет никакого смысла, да 
и не за чем.  

Смириться полностью с происшедшем невоз-
можно в связи с тяжелым трагическим постигшем 
нас финалом. Пусть лишь в памяти нашей сохра-
нится от прошлого хоть что-то светлое и хорошее. 
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А ещё хочу сказать о замечательном человеке 
Евгения Николаевна Головко.   

Она врач акушер-гинеколог, работала в ста-
ром, очень известном родильном доме имени 
Грауэрмана на Арбате. Участница Великой Отече-
ственной войны. Её отец известный акушер-
гинеколог Москвы Пивоваров Николай Николае-
вич работал консультантом в поликлинике МИД, 
там же работала моя жена Ладыгина Галина Ни-
колаевна. Там они и познакомились, и наши се-
мьи очень подружились. 

У нас в гостях Евгения Николаевна Головко 
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Евгения Николаевна, будучи врачом-
гинекологом, что близко к педиатрии, очень по-
могла нам с Галей в воспитании дочери Ольги 
своими добрыми советами и пожеланиями. В 
конце своей жизни она страдала тяжёлым онколо-
гическим заболеванием, и мы с моей Галей стара-
лись как-то облегчить её тяжёлый исход жизни. 
Так что всё это свежо в памяти и незабываемо. 

Мне тоже памятен родильный дом имени 
Грауэрмана. В этом старинном красивом здании 
размещалась кафедра акушерства и гинекологии 
2-го Московского медицинского института имени 
И.В. Сталина, в котором я учился. И на 6-ом курсе 
я сдавал там государственный  экзамен. Получил 
на экзамене высший бал – пять с плюсом и при-
глашение остаться работать на кафедре. Но я не 
мог изменить предначертание судьбы и не по-
ехать в село по распределению. Таков был закон, 
но разве забудешь когда-нибудь такой, какой был 
у меня,  успех в финале окончания ВУЗа.  

И вот сегодня я пишу об этом спустя 60 лет, 
касаясь памяти моей дорогой Гали и вспоминая 
при этом события и людей, связанных с ней. 

Иногда в жизни случаются события и встре-
чаются люди, имеющие к ним отношение, прино-
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сящие с собой много радости и создающие своего 
рода праздничное настроение. Вот такая велико-
лепная семья и встретилась мне на моём жизнен-
ном пути. Она была и есть семья Дедович - Буз-
маковых. Это мои дорогие, близкие друзья. 

Берта Захаровна и её дочь Ремида Алексан-
дровна со своими детьми Олей и Сашей явились 
таким явлением в моей суетной жизни. Милые, 
умные, современные, мудрые люди, специалисты 
своего дела и, главное, совершенно лишённые 
усматривания какой-то выгоды от общения с то-
бой, а делающие всё только от чистого сердца и 
при огромной удовлетворенности принесённой 
людям пользы и добра. Эта благодатная семья 
прошла практически через всю мою жизнь. 

Ремида Александровна – великолепный 
юрист, истинный знаток своего дела. Это она  по-
знакомила меня со своим другом, уже упомяну-
тым выше Цидилиным Павлом Степановичем, это 
она в трудное для меня время помогла мне с семь-
ёй устроиться с жильём в кооперативном доме.  

Благодаря помощи Ремиды Александровны я 
смог взять из Крапивны в мою квартиру моих тё-
тушек, где они уже в будучи очень солидном воз-
расте в хороших условиях доживали свой век. 
Вечная им память! И огромная благодарность мо-
им верным друзьям, в частности Ремиде Алексан-
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дровне Бузмаковой, за заботу, действенную по-
мощь моим старым больным родственникам. Не 
каждый будет это делать. Для этого нужно жела-
ние, реальные возможности оказания такого рода 
помощи, особое внутреннее благородство человека 
и необыкновенное веление души и сердца. Всем 
этим обладала Ремида Александровна. Поэтому 
она и может служить эталоном высокой человече-
ской морали и замечательных человеческих ка-
честв.    

Семья моя и Саши Бузмакова на пляже в Евпатории 

Природа любит продолжать и множить хоро-
шие традиции, в том числе и в людях. Дети Реми-
ды Александровны стали такими же, как их вы-
сокопочитаемая мама. Ремида Александровна 
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ввела меня в  свою семью, где я познакомился и 
как-то сблизился с её сыном Сашей, сделавшимся 
моим близким, дорогим и любимым другом. Он 
очень добрый, чуткий, отзывчивый, готовый все-
гда придти на помощь. Мама Ремиды Алексан-
дровны Берта Захаровна всегда очень приветли-
во, тепло принимала нас с Сашей у себя в уютной 
квартирке в Химках. Это радушие и гостеприим-
ство было всегда на протяжении многих лет очень 
желанным, близким и дорогим при взаимных 
встречах семей. 

Саша Бузмаков и Лена Тимашева 
на моём очередном дне рождения 

Мне очень не хватает этих моих верных дру-
зей, и я очень дорожу нашей искренней дружбой 
с  Сашей – теперь,  к  сожалению,  уже  последним 
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проводником и участником этого пожизненно не-
обыкновенно дорогого для меня золотого содруже-
ства. 

Не могу не сказать  о  тёзке    дорогой  люби-
мой Гали – Гале Калининой.  

С Галей Калининой 

Встретив на жизненном пути девочку-
школьницу, живущую в интернате (мать её лише-
на родительских прав), Галя постепенно очень 
привязалась к ней, приютила в нашем доме, 
устроила в школу учиться и всячески старалась 
скрасить её тяжелое детство. 
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Сейчас Гале 34 года, её дочери 8 лет. Галя ра-
ботает в регистратуре поликлиники. Она тяжело 
переживала потерю Гали, которая стала для неё 
почти родным, близким человеком. 

Я тоже люблю Галю Калинину. Она моя 
крестница, и мне хочется чем-то посильно помо-
гать ей. 

Моя дочь Ольга и крестница Галя на отдыхе. 
 Алупка, 2017 г. 

Когда я из своей сельской больницы приехал 
в родную клинику Института переливания крови, 
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там я встретился с доктором Ниной Васильевной 
Демидовой. Вот здесь она на фотографии со сво-
им мужем Володей у нас в гостях:  

Необыкновенный доктор от Бога, высокой 
эрудиции человек, принципиальная, порядочная, 
талантливая, доктор медицинских наук, профес-
сор, Лауреат государст-венной премии. Володя – 
очаровательный, высокой культуры, милый, при-
ветливый. Эта семья долго, практически всю 
жизнь была близка нашему дому, мы часто обща-
лись и всегда во всём находили общий язык. К ве-
ликому сожалению, Нина и Володя уже в другом 
мире.  
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Или вот ещё один случай из глубокой стари-
ны. И вновь ностальгия. В канун Старого Нового 
года раздался телефонный звонок и на другом 
конце провода раздался очень знакомый женский 
голос с поздравлениями. Это оказалась моя дав-
няя, хорошая, близкая знакомая, мой большой 
друг доктор Михайлова Елена Владимировна.  

Она в 1964 году (то есть 53 года тому назад) 
работала в одной из поликлиник далёкой окраины 
Москвы в Гольяново.  

Место было специфическим, на улице там 
было почему-то много бродячих собак, а воздух 
был наполнен специфическим запахом от близко 
расположенной животноводческой фермы. Так 
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вот, там в поликлинике и работала доктор. Очень 
красивая, как-то необыкновенно тепло, привет-
ливо, мило улыбающаяся, обаятельная, грациоз-
ная она естественно привлекала к себе внимание. 
Не обошлось в данном случае и без моего участия 
в её судьбе. Помимо своей очень привлекательной 
внешности она отличалась и хорошим знанием 
своего дела, и большим интересом к науке. В то 
время уделялось очень большое внимание контак-
ту в работе научно-исследовательских институтов 
и учреждений практического здравоохранения. 
Елена Владимировне не могла не обратить на себя 
внимание в плане активного привлечения её к 
научной работе. Она интересовалась эндокрино-
логией. В поликлинике мы организовали цикл 
лекций по различной тематике, проводили инте-
ресные клинические разборы больных. Словом, 
была интересная совместная работа. Закончилось 
тем, что я был инициатором учёбы Елены Влади-
мировны в Институте эндокринологии. Там она 
успешно защитила кандидатскую диссертацию и 
многие годы там же работала. В настоящее время 
она работает в Центре эндокринологии и литот-
рипсии. Я очень благодарен Елене Владимировне 
за оказанную консультативную помощь моим 
больным, когда я обращался к ней. 

Моё состояние здоровья значительно ухудши-
лось с 2012 года. В 2013 году я перенёс большой 
стресс  –  уход из жизни моей  жены. На протяже-
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нии последующих лет, 2014-2015 годы, я несколь-
ко раз также лечился стационарно. В 2016 году 
перенёс закрытый перелом обеих лодыжек правой 
голени. Таким образом, жизненные обстоятель-
ства привели меня к тому, что я был вынужден 
находиться под наблюдением трёх специалистов - 
онкологов, кардиологов и урологов. 

Мои врачи из Онкодиспансера № 1 

 В.И Борисов, профессор,   А.Г. Зинкин, 
  Заслуженный врач РФ    хирург-онколог 
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       Н.Х Габитова             М.С. Шехтман    
завед. кардиологическим  завед. урологическим     
отделением ГКБ № 81       отделением ГКБ № 64 

Мне довелось встретиться с онкологами Кли-
нического Онкодиспансера № 1 профессором Ва-
силием Ивановичем Борисовым  и доктором Алек-
сеем Геннадьевичем Зинкиным, с  доктором-
урологом Городской клинической больницы № 64 
Михаилом Самуиловичем Шехтманом, с доктором-
кардиологом Городской клинической больницы 
№81 Надеждой Хасановной Габитовой и докто-
ром-кардиологомКонсультативно-диагностическо-
го центра № 6 Андреем Валентиновичем Сыро-
вым.  
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У них очень много общего. Их всех объединя-
ет высокий профессионализм, какое-то особое се-
рьезное внимание к пациенту, деловое, тёплое, 
заинтересованное, заботливое, душевное, сердеч-
ное отношение к больному. А ведь это основа 
успеха в работе и достижении цели, к которой в 
нашей сфере деятельности очень трудно придти. 
Всем этим обладают мои дорогие коллеги, поэтому 
честь им и высокая хвала. Говорю это я, сам по-
знавший счастье и радость в реализации своего 
труда за многие десятки лет работы. Желаю всем 
им больших творческих успехов в дальнейшей де-
ятельности, здоровья, счастья и процветания. Как 
хорошо, что ещё сохранились такие чудные док-
тора. 

В течение последнего года я нахожусь под 
постоянным наблюдением доктора-уролога Город-
ской больницы № 50 Дмитрия Алексеевича Виш-
невского. Я считаю, что мне крупно повезло во 
встрече именно с этим доктором. Необыкновенно 
обаятельный человек, исключительно вниматель-
ный, великолепный специалист своего дела, 
настоящий во всех отношениях врач от Бога, че-
ловек с открытой душой, добрым сердцем и золо-
тыми руками. Это всё то, что необходимо настоя-
щему эскулапу. Я усматриваю большие возможно-
сти этого человека и уверен в его большом буду-
щем. 
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Я врач с 55-летним стажем и, таким образом, 
являюсь живым свидетелем прекрасных основ 
русской и советской медицины. Я хорошо помню, 
как и чему нас учили в институте и в жизни, что 
надо было делать, как вести себя, на что обращать 
особое внимание уже при первом обращении 
больного к врачу. Открывается дверь кабинета, и 
входит новый для Вас больной. Так вот, следует 
посмотреть на внешний вид больного, обратить 
внимание на его походку, разговор. Затем идет 
подробный опрос больного, история заболевания, 
жизни. Затем очень тщательный первый осмотр 
больного, рождается план обследования и, нако-
нец, решение вопроса о лечебной тактике. Это 
неукоснительная схема поведения доктора при 
первой встрече с больным. А что чаще всего те-
перь в современных условиях – почти никакого 
разговора, в лучшем случае – очень беглый 
осмотр. Могут ли при подобной тактике доктора 
возникнуть какие-то соображения о пред-
варительном диагнозе? Конечно, нет. Но зато на 
больного часто обрушивается целый огромный 
арсенал современных методов исследований. А 
вот надо ли всё это прямо сразу? Ведь в пункте 
истории болезни есть очень нужный и важный 
раздел плана обследования. Вот там и отразите 
все свои гениальные, современные мысли 
конкретно о данном пациен-те. 
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Сохранилось довольно много друзей прошло-
го, без этого невозможно. Я всегда с удовольстви-
ем вспоминаю годы, проведенные в квартире по 
3-му Павелецкому проезду. Там мы познакоми-
лись и очень сдружились с семьей Сосновских 
Анатолием Владимировичем и Людмилой Филип-
повной.  

Сосновские у нас в гостях: сидят Людмила Филиппов-
на и моя жена Галя, стоят Анатолий Владимирович 

 и я 

Довольно часто встречались, вместе проводи-
ли время, праздники, отмечали события. Всем бы-
ло весело, приятно, взаимно интересно. Подросли 
их дети, и до сих пор мы поддерживаем хорошие, 
дружеские отношения. 
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А это друзья из солнечной прекрасной Мол-
давии - семья Запорожан: 

Он был когда-то очень давно моим пациен-
том. Как-то очень сблизились, подружились семь-
ями. Мы ездили к ним и великолепно проводили 
вместе отдых. Он, будучи в командировках в 
Москве, никогда не объезжал наш дом. 
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Говоря об интересных встречах с людьми в 
жизни и вспоминая прошлое, я не могу не сказать 
о прекрасном человеке актрисе кино Захаровой 
Нине Евгеньевне. Пик её известности и славы 
пришёлся примерно на 60-80 годы прошлого сто-
летия. Очень яркая, потрясающая личность. 
Очень красивая, в высшей степени интеллигент-
ная, внутренне необычайно богатая, радушная, 
гостеприимная, интереснейший собеседник, Нина 
Евгеньевна располагала и привлекала к себе лю-
дей. 

Артистка кино Захарова Нина Евгеньевна 
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Мы с моей женой Галей были всегда в восхи-
щении от общения с этим человеком. 

Нина Евгеньевна (в центре) у нас в гостях 

И в этом жизненном калейдоскопе бесконеч-
но всплывают в памяти и волнуют различные 
прошедшие ситуации, бесконечное множество 
людей, встретившихся мне на жизненном пути. 

Свет не без добрых, хороших душ. В жизни 
довольно часто встречаются такие люди. Их, по-
видимому, всё же больше, чем плохих. 
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С большим чувством удовлетворения и радо-
сти хочу сказать о моем ближайшем окружении - 
соседях в подъезде дома.  

С конца 60-х годов мы тесно связаны с семь-
ей Ериных – Мария Ивановна, Леонид Сергеевич 
и их сын Сергей. Великолепная дружная семья, 
очень внимательно и тепло относящаяся к нам. И 
очень приятно всегда было общение с ними. Но 
уже нет Леонида Сергеевича, совсем недавно 
ушла из жизни хозяйка квартиры Мария Иванов-
на. Великолепный человек, старая учительница, 
очень приветливая, добрая, внимательная. Она 
снискала любовь и уважение всех, кто общался с 
ней.  

Мои дорогие и любимые соседи Ерины 
Мария Ивановна и её сын Сергей 



231 

У неё остался сын Сергей, который,  конечно, 
очень тяжело переносит уход из жизни матери.  
Мне бы хотелось пожелать Сергею приобрести по-
больше мужественности, активности в отношени-
ях с людьми и коммуникабельности, что, может 
быть, позволит ему несколько смягчить горечь 
утраты и как-то оживить жизнь. 

         На одной лестничной клетке мы довольно ча-
сто и дружно общаемся с семьей Вахромеевых - 
Любовью Васильевной и Алексеем Кирилловичем.  

Алексей Кириллович Вахромеев на моем 85-летнем 
юбилее (первая слева - Любовь Васильевна) 

А совсем рядом (через стенку) - замечатель-
ная  семья Уваровых – Зоя Васильевна и Евгений 
Иванович.  
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Говоря о хороших, добрых людях, встретив-
шихся мне на жизненном пути, не могу не сказать 
несколько слов о Юре Крайнове.  

Очень давно это было. Мы с Галей в мебель-
ном магазине у метро Войковская купили тумбоч-
ку под телевизор. И надо было довезти её до дома 
на Речной вокзал. К нам подошёл мужчина сред-
них лет и предложил довести нашу покупку на 
машине. В дороге мы как-то оживленно беседова-
ли, а уже около нашего дома оказалось, что он 
живёт близко от нас. Им оказался Крайнов Юрий 
Григорьевич. Так вот случайная встреча оказалась 
длительной дружбой семьями. Юра – великолеп-
ный, верный, очень преданный, внимательный, 
доброжелательный, прекрасный человек. Он пре-
дупредительный, пунктуальный, собранный, сло-
вом, это человек слова и дела. Мы с ним всегда 
находим общий язык. Он искренне сопереживает 
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постигшее меня горе. Он настоящий большой 
друг. 

Или ещё одна, очень далёкая, но какая 
встреча с человеком, просто подарок в жизни! 
Молодой доктор забежал в парикмахерскую у 
Курского вокзала на улице Чкалова, и там меня 
обслужила красивая, элегантная, очень общитель-
ная женщина. Ею была Вера Степановна Медве-
дева. И вот уже более 30 лет продолжает жить 
этот великолепный тандем. Мои медицинские со-
веты оказались нужными и полезными Вере Сте-
пановне, а её буквально искусство, её золотые ру-
ки, чародеи-кудесники каждый раз до сих пор 
рождают на моей голове незабываемые узоры 
красивой неповторимой мужской прически. Я 
благодарю судьбу за эту чудесную встречу с ми-
лым и добрым человеком и настоящим мастером-
творцом своего красивого дела. 

Невозможно забыть шофёра академика           
А.А. Багдасарова – Яшу. Прекрасный, добрый, 
чуткий, отзывчивый, необыкновенно вниматель-
ный человек. Прошли десятилетия с тех пор, ко-
гда мы часто общались по работе, но не проходит 
Нового Года или какого-то большого праздника, 
чтобы в телефонной трубке не прозвучал этот 
удивительно приятный, нежный, какой-то особого 
тембра голос с теплыми добрыми пожеланиями. 
Разве это забудешь? 
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Не могу не выразить свою большую симпа-
тию, огромную любовь, истинное уважение и глу-
бокую признательность всем людям, окружавшим 
меня в разные годы, в разных житейских ситуа-
циях, но единых в своём хорошем дружеском от-
ношении ко мне. Это сотрудники родных мне ме-
дицинских учреждений, многочисленные пациен-
ты, дарящие мне различные подарки, в том числе 
приветствия и великолепные стихотворения. Вот 
некоторые из них: 

Поздравление с 60-летним юбилеем 
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В честь Юбилея со дня рождения 
профессора диагностического центра №6 

Льва Аркадьевича Жеребцова 
13 октября 2001 г. 

Принесли мы всей семьёю 
Вам признательность свою. 
Вас приветствуем мы стоя. 
С Вами мы всегда в строю. 

Вас мы любим, уважаем, 
Прямо скажем, обожаем, 
Замечательный наш Лев! 
Сердце добротой согрев, 

Вы несёте людям радость,  
Бодрость, жизненность и младость. 
Как источник красоты, 
Знаем, любите цветы. 

Всем врачам на удивленье –
Эффективное леченье. 
Видно богом Вам дано. 
Помогает всем оно. 

Пусть сегодня мир так зыбок. 
Но от солнечных улыбок 
Станет легче на душе,  
Близок наш прогресс уже! 

Вам неведомая скука 
Отступила прочь, долой, 
А в душе царит наука, 
Сей предмет Вам дорогой. 
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Вы прошли все испытанья, 
Был и холод, был и зной. 
Несмотря на все старанья, 
Вы душою молодой! 

Дай же Бог Вам жить без скуки 
За работой, не в тиши. 
Золотые Ваши руки 
Славим мы от всей души. 

Кто с улыбкой вечно дружен, 
Тот минует много бед. 
Вы такой нам вечно нужен. 
Так живите до ста лет. 

Поздравляем с Юбилеем, 
Лев Аркадич дорогой! 
Обнимаем, как умеем, 
Но зато со всей душой!!! 

С уважением! 
Трудовой коллектив 

Диагностического центра № 6 
г. Москвы 
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Льву Аркадьевичу Жеребцову к 75-летию 

Три четверти столетья за плечами. 
Но без натяжки можем Вам сказать, 
Как прежде восхищаемся мы Вами. 
Считайте, что Вам трижды двадцать пять. 

Достигнуты почет и уваженье, 
Заслуженно на лаврах почивать. 
Но не покой, а вечное движенье 
Судьбой Вам уготовано опять. 

Любому помощь оказать готовы, 
Всегда верны Вы слову своему. 
Вам каждый день несёт заботы снова 
Подобно Эскулапу своему. 

Пусть Ваша доброта не иссякает, 
Не увядает Ваше обаянье. 
Пускай в делах успех Вас ожидает, 
Здоровье и всеобщее признанье. 

Нам радостно всегда Вас видеть снова. 
И в праздники, и в будни всяк готов 
Вам счастья пожелать большого, 
Наш милый Лев Аркадич Жеребцов! 

13.10.2006 г. 
        Профессор А. Постников 
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Я считаю, что мне повезло в отношении кон-
такта с хорошими людьми, оказывающими мне 
помощь и поддержку. Не забыт я и некоторыми 
своими старыми пациентами. Так периодически 
дает о себе знать семья Сальковых, в которой 
Ольга, страдающая тяжёлым циррозом печени, 
наблюдается мною более 15 лет.  

Бывший пациент Насовский в течение не-
скольких десятков лет периодически звонит по 
телефону и дарит стихи собственного сочинения 
(ныне здравствующий, ему около 100 лет). 

Сентиментальны, элегантны, 
Изящны, веселы, легки, 
С людьми в общении приятны, 
Уравновешенны, мягки. 

Весы – знак меры, не иначе. 
Их плюс – уменье убеждать. 
А минус – жизни неудачи 
Болезненно переживать. 

Под ним – Вергилий, Ницше, Ганди, 
Бардо, Лист, Гершвин и Бернар. 
К такой компании на праздник 
Вы – просто драгоценный дар. 

Среди Весов столпы искусства: 
Театра, музыки и мод. 
И вот Вы с обострённым чувством 
Вплелись в богемный хоровод. 
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Вы, далеко не идеолог, 
По документам "октябрист", 
В натуре супер-гепатолог, 
Своей профессии артист. 

В Вас чувство времени, момента 
Играет и бурлит в крови. 
Весы у дам в ассортименте 
Неукротимостью в любви. 

Они для женщин слаще кекса, 
Цукатов, пастилы, халвы. 
Весам присуща жажда секса,  
А истину кто знает? Вы?! 

Ум и желанья, пара злая, 
Ведут одну из двух сторон. 
Вы ж – "середина золотая", 
Весы-мост, Дева-Скорпион. 

13 октября 1993 год 

Очень уважающий Вас пациент, 
замученный изнуряющей болезнью 
из области головного  мозга. 
А что можно взять от "нутренных" 
органов?.. 
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Все мы в своё время пробовали себя во мно-
гих делах и давали волю некоторым своим по-
ступкам. На то оно и было время - пора нашего 
детства, юности, молодости. Многие из нас увле-
кались спортом, музыкой. Я, например, велосипе-
дом и пытался писать стихи. 

Вот, например, некоторые из них, посвящен-
ные моим друзьям. 

В день юбилея дорогому Володе Сушкину 

Дорогой ты мой Володя, 
Неужели ты дорос, 
Сам того не замечая, 
До самих седых волос. 

Помни ты Крапивну нашу, 
Прелесть рек Плавы, Упы. 
Не забудь ты дружбу нашу, 
Как бы не были стары. 

Не забудь края родные, 
Где росли, мужали мы, 
Где те нивы золотые, 
И как дороги они. 

Помни детство дорогое, 
Юность, полную тревог, 
Силу дружбы безграничной, 

       Горе, радость и любовь. 
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Я не верю в твои годы, 
Они сами по себе. 
Ты не жди плохой погоды. 
Не придёт она к тебе.  

И семья твоя большая 
Счастье, силу принесут 
И тебя не огорчая, 
Внуки быстро подрастут 

Юбиляра поздравляю. 
Много сил ему желаю 
И здоровья удалого 
И всего-всего земного. 

Будь же счастлив и здоров 
Доживи до ста годов 
Мы с тобою будем жить 
И всегда тебя любить!  
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МИЛЫМ ЖЕНЩИНАМ! 

Сегодня, в день 8 Марта 
Хочу я всем вам пожелать 
Здоровья, счастья и таланта, 
Собою жизнь нам освещать! 

Вы - наше чудо, наша прелесть! 
Вы - соль Земли и благодать. 
Вы нам всегда несёте радость. 
Умей же только её взять. 

Побольше улыбок желаю вам тёплых, 
Поменьше морщинок на вашем лице. 
И чтобы мужчин вы любили красиво. 
Они же полюбят вас очень вдвойне. 

Славные наши, ни с кем не сравненные! 
Можете тело и душу лечить. 
Останьтесь всегда вы такими же милыми. 
Будем всегда мы Вас крепко любить! 

А подписывался я, как правило, не своим ис-
тинным именем (Лев Жеребцов), а придумывал 
различные смешные псевдонимы, на разный лад. 
Ну, например, Жеребштейн, Жеребидзе, Жеребян 
и, наконец, Леви Жерри!!! Это всегда под взрыв 
долго не смолкающих аплодисментов. 

Вот так мы иногда резвились. Здорово было, 
есть, что вспомнить!  
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Мои мысли, рождённые жизнью 

Я долго думал  и размышлял о том, надо ли 
мне написать книгу по тематике жизнь и быль. Но 
я пришёл к выводу о том, что сам, живя, посто-
янно ощущал себя в реальной действительности. 
Мне всё время приходили мысли по различным, 
подчас несопоставимым, идеям, вопросам, случа-
ям. Вот поэтому, да извинит меня мой читатель, 
но я хочу кое о чём рассказать Вам. 

Прежде всего почему эпиграфом к книге я 
взял слова старой, мудрой русской пословицы. Я 
исходил из того, что очень глубокий мудрый 
смысл заложен в этих словах.  

Переход через поле имеет в виду стабильную, 
спокойную, тихую, мирную, без шума моторов и 
гомона диких птиц, ничем не отягощённую обста-
новку. Переход поля не предусматривает никаких 
осложнений, он не должен сопровождаться ника-
кими последствиями.  

Жизнь же, особенна если она не спокойна, не 
обычна, становится непредсказуемой, очень 
сложной, многообразной, подчас шумной, дина-
мичной и поэтому абсолютно не сопоставима ни в 
коей степени с переходом через спокойное, мир-
ное, обычное поле. 

В этом глубокий философский смысл велико-
лепной русской пословицы. 
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То, что я хочу Вам рассказать, я никогда, ни-
кому не говорил. А сейчас скажу, потому что не 
хочу уносить с собой и для некоторой популяриза-
ции своего мнения в жизни. 

Так вот, неоценимую роль в моём раннем 
воспитании и в какой-то степени становления как 
личности сыграла моя бабушка Преображенская 
Елизавета Михайловна. Она была очень верую-
щим человеком, постоянно посещала церковь, ча-
сто брала меня с собой и этим как бы чуточку 
приобщала меня к познанию веры. Я очень благо-
дарен ей за это. Я помню себя в моём родном до-
ме в Крапивне, где в углу комнаты стояли ста-
ринные, древние иконы, и часто горела свеча. 
Словом, какое-то благочестие перед чем-то свыше 
нас существующим, и понимание того, что мы 
неукоснительно должны соблюдать и чему должны 
подчиняться, всегда царили в нашем доме. Это я 
запомнил на всю оставшуюся жизнь. Поэтому не-
удивительно, что уже в юности бабушка  приоб-
щила меня к почитанию веры, уважению её и со-
блюдению отличительных правил во имя веры.  

Одним из необходимых правил моей жизни в 
родительском доме в то время было обязательное 
знание мною одной молитвы из Псалтыря, кото-
рую  мне записала собственной рукой моя бабуш-
ка. И я запомнил её на  всю свою жизнь. Вот она: 



245 

1. Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемо-
гущего покоится,

2. Говорит Господу: "прибежище мое и защита моя,
Бог мой, на Которого я уповаю!"

3. Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной яз-
вы,

4. Перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его
будешь безопасен; щит и ограждение - истина Его.

5. Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем,
6. Язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в

полдень.
7. Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную

тебя; но к тебе не приблизится:
8. Только смотреть будешь очами твоими и видеть

возмездие нечестивым.
9. Ибо ты сказал: "Господь - упование мое"; Всевышне-

го избрал ты прибежищем твоим;
10. Не приключится тебе зло, и язва не приблизится к

жилищу твоему;
11. Ибо Ангелам Своим заповедует о тебе - охранять

тебя на всех путях твоих:
12. На руках понесут тебя, да не преткнешься о камень

ногою твоею;
13. На аспида и василиска наступишь; попирать будешь

льва и дракона.
14. "За то, что он возлюбил Меня, избавлю его; защищу

его, потому что он познал имя Мое.
15. Воззовет ко Мне, и услышу его; с ним Я в скорби;

избавлю его и прославлю его,
16. Долготою дней насыщу его, и явлю ему спасение

Моё".
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Ведь что ни слово, что ни фраза, то сама 
жизнь, её суть, её правда, её быль. Единственно, 
что я хочу сказать, так это то, что слова молитвы 
очень нужны нам в жизни, они очень помогают в 
беде, в случае уныния, тоски, способствуют улуч-
шению настроения, придают побольше уверенно-
сти и вселяют надежду. Молитву я читаю 
наизусть, как правило, утром, но если почему-то 
забыл, то обязательно вспомню её в месте, где бы 
я ни был, в любое время я обязате6льно прочту её. 

Правильное название священного текста - 
Псалом 90. В народе её называют "Живые в по-
мощи". Она известна наряду с "Отче наш" и  "Бо-
городица, Дево Радуйся". 

Считаю полезным запомнить слова молитвы 
всем и обязательно помнить о ней, прибегать к её 
мудрым словам. 

И вот снова родилась мудрая мысль, как же о 
ней не сказать.  
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В заключительной главе моей книжки я хочу 
опять же сказать о были моей жизни. Как сейчас 
хорошо помню, что первый урок по литературе в 
8-м классе школы начинался у нас со знакомства 
с былиной "Слово о полку Игореве". И наш заме-
чательный педагог-литератор Филипп Михайлович 
Пашин наизусть читал нам эту былину. Было не-
обыкновенно интересно. Я до сих пор помню не-
которые отрывки из былины.  

И вот, в связи с воспоминаниями о далёкой 
школе, я хочу сказать моё слово о нашем замеча-
тельном патриархе Московском и Всея Руси Ки-
рилле. Он  заслуживает этого. Я несколько раз ви-
дел его по телевизору, его встречи с людьми, слы-
шал проповеди. Всё необыкновенно замечательно 
и очень впечатляюще. Внешне очень видный, со-
лидный, уверенный в себе человек, красивый и 
какой-то притягательный к себе. Речь очень по-
нятна, доходчива, внутренне интеллигентна, убе-
дительна и красноречива. У меня сложилось опре-
делённое чёткое представление: патриарх Кирилл 
необыкновенно умный, мудрый человек, блестя-
щий оратор. Слова его проповедей и статей в пе-
чати отличаются тем, что он поднимает многие 
ведущие современные проблемы, которые чрез-
вычайно актуальны, жизненны и западают в глу-
бины человеческих душ и сердец. Слушая и читая 
его, никогда не остаёшься равнодушным. Этим 
качеством отличаются немногие деятели. Он все-
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гда прозорлив, оригинален, необыкновенно бли-
зок, понятен, доступен и обаятелен. Когда я, 
например, слушал слова патриарха, то незримо 
чувствовал, как будто его слова обращены ко мне, 
что это разговор с ним. Это всё очень впечатляет 
и необыкновенно убедительно. Вот этим и сказы-
вается сила настоящего таланта. 

Патриарх Всея Руси Кирилл 

Чтобы я делал и о чём мог бы ещё поделиться 
со своим уважаемым читателем, если бы не вот 
эти пришедшие в мою голову счастливые мысли. 



249 

Я хочу поговорить о двух житейских поняти-
ях, позициях: это жизнь и судьба. 

Они очень тесно связаны между собой и в то 
же время очень различны. 

Судьба - это сочетание обстоятельств, это до-
ля, участь. Существуют различные понятия и про-
явления, исходы судьбы: судьба принесла, пода-
рок судьбы, успех, радость, счастье, любовь, рож-
дение ребёнка, деньги, смерть человека. 

Жизнь – это совокупность явлений, происхо-
дящих в организме, особая форма существования 
материи. Жизнь – это реальное существование, 
она глубока, широка, разностороння, многогран-
на, длинная или короткая, удачная или не очень. 
Она интересна тем, что создаёт её потом по мере 
необходимости сочетание калейдоскопа различ-
ных человеческих чувств и обстоятельств, в част-
ности такие, как события, факты, случаи, дей-
ствия, радость, счастье, любовь, беда, тоска, горе. 
Наконец каждому из нас итог - итог существова-
ния. У каждого человека свой удел, заключитель-
ный аккорд. 

Мне очень импонируют и очень нравятся 
чудные строки одной из песен Николая Расторгу-
ева: "Всё зависит от Бога и немного от нас ..." 

В жизни абсолютно всё так и получается. 
Наша жизнь и наше будущее - всё уже предпо-
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слано, запланировано и подвластно только Все-
вышнему. Мы только временные исполнители 
предсказанного нам. Мы кратковременные жиль-
цы на этом свете и пришли, чтобы в какой-то миг 
уйти из него. Только пути наши не зависят от нас, 
они неисповедимы, и мы только послушники все-
го предначертанного нам. Таков смысл и расклад 
нашей жизни на Земле. 

В месяцеслове Православного русского ка-
лендаря значатся четыре великолепных женских 
имени Вера, Надежда, Любовь и Софья (Со-
фия). Они указаны датой в день 30 сентября (по 
новому стилю). Я почему-то любил и продолжаю 
любить этот день. 

На Руси этот праздник иначе называли еще 
вселенскими бабьими именинами. Бабьими пото-
му, что день ангела одновременно справляют 
женщины сразу четырех имён. Вселенскими – по-
тому что эти имена были очень популярны на Ру-
си, чуть ли не каждая вторая была названа в 
честь одной их этих святых.  
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Хотя праздник был установлен церковью, ко-
нечно же, по совсем другой причине. Вера, 
Надежда, Любовь и мать их София почитаются 
как мученицы, их жизнь закончилась трагически. 
Эти святые олицетворяют собой главные доброде-
тели, которыми должен обладать каждый христи-
анин. 

Так вот, если названия этих четырёх имен 
интерпретировать и как бы перенести в возмож-
ные определения наших человеческих чувств в 
жизни, то можно было бы представить во что бы 
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они превратились. Итак, Вера – убеждение, 
Надежда - луч света в темноте, Любовь – великое 
блаженство, София (Софья) – премудрость. 

В едином тесном содружестве эти четыре по-
нятия, чувства, состояния могут определять вели-
колепные, чудесные, замечательные взаимоотно-
шения, взаимозависимые сочетания человеческих 
чувств, сопровождающих нашу жизнь. Словом, 
эта такая удачная, красивая, очень мудрая и, 
главное, доступная к реализации сущность. Мы 
благодарим того, кому это пришло в голову.  

Сегодня в наш жестокий век, когда мы слы-
шим, часто видим и являемся живыми свидете-
лями часто злого, подлого, бессовестного, страшно 
безобразного особенно хочется, чтобы нас почаще 
навещали и были бы такими прекрасными, вели-
колепными черты характера как истинная вера, 
большая надежда, преданная любовь и людская 
премудрость. Всё это может способствовать тому, 
что жизнь наша станет более радостной, счастли-
вой, успешной, и любовь, как известно, спасет 
мир. 

Хочется подчеркнуть, что эти имена, харак-
теризующие наши великие, необъятные, челове-
ческие чувства знаменуют собой, заключают глу-
бокий смысл и большую проникновенность. Они 
тесно связаны воедино. Если их расшифровать, 
то сводится всё к убеждению, уверенности, ожи-
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данию её, чувству самоуверенности, привязанно-
сти. Ведь нарочно не придумаешь, чтобы эти три 
русских слова – вера, надежда, любовь – были бы 
так гармонично, тесно связаны между собой по их 
прицельной точности, родству и необыкновенной 
силе взаимодействия. Каждое из этих трех назва-
ний имеет свой глубокий смысл, свою индивиду-
альность, звучание. А в целом получаем чудесный 
сильный смысловой ансамбль. В этом звучит ве-
личие нашего чудного русского языка, его побе-
доносная мощь и сила. В этом, казалось бы, ма-
леньком примере – торжество русской сло-
весности и моя большая гордость. 

Эти слова побудили меня ещё даже к некото-
рым философским мыслям.  Жизнь сложна и мно-
гообразна. Она подчас течёт как бурный водопад, 
очень изменчива, непредсказуема, почти безжа-
лостна и полна неожиданностей. 

И вот в этой бурной жизни, конечно, глав-
ными критериями какой-то приспособленности к 
ней, возможности выживания и является возни-
кающая вера в торжество идей более спокойной 
жизни, надежда на благополучный исход жиз-
ненных затруднений и глубокая, верная, безгра-
ничная любовь к ближнему. 

Я хочу особенно сказать о значении слова ве-
ра. Оно очень разносторонне и имеет большую 
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смысловую нагрузку. Это прежде всего женское 
имя. Это глубочайшее понятие в определении 
православия (Вера Христова, Вера священная). 
Наконец, вера в житейском понятии (вера во что-
то, в кого-то, чему-то верить). Даже на одном 
этом примере приходится дивиться чудодей-
ственности, необыкновенной силе и могуществу 
языка русского. До чего же он велик! Ёмко и 
очень убедительно, многозначительно слово вера 
в разговорной речи часто сочетается с другими 
нашими распространёнными понятиями. Напри-
мер , такими как вера в Бога, в победу, в любовь, 
в надежду, в счастье, в человека. Это придает 
особый смысл и значимость нашей речи. 

Величайшее содружество женских имён - Ве-
ра, Надежда и Любовь – практически создало 
большую значимость,  панорамность нашего жиз-
ненного мироощущения. Оно является реальной 
основой поразительного влияния на душевное со-
стояние человека, что очень важно особенно в со-
временных условиях. Если вдуматься, то ведь да-
же не догадываешься кому и когда пришло в го-
лову мысль объединить, собрать вместе, соеди-
нить три слова - Вера, Надежда, Любовь. Ведь по-
лучилось прежде всего три великолепных женских 
имени, а кроме этого появились, родились три со-
вершенно дивных понятия – вера, надежда и лю-
бовь. Это необыкновенно связано, едино, мощно, 
крепко, убедительно, целенаправленно, монолитно 
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связано между собой. Это гениально, вечно, со-
дружественно на века. 

В этой связи мне вспомнился один эпизод из 
моей жизни, опять же это быль. В день моего 70-
летнего юбилея мои соратники в консультативно-
диагностическом центре САО, поздравляя меня и 
посвящая мне массу пожеланий в стихах, написа-
ли следующее. И как это здорово звучит: 

"Пусть жизнь твоя течет рекою 
Среди тенистых берегов. 
И пусть всегда живут с тобою 
Надежда, Вера и Любовь!" 

Великолепные слова! 

И пока я жив, я буду молиться Богу, чтобы в 
нашей жизни всегда и всюду царили святая Вера, 
большая Надежда и верная Любовь. Я призываю 
людей к познанию этих великих чувств, желаю 
счастья и большого добра! 

У меня возникает законное чувство гордости 
за возможность широкого размаха мыслей и ещё 
большего осмысления при глубинном проникнове-
нии в сущность и значимость слов могучего рус-
ского языка – вера, надежда, любовь. Если глубо-
ко, серьезно, вдумчиво, ответственно проанали-
зировать эти три слова, то можно заключить, что 
эти три слова имеют огромную смысловую 
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нагрузку. Удачное, какое-то необыкновенно зага-
дочное, таинственное, теплое значение этих слов 
означает единство, гармонию, содружество, аль-
янс, силу и мощь, внутреннюю одухотворённость, 
радость и счастье, необыкновенную симпатию. 
Эти три магических слова практически незримо 
вплетаются друг в друга, они неразлучны, они 
навечно монолитно едины. 

Готовя последнюю главу этой книги "Мои 
мысли, рождённые жизнью", мне очень хотелось 
бы привлечь внимание читателей, особенно моло-
дёжи, к возможной реализации и претворению в 
жизнь понравившихся им моих мыслей и продол-
жения некоторых начинаний, если они с ними со-
лидарны. Это послужило бы для меня самой боль-
шой благодарностью и признанием выполненного 
долга. 

Вот и кончается жизнь. Всё очень ясно, из-
вестно и определено не самим мной, а свыше мне 
данной моей судьбой. Уже всё сказано: кто я, за-
чем я, почему я. И всё это собственно от меня не 
зависит.  

Могу только сказать применительно к себе, 
что у меня очень радужная, счастливая судьба в 
моей жизни. И это Божья благодать! 
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И ещё одна мысль, рождённая жизнью, при-
шедшая мне в голову по поводу любого хорошего, 
нужного, полезного дела для человека. 

На Руси в веках, во все времена особенно по-
читалась, приветствовалась и процветала челове-
ческая доброта. Даже в русской литературе, в 
разговорной речи очень часто встречались такие 
выражения как делать, приносить, рождать, се-
ять, умножать добро или доброе дело, создавать, 
искать, любить, чувствовать, наполнять добром, 
радоваться добру. Необыкновенное, какое-то 
врожденное чудо-качество человеческого харак-
тера особенно признавалось, ценилось и было 
вечным и неотвратимым. К великому сожалению, 
теперь это уже казуистика. Доброе дело, добро 
сейчас забыто, или оно крайне редко. 

Думая, что надо сделать какое-то добро или 
уже делая его, поторопитесь его реализовать. 
Иначе можно опоздать. Сколько таких примеров в 
опыте других или в собственной жизни. Потом 
потужишь, что чего-то хорошего и не сделал, 
опоздал или забыл, или уже прошла и навсегда 
ушла такая возможность. А ведь мог бы принести 
радость и благодать ближнему, но опоздал. Так 
неудачно сложилось. Так вот я и говорю заранее, 
пока есть такое желание принести радость чело-
веку, а себе удовлетворение в сделанном. Так что 
поторопитесь делать добро. Это мой Вам сегодня 
призыв, чтобы завтра уже не было поздно. Это 
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равноценно с известным сравнением. Поезд дав-
но ушёл и возврата ему, как правило, уже нет. 
Такова истина и правда жизни. Учтите, пожалуй-
ста, это. 

Как радостный, жизнеутверждающий при-
мер доброго дела, доброго слова расскажу Вам о 
недавнем событии. Я решил посетить кладбище, 
тем более, что это совпало со днём рождения од-
ной из моих покойных тётушек. Так вот, я подо-
шёл к площадке перед входом на кладбище. И 
здесь около машины стоял очень молодой человек. 
Он усаживал в машину женщину. И вдруг он об-
ращается ко мне со словами: "Здравствуйте, де-
душка!  Проходите к машине, я подвезу Вас на 
территорию кладбища." Я абсолютно не был готов 
к такому предложению, и, сказав, что мне очень 
близко, пошёл своей дорогой. Вот и всё, вот и весь 
эпизод, но каков? О чём он говорит? О необыкно-
венном человеколюбии. Это воистину рождение и 
немедленное претворение в жизнь доброго слова, 
доброго дела. И мне радостно на душе, и я горд за 
такого милого, хорошего, доброго встретившегося 
на моём жизненном пути великолепного внучон-
ка. Я восхищён им. 

Несколько дней после этой необычной встре-
чи на кладбище я находился под каким-то осо-
бенным настроением. Я слышал всё тот же  звон-
кий, какой-то приветливый голос и эти трогатель-
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ные милые слова любезного предложения. Это всё 
как-то необычно врезалось в память. 

И теперь уже в конце моего повествования о 
долгой жизни и о том, что она представляет собой 
мою сплошную быль, хочу ещё сказать о двух 
важных обстоятельствах. 

Первое – это немножко о смысле жизни. 
Жизнь познается не сразу, а со временем, посте-
пенно, по мере её динамического движения, по 
мере взросления человека, его физического и мо-
рального состояния, в зависимости от складыва-
ющихся у человека обстоятельств, от окружающей 
среды. Вот и я познал жизнь и дошёл до глубокой 
старости. Было всё очень позитивно: чудесное 
детство, хорошие школьные годы, радости удач-
ного студенчества, затем любимая работа врачом, 
позже большие успехи в научной работе. У меня 
великолепная семья, состоящая из двух тётушек, 
воспитавших меня, прекрасной любимой жены,  
дочери, внука. 

Но в 2013 году меня постигло безутешное го-
ре – уход из жизни моей дорогой Гали. И с этого 
момента я осиротел. Всё потухло, всё покрылось 
мраком. Живя один, я почувствовал страшное 
одиночество, безумную тоску и печаль. Недаром 
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существует мнение, что нет одиночества хуже, 
чем одиночество среди множества людей. 

И снова мне не спится. И в голову приходят 
не безразличные, а несколько волнующие мысли о 
моей настоящей теперешней жизни. Я старый, 
довольно больной человек, здорово поработавший 
врачом 55 лет. В настоящее время после ухода в 
иной мир моей любимой жены, я чувствую ужас-
ное одиночество, тоску, пустоту. Но, пожалуй са-
мое главное, что ощущаешь это полное людское 
чёрствое, холодное, безразличное отношение к се-
бе. 

Вот только сейчас, только теперь, вплотную 
столкнувшись с этим, я чувственно осознаю, ви-
жу, понимаю, что это такое и что значит людское 
безразличие. Это ужасное, не приведи Бог нико-
му, чувство. Ведь когда я работал, был очень ак-
тивным, я был нужным множеству людей. Но по-
степенно с годами исчезли все так называемые 
доброжелатели, и я оказался абсолютно одиноким, 
всеми оставленным, никому не нужным стари-
ком. Конечно, от мыслей об этом, да и настоящей 
действительности становится очень грустно на 
душе. Значит как же всё таки мелок человек, как 
быстро он изменился к худшему, не подразуме-
вая, что и с ним может случиться всё подобное. 
Очень печально всё это звучит. Но ничего не сде-
лаешь, такова жизнь, такова диалектика. 
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Выше я уже касался этой тематики, но мне 
очень хотелось бы, чтобы в основном молодёжь 
обратила бы побольше внимания на то, чтобы бе-
речь пожилых людей, заботиться о них, проявлять 
побольше участия, милосердия, внимания, пом-
нить о них, всячески помогать им. Это всё эле-
ментарные вещи, но, к сожалению, о них забыва-
ют или просто не хотят выполнять. А мне бы 
очень хотелось, чтобы как-то у людей проснулось 
бы побольше желания активизировать свои хоро-
шие, добрые порывы и чувства друг к другу. 

И второе, о чём я хотел бы сказать в заклю-
чении. Это моё честное признание. Вся моя длин-
ная жизнь прошла как широкая панорама на ви-
ду у большого количества людей и была на ладо-
шке, а я был всё время в гуще народа. Во время 
учёбы в институте – староста курса, работа в сель-
ской больнице – большой коллектив, колхоз. Во 
время работы – заведующий клиникой, постоянно 
большая общественная работа - депутат районно-
го Совета многих созывов. Таким образом - я всё 
время на виду у людей и о каких-то жизненных 
соблазнах, погрешностях я не мог и помышлять. 
Поэтому единственной допустимой погрешностью 
в жизни у меня было периодически возможное 
желание позволить себе осушить небольшую ча-
рочку спиртного, в основном водочки. Но я по-
вторяю, что это не входило в понятие какой-то 
привычки или безумной потребности. Это было 
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периодически возникающее мимолетное желание 
без пролонгирования и частых повторов. Это не 
было увлечением, излишеством, злоупотреблени-
ем. Это было скромное удовлетворение потребно-
сти. И теперь я уже даже (как поётся в песне Вы-
соцкого) каюсь, каюсь, каюсь... 

Мы часто, подчас даже не задумываясь, об-
ращаемся к Всевышнему за помощью, за добрым 
вмешательством. Так вот что я хочу сказать. Су-
ществует обратная связь. Я обращаюсь к Богу, 
прошу его помощи, участия. А он, видимо, как-то 
зрит, что это обращение к нему происходит от 
всего сердца, искренне и облегчает наши страда-
ния оказанной помощью. Поэтому, наверное, всем 
нам, живущим на земле и обращающимся к Гос-
поду Богу, надо всё это делать, хорошо помня о 
себе и близких. 

Это ещё один пример из большого потока бы-
лей, рождённых моей жизнью. 

Мне как старому, православному верующему 
человеку хочется вот ещё о чём сказать - о духов-
ности человека, о его внутреннем мире. Особенно 
это касается молодежи. Ведь иногда это видно 
даже во взгляде, в обращении, в поведении и, 
наконец, в некоторых внешних проявлениях и, в 
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частности, обращаешь внимание на то, что чело-
век крестится, то есть осеняет себя крестом. Это 
бывает даже на улице при проходе или проезде 
мимо церкви. Или вот была очень интересная пе-
редача по программе "Культура", посвященная 
Всероссийскому конкурсу молодых исполнителей 
"Русский балет". Так вот, часто участники, а это 
молодёжь, выходя на сцену за кулисами, не стес-
нялись креститься. Причем даже по внешнему 
виду, по несколько обращённому вверх взору ясно 
чувствовалось, что человек обращается к Все-
вышнему с мольбой, с просьбой: "Помоги мне, бо-
же, услышь меня!" Всё это делалось с какой-то 
смиренностью, искренностью и теплом. И очень 
приятно  созерцать в этот момент этих милых, 
добрых ребят. 

Виденное очень впечатляет, очень радует и 
как-то особенно воспринимается эта искренняя 
духовность молодёжи. Становится обоснованно 
радостно за современное подрастающее поколе-
ние, нам есть чем гордиться, кому передать буду-
щее наше наследие. 

Не могу пройти мимо и ещё нескольких по-
следних телевизионных передач, довольно сильно 
затронувших тонкие струны моего сердца. 

Ещё я хочу привести пример трех трагичных 
историй. Они рождены жизнью и беспредельно 
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тяжелы по сути, содержанию и исходу. Они очень 
нравоучительны, правдивы, вызывают большое 
участие, безумное горе и в то же время обладают 
притягательной силой и вызывают безграничную 
любовь у всех у нас поголовно. 

Итак всё по порядку. История, поразившая 
меня до слёз – это безвременный уход из жизни 
великолепной актрисы и режиссёра Веры Глаго-
левой. Поистине талантливая, красивая, умная, 
обаятельная, настоящий самородок в своей про-
фессии, какая-то необыкновенно тёплая, близкая 
каждому по духу, человек с большой, открытой 
душой и сердцем – вот такой была это милая 
женщина. Потоком огромной любви и уважения 
наградил её в своём прощальном слове Дмитрий 
Харатьян. И в конце он сказал одну фразу, что у 
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этой чудесной женщины глаза оленёнка. Этим он 
сказал о человеке всё. Эти правдивые слова чи-
стейшей истинной были. Я не мог удержаться от 
слёз от этого безумно точного, пронзительного, об-
разного сравнения, сказанного Димой. Я уверен, 
что эта быль  надолго останется в памяти моей 
жизни. 

Другая история – это фильм, посвященный 
20-летию гибели принцессы Дианы, необык-
новенный по своей остроте, пронзительности, ак-
туальности, значимости, какой-то неповторимой 
теплоте, притягательной силе.  

Фильм тронул меня до глубины души. Это был 
волнующий рассказ двух её великолепных сыно-
вей, и назывался он "Диана – наша мама". Диана 
была необыкновенно, сказочно красивая, обая-
тельная, милая, умная, мудрая, располагающая к 
себе женщина. Два воспитанных ею сына – обра-
зец внешней мужской и внутренней красоты ду-
ши и щедрости сердца. Она вселила в них дар 
благотворительности, прирождённый ей. Недаром 
заключительная фраза фильма звучит, что "Наша 
мама – пример доброты и любви". И это велико-
лепно показано и очень трогательно сделано. 
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Яркий пример семьи Дианы и её сыновей, их 
взаимная преданность и любовь друг к другу – это 
образец красивых, достойных, человеческих от-
ношений. Это наглядный урок всем нам, живу-
щим на грешной Земле. Это ответ на вопрос – ка-
ким надо быть, чем обладать, что творить, чтобы 
быть счастливым и приносить радость людям. 
Диана за свои прожитые 36 лет совершила необъ-
ятно много для людей. 

В наш век современного бурного технологи-
ческого прогресса, рождения новых разнообраз-
ных интересных телевизионных программ каза-
лось бы уже ничем не удивишь. И всё-таки иногда 
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появляются проекты,  привлекающие большое 
внимание.  

Одним из них, на мой взгляд, является новый 
проект "Ты супер! Танцы" с ведущим заслужен-
ным артистом России Александром Олешко. Мо-
лодой, талантливый, обаятельный, разносторон-
ний человек, он создаёт неповторимое, поистине 
красивое зрелище. Это великолепные, одарённые 
подростки с трудной, подчас с трагической судь-
бой, круглые сироты, но до того милые, трогатель-
ные, с неподкупной ласковой, какой-то приветли-
вой и очень располагающей к себе внутренней 
натурой. С ними работает необыкновенно притя-
гательное, необычайно доброе жюри, всё сопро-
вождает очень запоминающаяся музыка. Ну и, 
конечно, главное – это магия танцев подростков.  

В целом получилась очень трогательная про-
грамма, которая не может никого оставить рав-
нодушными. 

Иногда охватывает безумная ностальгия по 
прежней, давно прошедшей, канувшей в вечность 
и уже никогда неповторимой жизни. Часто по но-
чам не спится, и в памяти опять и опять прокру-
чиваются события, происходившие более 60 лет 
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назад, когда я приехал работать в мою милую 
незабвенную Журавну. Это дивный, восхититель-
ный уголок Российской чудо-земли. Радовало всё. 
Великолепный, дружный, сплочённый коллектив 
больницы. Сразу же какая-то радость и восхище-
ние от всей окружающей среды и обстановки, от 
каких-то сразу же возникших первых успехов в 
самостоятельном труде, познание нового и какая-
то подчас даже необъяснимая радость от всего. 
Вот бывает же так! Какие-то необыкновенно ра-
достные, счастливые лица у моих благодарных 
больных и сотрудников больницы. А у меня вос-
хищение от общения с ними. Практически весь 
коллектив больницы выходит на сенокос. Нашей 
лошади Грозному нужно на зиму заготовить сено. 
А с огорода надо заготовить овощи для больных. 
Вечером проводил интересное занятие для со-
трудников больницы по оказанию первой помощи 
в наших условиях. Все слушают меня очень вни-
мательно, стоит гробовая тишина, только слышно 
жужжание залетевшего в открытое окно шмеля. 
Просто диву даешься от такого внимания и ува-
жения к себе со стороны моих чудесных, велико-
лепных, славных соратников. Да, даже вот эта, 
казалось бы какая-то житейская мелочь говорит о 
многом, о необыкновенном взаимном понимании 
людей, казалось бы разных по положению, чину, 
но общих и солидарных по прекрасным каче-
ствам. Вот в такой обстановке и рождается чув-
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ство любви, дружбы, уважения, такта и большой 
взаимной симпатии и тепла. 

Сегодня очень затянулся амбулаторный при-
ём. Больных очень много. Причём, если заглянуть 
в журнал, то там видишь огромную географию, 
так как мы принимаем всех больных без учёта их 
места жительства. А в родильном отделении тоже 
сегодня богатый урожай. Свет увидели две неве-
сты и один жених. Так что без дела я и мои со-
трудники не сидим. И так живём круглые сутки 
постоянно! 

Звонил по телефону председатель колхоза. 
Приглашал завтра на колхозное собрание. Оно по-
свящается работе животноводческой фермы. Ме-
дики – активные участники. Это профиль колхоз-
ной жизни, а именно – организация и проведение 
профилактических прививок животных. Нам 
надо принять участие. А ещё надо заглянуть в 
наше сельпо и провести там беседу о профилак-
тике заболеваний зубов. Вот такова активная 
жизнь медиков села. Она разнообразна, непред-
сказуема, полна и интересна. А особенно, если та-
кой великолепный, дружный, слаженный, пре-
данный своему делу коллектив, как сотрудники 
нашей больницы. Ну вот уже и рассвет за окном. 
Миновала ночь. Она прошла как чудное мимолет-
ное мгновенье на пике моей  ностальгии по моему 
давно прошедшему, такому великолепному, нико-
гда уже неповторимому прошлому, моей прекрас-
ной были. 
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И опять не могу спать, не могу молчать,  по-
тому что вновь воспоминания будоражат душу и 
теребят сердце. Такова, видно, моя беспокойная 
неуёмная натура. И снова берусь за перо. Только 
вчера был День Победы – 9 Мая 2017 года. Не-
обыкновенное, незабываемое зрелище – парад на 
Красной площади. Впечатление грандиозное, кра-
сота, сила и мощь. У меня огромная радость и 
гордость за мою великую державу, за чудесный 
народ-победитель, к которому принадлежу и я.  

И в то же время это радость со слезами на 
глазах, это великий всенародный праздник и 
безумная горечь и скорбь невосполнимой утраты, 
к чему привела ужасная война. И, конечно, здесь 
рождается невыносимая тоска, печаль, уныние и 
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ностальгия. Опять в памяти всплывают эти 
страшные дни: объявление о начале войны, при-
ход немцев в Крапивну, раскачивающиеся на ви-
селицах у школы трупы партизан. Я всё это хоро-
шо помню.  

Но никогда не забыть мне и май 1945 года, 
когда пришла долгожданная великая победа. Все-
общая радость, ликование, охватило всех нас. Как 
сейчас я помню этих восторженных, бросающих-
ся друг на друга от охватившей их радости людей, 
море счастья, смеха, песен и какого-то необыкно-
венного счастья на лицах всех. Всё это забыть не-
возможно. Это сама жизнь с её горестями и без-
мерной радостью. 

И в этой связи, особенно очутившись в глубо-
кой старости, когда отягощён болезнями, забота-
ми, особенно тяжело переносить одиночество, 
безутешное горе. К великому сожалению, в наше 
время редко остаются и сохраняются в обиходе, а 
то и вовсе напрочь забываются такие, казалось 
бы, нормальные и привычные человеческие каче-
ства как внимание к человеку, ласка, тепло, уча-
стие, содружество, радушие, любовь, уважение, 
приветливость, дружелюбие, забота, чуткость. 
Особенно становится обидно и досадно за людей, 
ранее считавшихся твоими большими друзьями, а 
теперь незаслуженно забывших тебя. 
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И уже, конечно, совсем ужасно, когда в 
нашей повседневной жизни присутствуют, 
насаждаются и подчас преуспевают такие безоб-
разные проявления, как полное безразличие, хо-
лодность, чёрствость, пренебрежение, злобность, 
враждебность, надменность и даже нахальство и 
наплевательское отношение. Особенно это трудно 
и тяжело слышать, видеть, быть свидетелем и осо-
знавать всё это, когда герои этого – молодёжь.  

Спрашивается, почему все эти недостойные 
поступки и эмоции наблюдаются? Причиной это-
му может быть отчасти неустроенность нашей 
жизни, появление непредвиденных обстоятельств, 
случившиеся события. Однако всё это не оправ-
дывает наши жизненные прорехи. И мы сами, 
люди, должны быть творцами и возможными 
корректорами происшедшего. На то мы и созданы 
природой и одарены разумом и чувствами.  

Здесь можно и должно поставить жирную 
точку (.) 

Мои мысли и многие дела в моей жизни - мои 
скакуны. Так я бы определил кредо своей долгой 
жизни. Я отвечаю смыслу своей фамилию. Они 
рождались, создавались, иногда дозревали и, 
наконец, находили точку опоры, то есть обнаро-
довались и становились достоянием близких мне 
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окружающих. Так случилось и на этот раз, и я ду-
маю, что эта книга – это уже завершающий эпи-
зод, то есть эпилог проделанного мною длинного 
жизненного пути и очень часто вместе с Вами, 
мои дорогие и любимые читатели. 

И немножечко чего-то приятного, весеннего, 
Сегодня, 17 мая 2017 года, под окнами моей 
квартиры великолепно цветут мощные деревья 
черёмухи. Это дивная красота деревьев, покры-
тых белыми цветами и издающих изумительный 
аромат. Мне вспоминается тут же моя любимая 
школа, когда мы в эти двадцатые числа мая при-
ходили на экзамены с огромными букетами черё-
мухи. Это незабываемо! Опять же это живая быль 
моей жизни очень большой давности, но приятно!  
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А ещё поговорим о дружбе. Почему вдруг по-
явилось такое желание? Да потому, что мне сего-
дня позвонил мой бывший больной Игорь Викто-
рович Соколов. Мы с ним познакомились в далё-
ком прошлом будучи на нашей общественной ра-
боте. Я - депутат Фрунзенского Районного Совета, 
он - работник Исполкома. Ну и что? А потом как-
то сблизились, оказалось много общих интересов, 
познакомились семьями. Затем пути разошлись, и 
вот снова вроде бы встреча. Необыкновенно тёп-
лые, светлые, приветливые чувства. Это ведь про-
явление старой, верной, настоящей дружбы. 

А сколько ещё точно таких же примеров! 

Начав разговор о дружбе между людьми, я 
хочу повернуть его в сторону дружбы человека с 
друзьями нашими меньшими, так как в жизни, в 
быту она часто оказывается значительно более 
удачной, тёплой, преданной, искренней, счастли-
вой и несомненно долгосрочной.  

И вот тому наглядные, житейские, не приду-
манные, но бесконечно волнующие и теребящие 
душу и сердце, красивые, живые истории из были 
моей долгой, очень интересной жизни. 

У нас была в моём родительском доме в Кра-
пивне собака, дворняга по имени Султан. Вер-
ный, красивый, замечательный пес. Но ему надо 
было обязательно заготавливать зимой мясо. И мы 
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с моей тётушкой Настей ездили в то место, где 
можно было заготовить нашему Султану еду зи-
мой, в сильный мороз, когда буквально стыли ру-
ки при работе с холодным, замёрзшим мясом. 
Надо было выполнить эту работу, что мы и делали 
ради нашего Султана. 

Я с тётушкой Аней и Султаном      
в моём далёком, но таком дорогом детстве 

   Или ещё один пример. На территории 
нашей дачи в Завидово жил милый, прекрасный 
пёс Дружок. Все его любили, все его подкармли-



276 

вали. А он встречал нас на платформе у электрич-
ки и всю дорогу бежал рядом с нами.  

Наш дачный любимец Дружок 

Ну как тут не проявить к такому завидному 
псу внимание и заботу. Он был нашим верным, 
надёжным, преданным другом. 

Не могу не сказать о члене нашей семьи о 
нашей милой красавице Топочке. Она была не-
обыкновенной,  только что не имела возможности 
поговорить с нами о чём думала. Но ею всё было 
предусмотрено, даже предугадано. Она, напри-
мер, первая уже знала, что её хозяйка Галя скоро 
должна прийти с работы домой. И Топа с великой 
радостью заранее бежала к двери и лапочками 
старалась чуточку поцарапать дверь, ожидая дол-
гожданный звонок Гали. А дальше она ходила за 
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ней, радостно мурлыча свои великолепные напе-
вы.  

Моя любимица, умница и красавица кошка Топа 

Топе не нравилось, когда я позволял себе 
принять одну-две рюмочки горячительного и при-
лечь на диван. Это осуждение моего поведения в 
доме сопровождалось тем, что она очень деликат-
но, не причиняя мне никакого вреда, слегка ца-
рапала мои голые пятки. Топа делала это, под-
держивая Галю в её неодобрении некоторым сбо-
ем моего поведения. Но это всё было как-то очень 
тепло проявлено, и создавалось хорошее настрое-
ние, даже забота со стороны меньшого брата. 
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Я уже не говорю о её состоянии, когда она, 
будучи тяжёлой больной, стоически переносила 
все свои страдания и никогда ничем не обреме-
нила нас. Это необыкновенное существо, это дар 
природы и огромная радость в жизни. Разве это 
забудешь? Это радость и счастье того, чему я был 
живой свидетель. 

Вот так, рассказав о многих моих друзьях по 
работе, по жизни, я не обошёл вниманием и дру-
зей наших меньших и даже затронул вопрос о 
сущности, великой значимости и большой духов-
ности прекрасного слова по имени дружба. 

Могут ли возникнуть после всего сказанного 
даже какие-то мысли о сомнительной или какой-
то поддельной дружбе. По моему – никогда! 

И ещё я хочу рассказать Вам о радостном, 
светлом, красивом событии, которое я наблюдал в 
жизни несколько лет тому назад, всколыхнувшем 
в своё время нашу тихую жизнь в Консультатив-
но-диагностическом центре. Это связано с не-
обычной редкой картиной цветения кактуса, жи-
вущего не в дикой природе, а в горшке, стоящем 
на моём рабочем столе. 

У меня на работе рос подаренный кем-то из 
пациентов кактус. Ну рос и рос. И вдруг я заме-
тил, что один из его стволиков стал как-то утол-
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щаться и появился совершенно потрясающий по 
красоте, цветовым оттенкам дивный цветок. Он 
увеличивался в размерах и превратился в под-
линного красавца, достойного восхищения. Жил 
цветок около недели. Это творение природы запе-
чатлено на фотографии, которую я храню в своём 
архиве и сегодня она является предметом Вашего 
внимания. 

Свершилось всё это 8-13 мая 2004 года в мо-
ём рабочем кабинете Консультативно-диагности-
ческого центра № 6 Северного округа. 

Почему я решил поделиться с Вами событи-
ем, связанным с цветением кактуса? Якобы быту-
ет мнение, что это довольно редкое явление, кото-
рое видит человек и является свидетелем проис-
шедшего. Кактус не любит показывать, на что он 
способен. 
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Я в своём рабочем кабинете КДЦ № 6 

Мне говорили знакомые, что это большая 
редкость, как факт, и что цветку возможно по-
нравились какие-то благоприятные условия. Мо-
жет быть наступило время его цветения и, глав-
ное, этому способствовало окружающая обстанов-
ка и даже люди, бывшие с ним в контакте. А ведь 
горшок с цветком долго стоял на моем рабочем 
письменном столе, и мы с цветком таким образом 
продолжительное время сожительствовали и 
смотрели друг на друга. Он долго был со мною, 
мой великолепный красавец! 

Отмечу только, что интенсивность цветовой 
окраски изменялась каждый день и даже в тече-
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ние суток. Мой кабинет в течение недели превра-
тился в место музейной редкости, потому что 
практически все сотрудники центра любовались 
этим явлением чудо-природы, а я был обладате-
лем этого редкого природного дара. 

И даже вот этот маленький эпизод как-то 
тесно вписался в большой перечень многих былей 
в моей жизни. 

Я не могу согласиться с широко бытующей 
фразой "Ничто не вечно под луной". 

Вдумайтесь хорошенько, и Вы, по-моему, уже 
согласны со мной. Я бы даже сказал единственно, 
что существует под луной, так это – жизнь в лю-
бой её форме – будь то травинка-былинка, букаш-
ка, пирамида, животное и человек как неоспори-
мый факт, как реальная действительность, быль. 
Это наша природа (леса, поля, луга, реки, озера, 
извержение вулканов, землетрясения или круп-
ные события (болезнь, смерть, война, мир). Это 
древние исторические памятники и крупные че-
ловеческие личности. А наши заветные холмики, 
как в щемящей сердце картине Левитана "Над 
вечным покоем", все мы находим  общий для нас 
постоянный приют и покой. Разве это не вечно 
под луной? Это никогда, никуда не исчезнет. 
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Так что я выступаю за признание жизни, как 
реально существующей действительности в раз-
личных её формах и проявлениях, которая посто-
янна, вечна под луной. Это доказательно и следу-
ет признать. 

В противоположность фразы "Ничто не вечно 
под луной" закончить я хочу словами, что "Только 
жизнь одна едина, всегда ты вечна под луной!" 

Хочу ещё сказать и выразить своё неудовле-
творение в том, что я одинок, а это очень огорча-
ет и усложняет жизнь во многом в старости. Я за-
видую тем, у кого большая семья, много род-
ственников. Жизнь от этого делается более инте-
ресной, насыщенной, полной. Так сложилось в мо-
ей семье, конечно, виноват и сам. Но это всё уже 
давно прошедшее и не выполнимое. Приходится 
только пожалеть и искренне порадоваться за тех, 
кто богат семьёй а, следовательно, и счастлив в 
жизни. 

Закончить своё жизненное повествование я 
хочу вот какими словами. Для меня, прошедшего 
длинный жизненный путь самыми лучшими, ра-
достными, счастливыми, сияющими лучезарным 
светом были многие годы, проведённые вместе с 
Галей. Это никогда незабвенно, неповторимо и 
вечно. Так пусть же вот эта искренняя, какая-то 
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особая радость и немеркнущая, милая, не сходя-
щая с наших лиц улыбка станет достойным под-
ражанием и путеводной звездой для многих смот-
рящих на нас с таким неподдельным восхищени-
ем, счастьем. 

Эпилог 

Всё, о чём я сказал, это не выдумано, это не 
красивые слова или кажущиеся моменты, собы-
тия. Это всё моя правда, жизнь, это реалии, быль, 
живая явь. Это люди, встретившиеся мне на моём 
жизненном пути. В написанном мною нет ника-
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кого вымысла, прикрас или хоть строчки неправ-
ды. Есть постоянная, ежеминутная, ежесекундная 
жизненная правда, и при этом некоторые мои 
собственные мысли, ощущения, комментарии, 
приходящие в голову по мере изложения жизнен-
ных проблем и многочисленных контактов, рож-
денных при встрече с разными людьми. Всё, о 
чём рассказано, я это совершил в жизни или при 
живых свидетелях. Это и особые факты, случаи, 
события, ситуации, обстоятельства, радости, 
успехи, удачи, эпизоды, невзгоды, огорчения, не-
удачи, тревоги, тоска, забота, смех сквозь слёзы, 
наконец постигшее горе. И при всём этом, в цен-
тре моего внимания множество различных людей, 
встретившихся на жизненном пути и принёсших 
мне в большинстве своём радость и большое удо-
влетворение при общении с ними. 

В финале своей длинной жизни я как-то по-
старался проанализировать её. И у меня возникло 
чёткое и твёрдое убеждение, что жизнь моя сло-
жилась из множества былей, эпизодически возни-
кающих или следующих друг за другом, или соче-
тание их. 

Моя жизнь прошла как нескончаемый поток 
без каких-то особенных выдумок, кажущихся не-
видимых явлений, нагромождения мыслей и ка-
ких-то заоблачных далей, она всегда была какой-
то реальной действительностью, прозрачной, ров-
ной и спокойной. Поэтому сказочного ничего не 
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было, и рассказ мой о моей жизни очень правди-
вый и логичный. Это быль, рождённая по любому 
жизненному поводу, всегда являлась явью, путе-
водной звездой и настоящей реальностью. 

Моя жизнь – это тесный союз различных, ча-
сто непредвиденных и непредсказуемых былей. 
Это хорошо видно и доказательно из моих раз-
личных жизненных описаний. 

Вот я и хочу заверить моего многоуважаемого 
читателя в полной достоверности, правдивости, 
честности абсолютно всех событий, фактов, слу-
чаев, примеров и обстоятельств, приведённых 
мною в книге. Это моя абсолютно подлинная 
жизнь за 86 лет существования. В этом, наверное, 
подлинный интерес и значимость моего повество-
вания. 

Мне очень хотелось донести до Вас всю пол-
ноту живой, кипучей, полноценной жизни. Может 
быть, она не была слишком многообразной и раз-
носторонней, но такая она была, какая представ-
лена, в этом её суть и истинная правда. 

Я должен сказать, что большое количество 
людей, встретившихся мне на длинном жизнен-
ном пути, будь то родственники или друзья всегда 
стремились мне помочь во всём. Поэтому я счи-
таю себя счастливым человеком, не обиженным 
никем, а наоборот получавший от них веру, 
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надежду и любовь, что всегда поддерживало меня 
и вселяло оптимизм и уверенность в жизни. Я 
безмерно благодарен всем. 

Вся моя жизнь была подчинена одной цели - 
добросовестному, честному, преданному служе-
нию любимому делу и человеку. И я её, по-моему, 
сполна выполнил.   

И напоследок мне хочется высказать мои 
напутствия молодому специалисту-медику: 

Я прожил очень большую жизнь как в чело-
веческом плане, так и в профессиональном. Что-
бы мне хотелось пожелать молодому специалисту, 
в частности доктору, каким бы мне хотелось его 
видеть, исходя из собственного большого опыта. 
Прежде всего хорошим, мыслящим профессиона-
лом своего дела, постоянно стремящимся к позна-
нию нового, совершенствованию, бесконечно 
преданным своему великому предназначению. Но 
главное, пожалуй, в обретении высокого мораль-
ного статуса, выработки таких человеческих ка-
честв, как беспредельная любовь к человеку, вза-
имопонимание, сострадание, доброта, честность, 
чуткость, внутреннее тепло, забота, внимание, 
щедрость. 

Человек, решивший стать врачом, должен 
непоколебимо верить в правоту выбранного дела, 
всегда надеяться на лучший исход своего труда и 
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беззаветно любить, уважать человека. Словом, вот 
здесь мне хочется подчеркнуть, что человеку, ко-
торый решил надеть белый халат и никогда, ни 
при каких обстоятельствах не снимать его, долж-
ны быть присущи такие качества и черты харак-
тера, как глубокая вера, большая надежда и пре-
данная любовь. 

Кроме этого, считаю своим приятным долгом 
дать некоторые мои жизненные полезные советы: 

1. Там, где есть житейские сложности и труд-
ности, искусственно не убегайте от них, не
прячьтесь за спины других. Наоборот, их Вы
познайте и, может быть, получите большой
смысл и удовлетворение в жизни.

2. Не создавайте себе кумира, хотя постоянное
совершенствование себя во многом облегчит
жизнь и сделает  её более интересной.

3. Старайтесь не спешить обвинять человека
во всех его грехах; повернитесь к человеку
лицом, внемлите ему и, возможно, Вы боль-
ше поймёте его, справедливо осудите и этим
поможете.

4. Пусть душа Ваша будет больше открыта лю-
дям, и сердце принадлежит им; этим Вы
принесёте людям больше добра, тепла и
пользы.

5. Оставайтесь всегда, всюду и везде только
таким, какой Вы есть, иначе лживая подта-
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совка себя только принесет большой вред 
Вам и окружающим. 

А под самый занавес всего того долго проду-
манного и, наконец, рождённого хочу ещё только 
предложить Вашему вниманию  четверостишье из 
песни Шуфутинского: 

Душа болит, а сердце плачет 
А путь земной еще пылит. 
А тот, кто любит, слез не прячет 
Ведь не напрасно душа болит. 

А сегодня, пока я ещё жив, я вместе с Вами в 
одном строю, в одной жизненной шеренге, и путь 
земной еще пылит - хочу ещё сколько мне Богом 
отпущено жить - быть нужным и полезным Вам. 




