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«Нежного снега милость выпала навсегда…» 

           *   *    *  

Это и есть Россия – 

Белый крылатый снег 

И города родные 

В оцепенелом сне. 

 

Что бы со мной ни случилось: 

Радость, любовь, беда – 

Нежного снега милость 

Выпала навсегда. 

 

Выпала в город старый 

На золотой горе 

И никогда не тает 

В медленном январе. 

 

Нет ни домов, ни улиц – 

Белая мгла строга. 

Здесь фонари, нахмурясь, 

Светят на два шага. 

 

Тонкая колокольня 

Тоньше ночных снегов. 



Окна домов – иконы 

В белом окладе снов. 

 

Словно бы снег усердный, 

Время назад склоня, 

Я прохожу сквозь сердце 

Тех, кто любил меня. 

 

Дальние и родные, 

Все вы мои навек. 

Это и есть Россия. 

Память. Надежда. Снег. 

 

       *   *    * 

На клочке бумаги без помарок 

Пишет он волшебные стихи – 

Непонятный, сумрачный подарок 

За его проступки и грехи. 

 

Что бы ни случилось в эту осень:  

Кутежи, дуэли, снегопад – 

Музыка его уже не бросит, 

Все слова до Бога долетят. 

 

Как снежинки в хаосе метели, 

Как искринки заревой свечи. 

Вот и жизнь прошла на самом деле. 

Но не плачь, а слушай и молчи: 

 

Смерть лишь сон, и долго не продлится, 

Кончится когда-нибудь она, 

И душа, таинственная птица, 

Снова будет жить и петь вольна. 

 

               *   *    * 

Сквозь влажный обморок листвы – 

Шаги, шаги, шаги. 

Шуршат оранжево кусты 

Рябины и ольхи. 

 

Там вспыхнет, рядом подмигнѐт 

Искринкой дождевой, 

И не кончается полѐт, 

Задуманный листвой. 

 



Земли покатой мокрый бок 

Касается небес, 

И смотрит изумлѐнный Бог 

На ярко-красный лес. 

 

Неуловима красота – 

Она сотворена 

На краткий миг из тайны тайн 

В былые времена. 

 

Беспомощна еѐ душа, 

Как веточка, тонка, 

И дождь ложится не дыша 

В резную тьму листка. 

 

И человек, что здесь прошѐл, 

Выходит сам не свой 

В мерцающий туманом дол, 

В поля с ночной травой. 

 

                 *   *    * 

Деревья начинаются с мечты 

Об их стволах, о кронах незнакомых, 

О чѐрных гнездах – тихих, невесомых 

На уровне лазурной высоты. 

 

Деревья начинаются с ворон, 

С их тишины тяжѐлой, полусонной, 

С их выкриков, гортанных и огромных, 

С томительной зимою в унисон. 

 

Деревья начинаются с листвы 

Прозрачной и просвеченной навечно – 

В обнимку с фонарѐм стоят беспечно 

Они, не поднимая головы. 

 

Деревья начинаются с тебя, 

Огнѐм зелѐным в сердце прорастают, 

Как горькая весна, как злая тайна 

И добрая — соседствуют, скорбя. 

 

Ты не умеешь вырваться уже 

Из душного цветения мирского, 

Из лиственного шума городского, 

Пока не вспоминаешь о душе. 



            *   *    * 

Чѐрного неба тягучий мѐд 

Льѐтся за горизонт. 

Кто эту тяжкую сладость пьѐт 

Вместе с ночной слезой – 

 

Тот навсегда свободен, а я 

Слишком земной была, 

И оставалась – летя, скользя, 

Птицей гнездо вила. 

 

Чѐрной звездой сияло оно 

В гуще лохматых крон, 

И облетала его стороной 

Стая старых ворон. 

 

И миновали слухи его, 

И обходила беда... 

Но капля неба – всего-ничего – 

Однажды коснулась гнезда. 

 

И вот, как пропасть, зияет оно, 

И видно в его окно, 

Что смерти нет, 

И уже всѐ равно, 

И боль отменить не дано. 

 

И видно: бежит затяжная вода 

По стѐклам домов людских, 

По зеркалам невинного льда, 

Светлым глазам тоски. 

 

И всѐ скрывает небесный дождь: 

Души, сердца, крыла, 

И обнимает синяя дрожь 

Землю, где я жила. 

 

                  *   *    * 

Бог есть листва и пустынная гладь  

Мокрой дороги от края до края. 

Тихий, разреженный воздух погладь – 

Дождь опадает, как яблоки рая. 

 

Слева — неоновый отблеск реклам, 

Справа — грозы уходящей ворчанье. 



 

Но неизвестно, куда повела 

Мгла золотая: к любви ли, к печали. 

 

И остановишься, чуть подождѐшь. 

Клѐн над тобой перестанет качаться. 

Жаль, что окончился нынешний дождь – 

Крошечный дождик, похожий на счастье. 

 

           *   *    * 

Не имеет значения, 

Кто окликнул тебя –  

В позднем небе свечение 

Возникает, скорбя. 

 

Если ты оглянулась 

На него так легко – 

Это сердце столкнулось 

Со своим двойником. 

 

И внутри тебя – солнце, 

Рыжий свет – листопад, 

И дорога, что вьѐтся 

Через облачный сад. 

 

Там звенят самолѐты 

И цветут фонари, 

И дома, словно соты, 

Светят небом внутри. 

 

И вблизи, и далѐко 

Протекает река, 

Словно смерть, одинока, 

Словно жизнь, глубока. 

 

                         *   *    * 

Но смерти нет – есть прерванный полѐт, 

Весеннее обыденное небо. 

Пока душа безумная поѐт, 

Не надо зрелищ и не надо хлеба. 

 

Ещѐ грачи над городом кружат, 

Ещѐ в глазах черно от их мельканий, 

Но вот уже бессмертьем воздух сжат, 

И музыкой объяты даже камни, 



 

 

Дома, деревья голые, асфальт, 

Большие голуби и куртки нараспашку, 

И неба синего звучит высокий альт, 

И облака с дождѐм вздыхают тяжко. 

 

И мы с тобой по улице идѐм, 

Перегоняя неизбежный ливень, 

И сами мы становимся дождѐм, 

Не ведая, когда и где погибнем. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


