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Ãëàâà 1

ÏËÀ×ÓÙÈÉ ÏÀÊÅÒ

Âñåì ëþäÿì î÷åíü òÿæåëî. Îíè óñòà-
þò îò ñëàáîñòåé äðóã äðóãà, íåñîâåð-
øåíñòâ, îøèáîê, èñòåðèê, íåïðåäñêà-
çóåìîãî ïîâåäåíèÿ. Áåçóìíî õî÷åòñÿ 
ïðîñòî ïîâåðíóòüñÿ ñïèíîé è óéòè íà 
âñå 4 ñòîðîíû, ïîäàëüøå îò îêðóæàþ-
ùèõ. Â òîé æå ìåðå è äðóãèå ëþäè óñòà-
þò îò íàñ, ÿêîáû ìÿãêèõ è ïóøèñòûõ, à 
íà ñàìîì äåëå êîëþ÷èõ è ïðîòèâíûõ. 
Íàäî òåðïåòü è áåðå÷ü äðóã äðóãà, íå 
äóìàÿ î ñåáå. Äðóãîãî âûõîäà ïîïðîñòó 
íåò, èíà÷å ñóììà îáùåé áîëè áóäåò ñ 
êàæäûì ãîäîì âîçðàñòàòü, ïîêà íå ñòà-
íåò êðèòè÷åñêîé.

Èðêà, äíåâíèêîâûå çàïèñè 

Ïðàâîðóëüíûé ÿïîíñêèé ìèêðîàâòîáóñ ñòîÿë ïåðåä 
îêíàìè. Ìàòâåé ñïàë íà çàäíåì ñèäåíüå. Ê Áàáàíå îí 
íå ïîøåë, çàÿâèâ, ÷òî íå õî÷åò ïåðåäîçèðîâàòü îáùå-
íèå. Ëó÷øå íåìíîãî íåäîîáùàòüñÿ, ÷åì ïåðåîáùàòüñÿ. 
×åì äîëüøå îòíîøåíèÿ ðàçâèâàþòñÿ, òåì íà äîëüøå 
èõ ïîòîì õâàòàåò. Îñîáåííî ñ ðîäñòâåííèêàìè äåâóø-
êè, êîòîðûå äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà îñòàþòñÿ êåì-òî 
âðîäå äðóæåñòâåííî íàñòðîåííûõ âðàãîâ.

Èðêà ñèäåëà íà êóõíå ó Áàáàíè è êà÷àëà íîãîé, 
äåðçêîé, òàíöåâàëüíîé, ñìóãëîé, ñ ïðåêðàñíî ïðîêà-
÷àííûìè ìûøöàìè ãîëåíè. Îíà íå ñîáèðàëàñü áîëü-
øå ñêðûâàòüñÿ è äóðà÷èòü Áàáàíþ èíâàëèäíûìè ïðè-
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çðàêàìè â êîëÿñêàõ, âûãðåáàÿ ïîòîì èç-ïîä ñòîëà 
ìóìèôèöèðîâàâøèåñÿ áóòåðáðîäèêè. Â êîíöå êîíöîâ, 
âàëüêèðèåé îíà áîëüøå íå áûëà, è ñìåðòü Áàáàíå íå 
ãðîçèëà.

Íà òî, ÷òîáû Áàáàíÿ âîñïðèíÿëà åå âûçäîðîâëåíèå 
áåç ðàçðûâà ñåðäöà, ïîòðåáîâàëèñü âñå ñèëû Ýññèîð-
õà. Íî è ñåé÷àñ îíà ïî ïðèâû÷êå âñêàêèâàëà, ÷òîáû 
ïîääåðæàòü Èðêó, êîãäà òà íà÷èíàëà âñòàâàòü, è ïó-
ãëèâî ïîðûâàëàñü ïîêàçàòü âíó÷êó êàêèì-òî «äîõòû-
ðÿì», äëÿ «çàêðåïëåíèÿ óñïåõà».

– Ýòî âñå Ýìèëü Èñàè÷! Êóäåñíèê! Ðóêè áû åìó 
ðàñöåëîâàëà! – âîñêëèöàëà Áàáàíÿ, çà îòñóòñòâèåì âî-
ëîñàòûõ ðóê Ýìèëÿ Èñàè÷à öåëóÿ ñâîè ñîáñòâåííûå, 
ñ ãëóáîêèì îòïå÷àòêîì øâåéíûõ íîæíèö íà ñðåäíåì 
ïàëüöå.

– Èñàè÷ – ýòî êîòîðûé øåðñòüþ äîõëîãî åíîòà 
ëå÷èò? Ñòî äîëëàðîâ ñåàíñ? – íåîñòîðîæíî ëÿïíóëà 
Èðêà.

Áàáàíÿ ïîäæàëà ãóáû.
– Íå øåðñòüþ äîõëîãî åíîòà, à ëå÷åíèåì áèîòîêà-

ìè ñ ýëåêòðîíåéðîñòèìóëÿöèåé! Øåðñòü åíîòà – èäå-
àëüíûé ïðîâîäíèê.

– Óñòàðåâøèå ñâåäåíèÿ! Èäåàëüíûé ïðîâîäíèê – 
Èâàí Ñóñàíèí.

– Èðà!!!
– À òâîé Èñàè÷ áàòàðåéêîé ïî ïîçâîíî÷íèêó âî-

äèò è áîðìî÷åò íå òî ìàíòðû, íå òî ñòèøêè ñâîåãî 
äåäóøêè! È ñëþíà åãî íà ñïèíó êàïàåò!.. Ìàòâåé îáå-
ùàë, ÷òî âîçüìåò òóàëåòíûé åðøèê è âûëå÷èò Ýìèëÿ 
Èñàè÷à îò ñëþíîòå÷åíèÿ. Òðèñòà äîëëàðîâ ñåàíñ – è 
òîò çäîðîâåõîíåê!

– Ìàòâåé? Óæ ýòî-òî, êîíå÷íî, âñå çíàåò!
Áàáàíÿ áûñòðî, êàê ïòèöà, âçãëÿíóëà íà áëåñòÿùóþ 
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êðûøó ìèêðîàâòîáóñà, è Èðêà ïîæàëåëà, ÷òî ïîä-
ñòàâèëà Ìàòâåÿ. Åé-òî Áàáàíÿ ïðîñòèò, à íà Áàãðîâà 
îòëîæèò òåïåðü êîìïðîìàò â êîïèëî÷êó. È íå íàäî 
äóìàòü, ÷òî ó õîðîøèõ ëþäåé èõ íåò. Ïðîñòî òóäà 
áîëüøå ìåëî÷è ïîìåùàåòñÿ.

– Òû çëàÿ è íåáëàãîäàðíàÿ! Âðà÷è â òåáÿ âêëàäûâà-
ëè ñâîè íàâûêè, ïîñòàâèëè òåáÿ íà íîãè, à òåáå ïëå-
âàòü! – ëèöî Áàáàíè ïåðå÷åðêíóëè äâå ñêëàäêè, è ðîò 
íà ñåêóíäó ñòàë ïîõîæ íà áóêâó Í.

Èðêà ñ ãðóñòüþ ïîäóìàëà, ÷òî áîðüáà ñ åå áîëåç-
íüþ ñòàëà öåíòðîì Áàáàíèíîé æèçíè. Áîëåçíü óøëà – 
è öåëü èñ÷åçëà. Ñêîëüêî åùå ïðîéäåò âðåìåíè, ïðå-
æäå ÷åì áàáóøêà è âíó÷êà ñóìåþò âûñòðîèòü íîâûå 
îòíîøåíèÿ? È íà ñêîëüêî óñòóïîê ïðèäåòñÿ îáåèì 
ïîéòè?

Áàáàíÿ áàðàáàíèëà íîãòÿìè ïî ñòîëó. Åé õîòåëîñü 
ê ÷åìó-íèáóäü ïðèäðàòüñÿ.

– Òû ÿáëîêî ìûëà? – âíåçàïíî ñïðîñèëà îíà.
– Ìûëà!
– Âèäåëà ÿ, êàê òû ìûëà. Ïðîñòî ìèêðîáîâ ïîïî-

èëà!
– Íó ÿ ïîøëà, – ñêàçàëà Èðêà ãðóñòíî.
Áàáàíÿ ñïîõâàòèëàñü, ÷òî íåëüçÿ ðàññòàâàòüñÿ â 

ññîðå. Çàñóåòèëàñü, âñêî÷èëà.
– Îé! ß ìíîãî õëåáà êóïèëà! Âîçüìåøü îäèí áà-

òîí? È êóðèöó çàõâàòè – â÷åðà âå÷åðîì ñâàðèëà... 
Â ÷åì áû òåáå åå äàòü? Â òàðåëêå äîâåçåòå?

– Íå, áóëüîí ïðîëüåòñÿ.
– Íó õîðîøî, áåðèòå ñ êàñòðþëåé! Òîëüêî âåðíèòå 

ïîòîì! Ýòîò íèêîãäà íè÷åãî íå âîçâðàùàåò. Ñêîðî 
áóäó â ðàêîâèíå ñåáå åäó ãîòîâèòü. Êèïÿòèëüíèêîì.

– Ïî÷åìó ñðàçó ýòîò? – âîçìóòèëàñü Èðêà.
– Íó ïðîñòè, ïðîñòè! Èäè ÿ òåáÿ ïîöåëóþ!..
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Áàáàíÿ ïîïûòàëàñü îáíÿòü Èðêó, íî åé ìåøàëà êà-
ñòðþëÿ. Èðêà ïðèïîäíÿëà ðóêè è ïîïûòàëàñü âòèñíóòü 
Áàáàíþ ìåæäó ñîáîé è êàñòðþëåé.

– Òû ÷òî, êó-êó? Ìíå â ýòîé êîôòå íà ðàáîòó èäòè! 
Òîïàé äàâàé! – âîçìóòèëàñü Áàáàíÿ.

Èðêà ñïóñêàëàñü ïî ëåñòíèöå, à Áàáàíÿ ñâåðõó èñ-
ïóãàííî ñìîòðåëà íà åå ñèëüíûå íîãè è, íàêëîíèâ-
øèñü âïåðåä, øåâåëèëà ðóêàìè, ãîòîâàÿ áðîñèòüñÿ íà 
ïîìîùü, åñëè Èðêà íà÷íåò òåðÿòü ðàâíîâåñèå.

*  *  *
Àâòîáóñ ñòîÿë âñå òàì æå ïîä îêíàìè. Ñïåðåäè 

êòî-òî ïðèïàðêîâàëñÿ, è Èðêå ïðèøëîñü îáõîäèòü 
åãî ñçàäè. Ìàëî-ïîìàëó Ìàòâåé íàáèðàëñÿ îïûòà âî-
æäåíèÿ. Ëåòîì çíàê «Ó» íà çàäíåì ñòåêëå ìàøèíû âû-
ãîðåë íà ñîëíöå, è Èðêà ôëîìàñòåðîì ïåðåäåëàëà åãî 
â äåòñêóþ ðîæèöó.

– Òû â êóðñå, ÷òî îí îçíà÷àåò? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ 
òîãäà Áàãðîâ.

Èðêà âûðîíèëà ôëîìàñòåð. Îíà âîîáùå-òî íå 
âêëàäûâàëà â ýòó ðîæèöó íèêàêîãî ñìûñëà.

– Ñêîëüêî ó íàñ äåòåé ðîäèòñÿ? Ïÿòü? Øåñòü? – 
ïðîäîëæàë Ìàòâåé.

– Íå çíàþ, – èñïóãàííî ñêàçàëà Èðêà. Îò íåîæè-
äàííîñòè «íå çíàþ» ïðîçâó÷àëî êàê «íýàþ».

Ñåé÷àñ ðóêè ó Èðêè áûëè çàíÿòû êàñòðþëåé, è â 
ñòåêëî ìàøèíû îíà ïîñòó÷àëà ëáîì.

– Îòïóñòèëà? – ñïðîñèë Áàãðîâ, îòêðûâàÿ äâåðè.
– Óãóì.
– Ìíå êàæåòñÿ, êîãäà ìíå áóäåò øåñòüäåñÿò ëåò, ÿ 

çàñòðåëþñü. Äàëüøå æèçíè íåò! – çàÿâèë Ìàòâåé.
Èðêà ÷òî-òî ïðîìû÷àëà, ìåëüêîì ïðèêèíóâ, â êà-

êîì ãîäó ðîäèëñÿ ñàì Áàãðîâ. Èíîãäà ïðè ïîäñ÷åòàõ 
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ó íåå ïîëó÷àëîñü, ÷òî, íå ïîïàäè Áàãðîâ ê âîëõâó, îí 
ìîã áû ñòàòü îòöîì Ëüâà Òîëñòîãî è øëåïàòü åãî íà 
êîëåíêå, ïîâòîðÿÿ: «Äâà ðîìàíà ó òåáÿ õîðîøèõ, à 
òðåòèé ñëàáåíüêèé!» Ìàòâåé ïîíÿë åå ìû÷àíèå ïî-
ñâîåìó.

– Îé, ïðîñòè! ß íå ïîäóìàë. À Áàáàíå ñêîëüêî?
– Ïîíÿòèÿ íå èìåþ.
– Íå çíàåøü ñêîëüêî ëåò òâîåé áàáóøêå?
– Îíà íå áàáóøêà, à Áàáàíÿ! – îòâåòèëà Èðêà ãîëî-

ñîì, çàêðûâàþùèì òåìó.
Áàãðîâ ïî÷óâñòâîâàë èíòîíàöèþ è îá ýòîì áîëüøå 

íå ãîâîðèë. Âñþ äîðîãó îí ðóãàë äóðàêîâ, êîòîðûì 
íå ñèäèòñÿ äîìà è êîòîðûì îáÿçàòåëüíî íàäî âñóíóòü 
ñâîþ òóøêó â ìàøèíó, ÷òîáû êóïèòü â ìàãàçèíå òðè 
ïåëüìåíÿ. Óâëåêøèñü êðèòèêîé, Ìàòâåé ïðîïóñòèë 
ðàçâîðîò, ñòàë ìóäðèòü, ñäóðó ïîâåðíóë íà óçêóþ, çà-
áèòóþ àâòîìîáèëÿìè óëèöó è èç-çà ïðîèçîøåäøåé 
âïåðåäè àâàðèè çàñòðÿë òàì íà ïîëòîðà ÷àñà.

– Ñëóøàé, ìû áû ïåøêîì áûñòðåå äîøëè, – âçäîõ-
íóëà Èðêà.

– Àãà! Ñ êóðèöåé! – îòâåòèë Ìàòâåé, è îïÿòü ïîëó-
÷èëîñü, ÷òî îí êðóãîì ïðàâ, à Áàáàíÿ âèíîâàòà.

Èðêà îòñòåãíóëàñü è ïåðåëåçëà íà çàäíåå ñèäåíüå, 
ðàäóÿñü, ÷òî íîóòáóê ñ ñîáîé. Èíîé ðàç îíà ìîãëà âû-
éòè èç äîìà íàñïåõ îäåòàÿ, çàõâàòèâ íåðàñ÷åñàííûå 
âîëîñû íåáðåæíûì ïó÷êîì, íî íèêîãäà áåç ðóíêè è 
íîóòáóêà. Îíè ñîñòàâëÿëè äâå ñòîðîíû åå ß.

– Êàê-òî ïëîõî âûøëî ñåãîäíÿ ñ Áàáàíåé. ß òî÷íî 
äåæóðñòâî îòáûâàëà, à åå íå îáìàíåøü, – ñêàçàëà îíà 
ïîêàÿííî.

– À? – íåâíèìàòåëüíî îòêëèêíóëñÿ Ìàòâåé.
– Ñàì òû «à!». Ìîÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ÿ ïëîõî ñî-

áëþäàþ îáðÿäû âåæëèâîñòè. Îòâåòíûå çâîíêè, ïåðå-
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ïèñêà, ïðèãëàøåíèå â ãîñòè. Òî áûâàþ ñëèøêîì ðà-
äîñòíîé è áîëòëèâîé, òî íàäîëãî èñ÷åçàþ. Ëþäè íå 
ìîãóò ïîéìàòü ìîé ðèòì, ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ çàçíàëàñü, 
ïîòåðÿëà ê íèì èíòåðåñ èëè îáèäåëàñü.

– À òû ñîáëþäàé èõ ëó÷øå.
– Òîãäà ó ìåíÿ íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè äóìàòü è ÷è-

òàòü. ß âçâîþ, è áóäåò åùå õóæå. Åñëè ÿ íå ñìîãó áûòü 
ñîáîé, òî è êåì-òî äðóãèì òîæå íå áóäó! – çàÿâèëà 
Èðêà, êàïðèçíî äåðíóëà íîãîé è îéêíóëà, îáî ÷òî-òî 
óäàðèâøèñü áîëüøèì ïàëüöåì.

Ðóíêà íàèñêîñü ëåæàëà íà ïîëó ìàøèíû, çàíèìàÿ 
âñå ïðîñòðàíñòâî îò ïåðåäíåãî ïàññàæèðñêîãî êðåñëà 
è ÷óòü ëè íå äî çàäíåãî áàìïåðà. Åñëè ìðàê íàïàäåò 
âíåçàïíî, äîñòàòü åå áóäåò ïðîáëåìàòè÷íî: ïðèäåòñÿ 
âûëåçàòü èç àâòîáóñà, îòêðûâàòü áàãàæíèê, âûòàñêè-
âàòü êàíèñòðû è ïîäíèìàòü òðåòèé ðÿä ñèäåíèé.

Ïðåæäå ÷åì âêëþ÷èòü íîóòáóê, Èðêà îçàáî÷åííî 
ïîòðîãàëà ïàëüöåì òðåñíóâøèå ïåòëè êðûøêè – ñà-
ìîå óÿçâèìîå ìåñòî, íå ñ÷èòàÿ êëàâèàòóðû, íà êîòî-
ðóþ îíà òàê ëþáèò ïðîëèâàòü êîôå. Ïîòîì íàæàëà 
íà êíîïêó. «Îêíà» çàãðóçèëèñü, è âîò îí – åå ëþáè-
ìûé «ðàáî÷èé ñòîë», çàâàëåííûé êíèãàìè, ôèëüìàìè, 
ìóçûêîé òàê, ÷òî ïàìÿòè äàâíî íå õâàòàåò, à ñòèðàòü 
÷òî-ëèáî æàëêî. Åñòü è çàâåòíàÿ ïàïêà ñ ôàéëàìè, 
êóäà Èðêà çàïèñûâàåò ñâîè ìûñëè. Îíà ïîêîñèëàñü 
íà ñïèíó Áàãðîâà, íî òîò âåñü óøåë â êðèòèêó ÷èñòîãî 
ðàçóìà äâóõ áàðàíîâ, ÷òî íå ñìîãëè ðàçúåõàòüñÿ.

Â çàâåòíóþ ïàïêó Èðêà çàãëÿäûâàëà íå÷àñòî. Îáû÷-
íî óòðîì, êîãäà ãîëîâà ñâåæà è íå èçðàñõîäîâàíà. 
Îïûò ìíîæåñòâà îøèáîê íàó÷èë åå, ÷òî òâîð÷åñêóþ 
ýíåðãèþ íåëüçÿ ðàçáðûçãèâàòü. Íàêàïëèâàåòñÿ îíà 
ìåäëåííî: êàïåëüêàìè ôðàç, äóíîâåíèÿìè ìûñëè, 
êðàòêèìè ïðîçðåíèÿìè. Ñòîèò ÷åëîâåêó íå âîâðåìÿ 



ÊÍÈÃÀ ÑÅÌÈ ÄÎÐÎÃ

13

âûéòè â Èíòåðíåò èëè ïîáîëòàòü ïî òåëåôîíó ñ ïðè-
ÿòåëåì – îí âûïëåñíåò ñåáÿ, îïóñòîøèò, íà íåñêîëüêî 
÷àñîâ ñäåëàåò íè ê ÷åìó íå ãîäíûì. À ñêîëüêî òàêèõ 
îòâëå÷åíèé ó ïèøóùåãî ÷åëîâåêà?

Èðêà ãëàäèëà êîí÷èêàìè ïàëüöåâ êëàâèàòóðó, îùó-
ùàÿ ìîë÷àëèâóþ ñèëó áóêâ, ãîòîâûõ âçîðâàòüñÿ è 
îòâåðäåòü ñëîâàìè. Æèçíü îíà âîñïðèíèìàëà ÷åðåç 
ïðèçìó ñëîâ, ïðè÷åì íàïèñàííûõ. Òîëüêî èì è âåðè-
ëà – åé âàæíî áûëî çàïèñàòü â äíåâíèêå «ÿ ñ÷àñòëè-
âà», è òîãäà îíà îñîçíàâàëà, ÷òî òàê îíî è åñòü. Îò-
íèìè ó íåå âîçìîæíîñòü ïèñàòü – è äåâóøêà îùóòèëà 
áû ñåáÿ íåñ÷àñòíîé äàæå â ýäåìñêîì ñàäó.

Èðêà êàñàëàñü êëàâèø, íî îñòîðîæíî, äðàçíÿùå, 
òàê, ÷òî êîíòàêò íå ñðàáàòûâàë è áóêâà íå îòïå÷àòû-
âàëàñü. Íåò, ñåé÷àñ îíà ïèñàòü íå áóäåò, òîëüêî ÷èòàòü! 
Èðêà îòêðûëà ôàéë ñ äíåâíèêîì. Ãðàìîòíîñòü ó íåå 
ñòîïðîöåíòíàÿ. Ñ îøèáêàìè îíà ïèøåò ëèøü íåêî-
òîðûå ñëîâà, êîãäà ýòî äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå. «Éó-
ðèñò», «áëàøü» è äðóãèå, ê êîòîðûì ó íåå îñîáîå îò-
íîøåíèå.

Èç äíåâíèêà

Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ìåðçîïàêîñòíîå íàñòðîåíèå. Íèêî-
ãî íå õî÷ó âèäåòü è ñëûøàòü, íè ñ êåì íå õî÷ó îá-
ùàòüñÿ! Íàïèñàëà îá ýòîì â òâèòòåðå, âêîíòàêòå, 
â ÆÆ, âûëîæèëàñü íà ôåéñáóêå è òåïåðü ïðîâåðÿþ, 
íàïèøóò ìíå êàêèå-íèáóäü êîììåíòàðèè èëè íåò.

*  *  *
ß äóìàþ, î÷åíü íåìíîãèå ëþäè óìåþò ãîâîðèòü 

ïðàâäó ñåáå è äðóãèì. Ýòî íå î ëæè. Íå ëãóò ìíîãèå, 
à âîò ãîâîðèòü ïðàâäó íå ñïîñîáåí ïî÷òè íèêòî. 
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Îñòàëüíûõ ìîìåíòàëüíî çàíîñèò â õàíæåñòâî, â 
ïîçó, â êàêóþ-òî äóòóþ ñåðèàëüíóþ áîëòîâíþ.

Ñëîæíåå âñåãî âîñïèòàòü ÷åëîâåêà ëþäåì. 
Îñòàëüíîå, â ñðàâíåíèè ñ ýòèì, ìåëî÷è.

*  *  *
Ïðèðîäà ãåíèÿ â óíèâåðñàëüíîñòè çàòðàãèâàåìûõ 

åãî òâîð÷åñòâîì ïðîáëåì. Ãåíèé, êàê êîëîêîë, îòçû-
âàåòñÿ â êàæäîì. Åìó âñå ïîìîãàþò, ïðè÷åì íåêî-
òîðûå äåëàþò ýòî íåîñîçíàííî, ïûòàÿñü ïîìåøàòü. 
×àñòî ãåíèé êàê ÷åëîâåê ñîâñåì íåóìåí èëè óìåí 
î÷åíü â ìåðó. Åìó ýòîãî íå íóæíî. Çàòî îí áåçìåðíî 
ïðàâäèâ è íå èñêàæàåò êíèãó. Ìû âðåì ñàìè ñåáå, à 
ãåíèé íåò, ïîýòîìó ìû ê íåìó è ïðèíèêàåì.

*  *  *
Ìíå ñëîæíî âûðàçèòü, ÷òî òàêîå ìûñëü Øìå-

ëåâà èëè ìûñëü Êóïðèíà, íî ÿ îùóùàþ, ÷òî âîò 
îíà – öåëüíàÿ, ìîíîëèòíàÿ, ñëèâøàÿñÿ ñ ëè÷íîñòüþ 
àâòîðà. Ãëûáîîáðàçíîñòü Òîëñòîãî, âåñåëîå óíûíèå 
×åõîâà, ãîðåíèå Äîñòîåâñêîãî èëè ùåáå÷óùèå êðó-
æåâà Òóðãåíåâà. Âñÿêèé ïèñàòåëü (õóäîæíèê, êîì-
ïîçèòîð) – ÷åëîâåê îäíîé ìûñëè. Îíà äîìèíàíòîé 
ïðîõîäèò ÷åðåç âñå òâîð÷åñòâî, ÷åðåç âñå ïîñòóïêè, 
÷åðåç ëè÷íîñòü. Èìåííî îòêëèêàÿñü íà íåå, ìû ëþ-
áèì îäíèõ è ðàâíîäóøíû ê äðóãèì.

À âîîáùå ê êíèãàì ÿ ïðèíþõèâàþñü, êàê êîøêà ê 
íîâîé åäå. Äîëãî, íåäîâåð÷èâî. Îòõîæó, ïîäõîæó, ñíî-
âà îòõîæó. È òîëüêî óáåäèâøèñü, ÷òî ýòî òî, ÷òî 
íóæíî, íà÷èíàþ æàäíî, áûñòðî è íåðàçáîð÷èâî çà-
ãëàòûâàòü! Æàëü, ÷òî Ìàòâåé íå êíèãà. ß ìîãëà áû 
åãî ÷èòàòü!!!
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*  *  *
Çàøëè ñ Ìàòâååì â ñóïåðìàðêåò çà áàòîíîì õëå-

áà. Îáðàòíî åëå äîïåðëèñü. Ñêèäêè – ýòî êîãäà òû 
ïîêóïàåøü âàãîí åðóíäû, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé â 
äðóãîé ñèòóàöèè âîîáùå íèêîãäà áû íå âñïîìíèë.

*  *  *
Áàáàíÿ â äåòñòâå î÷åíü ìíîãî ÷èòàëà ìíå âñëóõ. 

Ïðîñòî äî îäóðè. Ïîðîé ó íåå ÿçûê óçëîì çàâÿçû-
âàëñÿ. Ïðî÷èòàéòå ñâîåìó ðåáåíêó 10 000 ñòðàíèö 
âñëóõ è åãî Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ðàçäåëèòå ñî ìíîé 
çà ñîâåò!

*  *  *
×åëîâåê íå ìîæåò ñìîòðåòü õóäîæåñòâåííûå 

ôèëüìû áåç ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Îí îáÿçàòåëüíî 
ñòàâèò ñåáÿ íà ìåñòî îäíîãî èç ãåðîåâ: «ÿ ïðåêðàñ-
íàÿ çëîäåéêà», «ÿ – êðóòîé ïàðåíü», «ÿ – áàðûøíÿ-
îâå÷êà», «ÿ – ñóìàñøåäøèé ãåíèé». Êàê íè ñìåøíî 
ýòî çâó÷èò, íî ìíå âñåãäà íóæíà âëþáëåííàÿ óìíàÿ 
äóðî÷êà.

Ç. Û. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñöåíè÷åñêèé îáðàç 
ñåáÿ, ëþáèìîãî, è îí åãî ñòàðàòåëüíî îáñëóæèâàåò. 
Ìîé îáðàç – ýòî óìíåíüêàÿ òâîð÷åñêàÿ äåâóøêà, íå 
ñïîñîáíàÿ ñâàðèòü êàðòîøêó äàæå â ìóíäèðå. Ïðè 
ýòîì ÿ àáñîëþòíî òî÷íî çíàþ, ÷òî îêàæèñü ÿ íà 
íåîáèòàåìîì îñòðîâå, íå òîëüêî âñþ ïîñóäó áû ïå-
ðåìûëà, íî è ïàëüìû áû âàëèëà òîïîðîì.

*  *  *
Ñëîâî «æàëååò» ãîðàçäî áîëåå ïîëíî âûðàæàåò 

÷óâñòâî ëþáâè, ÷åì ýòî âàøå «ëóáèò»!
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*  *  *
Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ âòîðãàþñü â çîíó ÷üåé-òî 

ìå÷òû è ïûòàþñü åå ðàçðóøèòü, ïîëó÷àþ ïî ëáó. 
Äàæå åñëè ìå÷òà ýòà çàâåäîìî òóïèêîâàÿ, âðîäå êàê 
ñúåñòü ñåëåäêó ñ ìàðìåëàäîì. Âèäèìî, ñâîè ìå÷òû 
÷åëîâåê õî÷åò êðóøèòü èñêëþ÷èòåëüíî ñàì.

Èíòåðåñíî, êàêóþ ïðàâäó ëþäè èìåþò â âèäó, êîã-
äà ïðîñÿò ñêàçàòü èì ïðàâäó?

*  *  *
ß: Òû êóïèë êàðòîøêó?
Ìàòâåé: Íåò.
ß: Ñàì âèíîâàò. Ñâàðèì ÷èïñû!

*  *  *
Âèðóñíîå ðàñïðîñòðàíåíèå çëà. Ïðàäåä êðè÷àë íà 

äåäà, äåä êðè÷àë íà îòöà, îòåö – íà ñûíà, ñûí áó-
äåò êðè÷àòü íà ñâîåãî ñûíà. Ñëîæíåå âñåãî îñòàíî-
âèòüñÿ ïåðâûì. Íî, åñëè óäàåòñÿ, öåëîå ùóïàëüöå çëà 
îòñå÷åòñÿ è íèêîãäà íå âûðàñòåò âíîâü.

*  *  *
Ìàòâåé â÷åðà ñêàçàë: «Æåíùèíà âñåãäà ïðàâà. Ïî-

ýòîìó ñïîðÿùèõ æåíùèí ëó÷øå ñòîëêíóòü ìåæäó 
ñîáîé, ÷òîáû ïðàâû îêàçàëèñü îáå». Ýòî ïîñëå òîãî, 
êàê ìû âåñü âå÷åð ñëóøàëè, êàê Ãåëàòà ññîðèòñÿ ñ 
Èëüãîé.

È åùå íà òó æå òåìó: «Æåíùèíû ìîãëè áû ïðà-
âèòü ìèðîì, åñëè õîòÿ áû äâå èç íèõ ñóìåëè î ÷åì-
òî äîãîâîðèòüñÿ ìåæäó ñîáîé!» (ñ) Ìàòâåé.
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*  *  *
Íà íàøåé óëèöå æèâåò òåòÿ Çèíà. Ó íåå êîøêà 

è äâå ñîáàêè. À åùå îíà êîðìèò âñåõ êîøåê è ñîáàê 
âî äâîðå. Òàê âîò: îíà èõ òåðïåòü íå ìîæåò. Íàçû-
âàåò ïðîõèíäåÿìè, æåëàåò èì ñäîõíóòü è äåðåòñÿ ñ 
íèìè ïóñòîé êàñòðþëåé, êîãäà òå ñòàâÿò ãðÿçíûå 
ëàïû åé íà îäåæäó. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî è åñòü îáðàç 
íàñòîÿùåé ëþáâè: äîéòè ïî ïîëíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ 
â ÷åì-ëèáî, íî âñå ðàâíî ïðîäîëæàòü ëþáèòü è æà-
ëåòü.

*  *  *
Äóìàåøü î ÷åëîâåêå êàê î ïîäëåöå è ãðóáèÿíå. Ðàíî 

èëè ïîçäíî ýòî íåâîëüíî ïðîðûâàåòñÿ â îòíîøåíèè 
ê íåìó. Îí âèäèò, ÷òî ðàçóáåäèòü òåáÿ íå ìîæåò, 
è íàçëî ñòàíîâèòñÿ ãðóáèÿíîì è ïîäëåöîì. Íà òåáå!

*  *  *
Ó Ìàòâåÿ áûë äðóã, êîòîðûé ðàññòàëñÿ ñ äåâóø-

êîé ïîñëå òîãî, êàê îíà ïîëòîðà ÷àñà âûáèðàëà 
â çîîìàãàçèíå ïîäðóãó äëÿ ñâîåãî ïîïóãàÿ è â êîíöå 
êîíöîâ îñòàâèëà åãî â îäèíî÷åñòâå, ïîòîìó ÷òî 
«íèêòî íå áûë åãî äîñòîèí». Äðóã ïðåäñòàâèë, êàê 
îíà áóäåò âûáèðàòü íåâåñòêó äëÿ èõ ñûíà.

*  *  *
Ëþáîïûòíûé ìîìåíò. Åñëè ìíå ñðàçó íðàâèòñÿ 

êàêàÿ-òî êíèãà, ïîòîì ðåçêî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî 
äðÿíü. È ñ ëþäüìè òî æå ñàìîå. Ñòàðàþñü âûæè-
äàòü ñî âíóòðåííåé îöåíêîé, íî íå ïîëó÷àåòñÿ.
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*  *  *
Ó ìåíÿ åñòü áëèçêàÿ ê ãåíèàëüíîñòè ìûñëü: âíè-

ìàíèå ÿâëÿåòñÿ ýíåðãåòè÷åñêîé âåëè÷èíîé, ñîëíöåì, 
çà êîòîðûì ëþäè îõîòÿòñÿ, êàê ðàñòåíèÿ çà ñâå-
òîì. Âîò òîëüêî ÷åì áîëüøå ïîïðîøàéíè÷àåøü, òåì 
ìåíüøå ïîëó÷àåøü. Äàæå èñòåðèêè íå ïîìîãàþò. 
Íóæíî ëþáèòü ñàìîìó. Íî, áëèí, ëåãêî ñêàçàòü!!!

Åäèíèöà èçìåíåíèÿ âíèìàíèÿ – âíèìîìû. ×òîáû 
ïðîêà÷àòü ìëàäåíöà è ñäåëàòü åãî, äîïóñòèì, õîðî-
øèì, äîáðûì, óìíûì ÷åëîâåêîì, íàäî 10.000 âíèìîì. 
×òîáû åùå êåì-òî – 5.000.

Ñëèøêîì ìíîãî âíèìîì òîæå ïëîõî. Ëèøíèå âíè-
ìîìû ìîãóò èñïåïåëèòü. Íó êàê? Íîáåëåâñêèìè ïðå-
ìèÿìè ïðîñüáà íå øâûðÿòüñÿ! Ñêëàäûâàéòå èõ â ÷å-
ìîäàí÷èê ó âõîäà!

*  *  *
Îòíîøåíèÿ áîëüøèíñòâà ïîçíàêîìèâøèõñÿ ëþäåé 

âïèñûâàþòñÿ â ñõåìó:
– Ïîëþáè ìåíÿ ïåðâûé!
– Íåò, òû!
– ß ïîòîì.
– À åñëè òû ìåíÿ îáìàíåøü?
– Äà ïîøåë òû!
– Äà ïîøëà òû!

*  *  *
Ìíå âñåãäà êàçàëîñü: õî÷åøü ëþáèòü ÷åëîâåêà – íå 

óçíàâàé åãî áëèçêî. Íî âåäü ýòî æå îáìàí? Ïóòü ê 
ëþáâè èäåò ÷åðåç ïîëíîå è îêîí÷àòåëüíîå ðàçî÷àðî-
âàíèå. Ðàçðóøèëà ÷åëîâåêà äî îñíîâàíèÿ (äëÿ ñåáÿ), 
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à ïîòîì âäðóã îòêðûëàñü â íåì êàêàÿ-òî äâåðöà. 
Âñïûøêà – è òû ïîëþáèëà. ß ýòîãî íå çíàþ, ðàç-
óìååòñÿ, à òàê... ãàäàþ.

*  *  *
Ìåõàíèçì ïå÷àëè è óíûíèÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê – 

âÿëûé, íàïóãàííûé, îáëåíèâøèéñÿ, çàáèòûé íåóäà-
÷àìè – îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïåðåñòàåò ïîëçòè è 
áîðîòüñÿ. Òàéíîå åãî æåëàíèå – ÷òîáû óòåøèëè, 
ðàçâåñåëèëè è òðóäíîñòè ðàçãðåáëè. Íó, ó ìåíÿ òàê 
ïðèìåðíî è áûâàåò.

*  *  *
×àñòî âñïîìèíàþ äåíü, êîãäà Ãåëàòà áðîñèëàñü 

ïåðåä êîëÿñêîé íà êîëåíè, è ñëîâà, êîòîðûå îíà òîã-
äà ïðîèçíåñëà, ÷òî äðóãîé òàêîé ïàðû íåò íà ñâåòå 
è ÷òî âñÿ íåíàâèñòü ìðàêà íàöåëåíà íà íàñ. Ó Ìàò-
âåÿ â ãðóäè Êàìåíü Ïóòè. ß – äåâóøêà ñ äàðîì ëþáâè. 
È âñå ýòî áûëî â íàñ ñîâñåì íåäàâíî! Íî îñòàëîñü ëè 
÷òî-òî òåïåðü?

Íå ïðèíàäëåæèì ëè ìû Ìàìçåëüêèíîé ñî âñåìè 
ïîòðîõàìè, ïðèíÿâ îò íåå «ïîäàðêè», ñ êîòîðûìè íå 
ìîæåì ðàññòàòüñÿ?

Âäðóã ìû óæå íèêòî? Ïðîñòî ìîëîäûå îáûâàòåëè 
ñ ìèêðîàâòîáóñîì, êîòîðûå æèâóò â Ñîêîëüíèêàõ, 
ïèòàþòñÿ è îäåâàþòñÿ íà Áàáàíèí ñ÷åò (+ áåíçèí 
òîæå) è âîîáðàæàþò ñåáÿ ñëóæèòåëÿìè ñâåòà. Ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî è Ìàòâåé ÷àñòî äóìàåò îá ýòîì.

Âäðóã íàñ óæå îïðîêèíóëè? Íåëüçÿ æå ïðèíÿòü ïî-
äà÷êó îò ìðàêà è ïðèòâîðÿòüñÿ, ÷òî òû íè÷åãî íå 
áðàë è íè÷åãî íèêîìó íå äîëæåí.
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– Àó! Òû ìåíÿ ñëûøèøü?
Èðêà âñêèíóëà ãîëîâó è ïóãëèâî çàõëîïíóëà êðûø-

êó íîóòà.
– À? ×òî òû õî÷åøü?
Ìàòâåé óæå âûøåë èç ìàøèíû è âåñåëî ñìîòðåë íà 

íåå, âñòàâ êîëåíîì íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå.
– Äà, â îáùåì, íè÷åãî. Ìû ïðèåõàëè!
Àâòîáóñ îíè áðîñèëè ïåðåä çàáîðîì Ñîêîëüíèêîâ, 

íà ìåñòå, êîòîðîå Ìàòâåé óæå íàñòîëüêî ñ÷èòàë ñâî-
èì, ÷òî äàæå ñòàâèë áóêâîé Ò äâà ÿùèêà, ÷òîáû íèêòî 
ïîñòîðîííèé åãî íå çàíèìàë. Ïîêà Áàãðîâ çàêðûâàë 
ìàøèíó è ïðîâåðÿë, ÷òîáû íà ñèäåíüÿõ íå îñòàëîñü 
íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ïîäâèãëî áû âîðèøåê ðàçáèòü 
ñòåêëî, Èðêà ïåðåáðîñèëà ÷åðåç çàáîð ðóíêó, ïðîñó-
íóëà íîóòáóê ìåæäó ïðóòüÿìè îãðàäû, à ïîòîì è ñàìà 
ïåðåëåçëà.

Ýòî áûë òîò ñàìûé ïÿòà÷îê, ãäå îíà ñèäåëà êîãäà-
òî â êîëÿñêå, äîæèäàÿñü ïðèåçäà Ìàòâåÿ. Òîãäà çàáîð 
áûë åå êëåòêîé, åå âå÷íûì ïðåïÿòñòâèåì. Îíà ñìî-
òðåëà íà äîðîãó è äóìàëà: «Ìàòâåé! Ìàòâåé! Ìàòâåé!» 
Ñåé÷àñ æå Èðêà âçãëÿíóëà íà ïëîùàäêó ìåæäó äâóìÿ 
äåðåâüÿìè äîâîëüíî ðàâíîäóøíî. Æåëàíèå êîâûðÿòü-
ñÿ â ïàìÿòè â äàííûé ìîìåíò îòñóòñòâîâàëî.

Âñêîðå íîóòáóê è ðóíêà áûëè íà àëëåå, âåäóùåé ê 
áóäêå òåõñëóæáû. Êóðèöà, êîòîðóþ íåñ ïåðåä æèâîòîì 
Ìàòâåé, ãðóñòíî íûðÿëà â áóëüîíå. Âíåçàïíî Áàãðîâ 
ïîâåðíóëñÿ è ïðîøåïòàë: «Òøø! Òàì êòî-òî åñòü!» 

Îíè îñòîðîæíî âûãëÿíóëè èç êóñòîâ. Ó áóäêè íà 
òóðèñòè÷åñêîì êîâðèêå ëåæàëà íà æèâîòå âàëüêèðèÿ-
îäèíî÷êà Äàøà è ëèñòàëà ïîòðåïàííóþ êíèãó.

– Ýêîíîìèêà, – íàóãàä ïðåäïîëîæèë Ìàòâåé.
– Íå, ÷òî-òî ïðî ëþáîâü! Ñìîòðè, êàêàÿ îíà ñ÷àñò-

ëèâàÿ! Ýêîíîìèêó òàê íå ÷èòàþò.
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– Íó, ýòî êòî êàê. Ïîìíèøü, êàê îíà êíèãó ïðî êî-
íåâîäñòâî íàèçóñòü ó÷èëà? Îäèíî÷êè âñå òàêèå! – çà-
ÿâèë Áàãðîâ.

Èðêà îãëÿíóëàñü íà íåãî.
– Ý-ý... íó, â ñìûñëå, òÿãîòåþùèå. Ê çíàíèÿì, – ïî-

ñïåøíî äîãîâîðèë Ìàòâåé.
Îíè ïðîêðàëèñü ê Äàøå, îñòàíîâèâøèñü øàãàõ â 

ïÿòè. Ñëûøíî áûëî, êàê âàëüêèðèÿ áîðìî÷åò:
«Â ôåõòîâàíèè íåò âåðíûõ ñðåäñòâ ïîðàæåíèÿ 

ïðîòèâíèêà. Êàæäîå äåéñòâèå èìååò ñâîå âîçìîæíîå 
îïðîâåðæåíèå. Âîçíèêàþò òåîðåòè÷åñêè áåñêîíå÷íûå 
ðÿäû áîåâûõ äåéñòâèé.

Â ñâîþ î÷åðåäü, îñíîâíûì íà÷àëüíûì äåéñòâèåì 
áîÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîñòàÿ àòàêà. Îäíàêî îíà èìååò âîç-
ìîæíîå îïðîâåðæåíèå ïîñðåäñòâîì çàùèòû ñ ïîñëå-
äóþùèì îòâåòíûì óêîëîì. Çàùèòà, â ñâîþ î÷åðåäü, 
îáûãðûâàåòñÿ ôèíòîì, à àòàêà ñ ôèíòîì – êîíòðà-
òàêîé. Êîíòðàòàêà íàõîäèò îïðîâåðæåíèå â ñòðàõóþ-
ùèõ îò íåå äåéñòâèÿõ íà îðóæèå, â àòàêàõ ïîñëåäóþ-
ùèõ íàìåðåíèé, âûçûâàþùèõ åå, à òàêæå â ïðîñòûõ 
àòàêàõ. ×åòêàÿ îáîçðèìîñòü ïðè÷èííûõ çàêîíîìåðíî-
ñòåé áîÿ èçáàâëÿåò áîéöà îò íåîáõîäèìîñòè â íàïðÿ-
æåííîé îáñòàíîâêå áîÿ çàíîâî óòî÷íÿòü ïîëîæåíèÿ, 
âðåìåííî âûïàâøèå èç åãî ñîçíàíèÿ, è ñëóæèò ôîð-
ìèðîâàíèþ òàêòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ôåõòîâàëüùèêà».

Äî÷èòàâ àáçàö äî êîíöà, Äàøà çàëîæèëà ñòðàíèöó 
ïàëüöåì, ïåðåâåðíóëàñü íà ñïèíó è íà÷àëà ïîâòîðÿòü 
ïî ïàìÿòè.

– Ìàìà äîðîãàÿ! ß æå ãîâîðèë, ÷òî íàèçóñòü! Îíà 
âûíåñåò ìíå ìîçã! – ïðîñòîíàë Áàãðîâ.

– Ãâàðäèÿ ìðàêà! Õâàòàé âàëüêèðèþ! Îíà ó÷åáíèê 
Òûøëåðà çóáðèò! – êðèêíóëà Èðêà, áðîñàÿ âçãëÿä íà 
îáëîæêó.
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Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó âàëüêèðèÿ áûëà óæå íà íî-
ãàõ. Êîïüå, çíàêîìîå Èðêå äî ìàëåéøåé íåðîâíîñòè 
äðåâêà, äî ñàìîãî ìåëêîãî ñêîëà, êîòîðîå îíà îáíè-
ìàëà êîãäà-òî, êàê æèâîå ñóùåñòâî, è íî÷üþ â ãàìàêå 
ïðèæèìàëàñü ê íåìó ùåêîé, çàíåñåíî äëÿ áðîñêà è 
ñìîòðèò ïðåæíåé õîçÿéêå â ãðóäü.

«Èíòåðåñíî, à åñëè áû âîçíèêëà ñèòóàöèÿ, ÷òî îíà 
áû åãî ìåòíóëà... îíî áû... äà èëè íåò?» – ïîäóìàëà 
Èðêà.

Áàãðîâ ïîêàçàë Äàøå êàñòðþëþ.
– Ó òåáÿ íåò øàíñîâ! Áóëüîíîì îáîëüþ! – êðèê-

íóë îí.
Òà, ñìåÿñü, îïóñòèëà îðóæèå. Ãëàçà ñèÿëè. Íà Ìàòâåÿ 

îíà ñìîòðåëà âëþáëåííî, çàáûâàÿ äûøàòü. Òàê ñìîòðÿò 
íà êàðòèíó, íà çâåçäíóþ ñèñòåìó, íà ÷òî-òî âåëèêîå 
è íåäîñÿãàåìîå. Åñëè áû îí ïîïðîñèë ñîñ÷èòàòü êðó-
ïèíêè ñàõàðà â ñàõàðíèöå èëè âûñòðè÷ü íîæíèöàìè 
âñå áóêâû «à» èç ñëîâàðÿ Îæåãîâà, îíà ñ ðàäîñòüþ 
áðîñèëàñü áû ýòî äåëàòü.

Èðêà íå ðåâíîâàëà: îíà îùóùàëà, ÷òî ÷óâñòâî Äàøè 
èíîãî ðîäà, äà è íåëüçÿ âàëüêèðèÿì-îäèíî÷êàì ïåðå-
ñòóïàòü ãðàíü, íî âñå ðàâíî áûëî äîñàäíî. Èõ òðîé-
íàÿ äðóæáà ïîñòåïåííî ñòàíîâèëàñü äâîéíîé – Ìàò-
âåé ñîâåðøåííî âûòåñíèë Èðêó èç ñåðäöà Äàøè.

– À ÿ âîò äâå ðàïèðû ïðèíåñëà. Íàñòîÿùèå, îëèì-
ïèéñêèå. Ó Ôóëîíû âûïðîñèëà... Ìû æå äîãîâàðèâà-
ëèñü ñåãîäíÿ ïîçàíèìàòüñÿ, – ñêàçàëà Äàøà, ïî÷åìó-òî 
óìîëÿþùå ãëÿäÿ íå íà Áàãðîâà, à íà Èðêó.

«Òàêèì òîíîì ïðîñÿò ó áàáóøêè-ñîñåäêè ïîèãðàòü 
ñ åå ñîáà÷êîé!» – êèñëî ïîäóìàëà Èðêà.

Âñëóõ îíà ñêàçàëà, ÷òî íå ïðåòåíäóåò íà Ìàòâåÿ, è 
çàëåçëà ñ íîóòáóêîì â ãàìàê. Îíà ëåæàëà òàì, êà÷àëàñü 
è èçðåäêà ñêàøèâàëà ãëàçà â îòêðûòóþ äâåðü. Ó ìóðà-
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âåéíèêà íà êîëåíÿõ ñòîÿë Áàãðîâ è, ïðîñîâûâàÿ òóäà 
òðàâèíêó, åë íàëèïàþùèõ íà íåå ìóðàâüåâ. Äàøà ñòî-
ÿëà ðÿäîì, äåðæà â ðóêàõ äâå ðàïèðû, è ñìîòðåëà íà 
íåãî âñå òåì æå âîñõèùåííûì âçãëÿäîì.

– Ôåõòîâàëüùèêè, âñå ðàâíî ïóëåìåò ëó÷øå, – áóð-
êíóëà Èðêà.

Îíà âêëþ÷èëà ôèëüì, íî áûñòðî ïîíÿëà, ÷òî ñìî-
òðåòü åãî íåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ. Òîãäà îíà âû-
áðàëàñü èç ãàìàêà ñ îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî íóæíî 
ñðî÷íî âûáðîñèòü ñòàðûå äèñêè Áàãðîâà, êîòîðûå âñå 
ðàâíî áåç äåëà âàëÿþòñÿ ãäå ïîïàëî. Êîíå÷íî, Ìàòâåé 
áóäåò ðóãàòüñÿ, íî ïîðÿäîê ïðåâûøå âñåãî. ×èñòîòà 
òðåáóåò æåðòâ. Ñëó÷àéíî âûñêî÷èâøàÿ ôðàçà î÷åíü åé 
ïîíðàâèëàñü. Äà, èìåííî òàê îíà åìó è ñêàæåò: «×è-
ñòîòà òðåáóåò æåðòâ!» 

Òðåõêîïåéíàÿ äåâà íà÷àëà âûãðåáàòü äèñêè, íî 
âíåçàïíî îáíàðóæèëîñü, ÷òî ìóñîðíîå âåäðî ïåðå-
ïîëíåíî.

Èðêà ðåäêî âûíîñèëà ìóñîð. Ó íåå áûëà ïðåêðàñ-
íàÿ ãóìàíèòàðíàÿ ïðèâû÷êà íå òî ÷òîáû ïðåçèðàòü 
áûò, à â óïîð íå çàìå÷àòü åãî. Îí ïðîèñõîäèë êàê-òî 
ñàì ñîáîé. Ïîíà÷àëó åãî áðàëà íà ñåáÿ Áàáàíÿ, çàòåì 
Àíòèãîí, òåïåðü âîò Ìàòâåé. Òðåõêîïåéíàÿ äåâà âñåãäà 
ðàäîñòíî óäèâëÿëàñü, ÷òî â õîëîäèëüíèêå îêàçûâàåò-
ñÿ åäà, â êîôåéíîé áàíêå – êîôå, à â ïîñóäíîì øêà-
ôó – ÷èñòûå òàðåëêè. Ýòî áûëî ïðèÿòíîé äåòàëüþ, íå 
ìåøàâøåé ÷èòàòü, ïèòü áåñêîíå÷íûé ÷àé è ãðåòü êî-
ëåíè íîóòáóêîì.

Íà òîò ñëó÷àé, êîãäà ÷òî-òî âñå æå ïðèõîäèëîñü 
äåëàòü, ó Èðêè âûðàáîòàëñÿ çàáàâíûé ñïîñîá ñàìî-
çàùèòû. Åñëè Ìàòâåé ïðîñèë åå, íàïðèìåð, äàòü ïî-
ïèòü, îíà íåìåäëåííî áðîñàëà âñå äåëà, âñêàêèâàëà è 
ì÷àëàñü âûïîëíÿòü ïîðó÷åíèå. Íî ïðîñòî òàê âçÿòü 
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è íàëèòü âîäû â ÷àøêó êàçàëîñü ñëèøêîì ëåãêèì è 
íåäîñòîéíûì åå îãðîìíîé ëþáâè ê Áàãðîâó. Ìàòâåé 
äîëæåí áûë óâèäåòü, êàê îíà åãî öåíèò. Äåâóøêà íà-
÷èíàëà ìûòü ÷àøêó ñ ñîäîé, ïîòîìó ÷òî òà êàçàëàñü 
íåäîñòàòî÷íî ÷èñòîé, à ìîþùåå ñðåäñòâî ñëèøêîì 
õèìè÷åñêèì. Åñëè ñîäû íå áûëî – Èðêà øëà çà íåé 
â ìàãàçèí. Íà ñëåäóþùåé ñòàäèè âîäà êàçàëàñü íåñòå-
ðèëüíîé, è îíà íà÷èíàëà êèïÿòèòü åå, îñòóæàÿ ïîòîì 
ôåíîì äëÿ âîëîñ, ïîñòàâëåííûì â ðåæèì «õîëîäíûé 
îáäóâ». Áàãðîâ óæå, ìàõíóâ ðóêîé, ñåìü ðàç óñïåâàë 
íàïèòüñÿ â òóàëåòå èç-ïîä êðàíà, à Èðêà âñå åùå âîçè-
ëàñü ñ ÷àøêîé è ïîòîì îñêîðáëÿëàñü íà ëþáèìîãî, 
÷òî åå ñòàðàíèÿ îêàçàëèñü íèêîìó íå íóæíûìè. Îíà 
õìóðèëàñü, îòâîðà÷èâàëàñü ê ñòåíå è ïåðåñòàâàëà ðàç-
ãîâàðèâàòü. Ñïîõâàòèâøèéñÿ Ìàòâåé óòåøàë åå, êà÷àë 
íà êîëåíÿõ è, ñïåøà ïîêàçàòü, êàê îí áëàãîäàðåí, ñ 
îìåðçåíèåì âûïèâàë ïîë-ëèòðà òåïëîé êèïÿ÷åíîé 
âîäû.

Çàòî â ñëåäóþùèé ðàç Áàãðîâ íè î ÷åì åå íå ïðî-
ñèë, è Èðêà âòàéíå áûëà ýòèì î÷åíü äîâîëüíà.

Íî ñåé÷àñ îíà ðåøèëà âñå æå âûíåñòè ìóñîð. Íà-
ðî÷èòî êðåíÿñü ïîä òÿæåñòüþ âåäðà, îíà ïðîøëà 
ìèìî Ìàòâåÿ è Äàøè. Áàãðîâ ñòðåìèòåëüíî ïåðå-
ìåùàëñÿ, ñòàðàÿñü âûìîòàòü âàëüêèðèþ ìíîæåñòâîì 
ïåðåáåæåê. Ñâîðà÷èâàÿ íà àëëåþ, Èðêà ñëûøàëà, êàê 
îí êðè÷èò Äàøå, ÷òî äàæå ÷åìïèîíà ìèðà ïî áîêñó 
ìîæíî ñáèòü ñ íîã ùåë÷êîì â ëîá, åñëè çàñòàâèòü åãî 
ïðîáåæàòü çà òîáîé êèëîìåòðîâ òðèäöàòü, èçðåäêà 
áðîñàÿ â íåãî êàìåíü-äðóãîé, ÷òîáû íå èñ÷åçëî ðâå-
íèå äîãîíÿòü.

«Îí âîçüìåò òàêñè!» – ïîäóìàëà Èðêà, ïîäõîäÿ ñ 
âåäðîì ê ïåðâîé óðíå.

Ìóñîðíûõ êîíòåéíåðîâ âíóòðè ïàðêà ïî÷òè íå 
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áûëî, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü äåëàòü «ïîäàðîê ãîðî-
äó» – ðàññåèâàòü ìóñîð íåáîëüøèìè ïàðòèÿìè ïî 
íåñêîëüêèì óðíàì. Åñëè ïîñòîÿííî âûáðàñûâàòü âñå â 
áëèæàéøóþ – ðàíî èëè ïîçäíî ìåñòíûå äâîðíèêè çà-
äàäóòñÿ âîïðîñîì, îòêóäà ýòî áåðåòñÿ è ïî÷åìó âñåãäà 
â îäíîì è òîì æå ìåñòå.

Äåëàÿ ãîðîäó òðåòèé ïî ñ÷åòó ïîäàðîê, Èðêà âû-
òðÿõíóëà îñòàòêè âåäðà è ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû óéòè, 
íî âíåçàïíî óñëûøàëà, êàê êòî-òî ñêóëèò. Ïðèñëóøà-
ëàñü. Âñå áûëî òèõî. Ñíîâà ïîâåðíóëàñü, ñäåëàëà øàã 
è îïÿòü óñëûøàëà òîò æå çâóê. Ñêóëèë ïðèñëîíåííûé 
ê ìóñîðêå ÷åðíûé ïëîòíûé ïàêåò ñ ÷åêàííûì ïðîôè-
ëåì áîãèíè Àôèíû. Èðêà ïîñòàâèëà âåäðî, ïîäîøëà è 
îñòîðîæíî çàãëÿíóëà âíóòðü.

Äíî ïàêåòà åùå õëþïàëî âîäîé. Òàì ëåæàëè ùåíÿ-
òà, êîòîðûì, ïî âèäó, íå áûëî è äíÿ îò ðîäó. Ñêóëèë 
îäèí, ïðèæàòûé èõ òåëàìè òàê, ÷òî ìîðäà òîð÷àëà íà-
ðóæó, êàê ïîïëàâîê. Ïî÷åìó íå ñêóëèëè äðóãèå, Èðêà 
ïîíÿëà ïî÷òè ñðàçó è ãðîìêî çàâèçæàëà. Ê íåé ïîä-
áåæàëè Ìàòâåé è Äàøà, ðåøèâøèå, ÷òî íà íåå êòî-òî 
íàïàë. Áàãðîâ, íå îòëè÷àâøèéñÿ áðåçãëèâîñòüþ, ñïî-
êîéíî ðàçëîæèë ùåíÿò íà òðàâå.

– Äåñÿòü øòóê. Äåâÿòü ìåðòâûõ. Îäèí æèâîé, – ñêà-
çàë îí.

– Íî ïî÷åìó îíè?..
– Äà âñå æå ÿñíî. Êòî-òî ñòàë òîïèòü ùåíÿò, ïðè-

÷åì ïðÿìî â ïàêåòå, ÷òîáû ïîñëå ðóêàìè íå áðàòü. 
Âîí, ñìîòðè, âñå ìîêðûå. Ïîòîì, âèäàòü, íåðâèøêè 
çàøàëèëè, âñå áðîñèë è óáåæàë. Ãóìàíèñò, áëèí! – Áà-
ãðîâ ïðåçðèòåëüíî ïëþíóë.

Ïîòîïòàëñÿ, âèíîâàòî ïîãëÿäûâàÿ íà îïðîêèíóòóþ 
ãîðåì Èðêó, ñîáðàë ùåíÿò â ïàêåò, îòîøåë ïîäàëüøå 
è ðàïèðîé ñòàë âñêàïûâàòü çåìëþ.
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Èðêà ñòîÿëà ñ äåñÿòûì â ðóêàõ. Áåëûé, ñ ñåðîé 
ìîðäîé, ùåíîê äåëîâèòî è ñëåïî òûêàëñÿ åé ìîðäîé 
â ëàäîíè – èñêàë ñîñîê. Â ùåíêå æèëà îäíà ãîëîâà. 
Òóëîâèùå, ëàïû, õâîñò – âñå êàçàëîñü ñëàáûì, áåñòîë-
êîâûì è íåíóæíûì. Äàøà, ñöåïèâ ðóêè, â óæàñå áåãàëà 
âîêðóã Èðêè è âèçæàëà, ÷òî îí óìðåò. Îíà çíàåò. Îíà 
÷óâñòâóåò. Ó íåå èíòóèöèÿ.

Äàøèíû âîïëè âûâåëè Èðêó èç çàìåøàòåëüñòâà.
– Èäè çà ìîëîêîì. Êóïè â àïòåêå ïàðó øïðèöîâ: 

îäèí êóáèêà íà äâà, äðóãîé ãäå-òî íà ïÿòü, – âåëåëà 
îíà âàëüêèðèè.

– Òû ÷òî, õî÷åøü êîëîòü åìó ìîëîêî? Òàê íåëüçÿ! 
À-à-à! Ñäîõíåò îí, ñäîõíåò!

– Ìîëîêî è äâà øïðèöà! È áûñòðî, îäíà íîãà 
çäåñü, äðóãàÿ òàì! Òîëüêî áåç òåëåïîðòàöèé – çàëèï-
íåøü!

Ïîëó÷èâ ÷åòêóþ öåëü, Äàøà, íàêîíåö, ïåðåñòàëà ãî-
ëîñèòü è óì÷àëàñü, ïî-ïðåæíåìó äåðæà ðàïèðó â ðóêå.

×åðåç ìèíóòó âåðíóëñÿ Áàãðîâ, ñïîêîéíî âûòèðàÿ 
ñ êëèíêà çåìëþ.

– Âñå ãîòîâî. ß òàì ïëèòêó îò òðîòóàðà ñâåðõó ïî-
ëîæèë, ÷òîáû ñîáàêè íå ðàçðûëè. À ãäå Äàøêà?

– ß ïîñëàëà åå çà ìîëîêîì è øïðèöàìè.
– Îíà ÷òî, ïðÿìî ñ ðàïèðîé óáåæàëà? Æàëü, ïî-

ñìîòðåòü íåëüçÿ. Òîëüêî ïðåäñòàâü: çàïûõàâøàÿñÿ äå-
âèöà ñ ðàïèðîé âëåòàåò â àïòåêó è îðåò: «Ñðî÷íî äàé-
òå øïðèö!» 

Íå ñëóøàÿ åãî, Èðêà óæå øëà ñî ùåíêîì ê ñàðàé-
÷èêó. Åå ìûñëè, æèçíü, æåëàíèÿ áûëè òåïåðü â ëàäî-
íÿõ, êîòîðûìè îíà ãðåëà ìàëûøà. Äåðæà â îäíîé ðóêå 
ìóñîðíîå âåäðî, à â äðóãîé ðàïèðó, Áàãðîâ øàãàë çà 
íåé è êà÷àë ãîëîâîé.

Ùåíêà íàçâàëè Ìèê. Âåðíåå, îí ñàì ñåáÿ òàê íà-



ÊÍÈÃÀ ÑÅÌÈ ÄÎÐÎÃ

çâàë, èçäàâàÿ çâóêè, ïîõîæèå íà «ìèê», âñÿêèé ðàç, 
êàê åãî áðàëè â ðóêè. Êàæäûå òðè ÷àñà Èðêà êîðìèëà 
åãî èç øïðèöà ìîëîêîì, ñòàðàÿñü íå ïåðåêàðìëèâàòü, 
÷òîáû íå âûçâàòü æåëóäî÷íîãî ðàññòðîéñòâà, êîòî-
ðîå ïðèâåëî áû ê îáåçâîæèâàíèþ. Ëó÷øå «íåäî», ÷åì 
«ïåðå», ïðè÷åì âî âñåõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ. Òóò Áà-
ãðîâ, ïîæàëóé, ïðàâ.

×åðåç ïàðó äíåé, ðàçãëÿäûâàÿ ùåíêà, Ìàòâåé îáíà-
ðóæèë ó íåãî íà ãðóäè óçêóþ ïîäñîõøóþ öàðàïèíó. 
Òàì, ãäå îíà îáðûâàëàñü, íà øåðñòè áûëî ñåäîå ïÿòíî 
ðàçìåðîì ñ ïÿòèðóáëåâóþ ìîíåòó.

– Íàäî æå! Ïðÿìî íàïðîòèâ ñåðäöà! Êîãòåì, ÷òî 
ëè, êòî-òî öàðàïíóë, – ñêàçàë Ìàòâåé.




