Все настроения, описанные здесь,

посвящаются моему другу Саше Шевейко.
Она
Сидя в скверике института, скрытые от напускной суеты, закинув ногу на ногу и независимо друг от друга, мы почти одновременно пришли к мысли, что она безусловно помогает тем, кто растеряв в себе всю тяжесть, парит над ее мостовыми в поисках тепла. Найти спасительный огонь сразу невозможно. Но когда она, выглянув из окна, наконец-то проливается на странников своим смехом, они в этот счастливый миг уже и думают оскорбить ее своим накопленным многолетним холодом. Ей не пристало видеть мужскую слабость. Я уже не говорю о женщинах, к которым она совершенно равнодушна. За тысячу лет я не встретил ни одной, которая смогла бы сравниться с ее опытом и красотой. Именно поэтому, каждый из нас, исполнив свою лучшую песню, стремится напроситься к ней на ночлег. Тех, кто утром не вызывает у нее тошноту, она закатывает в памятники. Она делает это как бы в усмешку над кричащим о своей значимости временем. Однажды это произошло с Петром. Она до сих пор заигрывает с ним. Выжидая волну и задерживая дыхание, она медленно закатывает под пороги глаза, чуть подбирается, и, в следующую секунду, меняя угол поворота, уже стремительно летит на него. Она все ближе. И вот уже тень ее большой любви прикасается к его пяткам. И ему уже кажется, что спасения никакого нет и что темнота скоро поглотит его. Но когда он уже распрощался со светом, она, выдержав последнюю невыносимую паузу, с радостью разглаживает его, да так что железному царю становится еще горше от ясного понимания, что все это представление ради него. А она не гордая, все знающая, уже летит на просторную площадь в гости к Владимиру Владимировичу. Эта площадь - одно из немногих мест, где устав от игр, она может немного передохнуть и набраться сил. Да и ближе к закату, стартовать с этой намоленной полосы гораздо свободней, можно глубже взмахнуть крыльями. И слава поэта не нужна ей особенно. Пусть ею занимаются эти бесчисленные, кто притянулся к телу, обманувшись ее маской. С самого рождения, именно для них она одевала свою самую безобразную одежду, залатанную кусками яркой рекламы, широкими запахами прозрачных кофеен за стеклами которых рождались рыбки. И рыбки эти выплывали на улицы обновленные и чужие, еще менее простые и все более немые. Но она уже не искала среди них золото и потом не плакала им в след, заглушив в себе их потерянные голоса. Она каждому давала три шанса, которые они растеряли как обручальные кольца. Она каждого кормила грудью, молоко которой они превратили в кислоту, проникшую в ее старые мостовые. Они расщепили ее корни и припали к раскрытым ранам, чтобы вылакать кровь ее бессмертных героев. А она бесконечно терпела и как любящая мать долго умоляла только об одном - оставить ее в покое.

Иллюзорный полдень
На часах полдень. Я нахожусь в машине в ожидании прогрева двигателя. Я думаю о времени, о том, какая связь устанавливается между вдохновением и бесследно исчезающими часами. Для установки связи мне необходимо середину дня сместить  ближе к ночи. Потеряв равновесие, в покинутом мною центре, я вижу переходящего дорогу человека. На пешеходе спортивки и кожаная куртка и, на первый взгляд, в нем нет ничего примечательного. Но этот взгляд обманчив. Это ложь, как и все, что воспринимается без внутреннего монолога. Чтобы устранить обман достаточно вспомнить вопрошающего незнакомца, которого мы встречаем в зеркальном отражении. Его опасный и мимолетный взгляд это и есть наш голос. Это мы сами, которых мы боимся и не пускам на порог обыденности, чтобы, не дай Бог, иллюзорная граница, не заглушила равномерный и утоптанный ход наших мыслей. Пешеход прошел очень близко. С короткого расстояния мне удалось рассмотреть его приглаженные назад волосы, целлофановый пакет и истершиеся до основания ботинки. Затем, я замечаю его лицо, и чувствую, что не могу отвести от него взгляд. Это лицо прекрасно. Эта красота не мимолетна, он не выбирал и не выигрывал ее. Она дана ему была при рождении. Понимая это, я пресекаю мгновенную личную инерцию и не ерошу свои волосы, чтобы скрыть недостатки своего овального и несимметричного лица. Я знаю, этот пешеход, никогда бы этим не занимался. Это не его стиль. Поставив рядом с ним это слово, я начинаю чувствовать как от этой характеристики веет пошлостью. Пакет в руках человека болтается и я пытаюсь разобрать что в нем. Вязанная, синяя шапка лежит поверх, длинных макарон, молотка и веника. Он быстро уходит, скрываясь за припаркованными автомобилями. В эту минуту, я не знаю как быть с Чеховым. Достоверный факт: если красиво, то «все». Но это «все» не как у пешехода. Живот, любящий пиво, руки и ляжки сроднившиеся с диваном, покрытым зеленым в клеточку пледом. Я не касаюсь мыслей. Но если глаза их проводники, то даже с точки зрения бесконечности этот медленный переход через дорогу превращается в импульсивный, двойной сон. Ночной и неуправляемый, который можно вызвать, употребив порцию известного лекарства. Дневной и потный, когда уже не замечаешь насколько природа обогнала тебя в развитии. И ты уже не сбрасываешь подобно змее кожу. Искупаться для тебя проблема, побриться все равно что слетать на луну.

Я отталкиваюсь от края и оказываюсь в машине. Синяя полоска на приборной панели под символом «Цельсия» поднялась на два деления. Я включаю левый поворотник и начинаю движение.

Шарлотка
Весь вечер похож на шарлотку. Прекрасную девушку, отдающую себя без остатка. Это что-то за гранью игры, льющейся фоном с правой стороны. И как подыграть вечности, чтобы проиграло мгновение. Какие довески незаметно приложить на нужную чашу весов, какие произнести заклинания? Быть может закурить, публично, как в старые добрые времена. Но нет, это уже не для меня.

Философия – свободное падение без конца и без края. Это вневременный полет, когда знаешь, что способен отбить любой козырь одним лишь примером своей жизни, которая в отличии от призрачного уюта не построена на твердом основания и потому не имеет возвращающей константы. Это бездонная пропасть без пространства в любой безумный миг может превратиться в римский коллизей. В нем по замкнутому кругу рассажены голодные люди. Они прекрасно научились забывать о насущном, но только после уничтожения мелких удовольствий. Я и есть это удовольствие. Они выпускают животных. Они внимательно смотрят на меня и придумывают мне новое имя. Они плетут лабиринт пошлости, запутывая в нем как можно глубже начало своей не разрушаемой детской мечты.

Хлеб и вино, чтобы философ сохранил себе пространство для отхода. Уже приручены звери, уже обратил свой взор к материку непобежденный сын своего отца и в этот миг из середины рядов доносится чавкающий голос, вопрошающий о смысле жизни.

- Быть самим собой, - отвечает голос из глубокой, темной ямы.

Игровой фон справа становится все тише и тише. Я знаю, что завтра и не вспомню о нем. Изумрудная тарелка с крошками от шарлотки исчезает, так и не дождавшись добавки. Я замечаю, что весовая чаша с вечностью чуть покачнулась и потянула за собой всю остальную природу. Всего лишь одна сигарета, отраженный от вдохновения свет и король занимает самое удобное для себя центровое место. Это происходит когда на шахматной доске уже отгремели бури и он спокойно, без эгоизма, как и подобает монарху, взирает на убитых во славу своего имени. Это блаженство. Он понимает, что на черно-белых клетках не осталось ни одного судьи. Никто больше не спросит его, оправданы ли были убийства. Тишина и молчание. В этот миг, летящий в никуда философ, просыпается и своим же голосом нарушает истину.

- Молчание золото!

И тогда кто-то из ближайших рядов запускает в него пластиковую бутылку. Он уворачивается. Но тут же не замечает шкуру от банана. Она попадает ему в нос и ему крайне не приятно. Впереди и позади него нет безопасного места. Впервые он опускается на землю. Глаза с самых небес, меняя вертикальный угол, охватывают под ногами все большее и большее пространство. Вот он замечает белые полосы – разделители беговых дорожек. Он устремляется туда, падает и ползет, защищая свою голову, сказавшую не вовремя глупость. Миллион судей приговаривают его к самому низкому старту и он так и не достигнув дна, просыпается пеплом у самого порога только что захлопнувшейся двери.

А в это самое время, с другой стороны об этом ничего не знал тот кого приспичило. Тот кого приспичило нетерпеливо стучал в наглухо закрытые двери. Он уже не мог унять дрожь между ногами и все неразборчивей, подбирая ключи, пританцовывал у замочной скважины.

Извечная проблема. Постоянное противостояние. Планета совершает свой полет. Я лишь песчинка на ней. Я пыль, способная на жертву во благо совместного и коллективного. На моей ладони компас с магнитной силой направленной через хаос одиночек и юродивых. Крайние синие и красные цвета поддерживают в самом центре строительство теплого и светлого дома, замешанного на растворе любви. Любви не мгновенной, а трудной из-за своей неустанной работой над личным примером.
- Алё!

Память. В последние дни она не дает сбоя. Я вижу человека в обеденном кафе, сидящим ко мне спиной, ближе к выходу за столиком у стены зала. Раздается телефонный звонок и он…

Лишая себя возможности отыграться, посыпая песок на оставленные следы, мои нечеловеческие чувства спустя часы побеждают видимую картину и болтая огромными пакетами для сытного вечера стоят на остановке в ожидании маршрутного такси. Выбора особого нет. Только холодное место за креслом водителя, пыльное затемненное, многодневное стекло и ночь за ним. Телесная шкала перевернута. Только невидимое ускользает через взгляд в пустоту, в безграничное состояние где границы судей сжимаются до призрака, до существа нереального, но все же вполне правдоподобного.

Спина передо мной резко наклоняясь вправо отвечает на звук. Это был порывистый миг. Сознательный прыжок со скалы, совершенный человеком не в первый раз, но с прекрасным пониманием того что к его ногам привязана резиновая тарзанка.

- Алё! – Кричит посетитель кафе, ударяя на букву «ё» с такой силой, словно после ему уже не нужны никакие силы. Но не тут-то было. Мгновенный и ускользающий страх проносится сквозь его зрачки и замыкает губы в дрожащем ожидании. Он наглухо захлопывает перед собой двери, не записав пароли, без потускневшей связки старых ключей. Сменяются рамки мира. Происходит смещение пространств. В одну секунду он приобрел все то, что на протяжении всей подготовки к полету накапливают астронавты, вращаясь в центрифуге. Он зависший над озерной гладью хулиган, обладающий максимальной энергией, который так и не решается в нужный момент оторвать от древка свои руки. Он в замороженном полете, остановленным нажатием клавиши пульта, в момент, когда в сюжете поздняя весна и поют птицы. Чирикание рождается прикосновением смычка к струне средневековой скрипки. Не слишком разумно, все еще смотря на экран, призрак спустя минуту спохватывается и широким росчерком пера перечеркивает всяческую чистую музыку. И в этот миг, не привлекая к себе внимания, отодвигая на безопасное расстояние все тени, он отжимает кнопку и посетитель, разжимая пальцы, выпрыгивает из экрана.

Спина у крайней стены кафе в потустороннем голосе, на другом конце провода получает спасительный код. Этот ключ, смысл которого он понял на животном уровне, открывает страстно захлопнувшуюся дверь и он снова получает возможность выбора. Он меняет первый, вспыльчивый гнев на милость и в своем следующем слове проявляет все свое человеколюбие. Я смотрю на его спину. Захватываю телом окружающее ее пространство и не замечаю в них ни одной расселины на стенках которых могла бы появиться ржавчина. Пространство бросилось к краю, но он был уже там. Он ждал его и вся тяжелая свобода серебряной нитью пришила к его выпускной рубашке, оторванную им в танце пуговицу. Это была качка, когда все что слева мгновенно перемещалось вправо. И так постоянно, и для каждого из нас. Но странно, ведь спина посетителя совсем не морская, - она не видела волны подобные горам. А взять меня?! Как худшая часть нескончаемой природы я ведь тоже всегда знал что такое хаос и черно-белые крайности.

После Набокова
Она незаметно проходит за спиной. Она очнулась и медленным шепотом прикасается к моей спине. Ее теплый холодок без боли. Ее глаза, пропитанные лунным светом, небесные воды. Моя зыбкая граница вчерашнего дня, пошлая эфемерная линия, наполняется белым цветом.

Завтра для меня не наступит. Стол, покрытый защитными бамбуковыми дощечками. Желтый цвет обертки детского шоколада. Без пяти минут полночь. Потоки радужных красок, переливаются через треугольник. На золотой цепочке он висит на моей шее. Перевернутый с вершиной направленной к подбородку. Слияние происходит в районе кривого носа. Сжатые губы это точка молчания, это все кричащее что не возможно выразить словами. Это песочные часы с песчинками воспоминаний, найденными на границе заката.

Зеленый фонарь полицейского кордона. Восьмая касса и не заспанные глаза раннего кассира.

- Пожалуйста, - проявляюсь я. – Один билет.

- Домой? – спрашивает она. И затем, - В полночь на станции вас будет ждать один автобус.

Я благодарю и выхожу обратно через заградительную, пластиковую заставу под колонны и переливающиеся звезды. Чтобы не привлекать внимания беру ближе к людям, стоящим на троллейбусной остановке. Очень холодно. Я растворяюсь между ними и располагаюсь в самом центре, чтобы от вида их парного дыхания отогнать от себя дрожь. Скоро я начинаю шевелить пальцами ног. От этого мне становиться чуточку теплее. Из сорок шестого года появляется старик - фронтовик и калека. Он медленно передвигается на своих коротких ножках. Под черной, дымной шапкой не видно его лица. Его руки, с приклеенными к бокам локтями, выставлены вперед. Его ладони соединенные лодочкой, в преддверии рассвета собирают с неба предпоследние уходящие звезды. Подошва его детских ботинок освятила каждый неосвященный квадратный сантиметр незанятого пространства. «Ах, если бы лето, - думаю я, - на асфальте должны были бы появиться красные розы, которые невозможно сорвать, но можно созерцать, вдыхая их аромат, пропитанный человеческой кровью». С последней звездой на привокзальной площади открываются первые магазины с горячим. Я оборачиваюсь и замечаю старика, прислонившегося спиной к углу стеклянно-белого ларька. Маленькими ручками он зажимает пластикой стаканчик с чаем. Иногда он медленно подносит его ко рту. «Боже мой», - кричу я внутрь себя и не выдерживаю. Я быстро подбегаю к нему и отдаю ему пятьдесят рублей. А теперь бежать. Мне необходимо как можно скорее покинуть это намоленное место. «Однажды, плюнув в лицо пошлости, она уже не успеет сделать рывок, чтобы достать тебя. Она так и остается ни с чем. И будет она зубоскалить там, где ей самое место, на зловонных привокзальных задворках».

- Улица Мира. Пересечение с бульваром Николая Гоголя. Собачкина столица. Рынок.

Сквозь перистые, набравшие силу облака время от времени пробивается солнце. Я иду к продавцу ботинок. Выбрав мокасины в стиле самоубийства, я отправляюсь за галстуком. Двери открывает жена сектанта. Я прохожу в светлую, пропитанную безысходностью квартиру. Мои опасения насчет фанатиков подтверждаются, когда я оказываюсь в ванной комнате. На кафельных стенах нет зеркал. «Нет, они и не думают смотреть на себя изнутри». Выпив, предложенный кофе, я получаю досрочное освобождение и выхожу на свободный, опьяняющий запах весеннего солнца.

Вечер поэзии, который проходит в кабаке Набокова. Мне становится неинтересно. Чтобы не сгореть в аду я разгадываю шахматные задачи.

Часы весело бегут и игриво обгоняют сами себя. Главная поэтесса остается в счастливой и мимолетной уверенности. Я же растворяюсь в умиротворенной неге, где работают только глаза. Все что они цепляют притягивается к сознанию по тонкому стереоскопическому лучу света. Разобрать крупные скопления не возможно. Пустырь. Навал гравия. Одинокий камень срывается и скатывается вниз. Я рассчитываю его скорость и траекторию. Ровно через семь секунд он остановится у зеленой стеклянной бутылки. Ее этикетка на солнце выгорела и название напитка не разобрать. Я подхожу ближе. Темные ветки на зеленом фоне растут верх ногами. Я замечаю призрачные символы, скользящие подобно медузам в невидимые пространства морских глубин. Они, не связанные между собой, болтаясь на концах серебряных нитей, поблескивают туманными зайчиками на стеклах четырехмерной бутылки. На самом донышке я замечаю несколько капель. Быть может на вкус… Я чувствую чье-то не сильное прикосновение. На внутренней стенке за моими ребрами опускается красный рубильник. Следом за ним обрубается подача электроэнергии, монотонные гудение транзисторных ламп прекращается и точечный прожектор в моих глазах гаснет. Внутри себя я нахожу писателя. Я подзываю кельнера, заказываю двойной водки. Писатель протягивает мне рукопись и мы знакомимся.

- Мне достаточно одного названия, - говорит он, - чтобы знать всю твою жизнь. Но заметь, это происходит при условии, если ты находишься рядом. Вот здесь! Чтобы свериться! Твои глаза. Твои глаза, а потом я отпускаю тебя. И вместе со мной тебя отпускает ложь. Смотри на мои пальцы. Они пьют кофе. Вот держат эту чашку. А потом я говорю. Ты, я, они, все живое и нет, взаимосвязано. И Николай Гумилев конечно не умер. Это я так сказал, чтобы эта поэтесса… Вот она там, со своим союзом. Они себя награждают орденом убитого поэта, а потом будут радоваться. А он негодяй, и знать ничего не знает. Летит себе там… Я не знаю что это. Блеск в глазах или искренняя уверенность говорящего. Но поверь мне - одно слово! Больше не нужно! Дальше уже начинается пошлость. Тебе то я вижу, что она ни к чему. Точнее так было раньше. Теперь все иначе? Полюбил ее, да? Рабская жена и все такое… Верно? Да? Забудь пока не поздно! Поэтому ты не живешь. Давай возвращайся. Ты говоришь числа. Нет ничего проще. Конечно числа. Любая икона это говорящая молитва в которой в цифровой форме зашифрован скрытый закон природы. Не люблю я Гиппиус. Но Эдгар По, а Кафка. Хотя там всего одна формула. Но она вечна. Нас с тобой не будет, а она останется. Помнишь «Превращение». Это постоянные хлеб и вино. Еще ничего не было, а Кафка уже был. Хотя он ничего не знал об этом. Но он знал что окружающий наш с тобой  мир, былой или скорый был задумано весь сразу. Во всей своей полноте. Он знал, что все духовное идет от большого к малому. От всего к ни к чему. От бесконечности к нулю. Это есть треугольник с воткнутой в землю вершиной. Это перевернутая египетская пирамида… Это корни… Это корни, но боже мой, мне нельзя повторяться. Иначе…

И вспыхнувший прожектор по тонкой, вдруг, вспыхнувшей нити вырвал меня из кабака в начало оставленного мной когда-то пути. Это случилось много лет назад, когда я готовился к первому экзамену по одиночеству. Бесчисленные, пустые часы все еще играли с моей тенью и переливались через края. Я уставал и уже не замечал как сушил на пьяных струнах окровавленные от слез влажные тряпки. Я встретил ее в подземном переходе, вонючей клоаке, которую изо дня в день усугубляли обманом светлые люди с городского и центрального рынка. По стене под метровым бетонированным коробом шла теплотрасса. Получалось удобное под потолком, скрытое от презрительных глаз, всегда теплое место для ночлега. Она собиралась лечь спать. Двумя руками она держалась за высокие края короба и покачивалась. Она приподнимала ногу и безрезультатно возвращала ее на место. Задранное под сорок пять градусов ее лицо витало в невесомости, в то время как ее тело с каждой секундой тяжелело на сотню килограммов. Я замедлил шаги. Это запахи мочи и пота, как идеальные формулы, расставив в моем сердце по местам все неизвестные константы, приказали мне остановиться. В следующую секунду соленые капли крови я растворил в грязной луже. Я презрел и заткнул рот всегда бодрствующему морю. Каленым железом я прижег вершины легендарных гор. Я вдруг оказался дома. Я закрыл ставни. Я задернул ширмы и заклеил газетами зеркала. Я уменьшил жилое пространство до квадратного метра. Я размазал по стенам подгоревшее масло. Я снял одежду и преклонил колени. А потом я поцеловал на ногах старухи ее грязные ногти. Затем я поднял ее на руки и уложил, как маленького ребенка в кроватку.

- Меня зовут мама Чёли. – проговорила она. - Запомни меня, мой мальчик. – Она говорила слова и медленно исчезала. При этом она постоянно держала мою руку. Я не отнимал ее, потому что через мох, появляющийся на ней, пробивались ростки полевых, сиреневых цветов. – И еще, - добавила она, - Никогда не повторяйся. Это для нас смертельно...

На станции полночь. Мое место в последнем ряду у окна. Мы начинаем движение. Я закрываю глаза и будущая сумасшедшая скорость превращается в медленную поступь. Вот оно - растянувшееся мгновение. Бесконечность победы над страхом. Два нуля слились в восьмерку и приняли горизонтальное положение. Теперь все стало ранимым и имеющим право. Меня приняла темнота. Она приготовила для меня воздух. Все разговоры происходящие вне его проливались дождевыми каплями, причесанными на стеклах рейсового автобуса. Темнота стала не логикой и не разумом. Это чистой воды вера в настоящее доброе дело за которое никогда не требуется платы. Я вжимаюсь в кресло. Я заставляю себя дремать. Я не цепляюсь за завтра, стараясь вызвать только радостные картины. Это мирное, под порывами знойного, летнего ветра, колыхание золотого поля. Это бесценное золото. Это не скорый хлеб, который вечно молод. Это жизнь без возвратов. Это все что можно выразить одним словом. Это музыка полноводной и глубокой реки, хранящей тайны прошлого и льющейся в известное будущее. Это никогда не покроется льдом и не иссушится до морщин и трещин. Это всегда будет делить землю пополам и оставаться в середине, в самом центре круга, где в качестве цели вокруг своей оси будет всегда крутиться спелое яблоко. И это потерянное время, которое пытался наверстать наш водитель. И это наша перевернутая и сгоревшая машина. И наконец, это все мы, теперь наблюдающие себя с высоты.
Лес
Я медленно передвигаюсь по незнакомому лесу. Подо мной тропа и мне кажется, что она разделена непрерывной полосой. Я держусь правее, цепляясь плечом к низко наклонившимся веткам. Постепенно я замечаю, что слева, в обратном направлении за примятой травой, внутри колючих кустов, с самой их гуще, пробиты широкие тоннели. «Это животные, - угадываю я, - Это они проделали сквозные пространства. Они трудились каждый день, совершенно не замечая, что с каждым разом их путешествие к воде становится все свободней». Я углубляюсь в лес, и постепенно все вокруг преображается. По невесомому мосту с перилами из птичьих крыльев происходит плавный переход от семицветной картины к иллюзорной бесконечной гамме. Следуя по нему, по часовой стрелке, я все сильнее раскручиваю велосипедное колесо с тщательно начищенными и никелированными спицами. Они блестят. Их всплесками, я засекаю каждый еще не прожитый день из своего будущего. Я ускоряюсь. Я силюсь слить эти дни воедино. Я превращаю их в широкое слепящее зеркало, в котором пытаюсь увидеть свое отражение.

В то утро я ждал рассвета. Я стоял у окна и, освобождая лоб от волос, плотно прислонял его к холодному стеклу. Время от времени я оборачивался и возвращался к столу, где меня ждал все еще теплый кофе. На вешалке в прихожей висело пальто. В левом его кармане, полная, без трех сигарет, пачка. Рядом коробок спичек. Я готовился к путешествию. Я знал что к последнему. Я так же знал, что в конце его обязательно встречу своего призрака. Я смотрю за стол и в лежащем на стуле мешке проверяю свое оружие. Я беру с собой в хрупкой стеклянной пробирке мутную жидкость. Это капли, которые я выцеживал из бессонных ночей, не рождавших под утро, спасительного импульса, достаточного для переправки через растянутый до бесконечности, бесполезный и тупиковый день. Капли выпадали в осадок. Но если рассмотреть его на свету, то в самой гуще можно рассмотреть пульсирующий маячок цвета морской волны. Он притягивает взгляд как спасшийся после крушения корабль. Из команды, ступившей на берег, не сошли с ума лишь считанные единицы. Остальные, пошатываясь и падая, старались забыть, что времени никогда не существовало. Под пробиркой лежат мои строки. Это медленные камертоны, по ритму которых настраивала свои инструменты природа. Они никуда никогда не торопились и радовались грусти. Но то была грусть особенная, не выдуманная по обстоятельствам, она была небесная. 

С крайней потухшей звездой я выхожу из дома. Там впереди, в получасе ходьбы, есть открытая трем пространствам поляна. С нее открывается прекрасный вид на притягивающий к себе туманный город. В этот раз моя дорога лежит мимо него. Я беру вправо. Добираюсь до леса, через него до горного подножия, а сквозь него, по истертой взрослой жизнью тропинке до озера.

Я монотонно ступаю по дороге, как вдруг, впереди себя замечаю порывистое движение. Скоро навстречу мне непринужденно выходит призрак. Я узнаю его и от страха собираюсь в комок бесполезной бумаги. Мое первое стремление бежать без оглядки. Но нет, я уже замечен. Слишком поздно. Я не могу. Теперь мне бы затаить, но как не вызвать подозрения в слабости. Я дрожу. Мое оружие не работает. Боже мой, я начинаю падать, в надежде что не почувствую боли от его ударов ногами по лицу и мошонке. «Ты призрак. – сквозь зубы, цежу я. - Откуда в тебе надо мной такая власть. Ведь ты ничто, пусто место. Я ненавижу тебя. В тебе сосредоточено все злобное и эгоистическое. Ты говоришь и своими красивыми словами увеличиваешь грехи. Но твои речи никогда не достигают совести… Ты любишь слезы. Ты грубо и настойчиво достигаешь своих целей. Рабские люди идут за тобой.  Ты для них мессия и ключ от закрытых к счастью дверей».

Я оцепенею и остаюсь на месте. Призрак, с именем которого я когда-то засыпал и просыпался, медленно приближался. Он уверенно раскачивался из стороны в сторону, как на перегоне полноценный железнодорожный состав, бездумно, осознавая свое начало и уверенно ожидая свершения поставленной цели. Ничего в нем не изменилось. Все так, но странно, он даже не смотрит в мою сторону. Как же так?! Ведь когда он поравняется со мной, он даже не заметит моего преклоненного кивка головой. Как же мне спасти себя? Какую маску нацепить на свое потерянное лицо?.. Но знакомые черты туманятся и растворяются. Нас теперь разделяет не более метра. И, вдруг, навстречу мне выплывает улыбка. Поравнявшись с ней, я вижу, что она похожа на мой страх и всеми силами держится правил детской игры. Источник ее вдохновения был зажат в левом кулаке. А в правом зыбкая надежда, что следующий день никогда не повторится.

  Это было озеро. Горная гряда с острыми как слава вершинами накрывали его шатром из вечной тени. По легенде только один миг из целого века мог подарить, познавшему себя, свое собственное отражение. Но молчание было обязательным условием ветра, способного на секунду сместить каменную глыбу. Выстрел… и затихающий стук сердца уже пробуждает ото сна вечные тени. Роса срывается с ресниц. Тени недовольно потягиваются, нехотя высматривают своих хозяев и не находя, срываются на плач который размывает кольцо повторяющейся истории.

- В санаторий мне надо!
Все еще февраль. Весна в этом году набивает себе цену. Я уже давно сбился и перестал считать разбитые о землю дождевые капли. Вечером оказываюсь в конторе и начинаю сушить влажные вещи. Комната в сорок квадратов наполняется туманом и я растворяюсь в нем. Появляется директор, но я не замечаю его. Минутой позже, сбоку чувствуется еле уловимое волнение. Я оборачиваюсь и массивная тень затягивает меня в свой непроглядный мрак. По инерции, оставляя за собой невидимые линий с маленькими крючками, цепляюсь за вчерашнее и ныряю в неизвестное. В следующее мгновение я оказываюсь один на один с тонкими, синими губами, сложившимися в немой вопрос.

Еще не зная что ответить, я представляю перед собой распахнутые двери блестящего санатория и за ними две недели чистого отдыха. Две недели невероятно легких и медленных передвижений от кровати к обеденному столу в общей столовой. Оттуда в парк к его скамейкам вокруг озера. Тишина, книга, короткий сон, в котором происходит незаметное преодоление самого ужасного в сутках часа с пятнадцати до шестнадцати, и следом за ним, в начале пятого, подъем и я возвращаюсь к себе. До ужина еще более двух часов, я готовлю кофе, с особым наслаждением, ведь, я знаю чашку мыть не надо. Нет, даже не так! В огромном здании санатория на первом этаже расположился кафетерий. Именно туда я захожу после озера с блокнотом и сигаретами. Я заказываю кофе с одной целью - просто выпить этот напиток. Всякое бесполезное ожидание вдохновения я отбрасываю прочь. Постепенно, выворачивая карманы, я начинаю писать. Я пишу все что помню о своей жизни. Получается хорошо и в эти минуты я даже не подозреваю что лечу себя как изгнанный лекарь, который внутри своего организма, вдруг, находит верную микстуру от застаревших и полюбившихся ему ран. Так я пишу до самого ужина, и само собой, не замечаю ни времени, ни людей вокруг себя. Но я знаю, что большинство из них вечером соберется в кинозале, чтобы посмотреть очередной фильм из репертуара Аки Каурисмяки. Сегодня с утра в холле я разглядел примечательную афишу, на ней большими красными буквами значился фильм «Преступление и наказание». Это объявление меня обрадовало. Я знаю, что людей на сеанс придет не много (это же не «Жизнь богемы») и поэтому киномеханик разрешит мне курить на заднем ряду и тихо переговариваться с подругами. Их здесь много. Наш санаторий особенный. В нем собралось все больше молодых людей и почти все они родились в конце восьмидесятых годов прошлого века.

Я нахожусь в темном зале, слева от меня сидит подруга. Мне уютно, потому что она прикрывает меня от смерти. Почему левая сторона, сторона смерти, я узнал где-то в детстве. Тогда же я научился отличать плохих людей от хороших. Спустя несколько лет, в поисках денежной работы я замечал, что если знаю куда идти то поворачиваю направо, а если нет, то налево. Обычно, на левой стороне я всегда находил правду, а на правой уверенную и накатанную колею. Скоро я убедился что истина, это обратная сторона любви, она также  находится в правой части мира. Как и здесь, сейчас, в полумраке между пальцами правой руки дымится сигарета, я пью кофе и непринужденно общаюсь с подругой, преспокойно развалившись на стуле. Я рассказываю о фильме, который смотрю уже пятый раз: о том, что пожалуй, это единственная сравнимая с произведением кинопостановка, что у нее своя жизнь, что вот этот актер и что вот эта девушка и что все в итоге заканчивается хорошо.

По окончании фильма я возвращаюсь в свою палату. На настенных часах минутная чуть обогнала застрявшую на десятке стрелку. Я замечаю ее мимоходом. Гораздо притягательнее для меня то, что осталось на моем письменном столе со вчерашней ночи. Это музыка. Ставшими уже чужими листы, спят мирным сном и аккуратно сложены в правом дальнем углу. Бодрствующие и неприкаянные разбросаны по поверхности стола, стремясь ближе к левому краю, и все норовят перевеситься, а потом свалиться на пол. Подходя ближе, я спасаю один из них. Быстро пробегаю по нему глазами и не найдя ничего живого, комкаю и точно забрасываю в корзину для мусора. Я спасаю второй лист и скоро он отправляется следом за первым. Третий за вторым, четвертый…

В самом низу четвертой страницы, я замечаю в черном квадрате оставленный когда-то немой вопрос директора. Что дальше? Нет ни одной мысли. Все мысли сушатся вместе с одеждой. И все-таки это правда: писанина слишком далека от жизни реальной, когда надо постоянно думать о деньгах. Кто-то больше, кто-то меньше, но о деньгах думают все. Даже писатели. Но они воспринимают деньги, точнее узнают о том что существуют на свете какие-то деньги, только когда присаживаясь за обеденный стол не обнаруживают на нем даже куска хлеба. Ужасный город. Он не располагает к размышлениям. Здесь все просто. Вот оно море. Вот они горы. Куда не посмотри вокруг таблички с ценниками. Нет речных каналов и старых намоленных колец. Нет древних храмов, ни бойниц, ни монастырских стен, только бетон расплавляющийся на солнце, только пластмасса в карманах людей давно потерявших жизнь в жизни. И даже вода на побережье обставлена так, что просто подойти к ней, прикоснуться в чистоте своей не возможно. Но вряд ли она виновата. Такой край злобных, циничных людей. Здесь нет места любви, здесь дружба распадается в тот миг, когда заканчивается детство. И став взрослыми, остановившись навсегда, притормозив для чувств свое сердце, бывшие друзья уже никогда не смогут весело и беззаботно смеяться. В их глазах будут светиться неразрешимые проблемы. И тот кто пьянее и решительней всеми силами своей души будет стремиться только к одной заветной цели – навсегда покинуть этот город. Оставить его в прошлом и вспоминать только в сновидениях: теплые всю ночь прибрежные камни, подругу, сидящую напротив и взирающую на тебя с улыбкой через костер. Ранний рассвет, когда появляясь из палатки ты впервые вступаешь на незнакомую планету. И эта галька. А за ней подпорная стена. И ты прыгаешь с нее, а потом погружаешь себя в пахнущее йодом море. И никуда не надо торопиться. И ты знаешь что как бы не сложилась жизнь ты никогда не озлобишься. Ты навсегда останешься ребенком, ничего не знающим о жизни, которую узнал сейчас. Но у каждого есть выбор. Есть обязанности и есть дань. И вот когда ты их исполнишь беги. Беги без оглядки и ничего ни от кого не требуй. И не теряй из виду цели. Смотри на нее и не проливай бесполезные слезы. Борись с обыденностью, с размеренной иллюзией – она твой злейший враг, она переворачивает мечту и заговаривает ей зубы. Мечта молчалива, но она не слаба. Она река, которая по весне просыпается и сметает все на своем пути. И горе всей многословности, от нее как от камней останется только пыль. Вся грязь унесется в открытое море и будет лучшей едой для скатов и угрей. Медузы расплодятся и в качестве прозрачных напоминаний выпрыгнут на берег, чтобы вся реклама пошла прочь, чтобы все люди заняли полагающиеся им места и чтобы я, наконец, уехал в санаторий.

Море – холодильник

Ранний автобус, стартовавший с конечной, не добиравшись до первой остановки, набивается до отказа. Я сижу у окна и стираю со стекла сонливую изморозь. Это не помогает. Непокоренное человеческое пробуждение по мосту, видимому только в ультрафиолетовом свете, медленно перетекает через границы транспорта и накрывает город холодным туманом. Чтобы пробиться через него, приходиться утренние, густые сполохи пропускать через теплое дыхание вчерашнего вечера. Остановка и сгорбленная старушка. Строительные краны с белыми прожекторами еще глубже въелись корнями в одураченную землю. Перекошенные заборы, не успевая наполниться радужными письменами, в соревнованиях по прыжкам в очередной раз обыграли свободную парковую зону. Под нами река, которая не находя под асфальтом русла, сорванным голосом кричит под тысячетонными, не торопящимися катками. Город молчит, безуспешно пытаясь скрыть от чужого будущего свои самые сокровенные зоны.

- Присаживайтесь, - вдруг, говорю я. И по первому, произнесенному за день слову, понимаю, что сегодня в ударе. «Ну, теперь берегись, несчастный город! Сегодня я не отдам тебе свои глаза. Я пройду мимо твоих картин. Я не буду твоими ногами. Посмотри на меня, я уже сделал дело, посвященное не тебе».

Быстро постаревшая из-за тумана женщина с вишневым черенком и благодарностью опускается на мое место.

- Спасибо, золотце мое, - пытается произнести она, но моя борода сбивает ее с толку. «Не удивительно, - думаю я, - ведь она ничего не знает о моем лучшем друге. Она никогда его не видела и не подозревает что уже долгое время мы встречаемся с ним только в ванной комнате. Что только там он проявляется за зеркалом и тут же отправляется на три века вперед и назад. В прошлом он был все еще рыцарем, в будущем он становился сталкером. Но только не сегодняшним фотографом, с застывшей в позе подругой, которая даже в театральном буфете в перерыве между актами никак не может себе признаться что до боли мечтает стать пленницей, рабыней чьей-то большой и бесповоротной жизни».

Чтобы не стать героем я быстро продвигаюсь ближе к водителю и под его защитой осторожно окидываю взглядом салон. Никто этого не ожидает и в тоже время не поздравляет мою воспитанность. Я отворачиваюсь обратно и чувствую как на мой затылок тут же с огромной силой опускается тысячетонный молот глобального презрения.

«Мы все ранимы и очень любим полумрак. Мы бежим от света словно боимся что он покроет наши тела толстым слоем мха. Мы вживляем наши взгляды в компьютеры и прекрасно знаем что от их работы зависят наши подруги. Но иногда машины съедают вирусы и тогда наши зубы к вечеру покрываются коричневым налетом. А это? Это что такое?! Это после обеда, не найденная языком от петрушки ворсинка. И это гармония на клочке бумаги, которая целый день через карман рубашки холодным лезвием ножа осторожно волновала левый сосок моей груди. Она напоминала о себе, словно говорила: «Не забудь. Вечером я буду вновь с тобой. Да, да. Смотри и впитывай сейчас, на исходе, это извечное слияние начала с концом. Смотри на эту горбатую старуху. Разве ты не видишь, что для тебя она слишком живая. По сравнению с твоим теплым местом темнота ее поздней автобусной остановки все равно что застольная песня, вспыхнувшая в неуловимый момент всеобщего счастья. Ты ничто. Ты молодец! Но ты – ничто. Ты - ноль. Бесконечный твой страх, это кривой, незаметный гвоздь на подошве ее старых ботинок. Ты видел ее сад? Ее спелую вишню. Она незаметно проходит мимо цветов над которыми твое сердце проливало бы показные слезы. Страх, мой друг, уже убил всех твоих друзей. В самом конце ты будешь валяться на песчаном берегу вяленной рыбой. Но перед этим ты будешь идти по мосту, не веря в другую сторону. За мгновение до цели ты устанешь и обопрешься о перила. Полетишь, надеясь на край, но не расправив крылья, перельешься в полноводную реку, которая однажды засолит твои мечты в морских водах. А ведь когда-то твоим талисманом был значок логарифма. Тогда ты точно знал что поверхность земли покрыта матрицей из каменных дольменов. Ты уходил в них с головой, настраивая свой пульс по ритму шаманских бубнов. Теперь ты оглох. На твоей голове нет ни одного волоса. А ведь ты прогнулся-то всего один раз. Ты перестал молодеть и совсем забыл что когда-то мечтал о книжном шкафе. Теперь во главе твоего стола сидит справедливость – жирная, оправданная гнусность».

Милые, добрые старушки простите нам этот туман. Простите, что аналоговые барометры из-за нашей человечности опустились ниже любой здравой нормы. Нам не измениться - мы останемся с торрентами и бокалами пива, а вы - с вашими вишнями и горбами. Между нами пустота и бесконечность немой вселенной. Вы слишком безумны и соприкасаться с вами без смеха мы больше не будем. Вы рушьтесь и тлеете, когда мы будем орать на центральных площадях наших туманных городов. Звуки наших криков похожи на рукоплескания. Это волшебный ритм от который берут начала круги, тревожащие беспросветные кабинки ваших детских машинок.

Автомобиль и собака
До сих пор не могу к ним привыкнуть. Их прикосновения – источник моей радости. Я смотрю собаке в глаза. Внимательно: в самый центр, в самую темную глубину. Но хватает меня ненадолго и я отвожу взгляд. Я сажусь в автомобиль, обхватываю руль. Начинаю движение. На поворотах машина слушается и поддается. Преодолев очередное закругление, мне открываются сомнения. Мне кажется, что маневр совершен без моего участия. И проделан он настолько ловко, что создается впечатление что я внутри совсем не нужен. Я начинаю думать и прихожу к мысли, что автомобиль и до этого собака ко мне просто хорошо относятся. Причем это отношение ко мне в них зародилось сразу. Мне никогда не приходилось проявлять свои положительные качества или подтверждать свое расположение к ним. Наверное, они просто знают, что внутри меня не всегда было ледяное сердце. Может поэтому по вечерам, когда я нахожу спасения у Ремарка, собака ложится рядом с моими, подобранными под себя ногами. Она раскладывает на моей левой коленке свое охотничее ухо. Мне становится теплее. Наверное, она делает это чтобы скорее растопить лед. Автомобиль поступает примерно также. Во время поездок я прищуриваю глаза. Почему-то всегда он выбирает те пространства где больше всего содержится солнца. Съезжая с перекрестка, я говорю себе: «Все. В следующий раз я не забуду защитные очки». Но они так и остаются лежать нетронутыми над зеркалом в ванной комнате. Каждую ночь моя собака ложится вместе со мной в постель. Мы не мешаем друг другу. Я смещаю под одеялом ноги, чтобы освободить для нее место. Она не уходит и ждет пока я засну. От тепла и от того что я чувствую что-то живое я быстро засыпаю. На утро собака оказывается на том же месте. Мы просыпаемся вместе. Я встаю по будильнику. Но если кто-то из родных опережает часы и пытается разбудить меня, то встречает яростное сопротивление. Что это? Ответ, в котором я не хочу признаваться приходит из прошлого, из далекого детства, из тех времен когда я еще не ослепил сердце вспышками взрослых удовольствий. «Дурак, - говорит мне голос, - собака привязалась и защищает тебя». Я соглашаюсь, примерно так, как шахматист, который в выигрышной ситуации принимает ничью. Получается, что собака это мой поводырь и вход в лабиринт собственной черствости. Но эта черствость теперь распадалась на миллиарды молекул безродных и чуждых в те часы, когда на город опускалась ночь, и я оставался в одиночестве. Почти каждый вечер я растворял одиночество в музыке, совершая по нашему маленькому городу большой круг. Где-то в его середине я оказывался на берегу моря и с помощью сигарет читал бесчисленные молитвы, прекрасно чувствуя, что за всей происходящей вокруг бессмыслицей я все-таки счастлив. Я выходил из машины и сквозь пену, растворившихся волн, видел пляшущие вокруг нас три тени. И мы никогда не ошибались. Природа посылала нам для этого слишком много подтверждений. И поезд всегда проходил в ночи ровно в двадцать две минуты одиннадцатого. Всегда вовремя, по расписанию, как раз в тот момент когда в автомобиле начиналась песня про проводницу, про белье и чай. И все эти бесчисленные, вечерние остановки на берегу, тогда ковали неразрывную золотую цепь моего бесконечного путешествия, в котором я видел себя со стороны путником с целью и посохом.

Роскошь

Я вернулся другим. Но все еще хорошо помнил те дни, когда я подобно птице, парил над застывшей землей. Эти моменты были сравнимы со счастьем, с тем волшебством, что давным давно сотворили из животного человека. Это те незнакомые притворству мгновения, когда из глубины сознания с помощью ловких рук на свет проявлялись произведения искусства. Они были ожившие статуи и говорящие картины. Они были соединением потерянных слов, которые, не находя в брате своего отражения, вливались сами в себя и превращались бессловесную молитву или в глоток воды, подаренной свету темной глубиной полноводной реки. Все слова были жидкостью, почерпнутой из живого источника с одной лишь целью продлевать жизнь.

К молитвам меньше всего можно подступать, находясь в праздном настроении. И это даже не из-за вечно поиска ответа в чем смысл жизни. Это поиск маленького выхода из запутанного лабиринта собственных сомнений и ошибок, которые каждый из нас видит в себе подобном. Нет в этих заблуждениях ничего нового. Но иметь силы для поиска это большое счастье. Это не физические силы и не работа мускул, достаточных чтобы свернуть подкову – я говорю о силе сердца. Когда ты чувствуешь в себе эту силу - ты одинок, тебе некому довериться. Сияние этой силы эфемерно и призрачно. Оно окутывает тебя с ног до головы и мир уже видится со стороны. Он синий или зеленый, а из центра к его поверхности тянутся незримые тонкие линии. Ты пытаешься нырнуть вглубь себя, погрузиться как можно глубже, но тебе чуть-чуть не хватает воздуха. Но я надеюсь, что вокруг меня точно такие же люди как и я. И что помогая друг другу, однажды, каждый из нас доберется до своего дна. Исходя их этой надежды, я думаю что если открою в себе что-то стоящее, то идущий параллельно сможет воспользоваться моими чертежами и напутствиями. И это будет счастьем. Лишь смутно я вижу его призрачные контуры. Но я хорошо знаю его признаки. Вот даже сейчас, если я оторву взгляд от бумаги и посмотрю за свою спину за зеленый циферблат, то не пойму куда из моей жизни исчез один эталонный час. Да вот же он, родной и не замеченный, не тоскливый и не пустой, расположился под носом и превратился в память, в творчество, в лекарство и спасение. Вот такой он и есть - смысл и оправдание. Именно такой час делает меня героем, когда я могу смело выходить на улицу, встречать и провожать глазами таких же героев как и я сам. А потом возвращаться к письменному столу и снова не замечать времени. Но возвращаться необходимо без мыслей о выгодах. Это важно, потому как они - это пороги на реках, мешающие воде звенеть и изливаться.

Мы изливались на центральной лавочке в парке под сенью трех березок. Мы, четверо друзей, выбирали для своих лекций самые яркие дни. О, что это была за радость, раскладывать на ровно подогнанных друг к другу досках нашу простую провизию.

- Это роскошь, - говорил один из нас, а другие в эту минуту, внутренне собирались и призывая будущее, понимали что происходит чистый момент беззаботной жизни. Перед глазами вставали мудрые женщины, морщины которых не смещали границы их красоты. Красота их была постоянством, но не будничным, а тихим и скользящим вместе с человеком к недостижимому счастью. То что оно не достижимо, нам было прекрасно известно и потому в такие дни мы источали для роскоши свои лучшие запахи.

На потертой поверхности лавочки, под летней тенью звенящих берез мы распаковывали курицу гриль. Она создавала праздник, на который были приглашены лучшие друзья, пришедшие без подарка, но с животворящим словом. Не торопясь, занимаясь каждый своим делом, мы медленно приближали пир. Вот уже оторвано крыло, вот и манящая, стопроцентная ножка замаслила кому-то губы и руки. И пиво которое отстраняется под лавку, чтобы не мешало закурить. Мы больше молчали, а когда говорили, то речь шла о самом главном. И часто мы не понимали значения сказанных слов. Но пожалуй это было и не нужно. Мы создавали общий мир, добрый и положительный. Мы подобно деревьям генерировали невидимое вещество, сравнимое с воздухом, необходимое для не скучной жизни.

- Нам круто повезло, - в пол уха соглашались мы. И все поверхностные мысли тут же убегали от нас прочь, словно довольные собаки к недовольным хозяевам.
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