Александр Евсюков

1. 
А счастье было…
 
Однажды – в затянувшейся паузе между тостами – я услышал одну из самых пронзительных историй несостоявшейся любви.

 

Его могли бы звать Ваней, а её – Катей. Пускай так и будет.

Он любил проходить рядом с ней, даже без всякого дела. Она краснела, когда поглядывала в его сторону, сама не зная отчего. Он много раз сбавлял шаг, чтобы заговорить, но, поймав его взгляд, она отворачивалась или смеялась, и он снова проходил мимо. А она смотрела ему вслед.

Но вот наступила весна: нестерпимая, благоухающая, южная. На всём побережье загремели танцы. Ваня  - пригожий и нарядный, как никогда раньше, в твидовом пиджаке и паре поскрипывавших, как новые, туфель. И вот одёрнувшись, он решился и пригласил её. А следом ещё раз. Сначала Катюша слышала только его дыхание, такое близкое и неровное. Он не умел рассказать о том, что на сердце, но кто-то будто подталкивал его, и все его слова казались ей прекраснее и громче, чем вся эта музыка вокруг.

Время после танцев было поздним, и он вызвался её проводить. Она кивнула. Ликуя, он взял её за руку и, не веря счастью, повторял её имя:

- Катюша, Катечка, Катюша…- и повёл через площадь и по улицам, враз как будто ставших другими, широкими и звучными.

Она знала: дома никого нет и ни сегодня, ни даже завтра не будет. Они свернули в переулок и обнялись, глядя на огромные, кружащие как мотыльки, звёзды. Потом он легко и радостно подхватил свою Катюшу, и она приникла к его плечу. Он внёс её по ступеням на крыльцо и, после одного замочного щелчка, они оказались в сумраке комнаты на деревянном чуть пружинящем полу.

И вдруг стоя с любимой Катюшей на руках, он замер, прижав её и молча умоляя неведомо кого, чтобы такого не случилось, но ничего не мог поделать, и в напряжённой тишине она услышала звук.

- Ваня… - беспокойно прошептала она – ты ведь пукнул?!

После частого сопения он глухо пробормотал:

- Да нее, это я башмаком скрипнул…

- Нет, я хорошо слышала.

Тут же Катя поняла, что стоит одна на полу, и увидала, как её Ваня в дверном проёме порывисто взмахивает рукой и, топоча, несётся вниз по ступеням куда-то в ночь…

 

Это случилось весной 1941-го года. Может быть, в мае. Несколько недель они не заговаривали друг с другом и старались ходить разными сторонами дороги. Почти сразу с началом войны Ваня поспешил в военкомат и был отправлен на фронт. Никто не рассказал, что точно с ним сталось, но в родной край он больше уже не вернулся.

Тётя Катя дожила до восьмидесяти с лишним лет. Но с той ночи никто не вносил её на руках через порог дома. Она не вышла замуж и осталась старой девой: деятельной и хлопотливой. Только временами посреди забот она вдруг странно улыбалась, глаза озарялись из глубины, забота со стуком, звоном или шлепком выпадала из рук и где-то замирала. А если кто спрашивал, Катюша мотала головой: ничего, ничего…

Контур легенды
 
Ты слышал о нём. Он жил здесь дольше многих, но все вспоминали, что он – чужак. Об него, как о вкопанный камень, спотыкались бредущие по этой непонятной взбаламученной жизни.  Лицо его было сразу бледным и смуглым, как будто опалённое близким огнём. А волосы побелели в одну долгую ночь. Две морщины, как  прорытые траншеи, вытягивались к переносице почти от самого темени.

Мама зашла в магазин. И ты переминаешься у входа. А ты уже давно умеешь дышать и кричать, пинать мяч и прятаться, здороваться со всем миром и никогда не прощаться насовсем. И ты видишь и слышишь, и каждый день узнаёшь этот мир заново. Но сейчас тебя никто вокруг не замечает, потому что тебе слишком мало лет. И ты смотришь на первую спелую черешню, упругую и сочную. Она лежит горой поверх сбитого из тонких реек ящика. Она зовёт и манит. И ты ждёшь изо всех сил. Делаешь шаг в сторону и становишься на место. Заставляешь себя нагнуть голову и смотреть вниз на асфальт и на свои босоножки. Но босоножки видены много раз. А вот черешня…

Перехватив протяжный взгляд, он подзывает тебя, и, показав как надо держать вдруг онемевшие руки, отсыпает в сложенные ковшиком ладони столько спелой радости, сколько они могут вместить. Ты запоздало мотаешь головой, как будто хочешь отказаться.

- Бэри, угощайся, - и вот единственный раз ты слышишь звук его голоса.  Его лоб почти разгладился, в глазах промелькнула солнечная искра, он рассмеялся неспешным и добрым смехом.

Потом из душного и скучного магазина выходит мама и ведёт тебя за собой. Заметив перемазанный соком рот и зажатые в кулачке ягоды, она качает головой и недоверчиво оборачивается в сторону щедрого дяди.

Она знает и потом расскажет тебе. Как его сын впутался в историю: проигрался в карты и занял денег, плохо зная, с кем ведёт дела. Отдать долг в срок оказалось нечем. Сына думали предупредить, но в тот же раз схватили и повели разговор по-плохому. Из него выколачивали всё, что можно, все сразу и по очереди. И тогда, сплюнув зубами и сгустками крови, и глядя невидящим заплывшим глазом, он обещал, что отец им за всё заплатит. И с прижатым к сломанным рёбрам ножом его повезли домой.

Отец увидел из окна чужую машину и как по краю пятна фонарного света вводят в подъезд сына, и понял, что договариваться уже поздно. Отец был охотником, он снял со стены двустволку и отодвинул щеколду. Проверещал звонок, чья-то рука толкнулась в открытую дверь. Сообразив с одного взгляда, сын успел залечь. После двух коротких вспышек двое конвоиров полегли замертво в прихожей и за порогом. Ещё кто-то поспешным топотом унёсся вниз по лестнице.

Эхо тех выстрелов разнеслось по всей тогдашней стране.

Отца задержали, судили, но вскоре выпустили. Сын скрылся где-то за отрогами готовых вспыхнуть южных гор. Отец остался. Вечерами он торговал  сигаретами и разной мелочью в центре городка неподалёку от автовокзала.

 

Его не стало несколькими годами позже, на той же улице через дорогу, но уже в другой стране. Отзвуки этого события никуда не раскатились и замерли в самом городке. При мне спорили трое, и каждый точно знал, как всё было на самом деле, и перекраивал его смерть на свой лад. Зарезали! Нет, добили контрольным выстрелом! Ага, а кого же тогда с высотки сбросили?!

Может быть, он просто устал от всеобщего ожидания. И позволил подобраться к себе слишком близко. Не увидев смысла, чтобы защититься. Камня на чужом пути больше не стало.

И кажется, что всё в этой жизни и, тем более, вскоре после неё, сотрётся, неумолимо затянется патиной, но каждый раз, когда решаюсь на поступки, я знаю, что это не так.

Лента
      Рассказ
Совсем старик, опираясь, стоит перед турникетом. Его гудящие ноги так долго шли сюда: через улицу, сквозь гомон нетерпеливых клаксонов, мимо аптеки, магазина, пожухшего сквера, шаркая, спустили сутулое тело в переход и едва успели помочь уклониться, подставить плечо коварно спружинившей стеклянной двери. Плечо теперь ноет.

Его рука напряжённо ощупывает карманы на груди, затем тронув брючный, извлекает карточку и начинает искать турникетную прорезь. Прорези нет ни на одном, ни на соседнем. Как же это теперь делается?.. Глаза старика растерянно заморгали. И чем они все тут дышат?.. От духоты и стыда за вновь подведшую его память подмышки покрываются пахнущей подгнившими яблоками испариной, колени дрожат сильнее. Вот приложил сверху – пропуск опять не сработал.

- Проходите! – деловито вмешивается поставленный голос – Проходите здесь, не мешайте там…

Старик слышит и признательно кивает. Чуть сгибаясь, его трость застучала по плитке. 

..Зачем?.. Почему в метро?.. И в такую погоду?.. Что-то звало его, подгоняло.

Старик чувствует толчок под ребро. Молодчик при галстуке проталкивается вперёд, помогая себе то локтями, то кейсом:

- А ну, рухлядь, поживей. Без вас времени - ноль.

И надо ему ответить и даже язык возмущённо заворочался, но тут последняя опора выскальзывает из его вспотевшей руки. Ещё шаг и уходящее вниз жерло дышит жаром ему в лицо, и он, ухватившись за поручень, оказывается на пыльной ребристой резине. Трость осталась за бортом. 

Огромные щиты расплываются по обеим сторонам цветными пятнами. Голос из-за плеча торопливо выстреливает сигнальными ракетами, нащупывая ускользающую связь:

- Алё… Да… Ты… Слышишь?.. Меня?.. Здесь ещё?..

Запрокинув голову, старик ощущает, как тупой заржавленный вертел проворачивается у него внутри. Он готов согнуться и осесть прямо на гудящие ступени. Но пересилив судорогу, рука справляется с лишней так сдавившей горло пуговицей. Только шарить незачем  – ни пилюль, ни капель, не сейчас…

Качнувшись вперёд, он слышит странный хруст, вдыхает и чувствует, что и пот как будто перестал пахнуть гнилью. Он распрямляется спиной и ноги готовы двигаться крепко и упруго.

Его обидчик с кейсом вновь за спиной. Он готов ринуться вперёд и снова отмахнуться от досадной помехи; но столкнувшись с загоревшимся взглядом, презрительная ухмылка вдруг сменяется оторопью. Кейс сам собой опускается, а пальцы отчего-то нервно принимаются теребить галстук.

- Пойдёшь? – с вызовом произносит старик. Не найдясь с ответом обидчик смирно становится у него за спиной.

Женщина с огненными волосами и глубоким, как омут, взглядом отворачивается от всего, что было и смотрит на него. Он тоже смотрит, вдруг смущается, смотрит снова. Она шагает к нему, и они едут вместе. Вместе смотрят на объявления. Вместе слушают. Поправляют друг другу одежду на сквозняке. Вместе молчат. Молчат. Потом она не выдерживает и сбегает в другую сторону от него. Хочет подняться, но выбивается из сил и съезжает вниз в плафонную даль.

Но это ведь неважно, с ним поедет любая другая: веселее, красивее, моложе. В его крови кипит бравурная музыка. Не в силах удержаться, он притопывает в такт. И шлёт воздушные поцелуи встречным феям.

Но вдруг рука его замирает на полпути. В улыбках чудится насмешка взрослости.

Ему кажется – он выпил. Чего-то лишнего. Тайком. Но вот уже проходит. Минутная дурнота и грозящий вернуться комок в пищеводе не могут застить любви к близкому, такому простому и сокровенному миру вокруг.

- Кто? оставил? ребёнка? – тремя волнами разносится кверху голос дежурной. Над самой её головой что-то ровно и кругло светится.

Он отпрыгивает на левую сторону. Оглядывается и не может найти. Ту единственную, которая привела его сюда. Отшатывается от чужих лиц и вдруг даже со спины узнаёт.

Состав прибывает за колонны и не отходит – ждёт их.

Женщина склоняется и берёт его ладошку в свою нежную и надёжную руку. Он без слёз рыдает от радости и готов в стихающем гуле прошептать своё первое слово.

По душам
- т-Ты с головой дружишь?..

- А ты у неё сам спроси, - я редко отвечаю на вопросы словами. Хоть это мог бы усвоить.

- Аг-гаа, когда тебя рядом не будет!

Я что – не видел? Отвернуться не мог? Тогда зачем? Нахера?! – Слюна брызжет, растопыренные пальцы никак не могут выцепить какой-нибудь сути. – У меня что – работа такая? Нет, хуже? Дай, отгадает! Посмотреть пришёл – сможет он ещё раз сюда? И знаю теперь, что не сможет. Когда вот так перед лицом уже мелькали, грохотали и, выбивая искры из металла, восемь тысяч раз перемалывали его позвонки в кашу. А тот наверху мог даже не заметить, потому что следил за приборами и щурился на закат. Мог решить – крутой стык. Или камень. Или ослепшая собака. Или такой забулдыга, как он.

Да что я о нём знаю? Хоть и толкаюсь тут. Ни мне, ни при мне он ничего не говорил. Ясно? А если и слетело с пьяного языка, то что? Да ничего.

Кровь гудит. Слышно. Ни за что теперь, а хотел…

Знаю я, что ему снилось? В последнюю передышку, двое суток назад. Он почти перестал храпеть тогда, почти улыбнулся сквозь шрамы. Но этого не знаю даже я. Озадачил, подлец.

И вот он вот мне обязан? И тем, что раньше – тоже? И в тот раз – с балкона? И когда вместо метилена хлебнул обычной воды почему-то красноватого цвета?

А если бы я знал, то стал бы на колени перед  его покромсанной судьбой. И где я был раньше, столько времени, по пути его сюда? Где отирал свою белоснежную шкуру?

Вот и всё. Вот и тихо. Он ещё захочет плюнуть мне в лицо. Но уже не сможет. Поэтому только сблюёт возле рельсов. Ещё раз пожалеет свой порванный ворот.

Если бы меня потрепало так же, и сквозь ветер этот навалилась такая тьма… Ему надо встать. Чего стою? И смотрю? Ну, ладно – он и сам поднимется.

 

К утру он всё перезабудет, и так мне будет спокойнее;  а если вдруг что померещится, то оглядится по сторонам, потом мотнёт головой и закурит в раздумьях. И в чём-то усомнится. Может, даже в том, что один на всём свете.

 

Фигура, пьяно пошатываясь, медленно сбредает косой тропинкой с насыпи. Но, когда она бывает готова совсем свалиться во тьму, кто-то удерживает её и делает вместе один спасительный  шаг. 

День палача    
 

Стук в дребезжащее стекло раскатился по затихшему дому. Кошка метнулась в испуге. К окнам подступил туман, густой и неподвижный. Жена? Нет, рано… Дождавшись следующего стука, Виктор встал и, на ходу потирая виски, пересёк комнату и вышел в сенцы, раздражённо ускоряясь с каждым шагом. Откинул крючок и дёрнул дверь на себя. Ранний гость потянулся было к стеклу в третий раз, но тут же убрал руку. 

- Чего надо?.. Опять? – хриплым, клокочущим со сна голосом спросил Виктор, признав в явившемся из тумана нового соседа, Тимофея.

- Сделай. Денег дам, - уткнувшись взглядом под ноги, простонал сосед.

Виктор без разговора шагнул к нему, но тут вдруг качнуло так, что пришлось опереться о косяк. 

- Проставлюсь без разговоров, готово уже, - заметив каково ему, подлил масла сосед.

Виктор постоял, дыша туманом. За эту неделю сосед кружил и домогался его помощи трижды: подстерёг за починкой забора, вынырнул на автобусной остановке, а сейчас вот и домой припёрся спозаранок.

Протяжный вой безнадежным призывом донёсся до них. 

- Вон - слышишь?..

Тимофей с семьёй въехал в дом свёкра в прошлом месяце. Надломленный болезнями, Иван Самсоныч уже не ходил. Дом был отписан дочери много раньше. За ночь после смерти покойник посиневел и раздулся. Виктор с другими нёс перемеренный широченный гроб по разбитому асфальту и склизкому глинозёму. От самого дома лил обложной дождь.

После похорон Тимофей с напором принимался за починку забора, запущенный огород и покосившиеся строения. Он успевал повсюду. Временами закуривая, как будто прикидывал, насколько дом и участок росли в цене с каждым днём.

Но на самом видном месте  новых владений оставался тот, с кем договориться никак не получалось. Пока хозяин был жив, Буран, хмуро оглядев, пропускал и деловитых докторов, и суетливую родню. Теперь же выл в сторону кладбища даже в безлунные ночи. Не брал еды. И при каждой попытке приближения рвался с бешеным хрипом. И тяжеленная кованая цепь, намертво вбитая железнодорожными костылями в сваю, казалась тогда тонкой истёртой бечевой. Хозяина больше не было. Никого другого он не признавал.

Это должно было пройти. Но никак не проходило. Все запомнили, как сгружали мебель, и что чуть не стало тогда с  Жигитом. За те несколько лет, что тот прожил в посёлке, полностью его чуднОго киргизского имени никто здесь выговорить не мог. Даже на спор. Он смешно коверкал слова в нехитрых прибаутках и поначалу казался самым говорливым из нанятых грузчиков. Но стоило ему, занятому увесистой ношей, срезать путь всего одним неловким шагом, чтобы почуять, как  нахоженную тропу выдернули из-под его ноги. Шкаф, хлопнув всеми дверками, с треском повалился. Лёжа за ним в канаве, оторопевший носильщик наблюдал, как казавшийся крепким кожзам его ботинка разметался в клочья двумя рывками свирепой мохнатой башки. Под запоздалые пронзительные вопли пришлось доплатить ему за новую пару обуви. 

 - Я за ребёнка боюсь. Ну, и вообще – прохода нет… - признался Тимофей.

- Сам чего не сделаешь?

- С оружием не дружу. Пацаном ещё ствол в руках взорвался, палец пришивали потом… - и показал на стыке с ладонью что-то похожее на шов.

У соседа нашлись сигареты и огонь. Они молча высмолили по одной.

- Я подумаю, - не глядя, сказал Виктор.

Туман ушёл вниз и висел клочьями над тинистым ручьём. Виктор успел продрогнуть в семейниках. Дома, спасая хвост из-под тяжёлой хозяйской ноги, выскочила кошка. 

День становился жарким. Виктор полил завязи капусты, выкосил бурьян на лужайке, порубил сухие сучья на груше.

Вой и лай весь день. Буран заставлял себя уважать с тех пор, как появился и подрос. Огромный, широкогрудый и пружинистый. Есть на кого заглядеться издалека. Таким, наверно, был в молодости и Иван Самсоныч, последний год с одышкой выходивший потрепать любимца за ухом. 

Виктору вдруг жгуче захотелось спросить у кого-нибудь совета, но жена ещё не вернулась от родни. Он двинулся было к остановке с телефонным аппаратом, но цифры в голове путались и он понял, что не вспомнит их номера.

Он заметил приземистую кривоногую фигуру, шедшую навстречу. Похож на Жигита. Ни встречаться, ни заговаривать с ним Виктору точно не хотелось. 

Завернул в соседский двор. Буран поднялся: он, казалось, хотел разрешить последние сомнения. И с хрипом рванулся с цепи. Он не признал Виктора, как не признавал никого из живых.

- Давай ствол…

Тимофей скрылся и тут же вынес оружие на вытянутых руках.

Виктор принял ружьё, примерился и, ещё не обернувшись, ощутил тишину: рёв за спиной стих. 

- Заряжено?..

Тимофей кивнул. Но, помня про оторванный палец, Виктор засомневался – не лучше ли перезарядить самому? Однако ствол был начищен почти до блеска, без единой ржавчины. Заводской заряд безупречно сидел в патроннике.

Огляделся. Та же приземистая фигура почудилась ему сквозь забор.

Он подошёл ближе: Буран лежал на пороге конуры. Косой луч сквозь крону липы высветил висок и ухо.

Проще было некуда. Виктор поднял оружие. Замер, сверяя прицел. Буран протяжно поглядел и снова положил голову на лапы. Давай!.. Струйка пота скользнула к подбородку. Но он всё ещё не мог и будто ждал чего-то. Зачем, Буран? Почему я?.. Палец затекшей руки дёрнулся. Грохнул выстрел. Стрелка обдало горячей волной. Тело собаки приподнялось, беззвучно содрогнулось и упало рядом с конурой.

Виктор опустил ружьё и зашагал к дому. 

 

Денег он не взял, только водку и сказал так, что удивился своим словам:

- Закопай по-человечески.

Тимофей было опешил, потом кивнул и выскочил за лопатой.

- Эй, Иванна! – отчего-то по отчеству позвал он супругу.

Кровь застыла тёмными пятнами и бурой лужицей. Положив тяжёлое, начавшее деревенеть тело на прогнувшийся лист железа, они с женой дотащили его до угла сада. Чуть в стороне от перевившихся узлами берёзовых и яблоневых корней, Тимофей срыл дёрн и подготовил яму по пояс.

Сынишка, взгромоздившись на подоконник, глядел в сторону сада из-под скошенной занавески. 

Она огляделась. Страх ушёл. Появились усталость и тоска. Муж азартно закидывал яму бурыми комьями. Потом утрамбовал землю лопатой и припрыгнул над могилой.

- Хватит, - прошептала она, подумав, что только сейчас она вдруг хорошо поняла Бурана.

 

Посёлок будто вымер. За крытым прожжённой клеёнкой столом сидел Жигит и перебирал двухцилиндровый двигатель. Узнав Виктора, он угодливо приподнялся.

- Видел? – спросил Виктор.

- Видал, всё видал, малаца ты, - похвалил среднеазиат. – Знаишь,  как нада, одним разом зверя положил. 

Жигит убрал движок в сторону и встряхнул клеёнку:

- Собачий мяс хороший. Меня много разов он выручал. Была, захочишь - чуть прикормил. Подозвал, шею приладил. Нож наготове. Бывало, быстрей, чем с бараном управлялся. А у Тимы спрашивал – не отдам, говорит… Эх!

- Ты мусульманин. Тебе нельзя, - решил вдруг Виктор, спрятав показавшееся горлышко обратно за пазуху. Лицо Жигита осунулось и посерело. Его губа изумлённо отвисла, но ответа Виктор не слышал.

Он сел один под навесом возле дома. Влил в себя стакан, водка не брала. Катал в ладонях папиросу и глядел на холодный, перечёркнутый проводами закат.

