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Ну вот наконец-то дописала эпос о своем недавнем путешествии! 

 

Отдыхала в Испании. На поездку меня совратила подруга, которая приглашала 

присоединиться к ней и ее семье в августе и отдохнуть на море недалеко от 

Барселоны, и Дина Рубина. Присоединиться к подруге не успевала, да и билеты 

были намного дороже. А еще хотелось поездить посмотреть страну, хотя сейчас 

уже, задним числом, поняла, что сделала небольшую ошибку - было ТАК много 

поездок, походов и впечатлений, что я вернулась совершенно изможденная. Надо 

было взять полотпуска на осмотр достопримечательностей, а вторую половину (как 

мудрая подруга!) посвятить лежанию на пляже и ничегонеделанию! Поскольку там 

меня опекали давний друг с женой, не удалось в достаточной мере побыть одной и 

просто переварить все накопившиеся мысли и эмоции, которые хотелось 

прочистить. В итоге осталось небольшое чувство неудовлетворенности, но все 

равно положительного было намного больше! 

 

Испания оказалась не совсем такой, как я ожидала. 

 

Барселона не произвела на меня большого впечатления - не было там (для меня) 

романтики в воздухе, мистики и какой-то такой особой ауры, как в фильме "Викки, 

Кристина, Барселона". Безусловно, туристические места красивы и обязательны - 

Парк Гуэль, Собор Святого Семейства (Sagrada Familia), старый город. Вот, 

пожалуй, последнее больше всего и впечатлило. 

 

 
 

PARK GUELL 
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SAGRADA FAMILIA 
 

А, еще попала как раз на праздник города и видела знаменитые каталонские 

пирамиды - Кастели (Castells, человеческие зАмки). Мне давно еще этот мой друг 

привозил магнитик с такой пирамидой, и вот наконец увидела своими глазами – 

потрясающее зрелище! 
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В окрестностях Барселоны ездила в город Фигуэрес, в музей Дали. Правильно мне 

сказали, что даже если я не являюсь его поклонницей, все равно получу большое 

впечатление. Он конечно странен, и великолепен в своей странности! Картины, 

композиции ПО картинам, дом - фотографировала без перерыва:) На удивление, в 

этом необычном музее хотелось задержаться надолго, так что я по некоторым 

залам ходила несколько раз. 
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За день до отъезда домой поехала в Монастырь Монтсеррат, но я к тому времени 

была настолько уставшая (физически), что впечаление было приглушенным. Когда 

встали в очередь посмотреть на их святыню - Черную девственнцу - мне что-то 

стало так не по себе, что хотела уйти - и наверное надо было. Потом еще несколько 

дней было неприятное ощущение в душе. Однако сейчас, когда смотрю на 

фотографии, никакой тревоги нет – и она действительно красива! 
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Но что тронуло - комната, куда люди приносят все самое дорогое, благодаря или 

испрашивая милости. Висят свадебные платья, фотографии детей, родителей, 

любимых, какие-то дорогие сердцу вещи. Это не ново - просто я увидела это 

впервые и меня такое выражение веры действительно взволновало. 

 

 
 

Потом мы взбирались на горы Монтсеррата - вот где красота! Как я туда решилась 

взойти - отдельная история. Было это в субботу, 2 октября, и примерно до 7 

октября я потом еле ноги передвигала. Но ощущения необыкновенные и снимки 

получились классные! 
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Но самое большое впечатление в окрестностях Барселоны на меня произвел собор 

в Жироне (Girona) – маленьком городке в Каталонии, где и живет мой приятель. 

Надо же такому случиться, что именно в начале поездки по совету босса (мы тут с 

ним обмениваемся теперь впечатлением о прочитанном и книги друг другу 

рекомендуем) начала читать «Столпы земли» Кена Фоллетта о строительстве 

собора в Англии в 12 веке (книга художественная, но автор проделал большое 

исследование того, как строились соборы в те времена, поэтому все описания 

потрясающе точные и информативные). Должна сказать, что меня вообще 

завораживают все эти соборы, старинные постройки, средневековье и прочее, так 

что с поездкой в Испанию попала абсолютно в струю! 

 

Так вот, собор Жироны бесподобен. Он посвящен деве Марии и имеет самый 

широкий готический неф в мире (22,98 м), а также является вторым в мире после 

собора св.Петра (25 м) в каком либо стиле. «Строительство собора началось в 

одиннадцатом веке в романском стиле, после XIII века продолжилось в 

готическом стиле, сохранив только монастырь и башни романской эпохи, при 

этом сказалось влияние французских архитекторов. Свой современный вид по 

настоящее время собор приобрел в XVII веке, когда интерьеры и фасады были 

перестроены в стиле каталанского барокко. Окончательное строительство было 

завершено в восемнадцатом веке.» (http://www.somostur.com/) 

 

Вот уж действительно – входишь и попадаешь в средние века. Он необыкновенно 

высокий, темный, но не давящий, а завораживающий. Была под впечатлением еще 

несколько дней после его посещения. 
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После Барселоны и ее окрестностей план был поехать в Мадрид и Толедо. Вот это 

и стало для меня главной и самой впечатлившей частью поездки. 

 

Дело в том, что в начале лета угораздило меня прочитать книгу Дины Рубиной 

"Белая голубка Кордовы". И так она меня тронула и перевернула, что очень 

потянуло пройтись по описанным в книге местам и окунуться в те впечатления, 

которые испытывал главный герой Захар Кордовин. 

 

Вот описание книги: "Главный герой, Захар Кордовин, в прошлом художник, а ныне 

искусствовед и эксперт по оценке подлинности произведений искусства. На самом 

же деле это герой вполне традиционный: плут, мошенник, авантюрист. Он 

виртуозно подделывает картины, с каждым говорит на своём языке, легко 

преображается внешне и умеет стрелять. Картины он подделывает не просто 
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ради денег – это для него творчество, диверсия, месть и одновременно служение. 

И вообще всё не так просто.... Вершиной карьеры Захара Кордовина должна 

стать продажа неизвестной картины Эль Греко, которую он якобы обнаружил и 

отреставрировал, представителям Святого престола. Но всё опять же будет 

непросто." http://www.russkiymir.ru/russkiymir/ru/publications/review/review0014.html  

 

Так вот, картину эту Захар обнаружил в Толедо, и там же встретил главную любовь 

своей жизни, юную Пилар. Описания цветов и света на улицах и в музеях Толедо, а 

также на картинах Эль Греко меня просто околдовали. И я решила – в путь, 

посмотреть на все своими собственными глазами! 

 

План был такой: приехать в Мардид под вечер, переночевать там, потом походить 

под Мадриду, переночевать еще одну ночь – и утром в Толедо. Погулять по городу, 

переночевать в Толедо – и назад в район Барселоны. Как водится, жизнь вносит 

свои коррективы:) 29 сентября в Испании была всеобщая забастовка, и мой 

осторожный друг настоял на том, чтобы мы в среду погуляли по Толедо (городок 

маленький, забастовка на наше передвижание не повлияет, а если ехать в Мадрид – 

то даже поезда вряд ли будут ходить). Сказано – сделано. 

 

После Барселоны ехала в Мадрид спокойно, без каких-то ожиданий. Мне почему- 

то казалось, что город меня не впечатлит. Поэтому когда въехали в центр и поехали 

по светлым и широким улицам (а надо заметить, что ВСЮ поездку погода была 

отменная – тепло и солнышко!), я открыла рот. Классическая Европа в лучшем ее 

виде, красивейшие дома, лепнины, широкие улицы, красиво одетые люди – я была 

в восторге! 
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Вечером прошлись по центру, нашли маленький ресторанчик, где их знаменитые 

Тапас продавались за 3 евро – сколько сможешь съесть. Самое сложное в выборе 

было найти блюда без свинины:) А самым вкусным для меня был бутерброд в 

чесночной намазкой и с грибами! 

 

 
 

*** 

 

По мере того, как приближалось утро и время ехать в Толедо, я начала 

волноваться: если от Барселоны я ожидала многого и разочаровалась, если на 

Мадрид я совсем не была настроена и очаровалась – что же будет в Толедо? Мне 

так хотелось, чтобы этот город мне понравился! Опасения развеялись при въезде в 

Толедо... или Иерусалим? Эит горы, просторы, цвета, солнце ТАК напомнили 

Святой Город, что сразу стало легко и ощущение – как будто домой приехала! 

 

 

Вот краткая история Толедо: «Кроме замечательных видов, Толедо – это ещё 

центр архиепископства и он внесён в список мирового культурного наследия 

Юнеско. В городе есть великолепный Кафедральный собор, известный далеко за 

пределами Испании и где царит своя атмосфера. Во времена военных действий, 

Толедо был центром сбора войск. После победы над маврами город стал 

богатейшим в средневековой Испании, а главное – очагом ее литературной и 

художественной жизни. О городе написано много поэтических произведений. 

Самый известный роман испанского писателя Сервантеса «Дон Кихот 

Ламанчский» стал символом Толедо, а его литературные герои Дон Кихот и Санчо 

Панса и по сей день украшают центр города». http://olga.zool.ru/?p=2336 
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Я наверное не смогу как следует выразить впечатления от Толедо, но постараюсь. 

И потом – у каждого они свои. Вот описание Толедо в книге Дины Рубиной: 

 

*** 

 

«Наконец вернулся в отель – всегда торопился успеть к этому часу, для того и 

гнал всю дорогу: с первыми признаками усталости небосвода он усаживался на 

балконе с вином и закусью, и держал свою вахту заката, прослеживая все стадии 

перевоплощения города и неба за эти часы. 

 

Перед ним на близких планах высились, еще освещенные солнцем, пеналы колоколен 

монастыря святой Исабель и церквей Сан Лукас и Сан Андрее. Справа рогато-

кружевной, стрельчатой глыбой ожидал преображения кафедральный собор, пока 

еще глухой, серовато-песочный… На дальнем холме краснела темным янтарем 

мощная цитадель Семинарии. Внизу и далеко вокруг на разных уровнях коробились 

розово-серые, пестрые, с ревматическими суставами на стыках, длинные 

макаронины старых черепичных крыш… Ближайшие полчаса солнце еще будет 

держать город под прицелом, неохотно сдавая позиции. Еще будут мягко мерцать 

розоватые кирпичные стены домов с вмурованными в них булыжниками – ни дать 

ни взять панцири гигантских черепах в кирпичной кладке, или спинки твердой 

ореховой скорлупы: классический образец стиля «мудехар», мавританское 

наследие Испании. 

 

Но по мере убывания пурпура и граната в бутылке «Фаустино VII» все больше 

солнца будет перетекать в нижние слои облаков, словно бы наполняя длинную 

глубокую рану заката в темно-зеленом теле небосвода. 

 

*** 

 

…Он приканчивал третий стакан вина. 

 

Город под ним остывал; внизу, в его глубоких извилистых морщинах, тлеющими 

углями забытого костра зажигались фонари. В ущельях улиц они отбрасывали 

красноватый отсвет на неровные стены кирпичной кладки. С наступлением тьмы 

эти потаенные угольки занимались все ярче, словно кто-то невидимый раздувал их 

в очаге, не жалея сил. И по мере того как меркло, давясь глухою тьмой, небо, слева 

все пронзительней и победоносней – единственный! – разгорался от мощной 

подсветки кафедральный собор, чтобы затем вздыбиться, вознестись 

сверкающим, арочным, угловато-каменным драконом, и всю ночь плыть над 

городом белым призраком под белой звездой». (из БГК) 

 

Мой Толедо начался со света и цветов при въезде в город. Он парит и дышит, 

переливается моими любимыми желто-оранжево-коричнево-белыми красками, 

ведет вверх и вниз по улочкам и переулкам, выводит на маленькие площади и к 

собору, к музеям, к старинным домам, к реке, деревьям и просто к солнцу. Город 

дышит! Он абсолютно невесом, и ощущение в нем легкое, как будто только что 

вынырнула из реки в теплый летний день. Пейзажи Толедо – это сгрудившиеся, но 

не нагружающие собой пространство дома вышеперечисленных цветов, зеленые 

деревья и солнце, река внизу под горами, холмы и камни. 
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Для меня Толедо ассоциируется со словом «волшебный» - потому что здесь все 

магическое: закат и восход, воздух и цвета, и вообще вся атмосфера города. 

 

«Поднявшись к площади Сокодовер, он повернул направо, и витками крутого и 

узкого тротуара, сопровождавшего витки шоссе, стал спускаться к каменным 

бочонкам городских ворот внизу – Пуэрта де Бисагра» (из БГК) - Мы этот путь 

прошли в обратном направлении – от ворот к площади.  

 

 
 

PUERTA DE BISAGRA 
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Потом сразу же пошли по тем музеям, которые описывала Дина Рубина и по 

которым путешествовал ее герой. Я скопировала страницы книги, на которых 

рассказывалось про его прогулки, впечатления и увиденные им картины – и ходила 

с этой распечаткой, как со второй картой. 

 

Ну понятное дело, что жизнь опять же проверила мою стойкость в непредвиденных 

ситуациях:)  

 

Первым пунктом программы был дом-музея Эль Греко. «Вроде бы одна из его 

работ висела в доме-музее Эль Греко, в компании современников великого 

Мастера, но там уже полгода как ремонт и тотальная перестройка…» (из БГК) 

Смотрим на только что взятую в туристическом бюро карту и, как и с Захарием – 

не тут-то было! Дом-музей закрыт на ремонт! 

 

 
 

Не унываем и идем дальше. 

 

«Вдруг он решил, что часть коллекции дома-музея Эль Греко,вполне вероятно, 

могли временно разместить в городском музее Санта-Крус. 

 

Бывший госпиталь Санта-Крус, детище заботливого маррана, великого кардинала 

дона Педро Гонсалеса де Мендосы,основанный им в 1494 году для брошенных 

сирот – интересно, для чьих брошенных сирот? – ведь минуло всего два года после 

изгнания евреев из Испании… В утробе каждой европейской страны есть свой 

могильник изничтоженной еврейской общины, подумал он, но в утробе Испании он 

велик настолько, что продолжает и сегодня распирать ее и пучить». (из БГК) 
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Идем в музей (бесплатный, кстати) и читаем, что комната с картинами Эль Греко.. 

закрыта на реставрацию картин! Меня уже улыбает:) 

 

Начитавшись Дины Рубиной, я-то уже представляла, как увижу все описанные в 

книге картины глазами Захара: «Как только входишь в арку, по левую руку будет 

«Вознесение Марии», затем – «Снятие одежд», «Иоанн Креститель и Иоанн 

Богослов», «Святое семейство»… – далее дырка: уволокли на реставрацию 

«Распятие». Затем идет «Благовещение»… Затем следуют две явные подделки, 

что бы они там себе ни воображали, эти музейные господа. И, наконец, – да нет, 

не наконец, а сразу издалека несущееся на тебя: гениальное «Непорочное зачатие», 

1612 год…» (из БГК) 

 

Все равно зашли в музей, посмотрела на необыкновенные фламандские гобелены 

(опять две дюжины фотографий) и сфотографировала пустой зал, который ожидает 

возвращения шедевров Мастера. Как и описывала Дина Рубина: «Шахматный пол 

длинной, темно-розовой залы с картинами Эль Греко уходил в перспективу.» (из 

БГК) 
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 20 

 
 

 

На выходе из музея применила пытку английским языком к одному из служителей 

(мне кажется, испанцам легче разговаривать на языке жестов, чем на каком-либо 

иностранном языке) и умолила дать ответ, ну где же «в наше нелегкое время, 

когда» можно посмотреть на подлинные (хотя после прочтения БГК начинаю уже 

сомневаться в этом) работы Эль Греко. Оказалось – далеко ходить в и без того 

маленьком городке Толедо не надо – Кафедральный Собор! Туда мы и 

отправились. 

 

Толедский собор – еще одно чудо архитектуры. 

 

«Как и большинство готических соборов Испании, храм в Толедо трехнефный с 

большим хором и алтарем. Интерьер главного хра ма католической церкви 

Испании необычайно роскошен... Ретабло с изобра жением 15 евангельских сюже 

тов из резного дерева было созда но в 1498-1504 гг. и отделено изу мительной 

ажурной решеткой. В сокровищнице собора хранятся драгоценные 

дарохранительницы (одна из них сделана в XVI в. из 18 кг золота и 183 кг серебра), 

в музее — картины Эль Греко.» (http://www.espagna.ru/dos/dos24)  
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К картинам я направилась почти сразу после входа в собор – и выдернуть меня себе 

самой из этого зала было уже очень сложно. Фотографировать там нельзя, и хоть 

мне и удалось сделать несколько снимков интерьера собора, но в комнатах с 

картинами Эль Греко охраны так много, что я даже не пыталась. 

 

В основном картины Мастера – портреты. Самые запоминающиеся (для меня) два – 

портреты Святого Луки и Святого Павла. Первый нашла в интернете, второй пока 

нет. Еще один шедевр Эль Греко, хранящийся в Соборе и написанный специально 

по заказу для его ризницы - El Expolio (Совлечение одежд с Христа). Картина 

великолепна, но меня все-таки приворожили именно портреты – темные, глубокие, 

втягивающие, но абсолютно не угнетающие. 
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ПОРТРЕТ СВЯТОГО ЛУКИ (ЭЛЬ ГРЕКО) 
 

 
 

СОВЛЕЧЕНИЕ ОДЕЖД С ХРИСТА (ЭЛЬ ГРЕКО) 
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После Собора доковыляли (ибо силы были на исходе) до близлежащего 

ресторанчика, и я отведала испанскую паэлья - испанское (валенсийское) блюдо из 

риса, подкрашенного шафраном, с добавлением оливкового масла. Кроме этого в 

паэлью могут добавлятся морепродукты, овощи, курица, колбаса и т. д. (из 

Википедии). В мое блюдо добавили морепродукты, и было оно неописуемо 

вкусным! 

 

 
 

Потом мне обязательно хотелось попасть в синагогу-музей сефардских евреев – и 

мы таки успели. Меня (ашкеназскую еврейку) всегда притягивает эта группа, их 

путь в Израиль, традиции, костюмы. Все просто и в то же время тепло, разноцветно 

и по-домашнему.  
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 26 

 



 27 

 

После выполненного еврейского долга мне нужно было обязательно купить 

«дамаскене» - чеканные украшения (себе и в подарок). 

 

 
 

Эль Греко на время отступил на второй план, и я аки Савраска носилась по городу 

в поисках увиденной с утра лавочки, где украшения мне понравились больше 

всего:) Женский долг был тоже выполнен, украшения куплены – и экскурсия по 

местам Захара Кордовина продолжилась. 

 

«Он свернул на боковую улочку, уводящую в сторону Худерии,заглянул в два-три 

заведения, где над баром висели все те же,подвешенные за волосатые копытца, 

части свиных туш (дались же они тебе!); наконец, в полуподвале углового дома на 

крошечной площади против Паласио де Фуэнсалида обнаружил то, что 

требовалось: небольшой опрятный кафетерий.» (из БГК) – тот кафетерий, где 

Захар и обнаруживает Ту Самую Картину. 

 

Мы дошли до площади напротив Паласио де Фуэнсалида  

 

 
 



 28 

 
 

и даже зашли в церковь - музей одной картины «Погребение графа Оргаса» (1586). 

Я ее сотографировала из-под полы. 
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Хорошее интернет-изображение будет, конечно, почетче:) 

 

 
 

Следующим пунктом программы был Алькасар и Отель «Альфонсо VI»: 

«В Толедо он всегда останавливался в отеле «Альфонсо VI». Загодя звонил 

администратору, просил оставить его номер, угловой, двести одиннадцатый. 

... дом на горке, напротив Алькасара, и вправду был очень стар, о чем 

свидетельствовали настоящие черные базальтовые камни подвальных стен... И 

такой вид с балкона, что в первые мгновения у него всегда занимался дух. 

Это была едва ли не самая высокая точка обзора – не считаяАлькасара, само 

собой». (из БГК) 
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Оказалось, отель не выдуманный (как я почему-то думала, читая книгу), а самый 

что ни на есть настоящий, да еще и с фигуркой Дон Кихота перед входом! 

 

 

 
 

 

 

И прямо рядом с отелем – Алькасар (крепость – одна из самых известных в мире).  

 

«Королевский дворец Алькасар виден из любой точки города. На этом холме еще 

римляне выстроили крепость. Во время правления королей Альфонса VI; Альфонса 

X Мудрого были проведены реконструкции, после чего появился квадратный двор и 

угловые башни. Король Карл V решил сделать эту крепость своей резиденцией. 

Работы по перестройке крепости велись в 1538 и 1551 годах. Впоследствии здание 

неоднократно страдало в ходе войн, пожаров и дважды реставрировалось. Осада 

города в 1936 году оставила от дворца одни руины. Сейчас Алькасар выглядит 

так же, как во времена Карла V.» 

(http://sightseen.turistua.com/ru/card/487/#details_tour) 
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В Алькасар мы уже не пошли, да и вечерело, и мы просто походили вокруг него, а 

потом спустились вниз под гору посмотреть на другую часть Толедо, которая за 

изгибами мостов, и на начинающее садиться солнышко – как раз те горы и дороги, 

на которые смотрел с балкона отеля Захар Кордовин. 
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И вот, насмотревшись на необыкновенные красоты вечереющего Толедо,  я уже 

мечтаю сесть в каком-то кафе и выпить чашечку кОфЭ, но тут мой приятель 

выдает: «А ты ведь хотела посмотреть на закат в Толедо. Откуда хочешь воплотить 

в жизнь свою мечту?» И тут я понимаю, что Дина Рубина явно не расчитала силы 

простой Кати, которая под конец пребывания в Толедо вообще забудет разницу 

между закатом и восходом и будет просто валиться с ног и мечтать о кровати, где 

эти самые ноги можно будет вытянуть хоть на пару часов! Но труба зовет – и мы 

пошли (а кое-кто и пополз) к экскалатору, который вел наверх, на гору, откуда, по 

предположению моего приятеля, закат будет виден лучше всего. Мне удалось 

сфотографировать начало заката, и потом (после долгих поисков еще лучшего 

места) поймать его конец. Красота неописуемая, и опять же вспомнился Иерусалим 

и закат в Старом городе... 

 

 



 33 

 

 

 
 

 
 

Уезжать совершенно не хотелось, но так радовало, что сюда еще будет 

возможность вернуться, ибо оставалось еще одно месте, где... 
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На следующий день ходила по Мадриду. Приятель должен был что-то там сделать 

по работе в их местном офисе, а я просто гуляла по улицам (никаких музеев!!!) и 

любовалась зданиями, по-европейски одетыми девушками и просто расслаблялась. 

 

 

 
 

ПЛОЩАДЬ ИСПАНИИ 
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СИМВОЛ МАДРИДА 
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КОРОЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ 
 

А вечером мы опять вернулись в Толедо. Я остановилась в чудесном маленьком 

отеле, и мы опять пошли в Старый город – на сей раз покушать. Арабская 

забегаловка со швармой (от которой арабы оставили только название) – и спать. 

Впервые за все дни пребывания в Испании смогла расслабиться так, что отпустили 

все нервы и переживания, вся усталость – физическая и душевная), накопившаяся 

на эти дни. Была просто темнота ночи, укутывающая и убаюкивающая, горы 

Толедо и тишина... 

 

 



 38 

 

 

 

 

Проснулась с утра рано (впереди музей, а потом 8 часов езды назад в Жирону) и 

сначала увидела темноту, а потом постепенно толедский восход... 

 

 

 

 
 

 

И наконец, после быстрого завтрака – музей в госпитале Тавера. 

 

 

 

«Отсюда открывался широчайший вид на окрестности нового Толедо – с жилой 

застройкой последних лет, лентами и нитями дорог, с серыми кубами гаражей и 

складов, с какими-то явно промышленного толка безликими зданиями. Особняком 

среди нихдалеко внизу стоял суровым каменным каре еще один музей – госпиталь 

Тавера. Вот это было последним, что он хотел бы сегодня увидеть – ретабло в 

маленькой церкви госпиталя Тавера. Собственно, ему нужна была только правая 

часть ретабло – «Крещение» Эль Греко». (из БГК) 
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Именно здесь, в этом музее, в этой церкви, Захар встретил Пилар. 
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«Она обернулась к нему оживленным лицом и застыла. Он продолжал спокойно и 

доброжелательно рассматривать мавританочку. Маленькая черная змейка, 

похожая на тех, каких помещал испанский грек Доменикос на дно своих пылающих 

картин-колодцев, что еще ты расскажешь мне сокровенно-путеводительного?» 

(из БГК) 

 

Музей был еще закрыт (мы пришли за пять минут до открытия, но прождали все 

пятнадцать), и почти сразу к зданию подошла девушка – длинные черные волосы, 

невысокая – зашла внутрь, вышла и закурила. Сначала мы подумали, что это 

кассир, но девушка стояла, двери оставались закрытыми – и мы пошли вокруг 

музея, погулять. Когда вернулись – девушки уже не было, двери открылись, нас 

пустили во внутренний дворик и попросили подождать экскурсовода. Пять минут – 

и девушка входит во двор с ключами от помещений. Я замолчала от удивления. Не 

могу сказать, что она на 100% соответствовала описанной Диной Рубиной Пилар 

(слишком широкие бедра и, как мне кажется, не такая худенькая и точеная, как 

героиня книги), но процентов на 90 абсолютное попадание! 

 

Я поняла из ее рассказа слова два, но все то время, что она вела экскурсию, почти 

не отрываясь смотрела на нее. Все эмоции и переживания, весь рассказ, вся 

история была в ее глазах, смехе, возбужденном и волнующем описании событий 

многовековой давности. Пока она рассказывала небольшой группке из трех человек 

и моего приятеля, я пару раз отходила в сторону и таким образом смогла сделать 

фотографии необыкновенной библиотеки госпиталя, где хранились и книги, и 

истории болезни, и где сейчас в числе прочих выставлены картины Эль Греко. 

Одна из них видна более-менее четко. 
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После рассказа моей Пилар (на самом деле девушку звали Монти, от Монсеррат) я 

с горящими глазами попыталась объяснить ей про ее книжного двойника, про то, 

что привело меня в Толедо, про Эль Греко – и она восторженно кивала, и смеялась, 

и переживала, но по моему ничего не поняла – да и не страшно! Под конец я с ней 

просто сфотографировалась и совершенно счастливая перешла в саму церковь, с 

той самой картиной Эль Греко. 
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Ощущения сюрреалистические – я стою на том самом месте, откуда на картину 

смотрел герой книги, я сижу на лавке, на которой сидел он, и вот здесь, рядом с 

ним, встала Пилар. 

 

Я понимаю, звучит смешно – если бы хоть исторические герои, а то – книжный 

персонаж! Не могу объяснить... Просто книга настолько сильна, настолько 

естественна и детальна, история, описанная в ней, настолько завораживает, что 

герои книги как будто воплотились в жизнь и стали для меня более реальными, чем 

многие исторические личности. 

 

Картину тоже удалось сфотографировать тайком. И пусть потом я ее нашла в 

интернете, но моя фотография – как будто часть книги. 
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А вот и сама картина (с интернета): 
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В самом конце спустились вниз, в склеп. Если в нем стоишь в самом центре, то эхо 

настолько громкое, что раздается на все помещение посильнее, чем десять 

микрофонов в Карнеги-Холле. 

 

 
 

А потом – потом мы уезжали из Толедо, и я старалась не думать о расставании со 

сказкой. Дорога была длинная, но легкая. 

 

 
 

Сейчас когда пересматриваю фотографии из Толедо, понимаю, что они не 

передают и сотой доли того ощущения, которое возникло у меня от этого города. 

Но какое счастье, что это ощущение зародилось и поселилось в душе! 
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Подбирая, какие фотографии с поездки поставить в текст, увидела что не описала 

еще очень многих мест, впечатлений и увиденных красот Испании – бокал 

Сангрии, который я пила перед королевским дворцом в Мадриде, знаменитый дом 

Гауди в Барселоне, старый город в Жироне, все фотографии из Толедо... 

 

 

Значит, будет повод окунуться в эту поездку еще не раз☺ 

 

 

 
 

 


