LE  POSTE  SUR  LE  CHAMP  DES ANCRES – Extrait.

3. LA  TOILE  D'ARAIGNEE. KANTOR
« ... Et maintenant répétez tout ça encore une fois, dans l’ordre. D’accord ? » Une voix pleine de sollicitude, des yeux attentifs sous les sourcils gris, un visage tranquille couvert de rides...

Comme de juste, on avait d’abord crié après le garçon : il faisait irruption, il empêchait de travailler. Ah, les enfants d’aujourd’hui ! Puis ça se calma un peu et on finit par appeler ce type. Le régulateur principal du Réseau Ferré, à en juger d’après ses larges chevrons. Il demanda aussitôt à tout le monde, à part le garçon, de quitter le poste. Il le fit asseoir. Il recourut au vous bien que le visiteur, mal à l’aise au bord du fauteuil, le maillot déchiré, maculé de boue, la figure barbouillée, des brindilles dans les cheveux, ne tînt sûrement pas le rôle d’un interlocuteur sérieux.


« … Eh bien, comme on dit, faisons le tour de la question… Vous êtes le lycéen de cinquième Mathieu Radomir…

– Oui… « Mon Dieu, quelle importance ! Qu’est-ce que ça vient faire ici ? »


– Vous dites que votre maman est morte l’an dernier quand elle rentrait de Belt en aérotaxi automatique. Le moteur antigrave a fait explosion… »


Oui, c’est ce qu’on lui avait dit. Ces deux-là qui étaient venus alors… Le pilote et la bonne femme du Service de Tutelle. Quand un antigrave explose, il reste juste un petit nuage de poussière d’atomes. Et aucune trace de la personne. A moins d’une plaque émaillée sur le mur gris du Parc de la Mémoire. A quoi bon, cette plaque… Une explosion pareille est un accident rarissime. Mais voilà le mauvais sort qui frappe. Et pas n’importe qui, mais maman. Et lui, Hérissons…


Il avait alors crié à ces deux-là qu’ils mentaient et qu’ils pouvaient ficher le camp. Le pilote ne disait mot, se mordant les lèvres blanches, tandis que la fonctionnaire de tutelle fourrait d’un geste sec une saleté odorante sous le nez de Hérissons, en lui disant qu’il devait partir quelque part. Avec elle, avec cette bonne femme… Il la repoussa de l’épaule, s’enferma dans sa chambre et fondit en larmes. Il les avait crus aussitôt, tout en criant que c’était un mensonge… Bien des fois, il avait fait des rêves horribles où l’irréparable arrivait à maman. Il se réveillait, le visage mouillé, effrayé et reconnaissant pour le bonheur retrouvé. Mais aujourd’hui, pas moyen de se réveiller, de secouer cette affreuse noirceur… Et peut-être que c’était encore un rêve ? Non… Non, autant se fendre la tête contre une porte blindée.

Au-delà de la porte, on criait, on l’exhortait à sortir. 


Mais qu’est-ce qu’ils ont ? Ça ne leur suffit pas que maman ne soit plus, ils veulent qu’il quitte la maison ! Sa maison ! Où tout est à maman et à lui ! 


Il se colla contre le socle semi-circulaire du climatiseur. Le plastique était froid… Comme le tuyau de ce bunker… Comme le sable du désert rouge, quand on est couché à la renverse et qu’on regarde le ciel lilas avec les étoiles et le petit soleil hérissé… Non, pas ça ! C’est malhonnête de se protéger ainsi du chagrin. Ce serait trahir maman !… Mais sinon, comment tenir le coup, comment défendre la maison ?… Les cavaliers ittes s’approchent, regardent du haut de leurs selles de combat le garçon tombé. Ils ne connaissent ni la douleur, ni le chagrin, ni l’angoisse. Ils sont comme les glaces de Mars…


Non, le chagrin ne s’était pas affaibli, mais il se comprima dans une dense boule noire. Les larmes s’arrêtèrent. Les idées s’éclaircirent, et la force apparut dans les mains. Sautant par la fenêtre dans le jardin, il empoigna dans l’herbe un tuyau d’arrosage, le brancha à la vanne de haute pression. Il passa le serpent de caoutchouc dans sa chambre et sortit dans le hall, l’embout de cuivre braqué.

« Allez-vous en… »


« Mon garçon ! Nous comprenons bien que… »


« Allez-vous en… C’est notre maison, à maman et à moi. »


« Mais… » 


Un jet puissant balaya les intrus du hall vitré. Alors, arrachant le plomb du tableau de commande, il embraya le champ de force… 

*

*      *

« Oui, on m’a dit… murmura-t-il. Qu’elle…

– Je comprends, ça vous est pénible, bien qu’il se soit passé du temps… Vous dites que votre maman travaillait comme consultante dans nos services et que c’est sa voix qui a été enregistrée pour les annonces sur l’Anneau… Une voix merveilleuse, en effet… Et maintenant, tu l’as entendue sur une nouvelle station ?

– Oui ! » Hérissons s’élança en avant.

« Mais écoute, mon garçon… » Le régulateur passa doucement au tu. « Je comprends, tu veux ça… un miracle, en un mot. Et tu as décidé qu’on l’avait enregistrée récemment, c’est ça ? Ah mon Dieu… Tu crois, alors, qu’on t’a trompé et que ta maman se cache quelque part ? Mais pourquoi donc ? Réfléchis un peu… »


Il avait bien réfléchi ! En courant, et puis dans le train, tant d’idées délirantes tournaient dans sa tête qu’elle résonnait de douleur et de bruit… Peut-être qu’elle a eu un accident, elle est estropiée, les chirurgiens sont impuissants, et elle n’a pas voulu vivre avec son fils pour ne pas l’épouvanter par sa mutilation… Ou bien elle a rencontré un homme, en est tombée amoureuse, et ils ont décidé de se marier. Et cet homme ne veut pas que son fils soit avec elle… C’était absurde de penser une chose pareille de maman, et pourtant ce serait un million de fois mieux que si elle n’existait plus du tout… Soit, qu’elle ne veuille plus le voir, pourvu qu’elle vive !…


« Voyons, mon petit », dit le régulateur, indécis. « Comment t’expliquer ? Tu n’es plus un petit gamin, pourtant… »


Hérissons ne remarqua pas cette ineptie : « Mon petit, tu n’es plus un petit gamin ». Il dit tout bas, avec ardeur : 


« Mais la voix, elle existe. Elle vient d’où, alors ?


– La voix… Bah ! Un calculateur acoustique synthétiserait n’importe quelles paroles à partir d’un spécimen, pour qu’elles ne se distinguent pas des autres annonces.


– Non… » Hérissons secoua avec obstination ses cheveux, d’où s’envolèrent aussitôt des graines en parachutes. « Jamais il ne synthétiserait comme ça, c’est une voix vivante. Pourquoi le calculateur aurait fait un soupir entre les mots ? D’abord Champ, puis… une courte inspiration et seulement après, des Ancres…


– Mais… c’est quoi, ces mots ?


– Ben, c’est le nom de la station ! C’est ce que je vous explique… 


– Attends, mon garçon… » Le régulateur se pencha vers lui si vivement que Hérissons remonta ses genoux, s’enfonçant dans le fauteuil comme pour se protéger. « Ecoute, mon petit… Une telle station n’existe pas.


– Comment ça, n’existe pas ?


– Champ des Ancres ?


– Oui !


– Non. Tu dois avoir… confondu quelque chose…


– Mais j’y étais tout à l’heure ! C’est juste avant Place des Carnavals ! Une toute petite station, avec une fenêtre et un bateau ! Et en haut, il y a un champ avec des ancres !… »


Hérissons essaya de s’écarter mais le régulateur l’atteignit tout de même et lui toucha le front de sa grande paume froide.


« Vous pensez que je suis malade ? »


Le régulateur eut un soupir :


« Je pense plutôt, pourquoi tu te paies ma tête ?


– C’est vous qui vous payez ma tête ! »


Hérissons cria ça avec l’insolence du désespoir. Il se leva d’un bond. Le régulateur l’observait avec une triste attention. Hérissons mollit, murmura : « On peut vérifier, enfin, on y est en trois minutes. C’est juste après Place des Carnavals… Oh non ! Il faut revenir d’abord à Cadran Solaire et repartir dans l’autre sens… »


– Pourquoi ? » demanda le régulateur, sévère et un peu ironique.


« Mais voyons… Champ des Ancres, ça n’a qu’une voie, ligne B… C’est tout petit, cette station, même que le train n’y tient pas en entier… » Sous le regard du régulateur, Hérissons flancha tout à fait. Mais aussitôt il se redressa en colère : « Vous devez savoir vous-même, vous êtes chef !…


– Hum… » fit celui-ci d’un air vague. « Patiente une minute, je vais voir quelque chose… » Et il sortit.

« Pourquoi il dissimule ? Secret défense ? Mais ça n’existe plus de nos jours, secret défense… Non, aucun ordinateur ne va reconstituer comme ça la voix de maman… »


Mais l’espoir devenait tout petit, alors que l’angoisse était grande. C’était vide, pesant, silencieux. On entendait à peine klaxonner les trains au-delà des puissants murs.

Le régulateur réapparut. Hérissons lui dit encore, à travers les larmes qui montaient :

« On peut tout de même aller vérifier…

– Y aller, mais pour quoi faire ? Regarde… » Le schéma du réseau s’alluma, couvrant tout le mur du poste de régulation. Une toile d’araignée jaune : l’Anneau Central, le Moyen, le Grand, les lignes brisées des nombreux rayons. Et dans cette toile d’araignée s’affolaient, telles des mouches multicolores, les petites lumières des stations. Avec leurs noms en lettres rouges. « Viens ici ».


Hérissons s’approcha, à bout de force.


« Regarde : voilà Place des Carnavals, voilà Cadran Solaire… Où tu vois Champ des Ancres ? »


Pas trace de Champ.


« C’est peut-être à un autre endroit ? » dit le régulateur. « Je t’en prie. Compose le nom toi-même. »


Hérissons voyait mal les touches lumineuses du clavier à travers ses cils humides et collés. Il cligna et composa, sans aucun espoir, les lettres : C-H-A-M-P  D-E-S  A-N-C-R-E-S. Avec un bip dans le haut-parleur, l’écran afficha : « Désolé, une telle station n’existe pas ».


« Mais elle est toute nouvelle, celle-là… » chuchota Hérissons.

« Tu ne crois quand même pas qu’on puisse ouvrir une nouvelle station sans la connecter au réseau de signalisation ? »

C’était précisément ce qu’il croyait ! Mais il ne dit rien. Le schéma lumineux le surplombait, semblait s’approcher, comme s’il voulait l’entortiller dans sa toile d’araignée collante… Il mentait, ce schéma ! Hérissons voulut le crier mais sa gorge était gonflée des larmes qui affluaient. Il se mit à tousser, les images se brouillèrent. Hérissons recula d’un pas, se rassit, le front dans les mains, les coudes sur les genoux, la manche à moitié arrachée pendouillant de son épaule en un lambeau pitoyable.


C’est bien là, à la station, qu’il avait déchiré son maillot ! Dans l’escalier ! Donc, il existe, l’escalier ! Elle existe, la station ! Il va y aller de nouveau, il va le voir, il va le prouver à lui-même et aux autres !


Il voulait lancer ça furieusement à la face du régulateur. Il pointa sur lui ses yeux humides, mais le régulateur, se détournant de Hérissons, regardait la porte. Il prononça hâtivement :


« Oui, oui, je vous en prie… »


Hérissons se redressa comme un ressort. Kantor se tenait dans la porte.

*

*     *

Tiens, dehors, c’était déjà le soir lilas. Aussi poisseux et étouffant que le jour. Mais une injection d’air frais remplit tout de suite la coque transparente de l’automobile. Avec même une odeur de pin. Kantor dit dans le micro de l’autoducteur :


« Secteur Z, quatrième voie, triple jaune, deux segments à gauche… »


Il est toujours précis et calme, Kantor…


On partit… La tour de la Tramontane se déforma, recula derrière le plastique transparent, les reflets des publicités glissèrent sur les courbes douces des vitres. Hérissons s’enfonça dans les coussins rebondis de la banquette arrière. 

Kantor était assis devant. On voyait ses larges épaules arrondies, sa calvitie, ses petites oreilles rondes, les bords de ses lunettes. Des étincelles s’allumaient sur la fine monture de nickel.


Pourquoi porte-t-il des lunettes avec des verres optiques, un truc méchamment démodé ? Veut-il montrer qu’il est accaparé par son travail et qu’il n’a pas de temps pour ces histoires de lentilles de contact ou d’implantation de cristallin souple ?… Et puis la calvitie. Ça ne prend pas plus d’une semaine pour se faire implanter au salon de coiffure une chevelure aussi opulente qu’on veut, mais lui… Ou bien il estime qu’une telle apparence est celle qui convient le mieux à un professeur, pédagogue et recteur ?


Kantor sentait, sans doute, le regard du lycéen Radomir. Mais il ne se retournait pas et ne disait mot. Il y avait dans son silence une discrète réprobation, nuancée de compréhension et de respect pour les singularités de son élève. « Que faire, mes amis, au lycée, chaque élève c’est mille et un problèmes et énigmes… »


« Cependant, vous n’allez pas vous taire longtemps, monsieur le recteur, je vous connais bien… »


« Enfin voyons, Matiouch, je n’aurais jamais cru une chose pareille… » Kantor se retourna légèrement.


« Mais quoi donc ? » répliqua Hérissons depuis les coussins confortables. « Est-ce que je n’ai pas le droit de me promener en ville quand il n’y a pas de cours ?


– Vous l’avez, bien sûr… Pourtant, vos aventures, votre aspect…


– Et qu’est-ce qu’il a, mon aspect ? J’ai oublié ma capitaine sur le champ, c’est tout… De toute façon, ça ne me dit rien d’amuser les passants avec ce costume de pingouin ! Les gamins me braillent dans le dos…


– Vous avez un de ces langages… Je comprends, c’est une façon de vous affirmer. Eh bien, d’accord, ne portez pas l’uniforme. C’est votre affaire. Nous sommes dans une société libre… Mais votre conduite au poste de régulation, vos fantaisies… »


Hérissons se détourna, gardant un silence de roc.


« Je comprends, vous ne voulez pas condescendre à discuter… Et je vois très bien que vous croyez sincèrement à votre… euh… Champ des Ancres. Mais il n’est rien d’autre que le résultat de vos… promenades, pour ainsi dire. Vous avez toute ma compassion, Matiouch… Mais il y a quand même des limites…


– A quoi ? A la compassion ? » Hérissons ne put retenir un coup de patte.


« Je parle de vos voyages. Les nerfs, la fatigue, et voilà le résultat…


– Donc, d’après vous, j’ai cru voir tout ça…


– Ce n’est pas tout à fait le terme exact, mais… Mati, mon garçon, avec vos capacités, à moins de les tenir sous contrôle, Dieu sait où ça peut mener. Ça ne m’étonnerait pas si un jour vous arriviez à créer des objets réels à partir de rien par la force de votre pensée. C’est une plaisanterie, bien sûr, encore que… pas tout à fait. Vous savez bien que l’indice de votre imagination est bien au-dessus de toutes les normes connues… Et vous devez vous ménager, Matiouch, pour nous tous, pour la société qui… »


Le discours de Kantor devint collant, enveloppant. Comme une toile d’araignée. Hérissons secoua la tête.


Kantor… En espagnol ce mot signifie chanteur. Mais dans la conscience de Hérissons, il était formé à partir de deux autres : mentor, maître casse-pied, et Kater, ce qui en allemand veut dire chat, rassasié et imperturbable. Suffisant, affable, sûr de soi. Cette assurance et cette affabilité, ça fascinait carrément, pas moyen d’y résister. Hérissons se pliait, devenait obéissant. Après tout, on a parfois besoin de s’appuyer sur quelqu’un, de se réchauffer le cœur. Mais après, il en revenait à la prudence morose et au dépit caché.


Sans Kantor, jamais on n'aurait arraché Hérissons de sa maison !

*

*     *

… On avait fait alors un véritable siège de la maison. Bien sûr, il y avait aussi de simples curieux qui s’attroupaient : un garçon, paraît-il, s’est terré dans la maison, ne laisse pas entrer les adultes, il faut croire qu’il en a fait de belles. Mais tout d’abord il y avait là les types et les bonnes femmes de la Commission de Tutelle, la directrice de l’école, les officiers de la Protection de l’ordre public et tout plein d’autres fonctionnaires. On l’exhortait à travers un mégaphone, tantôt un à un, tantôt à qui mieux mieux. Hérissons n’écoutait pas. Il s’était recroquevillé sur le divan de sa chambre, tordu par les sanglots, étreignant contre lui une photographie de maman. Une fois même il crut qu’il allait mourir, et il s’en réjouit. Mais ce n’était qu’une noire lassitude, déjà sans larmes. Alors, il entendit de nouveau les mégaphones, assourdis par le champ protecteur. 

Il sortit dans le hall vitré. A trois pas de la basse clôture du jardin avec son portillon grand ouvert, les gens se heurtaient des bras et de la poitrine contre le mur de force invisible. Ils l’aperçurent, reprirent leur boucan, agitèrent les mains. Ils avaient même l’air de menacer.


Hérissons n’avait pas peur. Avec quoi pouvaient-ils l’effrayer ? Le pire de sa vie était déjà arrivé : maman n’était plus… Il les regarda longuement, puis il dit :


« Allez-vous en… »


Le champ protecteur ne fonctionnait que dans un sens, vers l’extérieur. Il éjectait avec une force triplée les ondes sonores ou n’importe quel objet lancé. La voix du garçon cingla la foule attroupée. Tous se calmèrent pour une minute. Puis une dame rondouillarde émergea et chanta presque dans le mégaphone, dissimulant sous une voix mielleuse une note irritée :


« Mon cher garçon ! Nous te comprenons tous très bien, et c’est justement pour cela que nous considérons que tu ne peux pas rester seul. C’est très pénible pour toi. Le Conseil de Tutelle a décidé que… »


Hérissons, ce bon Hérissons bien élevé, se rappela le langage des laptrolls de jardin du bunker et dit distinctement à la dame qu’elle pouvait aller se faire… avec son Conseil de Tutelle. La dame, à moitié évanouie, fut entraînée à l’arrière. Hérissons se mit à rire, toussa dans ses larmes, rit encore, impitoyable. Il les haïssait tous, tous ces gens dehors. Ils étaient venus l’arracher de sa maison natale, de la vie qui l’unissait à maman. Bien sûr, il allait bientôt mourir, mais il allait mourir ici. Il ne les laisserait pas franchir le seuil. Pour rien au monde !


C’est après qu’il comprit que cette guerre, cette haine l’avaient aidé à supporter son chagrin. Mais à ce moment-là il regardait tout simplement la foule avec la calme fureur d’un condamné à mort.


« Mathieu ! Hérissons… » C’était la directrice de l’école.


A elle, il ne voulait pas de mal. Il répondit d’un ton morne :


« Rentrez chez vous, je vous en prie… »


Un lourd major de la Protection de l’ordre public, affublé de sa casquette d’apparat et de ses épaulettes torsadées, sortit devant.


« Mathieu Julius Radomir ! Parlons en hommes ! Vous avez appris à l’école les bases des lois et devez savoir à quoi conduit la résistance aux autorités. Vous violez… »


L’élève de sixième Radomir avait appris les bases des lois.


« Je ne viole rien ! C’est vous qui violez ! Une maison est intouchable !


– Personne ne va porter atteinte à la maison ! Elle va rester comme elle est ! Cependant un citoyen mineur ne peut vivre et s’élever seul !


– J’ai de la famille ! »


Effectivement ! Il y avait bien tante Assa ! La sœur aînée de son père. Et son mari ! On ne se connaissait pas tellement, on ne s’était vus que deux ou trois fois, mais elle avait toujours semblé bien disposée envers Hérissons et lui caressait souvent les cheveux. Une brave tante, d’un certain âge, presque une vieille femme. Est-ce qu’elle va refuser de vivre ici en attendant que son neveu grandisse ?


« Légaliser la tutelle de parents, ça prend du temps, et d’ici là… »


Hérissons se précipita vers l’écran de vidéocom. Tante Assa vivait dans la Ceinture Forestière, on devrait se connecter en trente secondes ! Mais le voyant n’était pas allumé.


« Salauds ! Pourquoi vous avez déconnecté la ligne ?


– Nous allons tout déconnecter !… Même la ligne de fourniture ! Tu vas rester sans manger ! » s’exclamait la dame de tutelle par-delà les têtes.


Hérissons se remit à rire méchamment. Bien que petit, il comprenait, lui, quel battage feraient les journaux du monde entier : « Les autorités de la Péninsule laissent mourir un petit garçon dans sa propre maison ». Enfin, il y a le Comité pour la protection de l’enfance !


« … Enfin, il y a des internats spéciaux où on envoie les enfants qui désobéissent obstinément aux lois du pays ! » C’était encore le major.


« Et où on envoie les adultes qui font irruption dans les maisons d’autrui ?


– Nous ne faisons pas irruption, nous te demandons de sortir !


– Je n’irai nulle part ! C’est ma maison ! »


C’était sa maison. Et celle de maman. Maman était venue vivre ici il y a très longtemps, quand elle s’était mariée avec papa. C’était la vieille maison des Radomir, construite par le grand-père de Hérissons, le père de son papa, l’architecte Dan César Radomir, à une époque où il n’y avait aucune mégapole sur la Péninsule… Et maman y avait tout aménagé, arrangé de ses propres mains : chaque luminaire, chaque rayonnage, chaque store de fenêtre. Même les signaux de l’automate de cuisine, elle les avait joués et enregistrés elle-même… Ici, tout était maman. Et on voulait l’arracher d’ici, lui, Hérissons, l’emmener on ne sait où, couper tous les fils, toutes les racines… Il se défendra jusqu’à la mort. Parce qu’ici, il défend et la maison, et lui-même, et maman…


On avait apporté la nouvelle de la mort de maman le matin, tandis que maintenant c’était déjà le soir, épais, bleuâtre. Il semblait, d’ailleurs, que beaucoup de jours et de soirées s’étaient déjà écoulés, parce qu’un chagrin si grand ne pouvait pas tenir en une seule journée ! Les gens qui encerclaient la maison paraissaient noirs. Hérissons alluma la lumière à l’intérieur. Les plafonniers brillèrent vivement, comme un jour de fête, puis vacillèrent et jaunirent. Comme si la ligne électrique avait été coupée et que les accumulateurs de secours avaient pris le relais. Le projecteur monté sur une voiture qui arrivait frappa les vitres. La foule se porta en avant, comme pour franchir le champ d’une poussée générale, s’arrêta.


« Allez-vous en ! » dit Hérissons d’une voix sonore.


Ils agitaient les bras frénétiquement, discutaient entre eux et semblaient fort surpris par quelque chose.


« Mon garçon, c’est la dernière fois que… »


Il écarta les jambes, braqua l’embout de cuivre du tuyau. Le jet renforcé par le champ cingla les odieuses silhouettes sombres sans visages. Ah ! Ils décampent !… Mais aussitôt la pression tomba, un mince filet dégoulina sur le parquet. On avait coupé l’eau dans le jardin… 
« Les vaches ! Tant pis ! Vous ne me prendrez pas ! Le champ est impénétrable, vous pouvez bien tirer ! »


Il se planta au milieu du hall, croisa les bras, obstiné, comme un roc. Irradiateur implacable d’une force méchante et de fermeté… Il vit deux sergents à moto essayer avec élan de percer la barrière de force et de passer dans le large portillon. La protection élastique les rejeta comme des ballons vers la foule qui s’était dispersée. Hérissons se mit à rire sans desserrer les lèvres : idiots… Et presque aussitôt il vit quelque chose d’inouï.


Un grand homme chauve, à lunettes, s’approchait en se tournant vers les gens et en leur disant quelque chose. La foule l’écouta, s’écarta. Il tira un mouchoir blanc qu’il leva au-dessus de sa tête : « Je viens en parlementaire ! » Et il se dirigea vers le portillon, puis vers l’entrée vitrée. Il avançait avec effort, comme en repoussant de l’épaule la compacité du champ de protection, mais sans s’arrêter. Hérissons se figea, médusé. Puis se précipita vers la porte pour activer les verrous. Mais l’homme était déjà entré. Il regardait d’un air triste et affable à travers ses lunettes brillantes.


« Mathieu… Matiouch, mon garçon… Je ne suis pas avec eux. » Il fit un signe de la tête en direction de la foule au dehors. « Je viens de moi-même. Te voir… Pour te parler… »  Il s’avançait doucement.


Hérissons recula, trébucha contre le dur divan près de la cheminée, tomba dessus, se rassit convulsivement.


« Je suis le recteur du Lycée de la Confrérie des Commandeurs, professeur Kantor. Je viens te faire une proposition amicale et honnête… »


Il s’approchait de Hérissons, se penchait, grand, gris, comme un éléphant. Plutôt débonnaire. Il tendait une main potelée. Pour lui caresser les cheveux ? Ou pour l’attraper ?


Hérissons esquiva, frappa farouchement du talon le genou de Kantor. Son pied dérapa par ricochet. L’ornement de fonte du bord de la cheminée lui entailla le pied d’une morsure brûlante. Hérissons roula à terre, se rassit, les mâchoires crispées, prêt à bondir comme un ressort…

Le professeur restait debout, son mouchoir levé de nouveau au-dessus de la tête : « Ça va, je me rends. » Sa manchette blanche se rabaissa, laissant voir une plaque brillante. Hérissons s’élança de côté. Mais une visqueuse noirceur envahit le garçon…

*

*      *


Par la suite, Kantor jura plus d’une fois que non, il n’avait pas de paralyseur. Matiouch avait tout simplement perdu connaissance, son organisme étant surmené. Rien d’étonnant à ça ! Après tout ce qui était tombé d’un coup sur le garçon. L’horrible nouvelle, le combat qu’il avait mené toute la journée… Non, lui, Kantor, ne blâmait pas Matiouch pour sa résistance. Celui-ci avait ses raisons. Et beaucoup de courage… Mais tout de même, le vrai courage – tu peux me croire, mon garçon – n’est pas dans la résistance aveugle mais dans l’analyse précise des circonstances et dans l’habileté à s’y opposer en certains cas et à s’y soumettre par nécessité en d’autres – pour dominer ensuite ces mêmes circonstances…


Hérissons croyait presque Kantor. Parfois même, il le croyait tout à fait. Celui-ci était patient et bon. Jamais il n’éleva la voix sur quelque lycéen. Et il trouvait du temps pour chacun.


Pendant que Hérissons restait dans la clinique du lycée chez le silencieux docteur Klane, Kantor se montrait tous les jours. Il parlait brièvement, sans être importun, mais il arrivait à ses fins… Il disait que, bien sûr, le garçon pouvait vivre où il voulait, mais nécessairement avec des adultes. La légalisation de la tutelle était une affaire laborieuse. Ne serait-ce pas mieux pour Matiouch de vivre ici pour un temps, de devenir un élève de l’un des meilleurs établissements d’enseignement du pays ? Des milliers d’enfants en rêvent… Quant à la maison, il ne lui arriverait rien, le Service de la protection de l’ordre public la prendrait sous son contrôle en attendant. Mathieu pourrait y venir avec l’un des éducateurs quand elle lui manquerait, y prendre les choses nécessaires, ses jouets, ses vêtements – c’est bien ce qui s’est passé par la suite…


Hérissons était faible, comme après une longue maladie. Il pleurait souvent, non seulement en pensant à maman, mais aussi pour des paroles gentilles. Kantor le persuada.


…Tout cela était arrivé en juin. Après deux semaines à la clinique, Hérissons vécut à l’internat du Lycée sous la surveillance attentive de Kantor et du jeune éducateur Yantz. Ce dernier était grand, maigre, particulièrement actif, dévoué à Kantor et un peu bébête. Mais au fond, ça allait, il n’était pas trop casse-pieds. Ils emmenaient Hérissons avec quelques autres enfants dans les musées, les conduisaient sur les îles des Lions. Parfois c’était même intéressant. Et pourtant, Hérissons regardait la vie avec détachement, comme à travers un voile de fumée.


Les cours d’introduction commencèrent à la fin août. Beaucoup de choses n’étaient pas comme à l’école : histoire comparative des mythes anciens, principes de linguistique générale, littérature classique, bases des techniques neuroinformatiques. Le lycéen novice Radomir étudiait sans goût, mais sans paresse non plus. Il lui arrivait même de s’emballer pour un moment. Ou plutôt de se distraire. Des pensées de maman, de la maison. Il semblait parfois qu’une infinité de temps s’était passée et que depuis longtemps il n’était plus le même Hérissons. Mais parfois il était comme saisi d’un vent glacé, le chagrin s’approchait de nouveau, tout contre. Et l’angoisse… D’ailleurs, elle n’était plus si forte. Et il la cachait aux autres… 


Bien sûr, Hérissons parla au vidéocom avec Yarik. Bien des fois même. Mais c’étaient des conversations embarrassées, confuses. Yarik se tourmentait, comme si c’était de sa faute si tout allait bien chez lui alors que Hérissons était orphelin. Il dit une fois que sa maman s’était informée de la possibilité de prendre Hérissons avec eux. Mais à la Commission de Tutelle on avait répondu que ce n’était pas si simple que ça : il fallait tout un tas de décisions, d’enquêtes sur place, d’arrêtés. Hérissons ne fit que soupirer : vivre avec Yarik, cela aurait été pas mal, bien sûr, mais partir si loin de la maison, se déraciner tout à fait… Et puis la mère de Yarik avait-elle proposé ça sérieusement ? Elle venait de se marier et devait avoir assez de soucis sans un garçon d’une autre famille.


Tante Assa vint le voir à l’automne. Elle dit que son mari et elle étaient prêts à déménager dans la mégapole pour vivre avec le garçon, mais la Commission de Tutelle avait reporté la décision à l’hiver. Que le garçon se rassure, se remette et prenne lui-même une décision raisonnable. Et pour le moment, il n’y avait aucune raison d’enlever l’enfant d’un établissement d’enseignement aussi remarquable que le Lycée des Elites.


L’hiver, cependant, rien ne se décida non plus. Enfin, Kantor lui expliqua franchement que les dames de la Commission de Tutelle étaient en colère après Mathieu Radomir pour cette bataille qu’il leur avait livrée dans sa maison… Non, lui, Kantor, il comprenait tout, mais que faire avec les fonctionnaires outragées ? Elles disaient même qu’il fallait inscrire le garçon sur le fichier du Service de la protection de l’ordre public. Alors à la moindre bagatelle, c’était l’école disciplinaire. Ça valait-il la peine de courir le risque ? Alors qu’au Lycée, Matiouch était à l’abri de tout ennui. Le Lycée, Dieu merci, ne dépendait pas de ce système idiot de l’Instruction et de l’Education Publiques, il était rattaché à un autre département.


Hérissons répondit qu’il se fichait des menaces des stupides bonnes femmes et qu’il était prêt à prendre le risque. Kantor promit alors de faire toutes les démarches pour son retour à la maison. Mais ça traînait en longueur. Une année s’était déjà écoulée. Parfois il semblait que c’était une seule journée monstrueuse étirée à l’infini, avec un ordre bien établi : petit déjeuner, heures de cours, déjeuner, sessions de divertissements et de jeux futiles, dîner, station du soir devant l’écran, coucher… En rêve, il voyait maman. Si vivante, si vraie qu’il n’avait pas l’idée que ce fût un rêve… C’était d’autant plus amer de se réveiller.


Mais il vivait. Comme tout le monde. Parfois il souriait, jouait au ballon avec les autres enfants dans le parc du Lycée, faisait le Lapin Songeur dans le spectacle de l’arbre de Noël. Mais il ne se lia d’amitié avec personne.


Les lycéens étaient très différents, des gosses du cours préparatoire aux grands types du cycle supérieur. En tout, pas plus de cent cinquante. Une dizaine d’élèves dans chaque classe ou cours. Donc, pas plus de dix enfants de l’âge de Hérissons. De plus, ils étaient tous… comme qui dirait, chacun dans sa coquille. Avec leurs soucis et leurs pensées. Comme Hérissons lui-même. C’était explicable, somme toute : presque tous les lycéens étaient orphelins…


L’été, Hérissons était allé chez Yarik. C’était pas mal là-bas. Le beau-père de Yarik était un brave type, il emmenait les enfants en canot le long du littoral et sur les Rochers aux Oiseaux avec leurs grottes de géants… Mais il y avait tout de même quelque chose qui n’allait pas dans la famille de Yarik, et la joie n’était pas parfaite. Puis Yarik attrapa un méchant refroidissement après une longue baignade dans l’océan, il fallut même l’envoyer à la clinique. Et Hérissons partit sans attendre la fin des vacances. Il rendit visite à tante Assa dans la Ceinture Forestière. Celle-ci dit que cette fois la Commission de Tutelle rechignait parce qu’elle, tante Assa, était d’un âge avancé.


« Ce qu’ils laissent entendre, c’est ça, quoi : vous allez claquer, et le garçon va encore se retrouver seul. Elle eut un rire sec. Bon, ça va comme ça, mon neveu. Quand tu auras quatorze ans, tu pourras décider toi-même…


Mais ça faisait encore si loin jusqu’à quatorze ans !


Hérissons s’ennuyait chez tante Assa. Il retourna sur la Péninsule. La maison restait fermée, les scellés sur les portes. Mais on pouvait persuader Kantor ou Yantz de prendre la clef à la Protection de l’ordre public, revenir dans la maison, même pour une petite heure. Hérissons le fit deux fois et puis arrêta : c’était trop triste de quitter la maison.


Maintenant il rêvait plus rarement à maman. Et il lui restait une seule joie amère : l’Anneau. La voix de maman…

*

*      *


Chacun des lycéens avait sa chambre. Celle de Hérissons occupait un angle au premier étage, avec les fenêtres donnant sur le parc.


… Kantor alluma la lumière.


« Allongez-vous donc, Matiouch. Je vais appeler le docteur.


– Pourquoi ? Je vais tout à fait bien.


– Eh bien, quand même… »


Hérissons s’allongea sur l’étroit divan. Il était dur – ça ne convenait pas aux garçons de se prélasser dans des lits moelleux. Kantor se posa doucement au bord. « C’est parti, mon kiki : il va me pousser à la somnolence ». Deux paumes molles touchèrent son front.


« Oh ! Comme tu es fatigué, mon garçon… »


« Bien connus, ces trucs ». Hérissons aurait pu facilement refuser d’obéir aux roucoulades endormantes, mais qu’est-ce que ça pouvait faire ?


La somnolence le gagnait. Les paumes passèrent sur les joues, sur les épaules, sur les bras, sur le corps, s’attardèrent sur les hanches. Puis glissèrent sur les jambes, effaçant leur fatigue lancinante, ôtèrent avec précaution les sandales – à travers son assoupissement tenace, Hérissons surprit un soupir réprobateur : « Ah, là-là ! en chaussures sur le divan… »


Puis, semble-il, Kantor sortit. C’était bien d’être allongé comme ça, mais les derniers restes de l’inquiétude épineuse – de toutes petites aiguilles – empêchaient un repos complet. D’une brusque détente des nerfs, Hérissons rompit son sommeil.


Il reposait maintenant, toujours immobile, les yeux clos, mais la tête lucide. A travers ses cils fermés, il voyait le motif en relief du plafond avec des boutons sombres dans les volutes de l’ornementation. Tous les lycéens savaient qu’un objectif grand-angle de l’écran du recteur occupait l'un des boutons. Que le recteur puisse savoir à quoi se consacraient les jeunes pensionnaires face à eux-mêmes. Le recteur savait que les lycéens le savaient et masquaient les boutons. C’est pourquoi il y avait encore un mouchard caché derrière les grilles de l’appareil de chauffage. Celui-là aussi, on le connaissait et on le recouvrait au besoin. Mais il y en avait encore, disait-on, de vraiment astucieux, probablement avec récepteur infra-rouge, pour que l’obscurité ne cache pas les garçons à l’œil préceptoral. Eh bien, on s’en moque ! Hérissons n’avait rien à cacher. Sauf, peut-être, Yachka. Mais allez donc déchiffrer sur l’écran ce que le garçon fabrique avec son petit ordinateur scolaire Dialogue…


Cependant, Hérissons rusait maintenant, faisant semblant de somnoler. Par-dessous ses paupières baissées, il vit Kantor qui rentrait et le docteur Klane, grand, avec une brosse de cheveux gris et le visage d’un vieux colonel de hussards dans un film sur les guerres napoléoniennes. Sans blouse, en veston démodé de grosse toile.


« Il est bien flapi, le pauvre petit !… » Le docteur prit doucement Hérissons par le coude.  


Hérissons fit un marmonnement indistinct, tout comme il convenait à une personne dans la somnolence pâteuse de la demi-hypnose. L'embout frais d’une seringue indolore s'appliqua au-dessus du coude – un bactéricide, sans doute, à tout hasard. Les palpeurs de l’appareil du docteur, froids et humides eux aussi, se collèrent sur les veines palpitantes : sur le cou, près de la clavicule, sur le poignet, sous le genou… Hérissons s’agita sous le chatouillis – ça, c’est possible même en dormant.


« Ça va, ça va, guerroyeur… tout de suite… A mon avis, professeur, tout va bien ». Le docteur parlait fort. Non seulement au recteur, mais de façon que le garçon entende aussi à travers son assoupissement. « A mon avis, tout est dans la norme. Quant à ce que vous avez dit… Cette station, ce train… De telles choses, ça peut arriver au début de l’âge ingrat. Surtout chez ces enfants-là. Une sorte de rêve éveillé. Avec une ferme conviction dans la réalité de ce rêve… »


« Et si c'était vraiment un rêve ? Le docteur, ce n’est pas Kantor, il n’a jamais l’air de ruser, lui… »


« Alors, aucun traitement ? » demanda Kantor sur le même ton.


« Aucun… Il faudra le surveiller un peu. En fait, c’est explicable et même naturel chez un garçon avec un tel indice d’imagination. »


… Oh ! Encore cet indice d’imagination ! Comment l’avait-on mesuré, d’où avait-on pris que celui de Mathieu Radomir était le plus élevé du lycée ? Les gens avec de l’imagination écrivent des vers, font des tableaux, rêvent de devenir artistes. Ou bien composent de la musique. Mais lui, en musique, il était d’une nullité crasse, bien que fils d’un compositeur et chef d’orchestre… Même pour le Lapin Songeur, il ne s’en était sorti à peu près bien que parce que la seule chose qu’on lui demandait, c’était d’être songeur. Mais Kantor disait qu’une manifestation précoce du talent n’était pas nécessaire. Tout viendrait en son temps. Pour le moment, le principal c’était d’assimiler le programme du Lycée. En effet, ce n’était pas sans raison que Matiouch s’était retrouvé ici. Le Lycée des Elites était réservé aux enfants dotés de capacités supérieures. Dans leurs manifestations les plus variées…


Un jour Hérissons avait demandé à Kantor : comment, au fait, avait-il su discerner son indice d’imagination au moment du siège, à travers le champ de force et les vitres. Kantor avait répondu que ce soir-là, il passait devant et avait tout simplement aperçu dans le hall vitré un garçon menacé par une foule de gens pas trop intelligents. Et il s’était précipité à sa défense. Bien sûr, la mission de la Communauté des Commandeurs à laquelle appartenait le Lycée était avant tout de prendre soin des enfants aux dons exceptionnels, car l’avenir était à eux. Mais si n’importe quel enfant souffrait, quel Commandeur passerait son chemin ?… D’ailleurs, déjà là-bas, dans la maison, lui, Kantor, avait vu que le garçon avait vraiment de grandes capacités…


« C’est sans doute quand je vous ai flanqué un coup du pied », fut bien des fois tenté de dire Hérissons. Mais il ne disait rien, bien sûr. Il avait aussi envie de demander : « Comment avez-vous fait pour passer à travers le champ ? ». Mais il comprenait que Kantor s'en tirerait : « Quand un enfant est dans le malheur, il me vient des forces supérieures, que voulez-vous, la fonction l’exige. » Ou encore quelque chose dans ce genre… 


Le docteur Klane s’en alla. Hérissons remua mollement, ouvrit les yeux. Kantor lui tournait le dos près de la fenêtre ouverte. Ayant perçu un mouvement et un regard, il tressaillit, agita gauchement le bras. Il se retourna. Derrière lui, au-delà de la fenêtre, c’était le parc sombre, une nuit collante, sans fraîcheur… On pourrait bien quand même fermer les vitres et mettre le climatiseur en route… 

Hérissons se rassit lentement.

Kantor dit avec bonhomie :


 « Le docteur est sûr que tout va bien. Vous n’avez qu’à vous reposer un peu. Faites votre lit et couchez-vous… Ou peut-être voulez-vous dîner ?


– Je vais me coucher…


– Avez-vous besoin d’aide ?


– Pourquoi ? Je suis mourant ?


– Allons, ne rouspète pas, mon garçon… Je te prie de ne pas éteindre la veilleuse pour que le surveillant de service puisse observer ton sommeil. C’est l’ordonnance du docteur… Le mouchard n’est pas bouché ?


– Et pourquoi ? L’infrarouge ne marche pas ? » demanda Hérissons, vindicatif. Confidence pour confidence.


« O Matiouch !… Mais pourquoi ces inventions ?


– Mon indice d’imagination… »


Hérissons se sentait en bonne forme. La fatigue était partie. Seule une petite douleur embêtante lui griffait la cuisse. Hérissons remonta furtivement sa culotte courte. Des écorchures légèrement enflées marquaient sa peau, comme une trace de patte de chat. 


Tiens, mais ça, c’est… D’accord, le maillot déchiré ne prouve rien, mais ça, c’est la trace de la petite ancre !


Hérissons alla fouiller en hâte dans sa poche. La petite ancre n’y était pas. Elle n’y était plus, le bébé ancre qui avait poussé sous les bardanes du champ mamelonné laissé à l’abandon.


Mais avant, elle y était bien, pourtant ! Voici les égratignures de sa petite patte piquante. Et la boule de verre couleur cerise, elle existait. Et Philippe, et Rem, et Liss !… Allez vous faire voir avec votre indice d’imagination !


Kantor regardait fixement et remuait les doigts de ses mains croisées sur la poitrine. Des doigts potelés, gros, mais habiles. Ça a dû se balader sur le maillot, sur les poches…


Leurs regards se croisèrent. Kantor prit une pose bizarre, l’épaule gauche en avant, comme s’il faisait face à un vent violent. Ou au champ de force quand il marchait du portillon vers la maison.


Et quand même, comment avait-il fait pour traverser la barrière de force que personne n’est capable de franchir ?… « Qui êtes-vous, monsieur Kantor ? Et pourquoi vous me mentez ?… Ou pas seulement à moi ? »


Le petit garçon Hérissons baissa les yeux. Non par timidité. Mais de peur que Kantor ne devine à quoi pensait Matiouch. Il fallait être futé. Mathieu Julius Radomir marchait sur le sentier de la guerre. Il ne savait pas contre qui, contre quel mal. Mais c’était le mal. C’était la guerre. Maintenant, la discrétion lui était nécessaire comme la combinaison de camouflage aux parachutistes.


Hérissons bâilla :


« J’ai quand même la tête qui bourdonne. Je vais me coucher…


– Bien sûr, bien sûr…


– Alors, le docteur estime que j’ai rêvé de tout ça ?


– Voyons, Matiouch, juge par toi-même…


– Bon, bon…


– J’ai une demande à te faire, mon garçon. Ne quitte pas le lycée pendant quelques jours. Enfin, tu comprends…


– Et l’uniforme qui est à la consigne ?


– Ce n’est pas grave, je vais dire qu’on t’en apporte un nouveau demain matin… Bien que je ne pense pas que tu en aies besoin. Il me semble que tu es plutôt allergique à l’uniforme du Lycée. »


Hérissons remua l’épaule : « Je n'y peux rien… »


« Je ne comprends pas, mon garçon, pourquoi tu n’as pas encore aimé notre Lycée. Nous te donnons tout notre cœur… Je ne comprends pas…


– Et moi, je ne comprends pas pourquoi on ne me laisse pas rentrer à la maison ! J’aurais pu y vivre depuis un bon bout de temps déjà avec tante Assa…


– Tu sais bien que je fais toutes les démarches…


« Ben voyons, toutes les démarches… »


– A propos, Matiouch, demain vous feriez mieux de ne pas aller aux cours. Lisez, regardez un film, reposez-vous. Le docteur passera vous voir.


– Mais oui, bien sûr ! Garder la chambre toute la journée ! J’irai en classe. »
