    Давид и французский портрет конца XVIII- начала XIX века. Часть I.

     Новый этап в истории французского искусства — искусство XIX века — открывается не точной датой (1800 год), обозначающей начало столетия, а 1789—1794 годами, временем Великой французской революции. Французская культура XIX века, особенно в начальный период, характеризуется глубочайшим проникновением связанных с революцией идей в сознание интеллигенции. Иначе и не могло быть. Привычные устои были потрясены сверху донизу, менялись общественная психология, представление об идеалах, весь культурный климат, в котором вращались художники. Последовавшая за поражением революции быстрая смена режимов — термидорианский Конвент, Директория, Консульство и, наконец, Империя — не могла не вызвать новых представлений о сущности исторического процесса. С особой остротой, как никогда раньше, стоял перед участниками и свидетелями бурных перемен вопрос о месте каждого в общем движении, о соотношении с этим движением отдельной личности. Ведь буквально на глазах находившиеся в безвестности люди становились национальными героями, кумирами масс. А те, чей престиж покоился на освященных столетиями сословных привилегиях, молниеносно исчезали в водовороте событий. Понимание индивидуальности на рубеже веков колебалось почти так же, как колебалась стрелка политического барометра. 

      Еще за несколько десятилетий до начала революции французское искусство начало испытывать сильное влияние античного наследия. Вышедший в 1763 году труд И. И. Винкельмана «История искусства древности» был настольной книгой молодых французских художников, как, впрочем, и всей художественной молодежи Европы. Проводившиеся во второй половине XVIII века в Италии сенсационные для своего времени раскопки открывали перед изумленными взорами стекавшихся со всех концов Европы паломников от искусства все новые шедевры античной культуры. 

      Памятники древности, эстетические трактаты формировали новое представление об идеале, о героической личности. Причем в среде тяготевшей к Италии европейской художественной молодежи, казалось бы очень единой в своих устремлениях, вполне отчетливо выявлялись национально-специфические черты, во всяком случае в искусстве наиболее значительных художников или тех, кому еще предстояло стать таковыми. Например, приехавший в 1770-е годы в Италию Давид, обращаясь к античности, тяготел к древнеримской истории и искусству. Запечатленные на его полотнах древние герои — Велизарий, Гораций, Сократ, Брут — должны были воспитывать современников своим примером, возбуждать в них любовь к отечеству. Человек — в данный период античный герой — мужествен, смел, способен на подвиг, презирает смерть. В такой интерпретации образа звучали присущие именно предреволюционной Франции идеи и устремления. В дальнейшем, уже в революционные годы, Давид перенесет это понимание человеческой личности на конкретную почву современной ему Франции. 

      Общее или, лучше сказать, доминирующее представление о человеке, характерное для предреволюционных и революционных лет, очень важно для понимания проблемы портрета, ибо художник, портретируя конкретную личность, неизбежно исходил из общего представления о человеке, как бы прикладывал общую мерку к индивидуальности. 

      Наиболее яркой страницей в истории французского портрета конца XVIII — начала XIX века были революционные годы и первое послереволюционное десятилетие, когда еще жили порожденные революцией идеи и само демократическое движение не было задушено авторитарным режимом. Интерес к портрету был очень велик, в чем, несомненно,«отразилось гордое самосознание победившего класса, уверенного в своей высокой общечеловеческой миссии». В Салоне 1794 года, например, было выставлено двести портретов. Рассматривая исполненные в годы революции портреты, нельзя не отметить резкого изменения объектов изображения. На первый план выдвигаются портреты деятелей революции, людей действия, политиков, всех тех, кто заслужил благодарность отечества. Столь важное для портретистов предшествующих лет выявление сословной принадлежности человека представляется на какое-то время несущественным — запечатленным на портрете мог в этот период оказаться любой гражданин, ставший участником великого деяния, совершавшегося на глазах. 

      Если бурный ход исторических событий решительно менял круг портретируемых, то далеко не все художники оказались в состоянии пересмотреть в соответствии с духом времени свой творческий метод. Это и понятно. Многие из них, как, например, Антуан Вестье (1740—1824) или Аделаида Лабиль-Гийар (1749—1803), были к началу революции уже достаточно сложившимися мастерами, специализировавшимися к тому же на написании портретов членов королевской семьи и придворных. Не будучи наделены от природы ярким талантом, они не смогли обновить свое художественное видение. В этом нетрудно убедиться, обратившись к «Портрету Латюда» (1789, Париж, музей Карнавале) Вестье и «Портрету Робеспьера» (1791, частное собрание) Лабиль-Гийар. Ничто в облике бывшего узника Бастилии Латюда, проведшего в тюрьме тридцать пять лет, не говорит о пережитых страданиях. Лицо спокойно и благообразно, жест руки, указывающей на тюремные башни, эффектен; композиция в целом напоминает парадные портреты XVII—XVIII веков. 

      Из источников известно, что Лабиль-Гийар искренне приняла революцию и изъявила желание создать галерею портретов членов Национального собрания. Но художница не смогла почувствовать в деятелях революции новых героев и ограничилась чисто внешней характеристикой. Так, в любезном молодом человеке с играющей на устах легкой улыбкой трудно узнать Робеспьера. 

      Гораздо отчетливее черты нового чувствуются в произведениях Жозефа Боза (1745—1825) и Жана-Луи Ланевилля (1748—1826). Это новое проявляется в тяготении к строгой лаконичной композиции, к монументальности, сочетающимся с правдивой, чуждой идеализации передачей черт лица. В «Портрете Мирабо» (1789—1790, Экс, музей Гране) Боз находится еще на полпути к подобного рода решениям. Так, он обыгрывает силуэт фигуры (Мирабо облачен в черный костюм, черные чулки и черные туфли), находит величественный и спокойный жест руки. Он отнюдь не приукрашивает лицо оратора, отмечая и дряблую, покрытую следами оспы кожу, и широкий приплюснутый нос, и «рыбьи» глаза навыкате. В то же время фон портрета многословен и напоминает фоны парадных портретов предшествующих десятилетий. Только на смену барочным драпировкам, балюстрадам, дорогой, обитой бархатом и украшенной позолотой мебели приходят строгие колонны, статуи Свободы, Франции и барельеф с изображениями Афины и Истины. В так называемом «Портрете Барнава» (1791, Париж, музей Карнавале) и особенно в «Портрете Марата» (1793, Париж, музей Карнавале) Боз находит уже более скромные композиционные решения. В лицах изображенных он ищет значительность, убежденность, пафос. 

      Что касается «Портрета Барера» (1792, Бремен, Кунстхалле) Ланевилля, то его можно назвать типичнейшим произведением революционных лет. Тулузский адвокат, депутат Генеральных штатов, ставший затем членом Конвента, представлен стоящим на трибуне. В картину не вводятся никакие аксессуары, детали интерьера. Внимание зрителя привлекается лишь к рукописному тексту, лежащему на барьере — на него опирается правая рука оратора. Это речь Барера в Конвенте, в которой он признавал короля виновным перед французским народом и требовал смертной казни Людовику XVI. Адвокат как будто только что закончил выступление и смотрит в зал (на зрителя). Вместе с тем в лице и фигуре Барера не чувствуется живости, нет ощущения мгновенности действия: фигура вписывается в вытянутый по вертикали устойчивый треугольник, поза спокойна, четкий контурный рисунок отделяет фигуру от нейтрального фона. Никакие сомнения и тревоги не отражаются на лице — оратор уверен и своей правоте, в том, что он служит Истине. 

      Новое понимание личности проникает и в автопортрет. Художники предшествующего столетия представали перед публикой то в виде добродушного, открытого людям собеседника (М. Латур), то в сугубо будничном обличье за привычным занятием (Ж.-Б. Шарден, Ж.-О. Фрагонар), то выглядели людьми светскими, утонченными (Э. Виже-Лебрен). Теперь художник, как и другие просвещенные французы, ощущает себя гражданином, человеком простым и в то же время значительным. Таков Мартен Дроллинг (1752—1817) на «Автопортрете» (1791, Орлеан, Музей изящных искусств) — обстоятельство тем более примечательное, что в предреволюционные годы гражданственность была совершенно несвойственна Дроллингу. Устремленный на зрителя взгляд художника спокоен, в лице — чувство собственного достоинства, уверенность. Хотя за Дроллингом изображены колонна и пейзаж, они трактованы настолько суммарно, что весь фон воспринимается как плоский задник, рельефно выявляющий полуфигуру. 

      В целом портретам революционных лет свойственны строгость, лаконизм, сочетающиеся с приподнятостью, не лишенной подчас театральности. Поиски возвышенного, сдержанный пафос, склонность к декламации являются характерными приметами стиля эпохи, глубоко проникают в сознание французов, желающих уподобиться древним римлянам. Сейчас эти черты кажутся несколько искусственными. Для современников же подобное было вполне естественным — они хотели простое сделать героическим, для чего приподнимали его, очищая от всего случайного. 

     Широчайшее распространение в годы революции получили гравированные портреты, популяризировавшие образы новых героев. Нередко при их создании художники пользовались недавно изобретенным аппаратом Кретьена, так называемым физионотрасом. С помощью объектива и набора параллельно расположенных линеек прибор позволял точно воссоздавать на плоскости профиль. Один из современников следующим образом охарактеризовал процесс создания таких портретов: «Г-н Кеннедей, живописец и миниатюрист, при помощи физионотраса... делает портреты, обладающие таким сходством с оригиналом, какого с трудом может достигнуть даже самый искусный рисовальщик. Ему достаточно от четырех до пяти минут, чтобы при помощи этого механизма запечатлеть модель, и портреты, выходящие из рук Этого мастера, могут быть сопоставлены лишь со слепками с натуры. Он уменьшает затем эти портреты. .. и гравирует их». 

      Революционная графика породила и еще один тин портрета — портрет-карикатуру, портрет-шарж. В этой области трудно назвать какие-либо значительные имена. Чаще всего такие портреты оставались безымянными. Иногда потому, что их авторы, выступавшие с разоблачением известных лиц, опасались за свою судьбу, а чаще всего потому, что они не были профессионалами и не придавали своим произведениям — «народным картинкам» — художественного значения. Раскрашенный от руки офорт, снабженный подписью, подчас именем или инициалами изображенного лица, имел самое широкое хождение в массах, без труда узнававших «героев» таких портретов: короля, королеву, руководителей контрреволюционных армий, различных политических деятелей. Упомянутые живописные портреты, не говоря уже о графике, не могут быть отнесены к вершинам искусства революционной эпохи. Как и в предреволюционные годы, этими вершинами были скульптурные бюсты Гудона и портреты Давида. 

      Жан-Антуан Гудон (1741—1828) был прирожденным портретистом, и никто из французских скульпторов, его современников, не отличался такой страстной приверженностью портрету. В найденной после смерти Гудона рукописи можно было прочесть: «Одним из прекраснейших свойств столь трудного искусства ваяния является возможность сохранить во всей подлинности черты и сделать почти нетленными образы людей, которые создали славу и благоденствие своей родины». В Этих словах выражен гражданский пафос, пронизывающий искусство Гудона, его стремление служить отечеству и прославлять достойнейших сынов родины. В 1770—1780-е годы скульптор создал уже целую галерею портретов выдающихся ученых, политиков, философов, музыкантов, как французских, так и иностранных. Молодые и старые, темпераментные и сдержанные, глядящие на мир открыто и просто или саркастически-насмешливо, герои Гудона одинаково исполнены активности, способности к действию, проникнуты чувством личной ответственности перед людьми. Эти черты получают дальнейшее развитие в портретах революционных лет. 

      Экспозиция произведений Гудона в Салоне 1791 года — первом послереволюционном Салоне, открытом для всех художников,— была необычайно показательной. Скульптор выставил одиннадцать бюстов, выполненных в мраморе, бронзе, терракоте, гипсе. Некоторые из них (например, портреты Лафайета, Вольтера, Франклина) представляли собой варианты и повторения созданных ранее работ. Показывая их публике, Гудон подчеркивал всю значимость свершений изображенных им людей в деле подготовки революции. Одновременно он демонстрировал преемственную связь новых произведений с исполненными ранее. 

      Среди портретов деятелей революции выделялись бюсты Мирабо (1791, Париж, Лувр) и Байи (1791, Альтенбург, музей Линденау). Скульптор имел обыкновение использовать при создании портрета посмертную маску, если речь шла о недавно скончавшемся человеке. Так поступил он при работе над бюстом Мирабо. Но как преобразил ваятель застывшие черты! Какой жизненной силой, умом, темпераментом, волей наградил он своего героя! И как сумел он сочетать с этой неординарностью, приподнятостью почти разоблачающую характеристику, говорящую о самоуверенном, высокомерном, пресыщенном человеке. Трудно сказать о бюсте Мирабо лучше Родена: «Вызывающий вид парика в беспорядке, небрежно расстегнутая одежда говорят о революционной буре. Деклассированный аристократ узнается по высокомерному виду, надменному лбу, которые контрастируют с плебейской тяжестью щек, тронутых оспой, и вдавленной в плечи шеей... Глаза не смотрят ни на кого, витают над большим собранием. Гудон совершает чудо, вызывая с помощью одной головы представление о целой толпе. ..». 

      Портрет Байи производит иное впечатление. Байи сдержан, сух и расчетлив. В чертах лица читаются усталость и спокойствие. В то же время, как и Мирабо, Байи у Гудона лишен ординарности. Ученый-астроном, ставший мэром Парижа, ощущает все бремя возложенной на него ответственности. Он чувствует себя уже не частным лицом, а государственным мужем. 

      В том же Салоне 1791 года Гудон показал еще один портрет, который воспринимался несколько неожиданно рядом с портретами знаменитых сограждан. Это гипсовый бюст дочери Сабины (Париж, Лувр; повторение — в мраморе, Сан-Марино, Художественная галерея Хантингтон), своей искренностью и непосредственностью разряжающий суровую, напряженную атмосферу, создаваемую мужскими портретами. Подобно тому как бюсты Мирабо и Байи продолжали линию предреволюционного творчества Гудона, представленную скульптурными портретами Дидро, Руссо, Вольтера, Бюффона, маленькая Сабина была «родной сестрой» детей Броньяр, запечатленных Гудоном еще в 1770-е годы. Революционное время не оборвало замечательный детский цикл Гудона, умевшего, как никто, передать все очарование детства, все своеобразие стремительного и радостного постижения жизни ребенком. 

      Сущность метода Гудона-портретиста может быть сведена к двум основным принципам: верность натуре и простота выражения. Тщательное, даже педантичное изучение всех физиономических особенностей было для Гудона непременным условием творчества. Никаких фантазий, домыслов; только то, что дано самой природой. Но если у других скульпторов кропотливое штудирование натуры приводило к бездушной регистрации видимого, то Гудон обладал счастливой способностью ощутить динамику живого лица, почувствовать тончайшую связь всех его черт и черточек, зафиксировать его изменчивое выражение, угадать скрытую от обычного взгляда внутреннюю жизнь. При этом скульптор был очень бережлив в используемых средствах. Композиционные завершения его бюстов тяготеют к геометрически четким формам: прямоугольнику, овалу. Если Гудон «одевает» персонажей в современные одежды, то характеризует костюм лаконично, не увлекаясь передачей его особенностей. Нередко Гудон оставляет шею и грудь открытыми или ограничивается античной драпировкой. Мастерски передает скульптор взгляд человека, его направленность, своеобразие. В «Портрете Сабины», например, он делает вокруг зрачка углубление, над которым нависают два разной формы и размера кусочка гипса. Глаза кажутся живыми, блестящими, а взгляд — лукаво-насмешливым. 

      Если портреты Гудона 1789—1794 годов стояли на таком же высоком уровне, что и его работы предреволюционных лет, то Жак-Луи Давид (1748—1825) сделал следующий решительный шаг в своей карьере и исторического живописца, и портретиста. Причина этого в особенностях таланта Давида, уже в 1780-е годы продемонстрировавшего поразительную способность ясно ощущать идейно-художественные веяния времени. Когда же мечтания, прогнозы и надежды стали приобретать конкретные политические формы, Давид с головой окунулся в живую историю: в феврале 1790 года он был избран членом Якобинского клуба, в январе 1792-го — Национального Конвента, где примыкал к группе Робеспьера, в сентябре 1793 года Давид стал членом Комитета общественной безопасности. Художник выступал как активный борец за прогрессивные реформы, охватывающие все сферы художественной жизни: образование, музейное дело, организацию выставок, народных празднеств и так далее. 

      Активная жизненная позиция не замедлила сказаться в произведениях художника. Давид — исторический живописец отказывается от античных сюжетов, вдохновлявших в предреволюционные годы его музу («Клятва Горациев», 1785, Париж, Лувр; «Смерть Сократа», 1787, Нью-Йорк, музей Метрополитен; «Брут», 1789, Париж, Лувр), и всецело связывает свое творчество с современностью. Портрет становится для него ведущим жанром. Через него художник приходит к переосмыслению исторической картины, действующими лицами которой являются участники революции. 

      Этапным произведением на этом пути стала историческая сцена «Клятва в зале для игры в мяч» (1791, Париж, Лувр), оставшаяся, правда, незаконченной. Одно из открывающих революцию событий, когда депутаты третьего сословия, объявившие себя Национальным собранием и отказавшиеся подчиняться приказам короля, поклялись довести борьбу до конца, легло в основу произведения. В музее Версаля находятся подготовительные эскизы и рисунки к этой картине. На одном из них можно увидеть обнаженные фигуры в исполненных театральности позах. Лица намечены бегло, и только головам четырех находящихся справа фигур приданы вполне индивидуальные черты, не лишенные, правда, идеализации (это особенно заметно в повернутом в профиль лице Мирабо). В связи с работой над композицией Давид написал несколько отдельных портретов маслом. Вряд ли стоит рассматривать каждый портрет, ибо все они создавались с учетом того места, которое будут занимать в картине, все они были подчинены заранее заданной цели — созданию образов представителей народа, объединенных общностью интересов. Индивидуальность растворялась в массе, в толпе. 

      Наиболее значительным среди портретов, связанных с «Клятвой в зале для игры в мяч», является «Портрет Байи» (1791, Париж, Лувр). Портрет не завершен: вокруг головы виден чистый загрунтованный холст, костюм едва намечен, но лицо с прямо направленным на зрителя взглядом карих глаз, прямой линией рта живо, индивидуально, исполнено энергии, воли. 

По материалам книги "Французский портрет"
Давид и французский портрет конца XVIII- начала XIX века. Часть II.

      Дальнейшие поиски героического образа связаны с портретом убитого Мишеля Лепелетье де Сен-Фаржо. Этот портрет, написанный Давидом в 1793 году и преподнесенный в дар Конвенту, не дошел до нас. Он был уничтожен дочерью Лепелетье, купившей портрет у наследников Давида. Об исчезнувшей картине можно составить представление по описаниям современников, рисунку Девоша (Дижон, Музей изящных искусств) и гравюре Тардье (Париж, Национальная библиотека). Вот что пишет Э-Ж. Делеклюз, видевший портрет в мастерской Давида: «Персонаж изображен распростертым на ложе. Его голова окружена венком из лавра, на обнаженной груди зияет глубокая рана. Над трупом висит меч, напоминающий по форме саблю королевских гвардейцев... Этот меч находится как раз над грудью убитого, и его лезвие пронзает лист бумаги, на котором читаются слова: «Я голосую за смерть тирана». Внизу картины еще надпись: «Давид — Лепелетье» и дата смерти последнего — «20 января 1793 года» . Лепелетье де Сен-Фаржо, голосовавший за смерть Людовика XVI, был убит офицером королевской гвардии за день до казни короля. Введенные в композицию портрета меч и лист бумаги с надписью сразу же напоминали зрителю об этих событиях. На гравюре, верхняя часть которой оторвана, видно лишь острие меча. Нет в ней и лаврового венка на голове убитого. Рана зияет не на груди, а на боку.

      Из исторических документов известно, что перед погребением полуобнаженное тело Лепелетье было выставлено на Вандомской площади, и есть все основания предполагать, что Давид использовал в картине позу, в которой мертвый Лепелетье предстал перед согражданами. С другой стороны, расположение фигуры напоминает позу Гектора в картине «Андромаха, оплакивающая Гектора», написанной Давидом в 1783 году (Париж, Школа изящных искусств) и. Так же как и тело Лепелетье, тело Гектора приподнято на высоких подушках, и его правая рука, слегка согнутая в локте, спокойно лежит вдоль туловища. Сохраняя в целом в портрете ту же позу, Давид вносит в нее некоторые изменения: тело Гектора видно строго сбоку, чеканный профиль его лица вырисовывается на фоне темной драпировки; тело Лепелетье больше развернуто к первому плану, благодаря чему переход от верхней части туловища к нижней получается не таким резким. Это изменение связано, по всей вероятности, с тем, что Давид не хотел давать профильное изображение лица. В Национальной библиотеке Парижа хранится рисунок 1793 года, где художник изображает Лепелетье в профиль. Рисунок, исполнявшийся с живой натуры, точно передает некрасивое лицо Лепелетье, его огромный нос с горбинкой, покатый невысокий лоб, выступающие вперед губы, маленький подбородок. Портрет, писавшийся после убийства Лепелетье и увековечивающий для потомков память о нем, не должен был показывать уродливого человека. И Давид сумел найти такой ракурс, который помогает скрыть диспропорции в лице Лепелетье. Зритель видит голову героя откинутой назад и повернутой в три четверти. Благодаря. Этому скрадывается форма носа, лоб кажется более высоким. Лепелетье облагорожен, героизирован. Его конкретное портретное изображение переведено в план мемориальной картины.

      Давид не был создателем мемориального портрета, история которого уходит в глубокую древность. Со свойственной ему решительностью он обновил, видоизменил традицию. Сам объект его изображения — это и не рядовой человек, и не представитель светской или духовной элиты. Это — избранник народа, отдавший жизнь за идеи революции (введенная в композицию портрета надпись уточняет это обстоятельство). Давид создает произведение, не связанное территориально с местом погребения, его портретмемория носит гражданский характер и должен находиться там, где свершаются дела государства, в данном случае — в зале заседаний Конвента. Думается, что совершенно сознательно и в полном соответствии со своей эстетической системой Давид сближает живописную работу с пластикой, обращаясь к подчеркнуто объемной моделировке, отбрасывая детали интерьера, сводя к минимуму колористические эффекты.

       Завершением исканий в области героического мемориального портрета стал «Марат» (1793, Брюссель, Музей современного искусства). «Друг народа» был убит в канун национального праздника — 13 июля 1793 года. Подосланная жирондистами Шарлотта Корде проникла к Марату и заколола его кинжалом в ванне. Художник хорошо знал Марата, он встречал его в Якобинском клубе и в Конвенте, бывал у него дома и видел, в частности, ту обстановку, в которой совершилось убийство: чтобы облегчить свои страдания, больной экземой, Марат имел обыкновение писать и даже принимать посетителей сидя в ванне. Как только известие о террористическом акте дошло до Давида, он поспешил в дом Марата. Исполненный пером с натуры рисунок хранится в музее Версаля. На листе бумаги, которому придана форма восьмиугольника (четыре угла отсечены прямыми линиями, и в каждом из них написано по одному слову: «Марату — другу —народа— Давид»), изображена обвязанная полотенцем, склоненная набок голова Марата. На лоб выбиваются пряди волос, веки сомкнуты не полностью, и из-под них чуть видны остановившиеся зрачки, страдальчески искривившийся рот слегка приоткрыт. Перед нами точная фиксация наступившей смерти. И все же в этом рисунке уже чувствуется стремление не просто запечатлеть черты модели, но как бы увидеть их сквозь призму будущего героического портрета. С помощью очень тщательной, мелкой перекрестной в тенях и параллельной на светлых участках штриховки передан объем головы. Чеканный контур отделяет ее от слегка затемненного фона. Эта завершенность рисунка дает основание предположить, что Давид дорабатывал его в мастерской. А может быть, он мог более длительно и внимательно работать над рисунком, видя перед собой неподвижную голову, чем делал. Это в других натурных набросках, например в портретной зарисовке Дантона или Марии-Антуанетты перед казнью. Как бы там ни было, рисунок следует считать вполне законченным самостоятельным произведением.

      На следующий день, 14 июля, Давид сообщает Конвенту о решении написать портрет Марата и через четыре месяца, 15 ноября 1793 года преподносит его Конвенту. Художник сопровождает передачу небольшой речью, выдержанной в торжественно-возвышенном стиле, в духе времени. Вот отрывок: «Народ обратился к моему искусству, желая вновь увидеть черты своего друга. Давид! Возьмись за свою кисть,— вскричал он,— отмсти за нашего друга, отмсти за Марата! Пусть его побежденные враги побледнеют, увидев вновь его изменившиеся черты! Заставь их завидовать участи того, кого они, не будучи в состоянии подкупить, имели низость приказать умертвить. Я услышал голос народа, я повиновался ему» . В этом отрывке хотелось бы обратить внимание на два момента, существенные для понимания замысла художника. Во-первых, Давид ощущает себя исполнителем народной воли, он слышит за собой голос возбужденной толпы, повелевающей ему писать м. Во-вторых, Давид трактует образ героя так, чтобы враги Марата позавидовали его достойной смерти, смерти на посту, в момент, когда он думал о благе людей.

      Как сообщает Э-Ж. Делеклюз, художник попросил у Конвента разрешения сначала выставить портрет Марата вместе с портретом Лепелетье у себя, открыв двери мастерской широкой публике. Разрешение было дано, и можно только пожалеть, что мы лишены возможности такого сравнения. «Марат» развивает композицию «Лепелетье», поднимает жанр исторического мемориального портрета на новую высоту. В выставленном напоказ полуобнаженном теле Лепелетье была нарочитость, а его лицо сознательно облагорожено. В «Марате» все достоверно, конкретно. Сохранены все приметы места действия: ванна, на которую положена доска, прикрытая ярко-зеленым пледом, деревянный обрубок, служивший Марату столом, на нем чернильница, перо, бумага, лежащий на полу окровавленный кинжал. «Но картина Давида,— пишет М. В. Алпатов,—построена на претворении бытовых предметов в атрибуты героя, на переоценке обычных вещей в возвышенном смысле». Ванна кажется подобием античного саркофага, кусок дерева, на котором видна лаконичная надпись «Марату Давид», сходен с мраморной стелой, простыни — с погребальными пеленами. Обнаженный торс Марата приобретает, по выражению М. В. Алпатова, «значение классической наготы идеальных людей». В отличие от портрета Лепелетье, здесь художник не прибегает к выигрышным ракурсам, чтобы облагородить черты лица Марата (достаточно сопоставить с картиной рисунок, а рисунок — с посмертной маской). В то же время Давид отбрасывает, как и при характеристике интерьера, случайное и привходящее, ибо он все время помнит, что его цель — сохранить для потомков нетленными черты «друга народа».

      Немалую роль в создании возвышенно-героического настроения играет трактовка тела, сильного и уверенно моделированного, размещение в пространстве всей фигуры. Голова Марата оказывается расположенной на линии, точно разделяющей картину по горизонтали на две равные части. Если опустить от этой воображаемой горизонтали вниз три перпендикуляра, начиная от упавшей руки, через край пледа и центр обрубка-стелы, то они окажутся на равном расстоянии друг от друга, и каждый из них будет акцентировать такие важные для раскрытия замысла детали, как падающая рука, зажатое в ней перо и надпись на стеле.

      Математически выверенная простая композиционная схема дает возможность однозначно и быстро «прочесть» картину, сближая ее по восприятию с агитационными формами искусства. Немаловажную роль в раскрытии замысла играет фон. Известно, что ванная комната в квартире Марата была оклеена обоями, а на стене висела карта Франции. Давид отбрасывает эти детали и дает нейтральный коричнево-серый фон, лишающий полотно бытовизма, помогающий выявить голову и пластику обнаженного тела. Белые простыни, зеленый плед и желтый обрубок окрашены локально и лишены цветовой модуляции. Все в трактовке образа убитого Марата в отличие от Лепелетье свидетельствует о его деятельности. В руке зажато письмо, и зритель может прочесть его содержание: « 13 июля 1793, Анна-Мари Корде гражданину Марату. Достаточно того, что я несчастлива, чтобы иметь право на вашу благожелательность». Это письмо убийцы. На деревянном обрубке лежит еще бумага. Строки, написанные рукою Марата: «Вы передадите эту пятифранковую ассигнацию матери пятерых детей, муж которой умер, защищая отечество». Ассигнация лежит тут же. Давида нимало не смущает введение в композицию этих текстов, ибо они вносят еще один штрих в характеристику Марата и не мешают главному — образно-пластическому решению. Нельзя не остановиться еще на жесте правой руки Марата. Она держит перо, подобно тому как левая — письмо. Давид по-своему трансформирует жест падающей вниз руки, встречавшейся в картинах ряда художников, в частности Караваджо, которым он увлекался, находясь в Италии. Рука мертвого Христа на картине Караваджо «Положение во гроб» как бы указывает на неотвратимое движение тела в сторону раскрытой могилы. У Давида рука Марата упирается в пол, а в ее пальцах застыло перо. Волею художника Марат навсегда останется яшть в памяти последующих поколений как человек действия, думающий о других.

      Давид достиг в «Марате» органического слияния высокой приподнятости, обобщенности, свойственных классицизму, и жизненной достоверности, правдивости реализма. Как писал Ш. Бодлер, «все детали историчны и реальны, как в романе Бальзака. И в то же время в картине нет ничего тривиального, низкого». «.. .Жестокая, как сама действительность, картина вместе с тем поднимается до идеала». Называя полотно поэмой, Бодлер говорит, что в ней одновременно есть что-то «нежное и хватающее за душу». Строгая и простая картина-поэма несет в себе огромный накал чувств, передающих взволнованность художника.

      Когда после смерти Давида в Париже состоялась распродажа его ателье, Делеклюз записал в своем «Дневнике», имея в виду портреты Лепелетье и Марата: «Давид всегда выделял эти два произведения, он считал их лучшими из всего, что он сделал...».

      «Клятва в зале для игры в мяч», связанные с ней портретные этюды, «Убитый Лепелетье» и «Марат» определяют магистральную линию творчества Давида в 1789—1794 годах. Эту линию можно назвать героической. Наряду с ней существует и вторая, представленная в основном женскими портретами, написанными в перпые годы революции: «Портрет маркизы д'Орвилье» (1790, Париж, Лувр), «Портрет графини де Сорси-Телюссон» (1790, Мюнхен, Баварская картинная галерея), «Портрет маркизы Пасторе» (1791 —1792, Чикаго, Художественный институт), «Портрет мадам Трюден (?)» (1790—1791, Париж, Лувр).

      Образные решения, стилистика этих портретов очень разнообразны. «Портрет маркизы Пасторе» и по мотиву (женщина изображена у колыбели сына), и по трактовке образа больше связан с традициями сентиментализма, лишенного, правда, всякого налета умиленности. В «Портрете графини де Сорси-Телюссон» уже видны холодность и сдержанность ампирного портрета. Подкупающе простой, искренний «Портрет маркизы д'Орвилье», лишенный какого-либо налета сословной детерминированности, и в еще большей степени «Портрет мадам Трюден (?)» с его нервной эмоциональностью, психологизмом говорят об обостренном индивидуализме восприятия личности художником, намечая пути, по которым пойдет развитие портретной живописи XIX века. В то же время в каждом из этих портретов, за исключением, быть может, «Портрета графини де Сорси-Телюссон», чувствуется гораздо большая гибкость интерпретации натуры, чем в героических портретах. Не ставящий перед собой задачу придать портрету характер исторического полотна, Давид чувствует себя свободнее.

      Меняются и характер рисунка, и колорит. Рисунок становится легче, подвижнее, в нем нет подчеркнутой скульптурности трактовки формы. Колорит женских портретов тоньше и мягче колористики «Марата». Жемчужно-серый фон в «Портрете маркизы д'Орвилье» великолепно согласуется с ее пепельными волосами, серо-черными платьем и шарфом; тона серо-голубого бархата и светлого дерева кресла приглушены; только красные пояс и ленточка в волосах оживляют сдержанный колорит портрета. Серые тона в «Портрете мадам Трюден (?)» звучат иначе. Они темнее, переходят в серо-коричневые и согласуются уже не с красным, а с холодным тоном голубого пояса и белой косынкой. Пышная копна каштановых волос оттеняет субтильность фигуры, бледное, худенькое лицо с огромными глазами, окруженными серо-голубыми тенями. Примечателен в Этом портрете фон: красновато-коричневые мазки, между которыми просвечивает грунт, покрывают поверхность неровным вибрирующим слоем. «Создание фона,— писал Дидро,— искусство, особенно же для портретиста. Закон' достаточно общий, требует, чтобы фон не имел в себе ни одного оттенка, который мог бы заглушить оттенки главного или отвлечь от них внимание зрителя» . Давид следует этому закону. Однако фон у него не нейтрален, он создает вокруг фигуры тревожную, Зыбкую атмосферу, эмоционально взаимодействует с ней. «Портрет мадам Трюден (?)» принадлежит к числу самых одухотворенных портретов Давида. Строгий якобинец от искусства становится поэтом, способным почувствовать и передать печальный облик молодой женщины.

      Термидорианский переворот внес существенные изменения в судьбу Давида. Первый художник революционной Франции, друг Робеспьера оказался отброшенным на положение парии, чудом сохранив жизнь. Тюрьмы и домашний арест — таковы внешние стороны биографии Давида в 1794—1795 годах. Что касается внутреннего состояния, то в Давиде шла напряженная борьба — раздумья о прошлом чередовались с приступами отчаяния и неуверенности в сегодняшнем дне, им на смену приходили поиски своего места в весьма неопределенно вырисовывающемся будущем. Обо всем этом поведал «Автопортрет» (1794, Париж, Лувр). Он был написан в конце августа — начале сентября 1794 года, во время первого тюремного заключения.

Как никогда раньше художник передает в нем сложность переживаний. В глазах смятение и тревога. Небрежность прически, костюма, напряженность посадки фигуры говорят о борьбе, которую ведет Давид с самим собой: растерянности, пренебрежению к окружающему он хочет противопоставить волевое усилие, осознанное желание одержать верх над отчаянием. Давид изобразил себя с атрибутами живописца, но он забыл, что в руках у него палитра и кисть, ушел в себя, отдавшись своим переживаниям. Такой внутренней сложности в передаче характера, душевного состояния человека художник еще никогда не добивался.

      Знаменателен портрет и в живописном отношении. Как и в «Портрете мадам Трюден (?)», поверхность холста лишена гладкости, единообразия. Только широта живописи на этот раз проявляется не в трактовке фона (он ровный, серый), а в написании одежды, особенно малиновых отворотов накидки, и волос. Разнообразные по форме мазки, между которыми и через которые просвечивает грунт, вносят в самую поверхность холста ощущение тревоги и беспокойства. Лицо написано более тщательно, но и здесь видно движение кисти, кладущей серые тени на виски, около глаз, на подбородок. Эти тени почти поглощают румянец, и лицо кажется бледным, с легким землистым оттенком. «Автопортрет» Давида — это портрет-исповедь, говорящий о приближении романтической эпохи.

Творчество Давида-портретиста первых послереволюционных лет, как, впрочем, и его творчество в годы революции, ставит перед исследователями многочисленные загадки. Не вызывает сомнения, что многие портреты Давида, в частности графические, до нас не дошли. Упоминания о них содержатся в некоторых изданиях. Так, - Шезно пишет о серии очень похожих портретов ведущих деятелей революционных лет, а Л. Отокер упоминает об автопортретном рисунке, подаренном Давидом Робеспьеру. И во время тюремного заключения Давид продолжал рисовать, о чем свидетельствует хотя бы исполненный пером и лависом профильный портрет бывшего члена Комитета общественного спасения Жанбона де Сент-Андре (1795, Чикаго, Художественный институт). Еще одна портретная зарисовка такого же рода находится в отделе рисунков Лувра. Где остальные? Много ли их было? Существовали ли живописные портреты кроме тех, что известны ныне? Поставленные вопросы остаются по сей день без ответа. Причем в последние десятилетия целый ряд портретов революционных и первых послереволюционных лет, числившихся за Давидом, был переатрибутирован.

      Ни одно произведение, приписываемое ранее Давиду и ныне отторгаемое от него, не вызывало таких продолжительных споров, как «Зеленщица» из лионского Художественного музея. Дело в том, что, отвергнув авторство Давида, исследователи не могут убедительно доказать принадлежность картины кому-либо из его современников.

      Оставляя открытым вопрос о том, кто написал «Зеленщицу», попробуем связать картину с исторической ситуацией, сложившейся в 1795 году. С одной стороны, последовавшие за термидорианским переворотом месяцы были временем усиленного наступления реакции; с другой стороны, народная энергия, разбуженная революцией, не была еще сломлена, о чем свидетельствовали и выступление Гракха Бабефа, и жерминальское и прериальское восстания 1795 года. В этой ситуации вполне могла быть написана «Зеленщица», свидетельствующая о том, что ее автор чутко реагировал на биение общественного пульса. В этой простой женщине в скромном коричневом платье и синем переднике, с широкоскулым суровым лицом и спокойно сложенными на груди руками воплощены сила и энергия народа. Такие женщины шли на Версаль 5 октября 1789 года и участвовали в народных восстаниях.

      Проблема атрибуции произведений Давида неразрывно связана с изучением творчества его учеников — вопросом, недостаточно разработанным в искусствоведении. Если деятельность крупных художников, прошедших через ателье Давида,— таких, как Жерар, Гро, Жироде,— изучена все же в достаточной степени, то мастера менее значительные, которых мы позволим себе назвать мастерами «второго круга», лишь сравнительно недавно стали привлекать к себе внимание. Об их творчестве и сейчас мы имеем слабое представление, что затрудняет решение многих вопросов, связанных как с самим Давидом, так и с его окружением.

В то время, когда репутация Давида в глазах респектабельного буржуазного общества была сильно подорвана его участием в революции и приверженностью Робеспьеру, его старшие ученики начали завоевывать признание. Воспитанные в традициях классицизма, они, как и их учитель, считали главным жанром историческую картину и добивались успеха прежде всего на поприще исторических живописцев. Это обстоятельство не мешало им, однако, уделять серьезное внимание портрету.

Давид и французский портрет конца XVIII- начала XIX века. Часть III.

      Сравнение написанных учениками Давида портретов с портретами самого Давида заставляет сразу же прийти к выводу, что никто из них (во всяком случае до появления Энгра) не обладал давидовским даром постижения человеческой личности. 

      Интересно начинал работать в портрете Франсуа Жерар (1770—1837), создавший в 1795 году «Портрет художника Изабе с дочерью» (Париж, Лувр). В портрете есть масштабность, верное ощущение эпохи, проявляющиеся в костюме, характеристике интерьера, позах. В полном соответствии с духом времени взаимоотношения взрослого и ребенка показаны без малейшего налета сентиментальности, столь часто встречавшегося в семейных портретах Виже-Лебрен, Леписье, Вестье и других портретистов предреволюционных лет. Изабе на портрете охарактеризован с большой симпатией. Это своего рода положительный герой художника. Однако положительный герой уже совершенно иного, не давидовского плана — он увиден вне сферы общественного бытия, в домашней обстановке, камерно. 

      Нельзя сказать, чтобы в творчестве Давида первых послереволюционных лет такого рода портреты не встречались. Находясь под домашним арестом в имении своих родственников Серизиа, Давид написал портреты приютивших его людей (1795, Париж, Лувр). Он представил мадам Серизиа после прогулки с букетом полевых цветов в руке. Рядом с нею ребенок. Месье Серизиа позирует в костюме для верховой езды, сидя на каменистом выступе. Портретируя супругов, художник явно хотел погрузиться в атмосферу семьи, показать людей в непосредственном общении с природой. Хотел, но не смог, ибо образы госпожи и господина Серизиа отнюдь не в меньшей степени, чем образы супругов Пекуль на портретах 1784 года (Париж, Лувр), стали изобразительным воплощением целой эпохи. С портретов 1784 года на зрителя смотрит сама французская буржуазия предреволюционных лет, грубоватая, напористая, знающая себе цену, нравящаяся себе такой, какая она есть. Портреты супругов Серизиа, в свою очередь, великолепно представляют те круги французской буржуазии, которые, не принимая непосредственного участия в революционных событиях, прекрасно чувствовали себя после поражения революции. Особенно характерен мужской портрет. Элегантный, светский, сидящий в небрежной позе месье Серизиа отнюдь не идилличен. Он трезво, не без оттенка цинизма смотрит на мир и исполнен честолюбивых замыслов. 

      Ближе героическим портретам Давида портреты, созданные вторым его учеником, Анн-Луи Жироде (1767—1824), например «Портрет Беллея» (около 1798, Версаль, музей), негра с острова Сан-Доминго, ставшего гражданином Республики. Его образ исполнен горделивой уверенности и Энергии. В то же время в отличие от Давида художник словно бы не доверяет выразительности лица и фигуры. Он вводит в композицию комментирующие образ аксессуары (бюст аббата Рейналя, известного своей книгой против колониализма), проявляет чрезмерное внимание к костюму. 

      Что касается мастеров «второго круга», например Франсуа-Ксавье Фабра (1766—1837) или Луи Гоффье (1762—1801), то им вообще были не под силу ни героический пафос, ни жизненная полнокровность, ни социальная типизация Давида. Хотя эти художники и заимствовали кое-какие приемы учителя, они были гораздо более связаны с традициями сентиментального и аллегорического портрета XVIII века. Написанные ими портреты (Фабр—«Леди Шарлемон в образе Психеи», 1796—1798; Гоффье — «Леди Вебстер», 1794; оба — в Монпелье, музей Фабра) весьма показательны для портретной живописи конца века. Подобно тому как в литературе наряду со страстными памфлетами, одами, гимнами, высокой трагедией существовали и не лишенные сентиментализма семейные драмы, идиллии, в изобразительном искусстве, в частности в портрете, постоянно чувствовались отголоски предшествующей Эпохи. Портреты мастеров «второго круга» дают возможность показать, как причудливо переплетались в них сентиментальная умиленность, почти рокайльная игривость с тяготением к строгости, упорядоченности, суховатому графизму, в чем нельзя не увидеть усиливающегося с годами влияния классицизма (Гоффье — «Портрет доктора Пенроза», 1798, Миннеаполис, Институт искусств; портреты Фабра начала XIX в.). 

      При всей скромности талантов Фабр и Гоффье представляют собой фигуры, интересные еще в одном отношении. Оба художника долго жили в Италии, где были тесно связаны с английской колонией. Послушные вкусам своих аристократических заказчиков, они присоединяли к французской традиции английские веяния. Причем контакт Фабра и Гоффье с английской школой, приобретшей к концу столетия всемирную известность, оказался чисто внешним, поверхностным. Заимствуя отдельные приемы, Фабр и Гоффье, по существу, прошли мимо выдающихся достижений Рей-нольдса, Гейнсборо и других портретистов Великобритании. 

      Говоря о работах живописцев «второго круга», следует упомянуть еще одно произведение — «Портрет Шарлотты дю Валь д'Онь» (около 1800, Нью-Йорк, музей Метрополитен). Портрет неоднократно менял автора (значились и Давид, и его ученица К.-М. Шарпантье, авторство последней сейчас вновь поставлено под сомнение). Но кто бы ни написал это произведение, оно дает возможность обозначить еще одну тенденцию в развитии портретной живописи конца XVIII — начала XIX века. На портрете представлена юная художница в интерьере. Повышенный интерес к проблемам освещения (в данном случае тонкость передачи льющегося из окна света) заставляет вспомнить голландских живописцев делфтской школы XVII века, хорошо известной французским живописцам. С другой стороны, аскетизм интерьера, ведущая роль рисунка, сдержанные локальные цвета говорят о влиянии давидовских принципов. Произведение свидетельствует о своеобразном сближении портрета с жанром, чуждым, однако, всякого бытовизма,— тенденции, которая исчезает во Франции с падением влияния классицизма. Понятие жанровости приобретет в дальнейшем иные черты, его будут отличать склонность к повествовательности, интимности, тяготение к живописному объединению фигуры и фона. По манере письма работы, подобные «Портрету Шарлотты дю Валь д'Онь», напоминают миниатюру, переживавшую свой последний «звездный час» в конце XVIII — начале XIX века (Ж.-Б. Изабе, Ж.-Б. Огюстен, Д. Сэн и др.). 

      Характерная для революционных лет всеобщая тяга к портретированию получает еще большее распространение в послереволюционные годы. Ф. Бенуа приводит следующие данные: количество портретов, показанных в Салонах за два десятилетия (1791—1812), составляло примерно сорок процентов от числа выставленных работ. А это значит, что их было более семи тысяч. Популярные куплеты 1800 года весьма точно отражали ситуацию: 

      Художники знали лишь в славе отраду, 

      Лишь в цели высокой искали награду. 

      К деньгам ощущали презренье — 

      Таково было прежнее мненье. 

      Теперь же спешат написать поскорей 

      Портреты с отцов, матерей, дочерей, 

      С соседей, со всякого сброда, 

      Такова современная мода. 

      Хотя в количественном отношении портретов становилось с каждым годом все больше, их статус, место среди прочих жанров подавляющая масса критиков определяла исходя из классицистической теории жанровой иерархии. Так, в обзоре Салона 1791 года можно было прочесть: «Исторический живописец, который должен подражать природе во всех ее аспектах, должен уметь написать портреты. Однако портрет не может считаться самостоятельным жанром». Один из самых влиятельных теоретиков классицизма, Катрмер де Кенси считал жанр портрета настолько низким, что даже не удостаивал его специального внимания. «Нет ничего более ограниченного,— писал он,— чем удовольствие, которое получаешь от созерцания портрета. Если отбросить в сторону тот интерес, который придают портрету личные или общественные привязанности и талант художника, то совершенно очевидно, что разум и воображение почти не участвуют в такого рода подражании». Получаемое от вида портрета удовольствие не может сравниться поэтому с эстетическим наслаждением, достижение которого является целью изящных искусств. Портрет показывает то, что существует в действительности, в то время как «большое искусство с помощью того, что есть, должно изображать то, чего реально не существует, должно показывать идеал». 

      Критики, правда, допускали неизбежность существования исторического портрета, который, по их глубокому убеждению, может быть создан только историческим живописцем. «Именно они, исторические живописцы, могут написать настоящий портрет. Этому правилу не без успеха следовали [Давид] и его ученики: Жерар и Жироде. Заметим, однако, что если портреты от этого выигрывали, то великий исторический жанр проигрывал; в настоящее время портретов становится все больше, а исторические сцены становятся все более редкими». 

      Об исторических портретах нередко пишут в обзорах выставок, подчас их рассматривают сразу же за исторической картиной. О портретах же частных лиц (а таких с каждым годом становилось все больше) предпочитают не упоминать или просто называют их, никак не комментируя. Взгляды Катрмера де Кенси и других приверженцев классицизма оказывали известное влияние на живописцев и скульпторов. Даже Давид, узнав однажды, что в Салоне может быть экспонирован только один портрет его работы, заметил: «.. .нелепо, если такой художник, как я, будет представлен лишь портретом, каким бы хорошим он ни был...». 

      Однако усилия теоретиков классицизма не могли изменить сложившегося положения вещей. Оправившийся от революционных потрясений обыватель, чуждый героике и увлечению античностью, не хотел парить над реальностью. Он желал насытить быт своими изображениями и портретами своих близких. И исподволь в критических статьях начинают высказываться суждения о портретах рядовых, обыкновенных людей. Однако и в Этом случае частный человек не может быть, по мнению «Le Pausanias franqais», представлен на полотне в его повседневном, домашнем обличье. В портрете должен быть отражен социальный статус модели, ее общественные функции. 

      «Если речь идет о чиновнике,— пишет критик,— необходимо показать его во время исполнения служебных функций, если надо представить писателя, то следует изобразить его в момент вдохновения». И далее: «Разве можно назвать похожим портрет магистра, военного, ученого, если художник придаст ему вид, который ему свойствен при общении с друзьями или в обыденной жизни». Нельзя не увидеть в этих суждениях ориентации на определенный канон, на заранее заданный подход к решению портретного образа в зависимости от занимаемого человеком положения. 

      Предъявляемые к портрету требования накладывали определенный отпечаток на творчество художников. Конечно, были среди них и портретисты очень широкого диапазона, которым стали подвластны все виды портрета. К их числу принадлежал Давид. Но в целом среди портретистов бытовала своего рода специализация. Она и порождала определенную клиентуру и в то же время предопределялась ею. 

      Наиболее знатные, богатые, именитые заказчики шли к Жерару. Они платили за портреты все возрастающие суммы, немало способствуя популярности живописца. Люди попроще, не располагавшие большими средствами, отправлялись к портретистам типа Луи-Леопольда Буальи (1761—1845). Портретирование было для него хорошо налаженным производством, чем-то вроде современного фотоателье. За один-два сеанса художник заканчивал живописный портрет. Ценил он свой труд недорого: сохранилось, например, письмо, в котором Буальи просит за два портрета в рамах 216 франков. В созданных в конце XVIII— начале XIX века портретах Буальи полностью отказался от пафоса и героики, которые проявились в его «Портрете актера Шенара со знаменем» (1792—1795, Париж, музей Карнавале). Теперь он выступает в роли внимательного физиономиста, точно фиксирующего черты лица, о чем свидетельствуют маленькие, тщательно написанные портреты, хранящиеся в Лувре, парижском Музее декоративного искусства, Музее изящных искусств Лилля. 

      Обращаясь к характеристике исполненных в годы Директории, Консульства и Империи портретов, следует в первую очередь остановиться на портретах исторических. Вот как В. Гёте определял их суть: «Под историческим портретом можно понимать изображение лиц значительных в свое время. Они могут быть представлены как в обычном, так и в исключительном положении.. .» При этом Гёте имел в виду прежде всего портреты Жерара. Официальная эстетика, предъявлявшая свои требования к историческим портретам, с возвышением Бонапарта в значительной мере определялась его личными вкусами и установками. 

       Эстетические воззрения Наполеона при всей решительности, а подчас и безапелляционности его суждений об искусстве не отличались цельностью. Иногда он требовал откровенной идеализации. Иногда же, особенно когда речь шла о батальных картинах, ратовал за правдивость деталей. Но как бы там ни было, художники могли показывать правду лишь до тех пор, пока она не противоречила желаниям Наполеона. 

      Легче всего представить себе официальный заказной портрет конца XVIII — начала XIX века, обратившись к портретам самого Бонапарта. Прижизненная иконография Наполеона огромна. В ее создании приняли участие почти все сколько-нибудь значительные живописцы и скульпторы того времени. Понравившиеся Наполеону портреты размножались как создававшими их художниками, так и их помощниками. Популярный в начале XIX столетия Робер Лефевр (1756—1830), например, тридцать семь раз повторил написанный им в 1806 году «Портрет Наполеона-императора». 

      Два портрета стояли у истоков наполеоновской иконографии: портрет, созданный Гро (1796, Версаль, музей; в Государственном Эрмитаже — авторское повторение), и портрет кисти Давида (1797, Париж, Лувр). 

      Гро рисовал Бонапарта с натуры в 1796 году во время короткого отдыха генерала в Милане. На рисунке голова повернута в профиль, резко обозначены прямой нос, волевой подбородок, плотно сжатые губы. Взгляд холоден, пронзителен и спокоен (рисунок хранится в Лувре). Это правдивая натурная зарисовка. Совсем иную задачу художник решал в исполненном через несколько месяцев живописном портрете, где Бонапарт представлен на Аркольском мосту. «Начал портрет генерала,— писал Гро из Италии,— я даже не могу назвать сеансами то малое время, которое он мне отводит... Необходимо ограничиться передачей характера его лица, а затем по своему усмотрению придать всему этому вид портрета». Исчезла спокойная сдержанность рисунка. Перед зрителем бледное, взволнованное лицо, обрамленное разметавшимися волосами. Голова резко повернута назад (следуют ли солдаты?), а вытянутая вперед правая рука, сжимающая древко знамени, указывает направление движения. Холодные тона темно-синего мундира оттеняются вспышками красного и золотистого (шитье мундира, воротник, пояс). Порыв подчеркивает манера письма, носящая несвойственную живописи того времени темпераментность. Фон не противопоставлен фигуре, он окрашен красновато-оранжевыми отсветами и колористически и эмоционально связан с нею. Портрет показывает человека действия. В образе подчеркиваются накал чувств, страстность. Портрет удовлетворил Бонапарта, и, начиная с этого времени, художник стал изображать генерала, первого консула, императора в кабинете и верхом на коне, одного и в окружении приближенных. Но ни одна из последующих работ не выдерживает сравнения с первой — в них нет искренности, живого волнения, подъема. 

      Взаимоотношения Наполеона с Давидом были значительно сложнее, чем с Гро. То, что Бонапарт привлек к себе художника, заказал ему свой портрет и исторические картины, представляется закономерным: Наполеону нужен был живописец, способный прославить его и «его время». Давид же, хотя ему и пришлось пережить тюрьму и преследования, оставался в глазах современников самым большим художником тех лет. Более сложным кажется вопрос о поведении Давида: как мог республиканец и участник революции приветствовать Бонапарта? Отвечая на этот вопрос, следует принимать во внимание и общую эволюцию взглядов Давида, и изменение его отношения к Наполеону. Давид встретился с Наполеоном в 1797 году, когда молодой генерал возвратился в Париж после победоносной итальянской кампании. О восприятии прогрессивно настроенными парижанами личности Бонапарта в 1796—798 годах хорошо сказал Стендаль: «Я прекрасно помню тот восторг, который его юная слава возбуждала во всех благородных сердцах. Наши представления о свободе еще не были, как теперь, углублены опытом недавнего прошлого, с его мошенническими проделками. Все мы твердили: «Дай бог, чтобы молодой главнокомандующий Итальянской армией стал главою Республики!» Французу нелегко оценить по достоинству действия обдуманные и глубоко обоснованные, единственные, которые приводят к частным успехам; в своем герое он хочет видеть черты юные и отважные и, сам того не сознавая, переносит на него пережитки рыцарских идеалов. В 1798 году люди склонны были думать, что генерал Бонапарт выигрывает битвы так, как, по мнению провинциальных литераторов, Лафонтен писал свои басни: не задумываясь» . 

      Давид, как и многие его соотечественники, видел в Наполеоне на первых порах подлинного героя, продолжателя дела революции. Он решил изобразить его на большом полотне на фоне Альп с Кампоформийским договором в руках. Наполеон удостоил Давида чести прибыть в его мастерскую. Он позировал в течение трех часов, одевшись в специально подготовленную форму. На следующий день живописец сказал ученикам: «Я надеюсь, что то, что я сделал вчера, будет не хуже моих прежних работ... О, дорогие друзья, какая у него прекрасная голова! Это чисто, возвышенно, прекрасно, как античность!» И, изобразив перед учениками профиль Бонапарта, художник добавил: «Вот мой герой!» Этот эпизод, рассказанный Делеклюзом, весьма существен для понимания особенностей первого портрета Наполеона, исполненного Давидом. В характеристике образа сказалось приподнято-героическое представление живописца о личности генерала. Имела огромное значение и непосредственная работа с натуры. 

      Большой холст не был исполнен Давидом, полуфигура Наполеона позднее была вырезана из него и сейчас находится в экспозиции Лувра. Прекрасно понимая, что вряд ли ему удастся получить еще один столь продолжительный сеанс, Давид написал голову и наметил синюю генеральскую форму с розово-красным отворотом воротника. Остальная часть фигуры только обозначена контурной линией. В лице Бонапарта с презрительно оттопыренной нижней губой, волевым подбородком, напряженными скулами и особенно выразительным, направленным в сторону и вверх взглядом удивительно точно выявлены его энергия, решимость, вспыльчивость и надменность, холодный расчет, умение взвешивать и обдумывать свои поступки. Серо-коричневые тени на бледном лице и намеченные почти сухой кистью разметавшиеся пряди волос усиливают впечатление нервной приподнятости, взволнованности. Из всех созданных Давидом портретов Наполеона луврский эскиз наиболее правдив. Последующие отмечены все усиливающейся идеализацией образа. 

      В 1801 году был закончен большой портрет Наполеона, изображавший генерала, ставшего первым консулом, во время перехода через перевал Сен-Бернар. Делеклюз, поведавший о посещении Наполеоном ателье Давида, передает следующий диалог, состоявшийся между живописцем и первым консулом, изъявившим желание поручить Давиду написание нового портрета. На просьбу художника назначить время сеанса Наполеон ответил: «Позировать? Зачем? Разве вы полагаете, что великие люди древности, чьи изображения дошли до нас, позировали?» — «Но я пишу вас для вашего века, для людей, которые вас видели, вас знают, они захотят вас увидеть похожим».— «Похожим? Не точность черт, не пятнышко на носу определяют сходство. Надо писать характер лица, то, что его оживляет... Никто не интересуется, похожи ли портреты великих людей. Достаточно, чтобы в них жил их гений». И Давид, поняв откровенно идеализирующую установку Наполеона, ответил: «.. .я не рассматривал живопись под Этим углом зрения. Ну что же, вы правы, гражданин Первый Консул, вы не будете позировать, я напишу вас без этого». 

      Портрет (1801, Версаль, музей) должен был изображать Наполеона «спокойным, верхом на вздыбленном коне», как того хотел заказчик. И Давид представил серую в яблоках лошадь. Подобно изваянию высится она на фоне холодного серо-голубого неба и заснеженных гор. Движение ее кажется заторможенным, раз навсегда остановившимся. Образ Наполеона решен в героико-приподнятом плане, но это уже не та приподнятость, которая была в созданном ранее конном портрете Станислава Костки Потоцкого (1781, Варшава, Национальный музей). В ней нет благородной естественности. Давид сознательно «сгущает краски»: плечи Наполеона окутывает красный плащ и ветер поднимает его край, отчего плащ становится похожим на крыло огромной птицы. Рука театральным жестом направлена в небо, колени судорожно прижаты к коню. Из-под надвинутой на лоб треуголки смотрят горящие глаза, пряди волос падают на бледное лицо, губы плотно сжаты. Перед зрителем поистине байронический герой. 

      Созданный Давидом образ Наполеона предвосхищает те образы императора, которые будут варьировать на все лады художники романтической поры — авторы живописной и графической «наполеоновской эпопеи». Как и в ряде других, более ранних портретов, Давид вводит в композицию надписи, только здесь это не распоряжения о благе народа или решения, свидетельствующие о борьбе с монархией, как было в портретах Марата или Лепелетье де Сен-Фаржо, а сопоставление имени Наполеона с начертанными на камне именами Ганнибала и Карла Великого. Не только трактовкой образа, которую можно уподобить конному памятнику, но и надписью Давид вносит имя своего героя в историю. Показателен и такой композиционный прием, как сопоставление величественной фигуры полководца на коне с маленькими фигурками солдат, бредущих вдали. Первый консул был весьма удовлетворен портретом и сразу же заказал несколько повторений.

Давид и французский портрет конца XVIII- начала XIX века. Часть IV.

      Дальнейшее развитие образ Наполеона у Давида получил в картине «Коронация» (1805—1807, Париж, Лувр), которая может с равным основанием рассматриваться и как историческое полотно, и как групповой портрет. Облаченный в роскошные одеяния, стоящий на возвышении Наполеон готов возложить корону на голову коленопреклоненной Жозефины. Это уже не энергичный, нервный генерал, каким был Наполеон на портрете 1797 года, и не байронический герой в развеваемом ветром плаще на фоне заснеженных гор. Это уверенный в себе, в своей силе император, чей профиль напоминает профиль Октавиана Августа, запечатленный на римских монетах. Наполеон в «Коронации»— это вершитель собственной судьбы и судеб окружающих. 

      Мы не будем останавливаться на истории создания огромной картины, рассматривать ее композицию, искать аналогии с произведениями других художников (прежде всего Рубенса). Это увело бы нас от темы. В то же время нельзя, говоря о «Коронации», ограничиться упоминанием одного образа Наполеона: ведь Давид создал в «Коронации» свыше ста портретных изображений! В обзоре Салона 1808 года, где была экспонирована картина, современник отмечал, что художнику удалось передать «благородство, сходство, внешнее обличив и сущность каждого персонажа», что в «Коронации» нет «ни одного повторяющегося жеста, позы» и что «все вместе просто, естественно и прекрасно». 

      Второго декабря 1804 года Давид присутствовал на коронации Наполеона в соборе Нотр-Дам и имел, таким образом, собственное представление о церемонии. Но он никогда не полагался на память и, начав полотно, должен был использовать все возможности для того, чтобы быть предельно точным. Тех, кто мог и хотел позировать, он просил об этом; он интересовался мнением участников церемонии об отдельных кусках картины по мере их написания. Для него было важно воссоздать не только подлинный интерьер, но и костюмы, аксессуары. Показателен отрывок из письма, адресованного Давидом одному из придворных живописцев Луи Бонапарта, брата императора: «.. .необходимо, чтобы Его Величество соизволил бы приказать доставить мне те одежды, в которых он присутствовал на церемонии... Мне нужны также головной убор и особенно сабля, которая была у Вас на боку... Речь идет не о том, чтобы Его Величество соизволил бы приехать в этом костюме. Речь идет о том, чтобы эти одежды могли бы быть надеты в моем ателье...». 

      Реалистический метод Давида-портретиста проявляется во многих портретных образах «Коронации». Вот стоящий в центре Мюрат. На его простоватом лице печать самодовольной удовлетворенности от того, что именно ему, а никому другому была уготована честь поднести Наполеону корону Жозефины (в руках маршала бархатная подушечка от короны). Вот кардиналы Феш и Камбасарес. Оба с пристальным вниманием следят за церемонией, но если в лице первого можно увидеть живую заинтересованность, то в лице второго читаются скепсис, усталость. Вот эффектно задрапированный в красную бархатную накидку Талейран, бывший в ту пору министром и камергером. Он проницательно, с легкой улыбкой смотрит на происходящее как человек, прекрасно знающий все, что скрывается за показными знаками преданности. Вот ссутулившийся, сидящий за императором Пий VII, специально вызванный по случаю торжества из Рима. Он вяло, словно против воли, поднимает руку в благословляющем жесте. Лицо его задумчиво, печально. Как не увидеть в этой трактовке образа, быть может, невольный отклик на фактически бесправное положение главы католической церкви, ставшего игрушкой в руках Наполеона! 

      Если в портретах дипломатов, служителей культа, некоторых военных Давид не погрешил против истины, то не только Наполеон, но и члены его многочисленной семьи явно приукрашены. Так, Жозефина, которой ко времени коронации было уже за сорок, выглядит значительно моложе своих лет. В целом женские портреты в «Коронации» уступают мужским. 

      Ни одному французскому художнику — современнику Давида — была бы не по плечу столь трудная, поистине титаническая задача. Только он мог создать произведение, одновременно поражающее пышным, театрализованным великолепием (немалую роль в этом играет торжественное сочетание пурпурно-красных и белых цветов, обильно дополненное золотисто-желтым, а также то внимание, которое Давид уделяет передаче фактурных особенностей роскошных одежд —бархата, атласа, золотого шитья) и глубокой правдивостью, трезвостью анализа. В «Коронации» сошлись два Давида — бескомпромиссный реалист и послушный императору придворный живописец. Второй Давид всячески подчинял себе первого, и свою жажду правды Давид постарался удовлетворить в какой-то мере не только в большом полотне, но и в отдельных связанных с «Коронацией» портретах. Некоторые из них получили самостоятельную жизнь. 

      «Портрет папы Пия VII» (1805, Париж, Лувр) принадлежит к лучшим среди них. Глубокий реализм образной характеристики Пия VII шокировал критиков. Так, П. Шоссар в «Le Pausanias frangais» написал в 1806 году, что образ недостаточно облагорожен, что руки папы слишком грубы, а одежды тяжелы. Как всегда, когда он был увлечен моделью, Давид меньше всего думал при работе над портретом о передаче ранга изображенного персонажа (Шоссар писал, что в портрете не показан папа!). Человек интересовал Давида как таковой. Делеклюз передает слова художника после возвращения из дворца Тю-ильри, где проживал глава католической церкви: «Он внушает почтение! Как он прост в обращении. .. и какая красивая у него голова! Настоящая голова итальянца... К тому же Пий VII любит искусство...». В этом высказывании и интерес к личности папы, и откровенное любование его выразительным лицом. Казалось бы, для художников рационалистического склада, к которым принадлежал Давид, эмоциональное восприятие личности не должно было иметь большого значения. Однако лучшие портреты Давида убеждают в том, что непосредственный эмоциональный импульс, полученный им при контакте с натурой, играл очень важную роль при портретировании. При написании «Коронации» образ Пия VII взволновал, увлек Давида, чего нельзя сказать об образе Наполеона. 

      Лишь позднее, в 1812 году, Давид отойдет от идеализированного, приукрашенного решения образа императора и создаст произведение, достойно выдерживающее сравнение с первым портретом Наполеона, ибо в нем, как и в портрете 1797 года, художник искренен и говорит правду. На полотне «Наполеон в рабочем кабинете» (Вашингтон, Национальная галерея) представлена не исключительная личность, а уже немолодой, пополневший человек, в облике которого есть даже нечто будничное. Правы те исследователи, которые не отождествляют эту приземленность с ординарностью. Как никогда раньше, Давид передает в портрете напряженную работу мысли, ум Наполеона. Император, правда, обратил особое внимание на представленные на портрете аксессуары (письменный стол, перо, чернильница, том Плутарха, Кодекс Наполеона, догорающая свеча) и удовлетворенно заметил: «Вы разгадали меня, по ночам я работаю для счастья моих подданных, а днем я тружусь во имя их славы» . 

      В портрете «Наполеон в рабочем кабинете» Давид завершает традицию, сложившуюся во французском искусстве еще во времена Возрождения, когда в официальном портрете внешняя репрезентативность, представительность сочетались с правдивостью (Ф. Клуэ, Г. Риго и др.). В дальнейшем, с падением Наполеона, правда окончательно уйдет из официального портрета. Большие художники утратят вкус к написанию заказных парадных портретов, предоставляя делать это ловким, жаждущим славы виртуозам. 

      Собственно, и во времена Давида, да и ранее, такой тип идеализирующего портрета существовал — хотя бы в творчестве Жерара. Последний стал излюбленным портретистом европейских монархов, аристократов, дипломатов, светских дам. Он очень точно улавливал веяния моды, все более предпочитавшей ампирной сдержанности и строгости барочную патетику. 

      Возрождение пышности и сближение с барочным портретом можно заметить и в творчестве Гро, специализировавшегося на написании портретов военных. Портреты такого рода получили широкое распространение в годы Империи. В этом проявлялась эпоха с ее бесконечными войнами. И сами военные, и их близкие хотели, чтобы в опустевших домах, из которых ушли на войну отцы, сыновья и братья, оставались их изображения. 

      Сказывалось и желание Наполеона видеть собственные изображения в окружении портретов маршалов, генералов и офицеров. Портреты военных решали определенные идеологические задачи, которые, в свою очередь, определяли их художественные особенности. Априори можно было сказать, что образ должен быть подан в героическом плане. Не потерпевшего поражение неудачника обязан был представить художник, а героя. Победитель должен был изображаться в позе торжественной, в костюме и с аксессуарами, говорящими о его боевой славе. 

      Гро написал немало таких портретов. Причем почти все портреты военных Гро теснейшим образом связаны с его батальными картинами: портретируемые гарцуют на конях, они — в полной боевой амуниции, за ними расстилаются поля сражений и так далее. Многие портреты воспринимаются как части, фрагменты батальных сцен.

      Легко, например, представить себе в виде отдельного портрета изображение Мюрата из картины «Битва при Абукире» (1806, Версаль, музей). Достаточно убрать некоторые детали первого плана— и портрет готов. «Портрет Мюрата» (1812, Париж, Лувр) яркий тому пример. Разумеется, мы не имеем в виду буквального повторения фигур всадника и коня (в этом смысле композиция «Портрета Мюрата» восходит к ранее написанным Гро конным портретам). Мы подразумеваем сам принцип цитирования в портрете фрагмента батальной сцены, цитирования механического, без творческой переработки. При этом Гро не освобождает свои портреты от барочного пафоса батальных сцен. Он его только несколько приглушает, сохраняя эффектные жесты, динамичные развороты фигур, батальные аксессуары. Лица при этом, как правило, не очень выразительны. 

      На фоне холодных, внешних, исполненных наигрыша, хотя и написанных не без блеска портретов следует выделить все же ряд более тонких и интересных работ. Кроме рассмотренного выше портрета «Бонапарт на Аркольском мосту», к числу таких произведений следует отнести «Портрет сына генерала Леграна» (1810, Лос-Анджелес, Художественный музей), «Портрет генерала Фурнье-Сарловеза» (1812, Париж, Лувр). Хотя первый портрет писался совсем без натуры (молодой человек погиб в Испании в 1808 г.), Гро сумел оживить изображение, подчеркнув в девятнадцатилетнем офицере его юность и непосредственность . Что касается изображения Фурнье-Сарловеза, то в его облике больше приподнятости, театральности, бравады, но в характеристике лица, в том, как подчеркнута молодцеватая удаль портретируемого, чувствуется искренняя увлеченность художника. К тому же выдержанный в гамме золотисто-оранжевых и красных тонов портрет, бесспорно, красив по живописи. Многие портреты Гро, Жерара, писавшиеся в годы Империи и позднее, дают основание утверждать, что барочную традицию в портрете французские живописцы воспринимали в значительной мере в ее «преломлении» английскими мастерами. Каких-либо прямых художественных контактов у Франции, находившейся в состоянии войны с Англией, в этот период было немного. Но французские художники, начинавшие свое обучение в конце XVIII столетия, конечно, имели представление о достижениях английских портретистов. Видели они и кое-какие подлинники, но особенно часто видели графические воспроизведения портретов Рейнольдса, Гейнсборо, затем Лоуренса. Через англичан, да и непосредственно французы открывали для себя Ван Дейка. Любопытно отметить, например, что в 1806 году, в самый расцвет стиля ампир, «Le Pausanias francais» призывал живописцев учиться у Ван Дейка, которому противопоставлялся Давид. Апологеты классицизма могли сколько угодно порицать самый жанр портрета и особенно недооценивать портреты фламандской и английской школ, художественный процесс свидетельствовал об усиливающемся интересе французов к искусству соседей, что станет особенно заметным, правда, после крушения Империи. 

      Сравнительный углубленный анализ французской и английской портретных школ второй половины XVIII — начала XIX века еще не сделан, и тема ждет своего исследователя. Тем не менее можно все же заметить, что Гро и Жерар отнеслись к английской традиции более творчески, чем живописцы «второго круга». И все же ни в одном из своих портретов они не смогли достигнуть такого поразительного сочетания естественности, правды с идеальным представлением о личности, не смогли подняться, как, скажем, Рейнольде в «Портрете адмирала Хитфильда» (1787—1788, Лондон, Национальная галерея) или Гейнсборо в «Портрете Шомберга» (около 1770, Лондон, Национальная галерея), до столь убедительного слияния индивидуального и социально-типического. В этом смысле, при всех внешних отличиях, Давид оказывается по существу ближе англичанам, чем его ученики. 

      Портреты Наполеона, маршалов, генералов из его окружения дают достаточно яркое представление о преобладающих тенденциях развития мужского портрета. Как же происходит развитие женского портрета в годы Консульства и Империи? Ведь женский портрет всегда имел свою специфику по сравнению с мужским. Обращаясь к женским образам, художники становились лиричнее, мягче. Чаще, чем в мужском портрете, они концентрировали внимание на внешней характеристике, передаче костюма и так далее. 

      Представление о женском портрете можно составить, обратившись к творчеству наиболее крупных художников того времени, и в первую очередь, конечно, к Давиду, а также Жерару, Гро, Прюдону. 

      Продолжая тенденцию, наметившуюся еще в революционные годы, Давид идет по пути сближения конкретного образа с идеальным представлением о человеке вообще. Это хорошо видно в портретах мадам Вернинак (1799, Париж, Лувр) и мадам Рекамье (1800, Париж, Лувр). Последний портрет принадлежит к числу самых гармоничных произведений художника. Гармоничны черты лица, пропорции полулежащей на софе фигуры, облаченной в простое белое платье; гармонично вторят друг другу певучие линии, передающие контур фигуры и очертания софы; их плавным течением не мешают любоваться напоминающие акварель трепетные неяркие цвета — голубой, светло-желтый, светло-коричневый, серый. Взгляд карих глаз мадам Рекамье говорит о властности, уме, но кажется отрешенным от окружающего, парящим над ним. Страсти, порывы, суета словно неспособны коснуться этого чела. Введенные в композицию предметы (кроме софы, это курильница и низенькая скамеечка) отделены друг от друга пространственными цезурами. Они не общаются друг с другом, как и с отрешившимся от них человеком. Обилие свободного пространства играет немалую роль в создании общего впечатления от портрета. В этом обширном, пустом интерьере не может происходить ничего будничного, житейски-повседневного. Увлеченный моделью, Давид в соответствии с овладевшим его сознанием идеалом античной красоты уподобляет мадам Рекамье древней жрице, о которой хочется сказать, что она не лежит, а возлежит, не смотрит, а взирает. 

      Надо сказать, что такой подход к образу был во многом продиктован самой моделью, внешним обликом мадам Рекамье, тем местом, которое она занимала в жизни интеллектуального Парижа. Когда Давид писал портрет, его модели было двадцать три года. Имя мадам Рекамье благоговейно произносилось в кругах политических деятелей, дипломатов, писателей, посещавших ее салон. Хозяйку салона называли «самой красивой женщиной Старого и Нового Света». Приступая к порт-ретированию, Давид, несомненно, ощущал ту приподнятую атмосферу, то поклонение, которые окружали мадам Рекамье. Она действительно казалась ему реальным воплощением идеальной героини. Отсюда — искреннее воодушевление, лишающее портрет холодной скованности, заметной в «Портрете мадам Вернинак». 

      Стало уже общепринятым сравнивать «Портрет мадам Рекамье» Давида с ее же портретом кисти Жерара (1802, Париж, музей Карнавале), тем более что они создавались почти одновременно. Жерар представил мадам Рекамье сидящей в кресле около бассейна. Он ввел в композицию архитектуру (арку и колонны), фрагмент пейзажа, виднеющегося за красным занавесом. Все это придает картине пышность, нарядность и одновременно связывает модель с вполне конкретным окружением. Накинутая на колени желтая вышитая шаль, тщательно переданные резные деревянные украшения на кресле и кисточки на подушках говорят о тяготении художника к орнаментальности. Весь этот несколько тяжеловесный декор оттеняет хрупкость, миниатюрность, изящество мадам Рекамье, подчеркивает простоту ее платья. В образе нет возвышенного благородства давидовской героини. Созданный Жераром образ — земной, кокетливый, пленительный. Он буквально очаровывал современников, среди которых был и В. Гёте. 

      «Портрет Кристины Буайе» (около 1800, Париж, Лувр) Гро и «Портрет Жозефины» (1805, Париж, Лувр) Прюдона дают основания выделить другую, отличную от Давида и Жерара тенденцию в развитии женского портрета. Ее можно назвать романтической. Оба художника показали своих героинь уединившимися от мира: их окружает пейзаж, подчеркивающий меланхолическую настроенность изображенных. Гро, создававший мемориальный портрет, даже ввел в него символику в виде розы, влекомой потоком (символ быстротечности жизни, уносящей красоту). В отличие от Гро Прюдон сумел более органично связать образ портретируемой с пейзажем. Очерчивающая фигуру контурная линия у него мягче, легче, соотношения света и тени тоньше, а цвет играет гораздо большую роль в воплощении замысла. «Он сумел соединить,— писал Делакруа о Прюдоне,— удивительное сходство с благородством, которое проявляется в позе, выражении и аксессуарах. Жозефина сидит в парке Мальмезон. Печальное выражение лица предвещает ее несчастья. Голова, руки, платье превосходны. Кажется только, что холст слишком велик по сравнению с фигурой; хотелось бы особенно сократить верхнюю часть; кроме этого недостатка и, быть может, известной сухости в написании шали и некоторых второстепенных деталей, этот портрет — один из шедевров» . Вряд ли можно согласиться с упреком Делакруа по поводу величины верхней части холста: его уменьшение, а следовательно, и уменьшение пейзажного фона во многом изменило бы настроение портрета, где пейзаж подчеркивает одиночество портретируемой. В то же время Делакруа верно почувствовал некоторое противоречие в воплощении замысла: портрет настроения, камерный по духу написан, как и портрет кисти Гро, на большом холсте, придающем ему самими своими размерами репрезентативность. 

      Таким образом, и в женских портретах, как и в портретах мужских (вспомним «тюремный» автопортрет Давида, «Бонапарта на Аркольском мосту» Гро), исполненных на рубеже веков, ощущаются тревожное беспокойство, печаль, нервная напряженность, говорящие о новом подходе к восприятию человека. Такие разные по степени талантливости, направленности творческих исканий художники, как Давид, Прюдон, Гро (к ним можно добавить и Жироде, написавшего в конце XVIII века овеянный романтизмом «Автопортрет», Ленинград, Эрмитаж; а в 1808 году «Портрет Шатобриана», Сен-Мало, Исторический музей), так или иначе откликнулись на веяния времени. Ведь уже тогда, когда Давид писал автопортрет, раздумывая над собственной судьбой и мучительно задавая себе вопросы: «Кто я? Какова моя участь?»— эти же вопросы вставали и перед многими его современниками. Показательно, что человек, совершенно противоположный Давиду,— эмигрировавший из революционной Франции Шатобриан — открывал вопросом «кто я?» свою книгу «Опыт исторический, политический и моральный о прошлых и нынешних революциях, рассмотренных в их связи с французской революцией» (1797). 

      Военные победы, провозглашение Империи и прочие успехи Наполеона представляли собой, так сказать, внешнюю сторону происходивших во Франции событий. О росте недовольства, о разочаровании, о происходящих в общественном сознании сдвигах говорило многое другое. Ф.-Р. Шатобриан, выпустивший в начале века одну за другой книги «Гений христианства», «Атала», «Рене», недаром названный В. Г. Белинским «крестным отцом французского романтизма», демонстрировал пристальное внимание к передаче страстей, душевных движений. Печально размышлял он о судьбе человека, лишившегося идеалов и надежд. Госпожа де Сталь в романах «Дельфина», «Коринна», а более всего в книгах «О литературе» и «О Германии» призывала учиться у северных соседей чувствительности, душевности, меланхолии, чуждых классицистической французской культуре. Ей вторил Б. Констан. В 1803 году Ш. Нодье опубликовал книгу, посвященную судьбе художника,— «Живописец из Зальцбурга». Герой ее Шарль Мюнцер одинок, лишен контактов с окружающими. «В свои двадцать три года,— восклицает он,— я уже жестоко разочарован во всем земном, я познал, как ничтожен мир» . 

      В литературе романтические тенденции ощущались отчетливее, чем в изобразительном искусстве, в частности искусстве портретном, нередко связанном с официальным заказом. И все же именно портрет оказался в большей степени, чем прочие жанры, затронутым новыми веяниями, ибо портретисты ближе других художников подходили к отдельному человеку, улавливая в нем поворот к внутреннему «я». 

      Отмеченная нами романтическая тенденция особенно отчетливо проявилась в последующие за поражением революции годы, характеризовавшиеся политической нестабильностью, брожением в умах, резким столкновением противоположных социальных сил. «Слова «Республика», «Свобода», «Равенство», «Братство» были написаны на всех стенах,— вспоминал в своих мемуарах Талейран,— но того, что соответствовало этим понятиям, нельзя было найти нигде. Начиная с вершины власти и до самых ее низов она была произвольна по своему происхождению, составу и своим действиям. Все было насильственно, и, следовательно, ничто не могло быть прочно». В годы Консульства, а затем Империи романтические тенденции во французском искусстве ослабевают. Немалую роль в этом сыграла проводимая Наполеоном и его окружением политика, когда все романтическое интерпретировалось как нечто чуждое Франции, варварское, «немецкое». 

      Второе десятилетие XIX века было отмечено новыми достижениями в области социально-типического портрета, связанными опять-таки с творчеством Давида. В известном смысле Давид возвращается к той образной концепции, которая характеризовала некоторые его портреты предреволюционных лет. В 1813 году художник написал портрет своей жены (Вашингтон, Национальная галерея), урожденной Пекуль. В облике мадам Давид есть та же простоватость, буржуазность, которые были в свое время подмечены Давидом в портрете ее матери (1784, Париж, Лувр). Только госпожа Пекуль излучала инициативу, энергию. Облик ее дочери вял и незначителен. Зато мадам Давид, ставшая в годы Империи супругой первого живописца Наполеона, умеет благородно держаться и со вкусом выбирать костюм. Следует заметить, что роль костюма в поздних портретах Давида существенно меняется по сравнению с портретами революционных и первых послереволюционных лет. На смену простоте, изысканности пришли пышность, обилие всякого рода деталей. Нередко, как в «Портрете графа Франсе де Нанта» (1811, Париж, музей Жакмар-Андре), Давид специально обыгрывает характер костюма, раскрывая с его помощью образную суть персонажа. Роскошный мундир государственного советника, в который облачен де Нант, оттеняет чванливую самоуверенность примитивного человека, довольного собой и удачно сложившейся карьерой. 

      Естественно задать вопрос: почему именно в эти годы, когда Давид обдумывает и пишет «Леонида при Фермопилах» (1814, Париж, Лувр), картину на античный сюжет, которая, по мысли автора, должна была преподнести французам новый урок мужества, картину, решенную в условной классицизирующей манере, он создает портреты, не возвеличивающие, а, скорее, разоблачающие представленные персонажи? Думается, что причин было немало, как общих, так и сугубо личных. Давид не мог не ощущать, что Империя подходит к своему концу, что героический идеал и действительность все более отдаляются друг от друга. И в его творчестве намечается разделение этих понятий. Герой остается античным героем, а современник предстает перед художником лишенным какого-либо ореола исключительности, приподнятости — таким, каков он есть. 

      Что касается художественных особенностей этих портретов, то Давид в них придерживается характерной для большинства его работ манеры. Фигуры представлены в спокойных позах, они выдвинуты вперед, но не к самому первому плату, а размещены чуть поодаль, так, чтобы зритель почувствовал объем и в то же время у него не возникала бы иллюзия прорыва внутреннего пространства. Фоны лаконичные, нейтральные. Уверенный рисунок отделяет фигуры от окружающего пространства, а локальные, яркие цвета (особенно в портрете де Нанта) придают портретам декоративность. Впечатление вибрирующем красочной поверхности, свойственное «Автопортрету», «Портрету мадам Трюден (?)», «Портрету мадам Рекамье», достигаемое благодаря тому, что сквозь красочный мазок просвечивает грунт, пропадает. Поверхность холстов ровная, гладкая, движения кисти не видно. 

Давид и французский портрет конца XVIII- начала XIX века. Часть V.

      Существенным для понимания происходящих во французском портрете конца XVIII — начала XIX века процессов представляется вопрос о том, как соотносились мужские, женские и детские портреты, а также портретные «поджанры». 

      Суровая эпоха революции и войн, бурных общественных катаклизмов выдвинула на авансцену мужской портрет. Не юноша, не старик, а именно зрелый муж, стремящийся к самоутверждению, будь то в политике или на поле брани, становится главным героем художников. И Мирабо, и Байи, и Барер, и Наполеон, и его маршалы и генералы, запечатленные на полотне, оставаясь портретами индивидуальных лиц, вбирали в себя такие черты всеобщности, которые связывались современниками с образом положительного героя. Изображенные на портретах лица умны, активны, мужественны, многообразие их чувств и склонностей подчинено волевым усилием одной цели, идее, действию. И пусть последующий ход событий опроверг способность изображенных людей вершить героические деяния, сохранять верность высоким идеалам, на портретах они остались жить как национальные герои, ибо такими на определенном витке истории их увидели художники. Тяготение к всеобщности, сознательный отказ от разноплановости образных характеристик говорят о влиянии классицизма, затронувшем и портрет. Хотя это влияние и приводило к известной унификации образов, именно оно придавало портрету тех лет цельность, которая в дальнейшем будет утрачена. 

      То же самое можно сказать и о женском портрете. При всех индивидуальных различиях портретируемых их облик тяготеет к одному типу: женщин светских, сдержанных, элегантных. Существенное внимание художники уделяют фигуре. Простые ампирные одежды, складки которых следуют за движением фигуры, платья, приоткрывающие грудь, обнажающие шею и руки, дают возможность почувствовать красоту тела, его гибкость и стройность. При этом женские портреты почти всегда свободны от того налета чувственности, который был свойствен портретам XVIII века. Рядом с мифологическими портретами рококо, где также большое значение придавалось изображению тела, героини портретов начала XIX столетия кажутся холодными, подобными античным статуям. Социальный диапазон женского портрета значительно уже мужского. Портреты подобные «Зеленщице»,— редкость, исключение. Живописцы пишут в основном женщин из общества, известных своими политическими связями, хозяек светских салонов. 

      По сравнению с мужскими и женскими портретами детских писалось гораздо меньше, чем раньше. XVIII век создал пленительную галерею живых детских типов. В конце XVIII — начале XIX века художники в значительной мере утратили интерес к нетронутым детским душам. 

      Если говорить о «поджанрах» портрета, то интересующая нас эпоха не может похвастаться значительными достижениями в области многофигурного портрета. Только Давид в полотнах «Клятва в зале для игры в мяч» и «Коронация» добился впечатляющих результатов, но его произведения, как уже отмечалось, не были в полном смысле этого слова групповыми портретами, как, скажем, «Синдики» Рембрандта, «Стрелки» Халь-са или «Парижские эшевены» Шампеня. Художники XVII века всецело сосредоточивали внимание на сопоставлении индивидуальных образов, их не интересовало или почти не интересовало действие, да и изображенные ими персонажи не являлись историческими личностями. Произведения Давида отвечают названным требованиям, давая полное основание причислять их к разряду исторических картин. В то же время, верный своей излюбленной манере, Давид изображает многих героев близко к первому плану, в позах статичных, как бы застылых, он вглядывается в каждое лицо, увиденное во всем его неповторимом своеобразии. Давид воспринимает каждый персонаж портретно. За ним следует и зритель. 

      Когда же за создание коллективных портретов брались менее крупные живописцы, они нередко превращали их в скучный, хотя и не лишенный занимательности, перечень расположенных друг за другом фигур (например, Буальи — «Ателье Изабе», 1798, Париж, Лувр). 

      Интереснее парные портреты, хотя значительных среди них тоже сравнительно немного. С традицией семейных портретов дореволюционных лет связаны портреты с детьми. Однако с годами их становится все меньше, и отношения матери или отца с ребенком полностью освобождаются от сентиментальной умиленности (Жерар—«Портрет художника Изабе с дочерью», Давид — «Портрет мадам Серизиа с ребенком»). Существенные изменения происходят в портретах супругов. Их легче всего представить себе на сопоставлении высоких образцов давидовской кисти: «Портрета Лавуазье с женой» (1788, Нью-Йорк, музей Метрополитен) и «Портрета супругов Монже» (1812, Париж, Лувр). Сравнение особенно интересно, потому что в обоих случаях Давид пишет крупных ученых с их женами. 

      Супруги Лавуазье изображены художником в кабинете великого химика. Главное место в композиции принадлежит мадам Лавуазье, изящно опирающейся на плечо мужа. Именно ее облик придает портрету лирический, даже несколько игривый характер. На портрете 1812 года полуфигуры археолога и нумизмата Антуана Монже и его жены Анжелики размещены фронтально на нейтральном фоне, словно на какой-то стеле. Головы на одном уровне, глаза фиксируют зрителя. Сначала портрет кажется аскетичным, излишне прямолинейным. Но чем пристальнее всматривается в него зритель, тем глубже постигает в людях то, что открыл в них художник: немолодой, с редкими седыми волосами и склеротическим румянцем на щеках мужчина оказывается значительным, умным, уверенным в себе человеком, а его простоватая на вид жена, кстати бывшая ученица Давида,— натурой живой, общительной, доброй. Всем композиционным строем портрета Давид утверждает теперь непреложную для него истину: человек интересен сам по себе; ни аксессуары, ни костюм не могут освободить портретиста от необходимости читать лица. Рядом с «Портретом супругов Монже» «Портрет Лавуазье с женой» кажется поверхностным, лишенным глубины, хотя по живописи он, безусловно, интереснее «Портрета супругов Монже». 

      Ни групповые, ни парные портреты не были ведущими типами портрета в конце XVIII — начале XIX столетия. Если говорить точнее, они не намечали каких-то существенных путей, по которым развивалась портретная живопись, как это было в XVII веке. Эти пути определялись в первую очередь портретом однофигурным. 

      Давид, Прюдон, Гро, Жироде, Жерар обеспечили живописи ведущую роль в развитии портретного жанра. Именно живописи маслом. Пастель и гуашь, столь любимые портретистами XVIII века, почти не привлекали художников. Мало работали большие мастера и в графике — оригинальной гравюре, рисунке. Исполненные ими законченные портретные рисунки редки, за исключением работ Энгра, о которых речь пойдет в следующей главе. 

      Живописная система, которой придерживалось большинство портретистов, может быть названа в самом общем смысле линеарно-пластической. Воспитанные на античных образцах живописцы часто были просто не в состоянии изменить «свой глаз» и оставались верными привитому им с молодых лет видению. Пожалуй, только у Прюдона, тесно связанного с живописной традицией XVIII пека, формы трактуются мягче, а светотень приобретает легкость, прозрачность. 

      Весьма показательно, что даже при обращении к барочным традициям, тяготея к пышности, живописцы начала XIX века писали всякого рода драпировки, колонны, ковры и прочие аксессуары довольно сухо, холодно, редко увязывая в живописном отношении декор с фигурами людей. Цвет в большинстве портретов локален. Поверхность холста заглаживается до такой степени, что напоминает эмаль или фарфор. Можно сказать, что арсенал изобразительных средств в живописи эволюционировал медленнее, чем сама концепция человека, отраженная в портрете. Дань романтизму отдали почти все портретисты, а живописную систему меняли немногие. И все же линеарно-пластическое начало расшатывалось изнутри, и апологеты классицизма все чаще с сожалением отмечали у художников нечто рубенсовское.

      Среди портретистов конца XVIII — начала XIX века не имел себе равных Давид. При всех сменах режимов, вкусов и мод он сохранял лишь ему присущее видение мира и человека, свой метод интерпретации личности в портрете. В основе Этого метода лежит реализм. Не следует представлять себе давидовский реализм как однозначную, сложившуюся категорию. Он находится все время в движении, соприкасаясь и активно взаимодействуя с предреволюционным и революционным классицизмом; он включает в себя какие-то элементы руссоистского сентиментализма, а позднее — романтизма. Человек на портретах Давида может быть и поразительно целостной, сильной личностью, и личностью сложной, противоречивой. Он может раскрываться вовне, но чаще всего сохраняет сдержанную замкнутость. 

      В интересующую нас эпоху античная пластика безоговорочно рассматривалась как эталон. Обозреватели выставок Салона утверждали даже (вопреки фактам), что скульптура господствует над живописью, потому что она в гораздо меньшей степени удаляется от античности. Именно скульптура, считали они, поддерживает традиции школы. Культ античности, характерный для второй половины XVIII столетия, подкреплялся в начале XIX века непрерывно поступавшими в Лувр шедеврами, вывезенными из побежденных стран. Скульптура занимала значительное место в экспозициях Салона. В то же время эпоха Директории, Консульства и Империи не выдвинула ни одного мастера, который мог бы сравниться не только с Давидом, но и с Прюдоном и Гро. Пластика оказалась буквально скованной античной традицией, поисками отвлеченного идеала. Привыкшие исполнять монументально-декоративные работы, статуи на мифологические темы, скульпторы чаще всего оказывались просто не в состоянии передать индивидуально-неповторимые черты человеческого лица, наделить их внутренней жизнью. 

      Оглядываясь на прошлое, проницательный Т. Торе совершенно справедливо отмечал в 1840-х годах: «Сравнение ампирной школы с живой и элегантной скульптурой восемнадцатого века вызывает чувство печали. Парадоксально, что героическая эпоха современного Цезаря, эпоха бронзы и мрамора... не создала ни одного ваятеля» . 

      Великий Гудон, продолжавший работать и в начале века, не создал произведений, которые могли бы соперничать с его творениями предреволюционных и революционных лет. В годы Империи талант Гудона слабеет, в его живое, жизненно-конкретное искусство все больше и больше проникают идеализирующие тенденции. «Я надеялся найти в портретах,— писал в 1806 году критик о гудоновских бюстах Наполеона и Жозефины,— некий тип силы и некий тип грации. Но я не вижу в них таланта художника, то ли потому, что ему не хватило времени, или, скорее всего, потому, что он сделал недостаточно, стремясь сделать слишком много». В 1807 году снова был показан бюст Наполеона, находящийся ныне в Музее изящных искусств Дижона. На основании бюста есть надпись: «Его величество император и король. Сделано с натуры. Сен-Клу, август 1806. Гудон». Портрет точно воспроизводит модель, но Гудон делает решительно все, чтобы придать изображению вневременной характер: он убирает одежду, перевязывает волосы лентой наподобие диадемы, придает лицу выражение застылого величия. Интереснее портреты близких (например, дочери Сабины в возрасте пятнадцати лет — 1802, частное собрание) и выдающихся современников. Так, в облике известного математика П.-С. Лапласа (1803, Париж, Музей декоративного искусства) нет холодной идеализации, характерной для портретов Наполеона и членов его семьи. И все же Этот бюст, как и некоторые другие, по мастерству образной характеристики не поднимается до уровня портретов, созданных в XVIII веке. Влияние Гудона на скульптуру послереволюционных лет нельзя признать значительным. 

      Кумиром целого поколения французских скульпторов, а еще до них — именитых заказчиков стал итальянец Антонио Канова (1757— 1822), признанный глава европейского классицизма в скульптуре. Канова посетил Францию в 1802 году по личному приглашению Бонапарта. Он неоднократно встречался с первым консулом и был избран в Институт Франции. Давид устроил в его честь банкет, а Жерар и Жироде запечатлели его черты. Канова исполнил бюст и статую Наполеона, портреты императрицы Марии-Луизы, Полины Боргезе и других членов семьи Бонапарт. Ему ничего не стоило уподобить сестру императора Венере, а его самого — Марсу. Одежду, несущую на себе отпечаток времени, Канова часто отбрасывал. Его «Наполеон» не нуждался в атрибутах, чтобы быть узнанным, ибо он — «единственный» и спутать его с кем-то невозможно. 

      Влияния Каковы и в какой-то мере Б. Торвальдсена не избежали Дени-Антуан Шодэ (1763—1810), Жозеф Шинар (1756—1813), Пьер Картеллье (1757—1831), Франсуа-Жозеф Бозио (1768—1845). К созданным ими произведениям могут быть в полной мере отнесены слова Ф. Бе-нуа: «.. .их работам недостает свободы, широты, тем более — дерзновения. Забывая, что в действительности тело никогда не бывает в состоянии абсолютного покоя, они ухитряются покрывать мрамор глянцевитой полировкой, которая исключает всякую мысль о вдохновении у художника и о жизни у модели» . Портреты также по большей части поражают однообразием. Все ведущие скульпторы Франции исполняли статуи и бюсты Наполеона (Корбе — в 1799 г., Бартолини — в 1805-м, Гудон —в 1806 и 1808гг., Шодэ— 1810-м, Картеллье — в 1810-м, Бозио — в 1812-м и т. д.). Работавший с натуры Шарль-Луи Корбе (1758— 1808) еще сумел создать довольно выразительный портрет первого консула, подчеркнув в его облике страстность и целеустремленность (гипс, Париж, музей Карнавале). Остальные скульпторы, даже если им доводилось общаться с Наполеоном, не вышли за рамки традиционного идеализированного изображения. Под стать портрету императора были портреты маршалов и дипломатов. Все они одинаково прямо держат голову, одинаково спокойно и бесстрастно взирают поверх зрителя. Тщательно переданные детали костюмов говорят не о вдохновении, а о холодной виртуозности. В этом убеждают многочисленные мраморные бюсты и статуи, украшающие наполеоновские залы музеев Версаля и Компьена. 

      Женские скульптурные портреты тоньше, но внутренне образы, созданные скульпторами, очень схожи. Причем это касается не только многочисленных представительниц семейства Бонапарт, что вполне естественно. Похожи друг на друга все светские дамы, ибо, как и в мужском портрете, их образы приближены к отвлеченному идеалу. 

      Живее других бюст мадам Рекамье работы Шинара (мрамор, 1802, Лион, Музей изящных искусств), в котором скульптор сохранил в какой-то мере личное обаяние модели. Нежный профиль, гибкая шея, линия которой подчеркивается подобранными на античный манер волосами, хрупкие плечи и грациозный жест рук, придерживающих легкий шарф,— все это способствует созданию пленительного женского образа. Однако бюст мадам Рекамье — скорее исключение как в творчестве самого Шинара, так и в портретной скульптуре тех лет. Более типичен для времени недатированный гипсовый бюст Жозефины (Мальмезон) работы Бозио. Это откровенно идеализирующий портрет, в котором черты модели сглажены, дабы она выглядела моложе. Недаром Бозио называли «Жераром в скульптуре». Довольно безликие портретные бюсты времени Империи, пожалуй, обладали лишь одним неоспоримым достоинством: размещавшиеся на консолях, столах, над каминами, они прекрасно вписывались в интерьер, удачно гармонируя с ампирной мебелью и обивкой стен. 

      Как было видно, ведущую роль в развитии портрета конца XVIII — начала XIX века играл портрет живописный. Творчество Гудона является исключением, лишь подтверждающим правило. К тому же в XIX веке работам Гудона уже не принадлежало сколько-нибудь значительное место в истории портрета. Именно с живописью связаны все наиболее крупные достижения в портретном жанре; именно в живописи проявились черты, намечающие перспективы развития портрета: романтизация образа, элементы критического подхода к модели и так далее. И даже то, что не найдет продолжения в последующей эволюции и останется навсегда связанным со своим временем, в живописном портрете конца XVIII — начала XIX столетия приобретало особую масштабность, значимость, не присущие ни скульптуре, ни графике. 

      Здесь уместно еще раз вспомнить одно из величайших достижений портрета этих лет — его тяготение к исторической картине, его героическое звучание. Уже больше никогда в истории Франции не повторится ситуация, благоприятствовавшая созданию такого рода портретов, ибо для Этого необходимо было сочетание многих факторов: революционного подъема, заставившего по-новому воспринимать личность современника, влияния античного искусства, игравшего определенную роль в формировании положительного идеала, и, конечно же, самой творческой индивидуальности, способной выразить в портрете свою эпоху.
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