A Day without Rain




Enya
Здесь дни без дождя так редки.

Ей-богу, цени подарок.

Дрожащие в каплях ветки

Сплетают подобья арок,

Алеет туман в рассвете,

И день будет солнцем полон.

А капли подсушит ветер

Восточный – прохладен, солон.

Какие, и вправду, сцены

Когда, с густотою споря,

Сквозь листья обрывки пены

Приносятся ветром с моря?

С нас станется – сырость, ссоры.

Но день без дождя! Стихии

Жалеют нас. Что за хоры

Возможны, стихи какие!

Какая возможна нежность,

Когда – без дождя! Одежды

Воздушность и белоснежность

Твоей. И моей надежды.

Спасибо за скупость эту, 

С которой нас дарят страстью,

Доверием к свету, к свету,

Стремлением к счастью, к счастью.

28 февраля 2002

Навсегда

Корабль уплывает вдаль, он скоро сольётся с небом.

Вопреки всем земным законам не станет меньше,

Но уйдёт в поднебесную дымку, лучом последним

Озаряя прозрачную воду и крылья чаек.

Ты сказал – как прекрасно? Но это совсем не прекрасно:

Вот корабль, исчезающий там, где нас нет и не будет.

Это свет уходящего солнца, и он уже не повторится.

Этот гаснущий день нашей жизни, куда он уходит?

Погружается в небо, плывёт, шевеля плавниками вёсел.

Обретает прозрачность, теряя и вес, и контур.

Да, ты прав, может быть. Это всё же, наверно, прекрасно.

И тоска может быть столь прекрасна, почти совершенна.

28 февраля 2002

Меч

В праздник будут петь колокола 

Так волшебно чисто, так знакомо.

Помнишь, ты из стынущего дома,

Как ребёнка, меч его несла?

Как старалась всё едва дыша

Выбраться из города до света?

Помнишь, как, страданием прогрета,

Плавилась и плавилась душа?

Он тебе не друг, не муж, не брат.

Что же ты над гробом так молчала?

Меч его украла, но сначала

Нежность ты украла, говорят.

Говорят, что он тебя любил.

Говорят. Не стоит слушать, право.

Что ему отрада и отрава

Были, если он почти не был?

Меч несла и сдерживала стон – 

Словно душу у него забрала.

А теперь сквозь прорези забрала

Смотришь зло и холодно. Как он.

28 февраля 2002

Верь своей боли – боль не умеет лгать.

Верь своей боли – боль выбирает путь.

Она толкает вперёд, обращает вспять.

Она погружает в сон, не даёт уснуть.

Боль – это то, что тебе разрешает жить.

Боль – это то, что однажды тебя убьёт.

Боль тебя научила молчать и выть.

С ней ты зорче орла или слеп, как крот.

Бойся прервать эту связь, потерять контакт.

Боль – индикатор. Компас. Дорога. Дверь.

Боли едино чужды и стыд, и такт.

Значит, она не лжёт. Не умеет. Верь.

***




Здесь где-то расчёт, 

а где-то – кураж!






"Машина Времени"

Чеканя шаг, застёгивая китель,

Держа бокал – во всём непогрешим.

Гордец и прирождённый небожитель – 

Он в тридцать лет поднялся до вершин.

Он в тридцать лет стал первым среди первых.

Есть всё и больше – слава, деньги, власть.

Казнит врагов и награждает верных.

Он правит грозно, веселится всласть!

Стреляет, пьёт, смеётся и танцует.

Политика – игра, а он - игрок.

И как судьба умело не тасует, - 

Он выиграет. Всё и в верный срок.

Он с потрохами покупает смелых, 

Вершит дела, как раздаёт "на чай".

Он щедр во всём – в наградах и расстрелах.

И всё – легко, изящно, невзначай!

…

Аристократ, политик, фехтовальщик,

Изыскан и умён, красив и смел…

И в тридцать шесть – ну, право, ещё мальчик – 

Умрёт, сказав: "Отлично! Всё успел…"

…

Живя недолго, но живя блестяще,

Так страшно болен, жалок и силён,

Он грезит прошлым, бредит настоящим.

И будущего нет таким, как он. 

1 октября 2001

***



…В должный час



вспомнит о тебе ад…





М. Щербаков

Ты любишь промозглый ветер

И чёрный асфальт, и лужи.

Твой месяц – ноябрь, а этим

Гордиться – куда уж хуже.

Гордиться своей болезнью,

Своей беспросветной злостью!

Одну повторяешь песню,

Кромсая свои же кости.

Ломая себя, как хворост,

Сгорая в себе со злобой.

Умри же, пока ты холост,

Хоть этого ты не пробуй!

Гордыня твоя – как рана,

И кровь твоя ядовита.

Вперёд, умирать не рано!

А двери всегда открыты.

Ты страшен в кошмарной боли,

Ты жалок в своём прозренье.

Тебе так везло на роли.

Теперь плати за везенье.

25 сентября 2001
Багровые травы

Здесь только холодные ветры, дожди и закаты, и лес.

Всё так, как люблю. Тишина, деревянные рамы,

Огонь за каминной решёткой и твёрдый отказ от чудес.

Чудес не бывает. Не верю. Я стала упряма. Упряма.

И в комнатах пусто, и я так привыкла одна,

Что больше, наверно, никто мне не будет здесь нужен.

Я даже теперь не читаю весь день у окна – 

Кого ожидать мне? Под вечер готовится ужин,

А после – прогулка по влажной багровой тропе

Не дальше, не ближе, чем завтра, вчера и, как видно,

Всегда. Мой маршрут неизменен. Наверно, тебе

Могло бы быть скучно со мною. Ведь правда, обидно

Гулять всё тропой да тропой, если лес и река,

И горы вдали, и камыш, и приручены цапли?

Тебе, может быть, и обидно бы стало, но это пока

В горячее сердце ещё не впитались багровые капли.

Багровый туман опускается здесь по утру,

Багровы здесь воды реки и такие же росы на травах.

В багровых восходах я здесь потеряла сестру,

Любовь обретая. Здесь нет виноватых и правых,

А только покой, полутьма и привычная мягкая боль 

К закату, несильно, знакомо, над левою бровью.

И тихие мысли, и память, и в воздухе горечь и соль - 

Здесь травы багрово пропитаны нашею кровью.

1 ноября 2001 

Берлин, 20-е годы

O what is that sound which so thrills the ear 

Down in the valley drumming, drumming?

Only the scarlet soldiers, dear, 

The soldiers coming.



W.H. Auden
Молчи, старик, на нашу долю 

ещё успеется война.

Скабрёзным шуткам я мирволю 

и пью до дна

за светлый день и долгий вечер,

и за красавицу одну, 

которую я скоро встречу.

И за войну.

За легкомысленную нежность

и чадных баров круговерть,

счастливой встречи неизбежность.

И пью за смерть.

Молчи, не каркай. В ярких платьях

Кружит Берлин. Я вижу сны

и знаю, в чьих проснусь объятьях – 

Войны. Войны.

25 февраля 2002

***

Один – в её лесах, где ветер был – её,

Её – была листва и мшистое шитьё

Стволов, что до сих пор хранят невидный след

Тепла её руки. Её…уже три года нет.

Куда бы я ни шёл, везде её следы,

Её журчащий смех. У золотой воды

Поёт камыш её бесхитростный мотив.

И солнце смотрит на восток, движенье прекратив.

…Я думал, жизнь ушла. Но ведь камыш поёт,

Вода бежит в реке, в воде форель снуёт.

Закат отпустит ночь, заслышав гул костра…

И время движется вперёд, хоть нет тебя, сестра.

25 февраля 2002

***

Светает нынче рано.

Дрожит цветок в бокале.

Плывут коржи тумана.

Мы на год старше стали.

Мы стали на год старше,

Но вряд ли лучше, верно?

Мы движемся на марше

Уже почти манерно.

Чего не даст нам опыт,

Дает талант. И в храме

Мы заглушаем топот

Своих сапог – стихами.

Но старше на год всё же.

Не лучше, но – умнее.                               

И может, даже сможем 

Найти дорогу. Ею

Пойдём уже потише,

Спокойно, даже строго.

Светает. Лампа в нише.

В тумане спит дорога.

25 февраля 2002

ДЕКАБРЬ

Короткие нынче дни,

Хорошие нынче дни. 

Пока мы с тобой одни.

Пока мы с тобой. Взгляни

На этот заросший пруд,

На старый чудесный пруд,

Наш летний, весёлый труд.

Смотри, камыши не врут – 

Приходит зима. Камыш

Шумит, шелестит камыш

В пруду, и на скатах крыш –
Пустое гнездо, малыш.

Пора, ведь декабрь, пора.

Прозрачных ночей пора,

И ранние вечера,

И кот бежит со двора

И просится в дом, и нос

Не кажет во двор, он нос

Мне тычет в ладонь, зарос

На зиму. Пушист, но бос,

Он лезет к печи. Зимы

Боится и вьюг. Зимы

Боимся с тобой и мы.

Но всё же её шумы

Приятны. И пенье вьюг,

И взвизги, и хохот вьюг,

Как звуки сонат и фуг,

Мы слушаем здесь, мой друг.

6 декабря 2001

***

Я сослан Тобой в глубину бесконечного лета,

В рассветы и тёплые руки, и тщетность любых упований –

На дождь, на закат, на стихи, на щелчок пистолета.

Нелепо. Но даже разлуки мне не дал печальной и ранней. 

И лето утопит меня в переулках и зное,

Я так и останусь навечно в капкане незрячего ока,

Стоять, прикрываясь рукой, и шепча что-то злое

О нём, но оно – равнодушно и вряд ли уж очень жестоко.

6 декабря 2001

Циркач

Совсем не обязательно сегодня,

А всё же непременно, непременно

И на тебя найдётся где-то сводня,

И для тебя подыщется замена.

Ты знаешь сам – они не виноваты,

Ни та, что ты любил, ни этот с тростью.

Иди, циркач. Прямы твои канаты.

По ним ты не замечешься со злостью,

По ним не прогуляешься вальяжно

С такой вот тростью и под ручку с дамой,

Печально – да. Но вряд ли очень страшно.

Другие пусть. Тебе же – прямо, прямо.

29 января 2002

***

Безликого величия печать – 

Не-своего, извне, из вне-земного.

Настолько вне, что можно отличать 

Его в толпе: ни взгляд, ни жест, ни слово,

Но просто знак, клеймо. Неясный плод

Вниманья к людям. Моего вниманья.

Нимб, ореол. Но, впрочем, кто поймёт

То, что и вовсе чуждо пониманья?  

То, что не есть почти наверняка 

Ни свет, ни тьма, ни сумрак между ними.

И мне ли обнаружить, чья рука

Дарует то, чего не знаю имя?

А может, это – тень моих идей,

Моей надежды воплощённый призрак? – 

Узнать когда-то, в сумерках людей,

Хоть на одном из лиц искомый признак,

Безликого величия печать.

22 декабря 2001

***

Спасибо, Бог, что Ты не отнял дара

Ни за грехи, ни за упрямство в них,

Что той же страстью зимнего пожара

Пылает стих,

Что боль моя перерастает в строки,

Что голос мой – то кровью, то вином,

Что не умею осуждать пороки – 

Мой дар в ином:

Ты дал мне петь – не зная ни морали,

Не зная ни начала, ни конца.

Ты дал мне дух острей и твёрже стали.

Дух без лица.

Жестокий дух. Клинок без ножен. Смута

И бунт – моя стихия, цель и страсть.

Ты дашь мне возноситься так же круто,

Как дал мне пасть.

…Спасибо, Бог, что вместо крови – пламя,

Что вены жжёт, а руки холодны,

Что никогда я не узнаю знамя

Своей страны,

Что буду петь для тех, кто больше платит,

Что буду и тирану ко двору,

Что проживу, насколько дара хватит.

Потом – умру.

…Спасибо, Бог, за то, что будет время,

Когда увижу, наконец, порог

И вспомню, что потом бывает с теми…

Спасибо, Бог.

30 ноября 2001 

***

Не беги. Успокойся, постой.

Кофе вреден. Коньяк, кстати, тоже.

Мы бы были отличной четой –

Будь ты старше, а я – будь моложе.

Нам прощали бы бурный роман,

Восхищаясь красивою парой.

Но пока ты, объехав сто стран,

Возвратишься, - я сделаюсь старой.

Не кури. Ты красив, так зачем

Портить лёгкие, кожу и душу?

Мне уже не помогут ни крем,

Ни врачи. Не лечусь и не трушу.

Я была лесбиянкой, а ты

Только в зеркале видел мужчину:

Мысли нежны и руки – чисты.

Успокойся. Зря ищешь причину

Быть со мной. Что? Любовь? Ерунда.

И меня на неё не осталось.

Тебе – воздух, и твердь, и вода.

Мне – коньяк, сигареты и старость.

1 декабря 2001

***

А вот и первый снег. Лови его в ладонь, 

Загадывай, смотри, как тает на перчатке.

Ладонь и через ткань – не то, чтобы огонь,

А всё-таки тепла. Снежинок жизни кратки.

И значит, загадать успеешь ты чуть-чуть, 

Не то, что я  - в моих руках они не тают.

Мелькая, серебрясь, пытаясь соскользнуть,

Танцуя на руке, весомость обретают.

Ещё минута-две – и чувствовать начну

Их вес, - пусть мягкий нрав – упругую породу.

И как тут ни крути, им не вменить в вину,

Что все мои мечты не исполнялись сроду.

В перчатках или без, а руки – лёд и лёд.

Ресница, первый снег, звезда летит – шут с нею.

Мне холодно всегда. Пусть будет счастлив тот,

Кому всегда тепло. А я так не умею. 

2 декабря 2001

***

Что может быть проще – сказать «пока»,

Допить вино и уйти.

Направо, налево, трамвай, река.

Несложны мои пути.

И здания в сером, и небо. Здесь

Предельно цвета просты.

Не только прохожие – город весь 

Простужен. Озяб и ты.

Я встречу тебя у чужих ворот,

Чугунных, с орлом и львом,

И вспомню, что звери таких пород

Здесь часты, как йод и бром.

Ты – местный. Наверно, и бром глотал,

И львов тягал за носы,

И даже, будучи хил и мал,

До первой доплыл косы.

Твой голос – хриплый, а острый взгляд

Курильщика выдаст вмиг.

(Плохой портвейн, сигаретный яд, 

Страницы любимых книг.)

Ты тоже кому-то «пока» сказал

И вышел дымка глотнуть.

Налево, направо, трамвай, вокзал –

И твой был не сложен путь.

И вот мы у серых ворот стоим,

На серый глядим портал.

В руке моей – книга. Сквозь едкий дым:

«Ну, как Вам? Давно читал…»

2 декабря 2001

Ода любви

Диктат любви – достаточно силён.

Не все сильны идти против диктата.

Коль это место занято – то свято.

Не требуя короны и погон,

она берёт, что ей принадлежит

и то, что ей принадлежать не может.

Пускай нас, грешных, самомненье гложет,

она не смотрит. И рука дрожит,

ни сон, ни валерьянка не берут,

и плакать хочется, а плакать не умеем.

А склеивает ведь – неслабым клеем.

И не порвёшь, и не развяжешь пут.

А стоит ли? Напрасный труд - побег.

Убить? – Рискни. Лекарство не для слабых.

Ошибка на ошибке. Вечный раб их,

я так же слаб, как ты. Я человек.

Я жду любви с рожденья до тех пор,

пока она овладевает мною,

не спрашивая, властью неземною.

И не небесной. Бесполезен спор,

сопротивление глупо и смешно.

Его исход – так тот вообще печален.

Ветра холмов, альковы душных спален…

Где б ни был ты, а только всё одно – 

диктат любви. Ты ждёшь его, поверь.

Всё говорит, что ты дождёшься. Скоро

ты будешь, как и я, с повадкой вора

искать отсюда потайную дверь.

И не найдёшь.

26 февраля 2002 

Октябрь

Костры на закате, спокойные ветры, туманные утра,

Прозрачные полдни, горящие листья, горящие листья.

Октябрь подступает, ступает неслышно. Изящно и мудро

Октябрь украшает дворы, словно шкуркою лисьей.

Продымлены дали, октябрьское солнце и светит, и греет.

Ещё не пора холодов и продрогших прохожих.

Ещё и асфальт не остыл, и намокшие листья не тлеют,

А жадно сгорают. Ещё, в освещённых прихожих,

Не ставят зонты, не глядят обречённо на коврик у двери,

А могут и дальше пройти, не разувшись, в гостиную прямо.

И плащ на руке, и выходят, в окно не взглянув, не проверив

Погоды, октябрьскому дню доверяясь упрямо.

Октябрь оправдает надежды, и будут и утра в тумане,

И нежные полдни, и запах дымов, и прозрачные дали.

И солнце погреет, и в этом октябрь не обманет.

Сегодня. А завтра – ноябрь. И дожди, и печали.

14 октября 2001

***

От снега до снега проходит год, как ни майся.

Но вот и твой вечер – шамань, пока не лишилась 

Уменья плясать со снегами, в ветру. Купайся

В надежде на то, что и завтра... Шепчи «свершилось». 

13 декабря 2001

***

Уже почти не отражаясь в зеркалах,

Уже совсем не ожидая отраженья,

Не замедляешь всё-таки движенья - 

Певец балов и пленник на балах.

17 декабря 2001

***

Дивный город. Оставь, не трогай,

Не тревожь меня, дивный город.

Ты мне снишься. «Своей дорогой…»

Твой навеки. Тобой распорот,

Словно грудью – на эти шпили.

Город, город, не будь так страшен.

Ты нас ядом поил – мы пили

И плясали на скатах башен.

Среди всех я – один из многих – 

Не обрёл за года свободы

От твоих песнопений строгих,

От капризной и злой погоды.

Отчего только я привязан

К этим башням и этим пляскам?

К мостовым и приречным вязам,

И к святых неподвижным маскам?

Оттого ли, что мы похожи,

Близнецы с обречённой верой

В то, что «если не мы, то кто же…»,

Дивный город в тунике серой.

20 декабря 2001

***

Зима. Закат, оранжевый, как важный

Соседский кот, утаптывает снег.

И снег, пушистый и немного влажный,

Касается твоих прохладных век.

И мерит нас зима своим аршином,

И мирит нас с несбыточностью снов,

И кот, мурлыча, бродит по вершинам,

И снег не бел. И этот мир не нов.

И это хорошо. И завтра снова,

Наверно, будет снег. А может, нет.

Не льстись находкой слога или слова,

Которого ещё не слышал свет – 

Он слышал все. Зима, коты, закаты 

И девушка в маршрутке, и не счесть

Такого в памяти: и где-то, и когда-то.

Они, возможно, голос твой и есть.  

21 декабря 2001

***



Вообрази, что я пою от счастья -

И так и буду петь, пока не сдохну...



М. Щербаков

С тобой я стала безумной,

Ни радости нет, ни цели.

Остались лишь боль и горечь – 

Взамен поцелуев тайных.

Всё роздано за бесценок.

Поверь мне, любовь не стоит

Ни лжи, ни страстей, ни страха,

Ни даже ночей бессонных,

Ни ненависти, ни крика,

Ни ада, ни слёз бессильных.

Я знала об этом раньше,

Но как-то, прости, забыла.

Меня ты учила бегству

От будущего, да только – 

Бездарная ученица – 

Я всё продолжаю помнить:

И то, что бывает дальше,

И то, что терзает нынче…

Убей меня! Только пусть я

Забуду о всём, что было!

Надежду? Куда мне, Боже!

Покоя, покоя, слышишь?!

Сегодня пылает пламя,

А завтра – лишь пепел. Пепел.

9 октября 2001 

***

Солнце моё, взгляни на меня – 

Моя ладонь превратилась в кулак…





В.Цой

Он мыслит войной и живёт войной:

И множит в степях кресты.

Не ты ли, и правда, тому виной?

Не ты.

Он был так хорош, был не зол, не груб.

Смеялся и щедрым был.

И не за воинственность пенье труб

Любил.

Но ты появился – не то чтоб шок,

Не то чтобы гром с небес.

Дразнил и дерзил, затаив смешок,

Твой бес.

Разрушил надежды его, смеясь,

До сердца достал, сумел.

Он клялся, что он тебя втопчет в грязь.

Ты смел.

Он бредит тобой, не щадит монет

И войск. И найдёт твой ад.

Ты сам так хотел, и дороги нет 

Назад.

Он бредит тобой, он тебя найдёт.

Ты к этому вёл. Умён,

Ты сделал всё так, как хотел. А вот

И он.

Всё так же хорош, но теперь иной.

Другие теперь мечты.

Так кто же, ты скажешь, тому виной?

Не ты?

3 декабря 2001



***

Здесь жить нельзя, а мы живём, 

Вдыхаем эту пыль.

Проклятый город ест живьём.

Здесь смрад в буран и в штиль.

Бежать? Бежать. Куда-нибудь.

Возможна где-то высь?

Здесь пыль и смрад, и грязь по грудь.

Дыши, глотай, давись.

Но даже это – ерунда,

И можно жить порой,

Когда дожди хоть иногда 

Не брезгуют дырой.

Мне ж этот город – худший ад

За серенький уют.

За то, что, как ни прячу взгляд,

Меня здесь узнают.

3 декабря 2001

***

Кто знает путей наших серые нити?

Никто, как мы сами.

Однажды с дороги сойдите, рискните – 

Полями, лесами.

Идите, не бойтесь. Не слушайте крики:

« Куда вы, вернитесь!» 

Не их это дело – прекрасные лики,

Царица и витязь.

Идите, идите. Вы сами читали 

Путей откровенья.

И вам – съединять, подбирая детали,  

Бесценные звенья.

Плетите, пленяйтесь. Вы сами избрали

Турниры и битвы,

И трон в черно-мраморном некоем зале,

И скит для молитвы.

Вы сами свои подбирали доспехи 

По росту, по силе.

Победы, проклятья, провалы, успехи – 

Вы сами сносили.

Надежды и веры свои облекали  

Вы в формы служений,

И образы ткали, и лица искали

Своих продолжений.

Вы сами творили свои ритуалы,

Свои заклинанья,

Не раз побывали – увечны, усталы – 

На грани. За гранью.

Боялись? Боялись. А всё же – творили.

Шуты и бродяги,

Убийцы, священники, рыцари или

Поэты и маги – 

И кто вы там были – я голос ваш слышу

Из глубей бездонных.

И так же, как вы, я плету и завишу

От нитей сплетённых.

4 декабря 2001

***

Ты заметил? Дороги всегда уводят,

А тропы – ведут назад.

Ты заметил – когда кто-нибудь уходит,

Непременно будет – в закат?

Ты заметил? К чему не стремятся люди,

Непременно это – весна.

Даже тот, кого мы полюбим, будет

Либо – он, либо – она.

Ты заметил? До нас уже всё создали.

Всё сказали. А мы теперь

Бесконечно шлифуем детали, детали…

Что не так уж плохо, поверь.

26 апреля 2000

***

Безветренный вечер. 

Огни в доме напротив.

В такое время обычно готовят ужин,

Ждут гостей, 

Ставят в гараж машину.

Стоят на балконе, курят, поглядывая на звёзды.

Выгуливают собаку. 

Смотрят всей семьёй телевизор.

Накануне Пасхи, Рождества, в День Космонавта –

Все вечера похожи. 

Окна в доме напротив

Гаснут одно за другим. 

Поднимается ветер.

26 апреля 2000

Сны

Наши сны тревожны и влекут нас своей печалью,

И нам хочется снова уснуть и увидеть их снова.

За холодным морем, багровым небом и чёрной далью

Так и видим себя стоящими у края земного,

Так и видим себя смотрящими под ноги и в бездну,

Так и видим себя глядящими и в Ничто, и в Нечто,

Так и видим себя творящими бесполезно,

 Но и знаем себя любящими бесконечно!

И мы видим себя и данниками, и данью,

И мы видим себя искавшими без ответа, 

Но и знаем себя спасёнными упованьем.

Это сны наши. Сны… 




        Но мы знаем это.

11 октября 2000

Война

 Ты вырос под пенье стрел,

Ты видел и кровь, и дым.

Ты тоже силён и смел 

И скоро станешь седым,

Как дед твой, отец и брат,

Как все, кого помнишь ты.

Всё так же леса горят,

Всё так же черны кусты.

Всё так же горчит вода,

Как будто ты пьешь Тоску,

И, знать, уже навсегда

Стать чёрным пеплом песку.

И, знать, нескоро свой пыл

Уймёшь бокалом вина.

Послушай, ведь ты забыл,

Когда началась война – 

Пять, десять, пятнадцать лет,

А, может, сто лет назад…

Виновных в ней, верно, нет,

А, может, ты виноват…

И всех, кто в ней полегли,

Считать – бесполезный труд.

Все люди твоей земли

Погибнут или умрут.

Но меч твой не заржавел,

И ты породнился с ним!

Ты молод, силён и смел,

И скоро станешь седым.

27 апреля 2000



***

Ищи в строках любимых книг

Тех, кто привил тебе печаль.

Их голос твёрд, их голос тих.

Но тем скорей ты веришь им.

2001

Акростих

Мгновений страсти и покоя хоровод,

И поцелуй печали на челе…

Рыдай, молись… Придёт и твой черёд,

Едва лишь День проснётся на Земле.

Оставь печаль. Ведь твой он – этот Мир!

Ты – ветер, дождь, но вот – твои следы.

Фантом… Мираж… И всё же – как Сапфир – 

Единство Камня, Неба и Воды.

А ты не веришь мне? Поверь, тверда, как сталь…

Не бойся – пой, кричи, рыдай, молись,

Твори и смейся! Мир, а не печаль

Эльфийской Деве да согреет жизнь!

15 марта 2001

Царство. Сонет

                          M.L.     

Welcome to my realm…

Словно в страхе войти в эту осень

Осторожно ступаем по листьям…

Мы с тобой друг от друга зависим,

Но любви друг у друга не просим.

Мы с тобою повязаны кровью,

Что стекает в рукав понемногу. 
Провожая во сны, как в дорогу,

Друг у друга стоим в изголовье.

И, в надежде на скорые встречи,

Повторяем, что время залечит

Эту боль от прощаний. Но рана

Наша глубже. Печальное царство.

И в неплотных объятьях тумана 

Мы друг к другу спешим за лекарством.

20 марта 2001г.

***

Берегись оступиться здесь – в тишине конца.

Чувства молчат. Решай. Повернуть назад?

Это уже не игры. Не разглядеть лица.

Здесь не бывает сильных. Здесь нет преград.

Они не нужны. Хватает себя самого. Но ад – 

Это ещё не здесь. И ты не спеши туда.

Чувства молчат. Пускай. Ты и так без чувств.

С тебя хватает и нервов. Как верхний пласт

Они заставляют жить. В остальном, ты пуст.

И, словно карты в руках, говоришь: "Я – пас"

Но это уже не игры. Ты понял теперь. О, да. 

март-апрель 2001г.

***

Я – менестрель, поэт, не более чем.

Вряд ли достойный, но верный слуга языка.

Будь я хоть трижды глух, десятижды нем – 

Мне всё равно. За меня говорит строка.

11 апреля 2001г.

Четверо

О воин, что тебе до наших дней?

Совсем другие битвы здесь, ты помнишь?

И честь твоя и светлый меч не в помощь – 

Иная жизнь. И ты не воин в ней.

О менестрель мой, что тебе до нас?

Иные ныне барды и поэты.

Любовь и смерть, закаты и рассветы…

Иная жизнь, певец, печальный час.

О дева-сон, чужая здесь и ты.

У нас уже другие идеалы,

И ценящих тебя теперь так мало.

Иная жизнь, образчик чистоты.

Мудрец, зачем пришёл сюда, скажи?

Другую мудрость почитаем ныне.

Мы знать не знаем горечи полыни.

Иная жизнь. Другие рубежи.

Зачем же окружаете, как сон,

И смотрите с надеждою упрямой?

Иная жизнь нам обернулась драмой.

Иная жизнь. Но вам – земной поклон.

13 апреля 2001г.

Волна и Твердь

                                               Lady D. P.

Разжали руки перед входом в смерть

И, всё-таки, вошли, как прежде вместе.

Волна восстала. Покачнулась Твердь.

В подобной страсти не бывает мести.

В подобной силе есть печаль, как сон.

В подобной боли есть любовь, как пламя.

И тот, кто ввысь любовью вознесён,

Тот неподсуден. Это – ваше знамя.

И тот, кто знает, что придётся пасть,

Однажды поднимается над бездной.

Но снова – боль и сила, смерть и страсть.

И снова – что ни делай –  бесполезно.

Но тот, кто научился жить любя,

В тени последних дней искать спасенье

Для всей Вселенной, но не для себя – 

Однажды поднимается над тенью, 

Однажды обретает ясный путь,

Возносится над горькою судьбою.

И, даже направляя дуло в грудь 

Себе же, остаётся он собою.

И, даже узнавая смерти взгляд,

Он, словно жизнь сама, силён любовью.

И, умножая силу во сто крат,

Он падает, захлёбываясь кровью.

В подобной страсти не бывает зла,

Подобна свету эта бесконечность.

Волна и Твердь. Печальна и светла

Судьба искавших жизнь, нашедших Вечность.

13 апреля 2001г.

Вечный путник

…Ну, вот и снова в дорогу. Туман ложится на землю.

Туман укрывает травы, туман умывает лица.

Туман омывает души. Туману как песне внемлю.

Туман расправляет крылья, как сон, как ночная птица.

Дорога влечёт всё дальше, и с каждым шагом яснее

Я слышу прозрачный голос степи в серебристых крыльях.

Куда бы ни шёл я, снова и снова дышу я ею,

Лежащею в долгих лигах, в усталых и тёмных милях. 

13 апреля 2001г.

Бахчисарай

Для жителя обветренных долин

Мелодии вершины нереальны.

И я смотрю на горный равелин 

Растерянно-испуганно-печально.

Но горы, возвышаясь надо мной,

Не обещают боли или страха,

А только чудо. И под их стеной

Иду следами старого монаха.

Здесь нереально, но едва сюда

Ступил я – всё иное мне не нужно.

 Я плачу от восторга. Но гряда

Молчит, мне в душу глядя. Равнодушно. 

18 апреля 2001г.

Сон

                                                   M.L.

Я всаживаю нож тебе под рёбра,

А ты целуешь руку мне, кровавый

Стираешь след на ней, в последней боли

Ещё удерживаясь силой на коленях.

Вот так кончается всё то, что начиналось

Волшебно, обещало быть прекрасным,

Как сон. Но это сон и есть. Да только 

Кому нужны такие сны? Тебе ли?

Надеясь, что всё будет по-иному,

Ты знала, что вот так оно и будет.

Ты знала всё, но избежать не в силах

Свой судьбы никто. И даже зная

Меня, как самоё себя, ты предложила

Мне руку. Не принять её я мог бы.

Но принял. Отчего? Зачем? Как видно,

Сгубить тебя иначе было сложно,

И вот решил я так с тобой покончить.

Ты знала, знала – так оно и будет.

Надеясь, что всё будет по-иному.

Но это бесполезно. Убивая 

Тебя, я вспоминаю, что готов был

Я жизнь свою отдать тебе, а вышло…

А вышло – ты стираешь благодарно

Кровь, с той руки, что так целуешь нежно.

С моей руки. С моей руки… О Небо!

21 апреля 2001г. 

***

Женщина с узкой ладонью и детским лицом

Смотрит так странно, темно и, увы, не беспечно.

Как ни прискорбно, но судьбы замкнулись кольцом.

Как ни печально, а только кольцо бесконечно.

Как ни ужасно, а всё-таки, значит, любовь.

Как ни прекрасно, а всё-таки, значит, расплата.

Сколько кольцо ни ломали – смыкается вновь.

Женщина с узкой ладонью прекрасна и свята.

Женщина с узкой ладонью, с надеждой на смерть.

Женщина с детской душою и с правом на нежность.

Как ни горишь, ни спешишь – ничего не успеть.

Как ни ломаешь судьбу – впереди неизбежность.

Женщина с верой в любовь и отвагой любить – 

Ты же больна сумасшествием, близким к надежде!

"Может быть, правда, однажды судьба, может быть…"

Женщина с узкой ладонью – дитя, как и прежде.

8 августа 2001г.

Ночное письмо другу  или Отчёт о проделанной работе

Относительно тихо. Ночь.

Идеальное время, милый,

Потворить. Хоть творить не прочь – 

Протяну я до трёх от силы.

Что поделаешь, нужно спать.

Этот график на подневольных

Не рассчитан. Нет, будет врать! – 

Просто спать люблю, и довольно!

Без пятнадцати два. И три,

Ну, почти три стишка готово.

И приличных ещё, смотри!

Впрочем, стоит вчитаться снова.

Так. Полтретьего. Хоть убей,

Муза прёт, -  мол, пиши и всё тут.

Я же с ног валюсь, а что ей? – 

Ей бы лишь задавать работу.

Вот и три. Почти. Без восьми.

Я ложусь уже. Только где там! – 

Не в постель ложусь, а костьми.

Муза, знать, не в ладах со светом.

…Ты не бойся, я так, шучу.

Я люблю эти ночи. Тает 

Черновик. Я спать не хочу.

Обойдусь. Ну, пока. Светает.

15 августа 2001

Художник

Он много курит, кофе пьёт, много пишет.

Он ищет счастья, он тоскует, рискует.

Только счастье его что-то не слышит.

И он снова пишет, пьёт, много курит.

И он, в общем, даже вовсе не против

Бросить всё, не травиться никотином.

В самом деле, он же не бездарь, напротив – 

Пишет очень неплохие картины.

Он бы мог и продаваться, наверно.

Ему пару раз предлагали даже.

Только все мечты всё также примерны.

Всё больше курит и пишет не на продажу.

И, казалось бы, ну что ему стоит?

Ну, живёт же народ и в ус не дует!

А он всё пишет, курит, ломает, строит…

Только счастья для таких не существует.

15 августа 2001

***

Танцы дождей на пустых тротуарах.

Петли туманов у старых мостов.

Крики и чад в непроветренных барах.

Запах чернильный от жёлтых листов.

Запах уюта от чёрного кофе. 

Запах надежды от пыльных страниц.

Это ты любишь, в этом ты – профи.

Буквы милей и загадочней лиц.

С детства знакомое чувство разлада.

Запах распада от листьев сырых.

Кофе и книги! Что ещё надо? – 

Дождь и чужой ненавязчивый стих.

Ты это видел, наверно, лет триста – 

Стих, одиночество, осень, мосты.

Вечер поэта, врача, пианиста – 

Длинный, как Вечность. Сольный, как ты.

15 августа 2001

***

Таких, как я, и любят и не любят.

Не любят за болезненную гордость,

За нервность, за презренье, за строптивость.

А любят – ни за что, но просто любят.

И некое загадочное свойство,

Которое зовётся обаяньем,

Мне списывает все мои грехи. 

2 ноября 2001

***

Твой первый вздох – как песня о любви.

Ты будешь тем, кого я создавал,

Кого я заклинал и призывал

Семь долгих лет. Со мной или – не будешь.

Со мной, со мной. Ты создан мной. Живи

В моей любви семь долгих лет, ведь я 

Жил без тебя семь долгих лет, витья

Чугунных трав недобровольный пленник.

Недобровольный пленник бытия

Короткого, как страх, как смысл, как стон,

Короткого, как вещий этот сон,

В котором ты приснился мне однажды

Тому семь лет. Теперь ты здесь, и я

Держу тебя в объятьях. Но… Мой взгляд

И руки – холодеют. Да, я рад

Тебе, мой мальчик… Но зачем ты мешкал?

2 ноября 2001

Травести

Косноязычие твоё неустранимо.

Так Бог отметил плута и лжеца,

Поэта, менестреля, злого мима,

Шута без пола. Тело без лица.

До чёртиков амбиций и стремлений,

А как себя же от себя спасти?

Не то, чтобы бездарен, но не гений.

И в жизни, и на сцене – травести.

На сцене - заикаясь еле слышно,

А в жизни – задыхаясь без конца,

Безропотно играешь – так уж вышло – 

Шута без пола. Душу без лица.

1 сентября 2001

