



by Oleg Dal

Творческий дневник

Ноябрь 1970 г. — январь 1981 г.

Чувство и Мысль.

Странное и страшное сосуществование двух внутренних жизней.

ХОТЕТЬ И МОЧЬ! Это есть диалектика внутренней жизни.

Форма и Содержание.

Внутренняя жизнь — содержание, внешняя — форма. Артист — нынешний — вот грязная помойка, где можно отыскать все пороки!

Чепуха! Это есть мое состояние, а состояние — суть вещь временная. (Мистика)

Долговременная!

Да! Чем дольше, тем лучше.

Процесс, каков бы он ни был — суть проживание. (Или наоборот).

Прожитие ежесекундное. Ощущение каждой секунды и есть сценическая жизнь. (Большая редкость!)

1 1971 г. Мои мысли — моими глазами.....

Мысль — суть глаза, обращенные внутрь себя.

Форма

Знать самого себя — знать окружающих тебя. Глаза — это твои чувства, это твое восприятие окружающего. Увидеть и осмыслить — вот вечный двигатель нашей плоти. Слово — глупость!!!! Слова — болото, где безвозвратно погибает мысль!

Узнать себя, узнать свои мысли — стало быть познать окружающий мир и: или принять его или отвергнуть!

К ТОМУ, ЧЕМ ЗАНИМАЮСЬ

Ни в коем случае не отметать посторонних замечаний и предложений, напротив принять их в себя — как почва принимает зерно. Зерно здоровое даст ростки! Нездоровое умрет! (Конец верен!)

2 День — ДЕНЬ ЧЕРНЫЙ.

В грязи не вываляешься — чистым не станешь. Может быть, в этом и есть смысл, но не для меня. Не надо мне грязь искать на стороне; ее предостаточно во мне самом. На это мне самому стоит потратить все мои силы, то есть я имею в виду искоренение собственной гнуса. Все мои отвратительные поступки — абсолютное безволие. Вот камень, который мне надо скинуть в пропасть моей будущей жизни.

Вчера смотрел "Фиесту" Э.Х. в постановке Юрского.

Это пошлый кошмар безвкусицы!

Надо объяснить: В Р Е М Я.

Нечего объяснять! Обратиться к первоисточнику! В нем все ответы!

3 День СЕРЫЙ.

Нахожусь в кризисе от столкновения с непролазной бес-
таланностью и абсолютным непрофессионализмом.

Самое ужасное в моем деле — незнание "как", "зачем",
"почему". Это холостой ход, изматывающий и не дающий дви-
жения!

Динамизм — главное!?

Сие есть действие. Действие — главная движущая сила в
нашем коллективном творчестве, если таковое еще осталось.
Малокультурье — суть, обязательно, мещанство.

Воинствующее мещанство — непременно минифашизм —
все это вместе взятое, — есть нынешний театр "Современник"! ("Где
некогда бывал и я".) (Капля в море.)

4 ДЕНЬ.....

Если тебе делает замечание злой или обозленный мудака —
значит ты или увлечен чем-то и не можешь этого объяснить, или

ты в этот момент такой же мудака, как и тот, кто, делая тебе замечания, смеется над тобой. Уметь сдерживать эмоции, помолчать, послушать и подумать — единственное средство сберечь свои мысли, а, стало быть, себя.

Имею в виду творчество коллективное.

Сделать! Попробовать! Преступить! Пересилить себя! Задавить эмоцию! Слушать! Не отвергать! Заставить себя пройти даже через глупость! Мять себя! Подминать! Унижать! Стать бездарным! Все это — ПРОЦЕСС!

Процесс не может быть неправым. Он может быть неверным!

5 День САМОСУДА.

Жрал грязь и еще жрал грязь.

Сам этого хотел. Подонки, которых в обычном состоянии презираю и не принимаю, окружали меня и скалили свои отвратные рожи. Они хохотали мне в лицо, они хотели меня сожрать. Они меня сожрут, если я, стиснув зубы и собрав все свои оставшиеся силы, не отброшу самого себя к стене, которую мне надо пробить и выскочить на ту сторону.

Стена — зеркало, в котором отражаюсь я сам, и я не могу глядеть на себя. Я себе противен до омерзения! (ЭМОЦИИ)!

6 День ХЕМИНГУЭЯ.

“В то время я начинал писать, и самое трудное для меня, помимо ясного сознания того, что действительно чувствуешь, а не того, что полагается чувствовать и что тебе внушено, было изображение самого факта, тех вещей и явлений, которые вызывают испытываемые чувства”.

1-я задача:

выделить истинное ощущение, не спутать его с тем, что полагается чувствовать, или с тем, что тебе внушено.

2-я задача:

изобразить сам факт, который вызывает эти подлинные чувства.

3-я и главная задача, —

"проникнуть в самую суть явлений".

Я удивительно четко понимаю эту программу. Вот где множество ответов на вопросы, каковые задает мне моя профессия. (Перечитал еще раз. Бог мой, какой умница и какое подспорье для меня.)

7 День ОПУСТОШЕНИЯ.

Нельзя повторять одно и то же.

Нельзя клясться и божиться об одном и том же. Станешь проституткой. Станешь пустым ведром, в которое не выбрасывают мусор. (Даже!)

8 ПРОСТО ДЕНЬ.....

Заставь себя никогда не вспоминать о потерянном. "Писатель — как священник. Он должен испытывать по отношению к своей работе такие же чувства".

И еще: — "Даже если ваш отец умирает — и вы с разбитым сердцем стоите у его постели, то и тогда вы должны запоминать каждую мелочь, как бы это не было больно". Все это сказал Хемингуэй, и если заменить в его словах "писатель" на "артист", все это точно отнесется к моей профессии. Это верно и честно, и в этом нет ничего героического и тем более сверхъестественного. Да здравствует профессиональность!

Артист не должен играть героя, если он его ненавидит, или ненавидит его прообраз — эмоции могут исказить подлинную картину. (Вот вам пожалуйста и Двойников в "Выборе". 16.VI.72)

"Помни всегда одно. Если ты добился успеха, ты добился его по неправильным причинам.

Если ты становишься популярным, это всегда из-за худших сторон твоей работы. Они всегда восхваляют тебя за худшие стороны. Это всегда так". (Хем)

Когда легко играется — плохо смотрится!!!

Хочу ощутить незнакомый мне душевный подъем, победив самого себя.

9 День СЛЕДУЮЩИЙ ЗА ПРОСТО ДНЕМ.

Сыграть и изобразить происходящее с твоим героем так, чтоб зритель думал, что все увиденное и пережитое им вместе с твоим героем произошло с ним (зрителем).

Молодая девочка, только что пришедшая в искусство и, работающая ассистенткой в разговоре со мной сказала — "Я буду великой артисткой!"

— "Как Сара Бернар?", — спросил я. — "А кто это такая?" — в свою очередь спросила она.

10 День РАЗОЧАРОВАНИЙ И РАЗМЫШЛЕНИЙ.....

Ценность информации определяется ее породой.

На сквере старики играли в шашки. На одной из скамеек сидел одинокий старик в синем прорезиненном плаще, в поношенной рисовой шляпе, ставшей серой и непонятной формы. На руках у него были надеты вигоневые перчатки без пальцев.

Лицо его было маленькое, серое и совершенно гладкое. На ногах старые, стертые сандалии.

Я курил сигарету и смотрел на него. Его глаза, скрытые толстыми стеклами очков смотрели куда-то, трудно сказать куда, может быть в самого себя. "Будет дождь", — подумал я.

Малыш сказал, глядя на море: "Камень плывет..."
 "Нет", — ответила мама. "Это так кажется, потому что волна".
 "Война", — повторил задумчиво малыш. "Не война, а волна", — повторила мама.

"Я и говорю война", — сказал малыш.
 Он не выговаривал букву "л".

Человек, отнюдь, не красит места. Впрочем, в зависимости от внутренних качеств человека.

Гурзуф — прелесть. Издали — нарисованный театральный задник. Лабиринт узких улочек, то поднимающихся, то опускающихся. (Падающих друг на друга.) Поднявшись вверх, кажется, что сможешь увидеть свои собственные плечи и затылок внизу.

Домики даже вблизи производят впечатление игрушечных, придуманных добрым и рассеянным стариком.

И все это омывает море, виноградники на горах и ласковое обильное солнце.

Алушта (Луста). Равнинный, серый (и по цвету и по сути) городок. Знали его греки и потом римляне и т.д., и во всем чувствуется их неприязнь к этому проходному месту. Они здесь не оставили ни одного знака любви или ненависти.

Теперь город населяет (7 месяцев в году) отдыхающее, глупое и невоспитанное быдло. "Советский гражданин имеет право на отдых" — написано на безвкусной арке, открывающей вид на море. (закрывающей — Поправка Е.А.Д.)

Качается из этого стада колоссальное количество денег. Дома отдыха построены друг на друге.

Предвижу время, когда на берегу Черного моря некуда будет ступить.

Обслуживает отдыхающее другое быдло — быдло хамское. Быдло на быdle — быдлом погоняет.

Да — а — а.....

12 День АНАЛОГИИ.....

"Стакан — должен быть всегда полупустым, дверь — полужакрытой".

Не работать с режиссерами, пытающимися навязать свою волю. Но если он командует мной, то у нас должна быть общая платформа. (основа).

Изучить новые пути драматического воплощения?!.....

Но Где? И Как?

И с Кем?

13 Мой БОГ.....!

Сейчас поет Эдит Пиаф, но как!? Играет Coltrane. Но как!?

Играет Пеле. Но как!?

И почему? И чем?

И зачем?

Чем жить? Чем питаться? Как стать единственным? Где неповторимость? В чем она?

14 Восприятие.

"Вдохновение — это внезапное проникновение в истину".

В.Белинский.

Хорошо понял и сказал! Восприятие — отдание. Сие диалектика.

Ты — есть сосуд. Граненый. Чем больше граней, тем они незаметней, тем ты круглее, совершеннее. Грань — тв<о>е "КАК". Видеть, воспринимать "черте-как". А КАК???

Глаз воспринимает все. Устает. И натренированный глаз отмечает только то, что нужно, то, что представляет любой интерес. Эмоциональная память — как сито отсеживает ненужное и опускает в тайники памяти нужное.

Естественный принцип, пригодный для театра и, особенно, для КИНО и TV.

15 Абстрактначулент.

Я — суть абстрактный

мечтатель.

Таким родился, таким был всегда и, видимо, таким останусь.

Отсюда мой выбор занятий.

Не конкретен вообще, но конкретен в ЧАСТНОСТИ.

Это та еще фигня!

16 ДЕКАБРЬ 1971. 31. 23 ч. 45 м.

.....
ИТОГО:... ?

.....

1 1972 г. Отбор. 1972. Январь

Брать все, что представляет интерес. Но! Уметь иметь направленность на определенную конкретную вещь, дело, роль, которой занимаешься в данный момент. Все что происходит со мной в жизни имеет вид непрерывной цепи.

Событие — обрыв этой цепи. (Обрыв? Нет! Бугор!)

Стало быть — если цепь, то звенья.

Главное — досконально изучить каждое звеньшко!

2 Январь. Опыт.

Родился под созвездием Близнецов. Отсюда мой гороскоп. Моя судьба. Слишком много в этом верного, но и неверного.

Но главное — каждый свой ШАГ превратить в ОПЫТ.

Что это значит?

Каждый шаг — ПОСТУПОК — ОПЫТ.

Ай-яй-яй-яй-яй!!!

Пока не сделаю поступка —

НИКОГДА НЕ ПОЗНАЮ ПРАВОТЫ И НЕПРАВОТЫ.

Таков мой крест. Отсюда: никакого умозрения; только практика.

Ох, многократно БИТ БУДУ!

ОПЫТ — действие. Да! Да!

3 Январь. 72 ДРУЗЬЯ.....

*"Больней всех ран —
— невидимая рана,
Мой друг — мой враг,
О, подлый век обмана!"*

W. Шекспир.

Горе мое и беда моя от друзей моих. Только сейчас. Я это понял. Опять же на практике — ОПЫТ. Не в голове, но в сердце. Борьба с этими сволочами предстоит УЖАСНАЯ.....

Может быть О Д И Н?

Может быть.

Но себя! Хранить СЕБЯ! Это Г Л А В Н О Е. Не приспособиться, не обезразличиться. Обратиться внутрь — там моя сила, моя земля обетованная. Дело — моя крепость. Никого близко не подпускать.

Я — хозяин! Я раб!

4 Январь.ДИОНИС. 72 г.

Всяческое воровство мысли.

Спектакль начинается с драматурга. Если ему нечего сказать, то даже самый высококвалифицированный актерский ансамбль окажется бессильным. Если же он настоящий драматург, то его пьесу будут читать даже после того, как она сойдет со сцены.

Подобно вину, театр тоже имеет свои лучшие памятные годы. Однако не следует забывать, что и у театра, и у вина есть еще одно сходство: в них обоих никогда не прекращается процесс брожения.

(Ах, как верно!! 30.1.76 г.)

5 Январь 72 г. ПРОСТО ТАК.....

Право человека не подчиняться обычаям.....

"Выделить истинное ощущение, не спутать его с тем, что полагается чувствовать, или с тем, что тебе внушено". Э.Х. Полагается!

Хорошо, что есть к кому вернуться и проверить себя!

6 ЕЩЕ РАЗ О ТЕМПЕ и РИТМЕ.

Джон Бэрроу: "Смена темпа".

Его ответ на вопрос, какой маневр труднее всего предугадать у ведущего мяч футболиста. Это годится для ведущего игру актера, если на месте великого защитника Дж.Бэрроу находится искушенный зритель.

Итак:

Смена темпа!

Рывки и ускорения.

При совершенно ясной задаче и правильном действии в сцене, при абсолютном понимании ритмики сцены и спектакля Рывки и Ускорения — украшение актера, поднимающее его мастерство до слияния с реальностью и, даже, выбрасывающее чуть выше!

Что есть — Т Е А Т Р!

РАЗНОСТЬ ТЕМПА и РИТМА

Пример Топоркова о воре.

Почему мы узнаем о ритме только в момент его столкновения с темпом?

Можно ли играть ритм? Или его можно только ощущать?

Как его найти и ощутить? Не поможет ли в данном случае ТЕМП?

То, что эти два явления взаимосвязаны в этом нет сомнений.

Грубо говоря ТЕМП — ФОРМА, РИТМ — СОДЕРЖАНИЕ.

Но как известно из законов диалектики СОДЕРЖАНИЕ — ПЕРВИЧНО, ФОРМА — ВТОРИЧНА.

То есть форма зависит от содержания. Как тут быть? От чего к чему идти? Нужен пример. ОПЫТ. ЖИЗНЬ. ПРАКТИКА.

ПРОБЫ И ОШИБКИ — вот что развивает ИНТУИЦИЮ артиста.

7. О'КЕЙСИ. ШОН. ИЮНЬ.

Кое-что из его светлой головы
ПРОСТО ТАК.....

ИНГЕНИУМ — природные способн<ости>.

АВАТАРА — в индуистской религии воплощение (земное)
сошедшего к людям божества.

КАВАЛЕРИЙСКАЯ АТАКА — ассоциация с горстью горо-
ха, брошенного в оконное стекло. Первая, вторая, остальные.
("Гм... Вы бы поглядели, как бедняга пытался удержать своего
коня!")

ДРАМА....

Ш.О'Кейси.... его слова....

В древней Греции она была ВЕЛИЧЕСТВ<ЕННА>, во вре-
мена Шекспира — ВЕЛИКОЛЕПН<А>, а нынче..... СТАРЕЮ-
ЩАЯ И РАЗНАРЯЖЕННАЯ ШЛЮШКА. Стремление, чтобы на
сцене все было как в НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ, начисто ОБЕСК-
РОВИЛО драму. Дом никогда не будет на сцене настоящим
домом, но лишь символом его. На сцене ничего не должно быть
настоящего. (ТАБАКЕРКА адмирала Пеписа времен Карла II.
НАСТОЯЩАЯ. Дело происходило на спектакле в Лондоне. Шли
ГЛАЗЕТЬ на НЕЕ!)

Правда жизни на сцене, когда речь идет о драме, на са-
мом деле означает правду о смерти. Так что Бог с ним, с так
называемым реализмом, ибо он никуда не ведет.

Классицизм, романтизм, экспрессионизм — каждый в
чем-то обогатил драму....

НОВАЯ ФОРМА

ДРАМЫ.

Смешение качеств, присущих классич., романтич., экспресс.
пьесам, привнесением туда жизни (Привнесение жизни в но-
вую ФОРМУ — суть сотворение НОВОЙ ДРАМЫ.)

ТОЛКОВАНИЕ, НО НЕ ИЗБИТОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ.

Это прекрасно и точно!

По моему в этом суть.

ОПЯТЬ ЖЕ "просто так"...

.... "как бантик на хвосте слона".... Ха! Ха!

8 Июнь.72.

Оуэн: "Никогда не спорь! Стой на своем и точка!" Shaw.
Попробуем последовать этой прекрасной заповеди старика Оуэна.

А как быть с тупым, бездарным и беспардонным упрямством?

Ужасная профессия — быть ЗАВИСИМЫМ!

9 Июнь.РАДОСТЬ ИДИОТА.

Мечты идиота. Мечты идиотов. И т.д.

А мысли мои о нынешнем состоянии соцкинематографа.
("Земля Санникова").

Мкртчян. Попов.

Клинические недоноски со скудными запасами серого вещества, засиженного помойными зелеными мухами. Здесь лечение бесполезно. Поможет полная изоляция!

10 Июнь. ТЕАТР.СЕЗОН.72.

<...>

Ничего не сделано! "Выбор" Арбуз<ова>. Кочмарики.

Никогда не лезь в авантюры! Из говна конфекту не сделаешь! Знаю теперь. ОПЫТ! (Прошел успешно.) "Выбор" Арбузова — нелепейшая стряпня!

УПАСИ БОГ!

11 Июнь. ПРОСТО ТАК.....

B.Shaw: "В конце концов наши отношения испортились до такой степени, что оставалось одно: договориться, что мы чрезвычайно уважаем друг друга".

"

Июнь. Пневмония..... Shaw B. "...Всегда имеет смысл бросить вызов убогому пережитку колдовства, зовущего себя медициной....."

"

Старик чертовски прав. О.И.Д.

B.Shaw: "Для счастья нужно устать".

W.Шекспир. "Нас радует лишь то, что непривычно".

О'Кейси. "....Театр создан для ЧЕЛОВЕКА, но не для КРИТИКА....."

О'Кейси — маленькое, прелестное замечание: "ИДИОТИЗМ В ТРЕУГОЛКЕ". Прямое отношение к нынешним вершителям судеб как на театре, так и в кино, и ВЕЗДЕ.

XII ТАМ БУДЕТ ВИДНО.....

Проведу сезон в театре. Если выпадет "Дуэль", надо приложить силы дабы совместить. Хороша роль. Пощупаю Хейфица. Да и всерьез надо попробовать на зубок Опоркова and Сироту. "Чао, Руди" and "Макбет" — ха! Заманчиво, чорт возьми.

Опыт — проба.

Проба — опыт.

Избежать бы только радостного идиотизма.

<...>

МАКБЕТ

Просто так.....

Человек, которым помыкает жена, одурманенный ведьмами, с кровоточащей совестью. Он по трупам взбирается на трон и замыкает врата милосердия перед друзьями, их женами и детьми. Его посещают призраки, терзают угрозами адские

силы. Зреет заговор, поднимается мятеж, растет всеобщая ненависть. И жить ему в тягость, и растет жалость к самому себе.
ЧТО ЖИЗНЬ? ГАДОСТЬ, ГЛУПОСТЬ.

"ДОТЛЕВАЙ, ОГАРОК!" — говорит он самому себе, и в его положении трудно сказать что-нибудь другое. (Хескет Пирсон.) (Автобиограф. Shaw

Рассуждение Shaw о факеле).

XIII ОТЧАЯНИЕ !

Можно найти признаки ума в скопище мошкары, забившей театр and кинематограф и выносящей суд тому, чего им не дано ПОНИМАТЬ?

Код — ошибка! Ха!

Год — кончен!

ИТОГО?!.....

XIV ГОД 1973. (10 — 10)

Начало главы.....

Может быть, как прием, такое видение: машина, экипаж, повозка, телега и т.д., сидят люди, я сзади. Впереди знакомый мне человек, по костюму, по манере говорить и т.д., вдруг он оборачивается ко мне и это совершенно другой, но тоже знакомый мне человек.

И такое повторяется неоднократно.

I ГОД 73.Февраль. ЧЕХОВ.

Кончена (фактически) "Дуэль". Начнем отсчет времени заново. Мыслей никаких. Что меня ждет?

НЕ ЗНАЮ!!

Подождем — увидим!

ТЕРПЕНИЕ.....!

Прочитал "Moby Dick", or the Whale" Herman Melville.

Вот где масса ответов на множество моих вопросов о том каким должно быть искусство и АКТЕРСТВО в нем.

ДЕНЬ 19 МАРТА 73 г.

У Майна Рида прочитал прекрасную мысль: "Любовь к фейерверкам — своеобразный, но верный признак вырождающейся нации". Смешно и точно!

Точно и по сей день!

30.1.76 г.

II АПРЕЛЬ 73 г. 1 IV 73 — 1 IV-75 г.

У Диккенса: (...сделал вид, будто надевает единственную перчатку, которую обычно носил в руке ради соблюдения приличий...).

1.IV.73 г.

Первая вставка в правую половинку жопы. (2 года и пять месяц<ев>)

III ДЕНЬ 11 V 1973 г.

ЧЕРНЫЙ.....
НЕТ ГРИГОРИЯ
МИХАЙЛОВИЧА
КОЗИНЦЕВА

IV ДЕНЬ ИЮЛЯ 30. 73 г.

Вернулся 27 VII из Риги. Были гастроли.

Разочарован в артистах и вообще в жизни театра — как внутренней, так и внешней.

ДЕГРАДАЦИЯ — ПРОГРЕССИРУЕТ!

Зарисовка.

От тоски и неимения купил за границей 20 пар туфель.

Ночью снится: будто малы или не на ту ногу. В ужасе просыпается и, обливаясь холодным потом, мерит все подряд.

// Входит в дом. Не обращая внимания на присутствующих проходит мимо к стене на которой висит маленькая картинка. Смотрит. Пауза. Качает головой, чмокает. Все шепчут: "Гений! Станный!"

V ИЮЛЯ 29 го 74 год.

Год прошел.....

"....табаковщина" или ".....табаковизмы"...

Объяснение нашел у Ф.М.Достоевского... наконец-то.... измучился...

Вот оно — "Это тип и воплощение, олицетворение и верх самой наглой, самой самодовольной, самой пошлой и гадкой ординарности!"

Ординарности напыщенной, ординарности не сомневающейся и олимпийски успокоенной; рутина из рутин!

Ни малейшей собственной идеи не суждено воплотиться ни в уме, ни в сердце этого типа НИКОГДА!

Но тип этот завистлив бесконечно; он твердо убежден, что величайший гений. Но сомнения посещают его иногда в черные минуты, и он злится и завидует".

31.VII.74. Закончился 1-ый сезон (Н.эры) мой в "Современнике".

Сезон «нового» отсчета. Сезон чистой головы и трезвого поведения.

Ну и что?...

6 ПОД ЛЕЖАЧИЙ КАМЕНЬ...

А я что — “вода” или “камень”?

По поводу “Сокровенного человека”. А если удастся?!

ВОЗ И НЫНЕ ТАМ! 30.1.76 г.

7 ОТ ЛЮБВИ ДО НЕНАВИСТИ....

Г 19.XI.74 г.

Л Получил страшной силы заряд ненависти к театру “Совр-ик”. “Сейчас труднее вахтера найти, чем актера даже талантливого!” Эрман.

У “Любить иль ненавидеть можно человека настоящего”. Г.А.Печорин.

П Только фальшивые отношения могут предполагать бесконечное, бескрайнее, а потому недостойное человека ТЕРПЕНИЕ! (Пыжова)

С С этим вонючим гадюшником взаимоотношения закончились — начались счеты! Глупо! Началось БЕЗРАЗЛИЧИЕ!

Т Началась моя ненависть!
Ненависть действенная.

Б Борьба на уничтожение.
И величайшее презрение и безразличие!

И ЭМОЦИИ ЭМОЦИИ, ЭМОЦИИ, ЧЕПУХА!

"Секрет современного творчества — это остерегаться как слов, смысл которых стерся от употребления, так и синтаксиса недоучек". Жюль Ренар.

Скоро закончу изображать Печорина у Эфроса.

Об этом мечтал (о Печорине), а получилось ли, сбылось ли?? Пока неудовлетворение.....

25.XII.74 г.

Написать бы пьесу под названием "Нечаянные радости".
О чем?

Наверное, о художнике, наверное, о талантливом. И обо всем, что из этого вытекает. А что из этого вытекает?

Так церковь называется.

Шереметьев, граф, охотился, заблудился, стал замерзать.

Нашли его и спасли.

На том месте повелел он церковь ставить.

1 ГОД 75 НАСТУПИЛ... ..

Год "исполнения желаний" — так полагают японцы. А чем я не азиат? Только переиначу немножко — год "выполнения желаний".

Избежать всяческой "ихней" рекламы и внимания!

Звонил оператор с "Мосфильма" — заказ сделать мой слайд для журнала "Искусство кино". У НИХ НЕТ ИСКУССТВА В КИНО, почему же моя рожа должна принадлежать ихнему журналу? Моя рожа — это моя рожа, и больше ничья!

3.1.75 г.

Однако 31.XII.74 г. закончил своего Печорина с А.В.Эфросом.

Эфрос достоин подражания и как человек и как художник!

2 Соцреализм и что из этого...

Самое ненавистное для меня определение.

Соцреализм — гибель искусства.

Соцреализм — сжирание искусства хамами, бездарями, мещанами, мерзавцами, дельцами, тупицами на высоких должностях.

Соцреализм — определение, не имеющее ^{www.YourSite.com} никакого определения.

Соцреализм — ничто, нуль, пустота.

Естество не любит пустоты...

Посему столь бездонная пустота, как соцреализм, мгновенно заполнилась всяческим говном и отребьем без чести и совести. Не надо быть талантливым, чтобы сосать такую матку, как "с-р". Надо просто знать, что надо, и на книжной полке будет расти ряд сберкнижек!

Соцреализм предполагает различные награды и звания!
ЗВАНИЯ.....

Нар.арт.респ. Засл.арт.респ. Нар.арт. Герой Соц.реализма для людей искусства.

Звания не заслуживаются. Они назначаются, а потом выдаются, как охранные грамоты. Выдаются по степени "правильности" существования в соцреализме.

НАКИПЕЛО!!!!

Покой и воля.....

Ах, Алексан<д>р Сергеевич, сам-то ты что ж?!

В последнее время дохожу до физиологического состояния тошноты и блевотины.

Это уж слишком!

Куда податься?

Где чистого воздуха хлебнуть?!

5.1.75 г.

3. И ПОШЛО, И ПОЕХАЛО.....

Смотрел своего Печорина....

ХОРОШО!!

Иду правильно... Заполнена каждая секунда существования в обстоятельствах. Существую ПРАВИЛЬНО, МНОГОПЛАНОВО, НАПРЯЖЕННО и НЕ ЗАИГРЫВАЯ со зрителем.

Через 15 лет встретился вновь с А.В.Эфросом.

МОЙ РЕЖИССЕР.

Радует то, что я получил уже доказательства моего правильного существования в профессии.

Этому доказательством и Печорин и Марлоу в "Ночи ошибок" Голдсмита. Так или иначе надо двигаться дальше! Теперь "Twelve night" с Джеймсом.

3.4.75 г.

Я и Хася. Я и театр....

О СВОЛОЧАХ.....

Мои размышления, более четко сформулированные китайцем ДЭН ТО.....

"Образованность и здравомыслие, умение дорожить друзьями и бережное отношение к плодам человеческого труда — хорошо, а деспотизм и мстительность, страсть к пустословию и невыполнение собственных обещаний — ПЛОХО".

Простое утверждение мною элементарных норм морали уже выглядит демонстрацией.

АМНЕЗИЯ — они быстро забывают увиденное, не помнят сказанного ими самими и даже собственных поступков. Они часто не выполняют обещанного, не держат слова. (Ялта, Я и Хася 73 г.)

Ученый эпохи Сун:

"Надо выбирать друзей, которые сильнее тебя".

Это принесет пользу — у них можно учиться, как расти самому:

"Пренебрегать учителем и полагаться только на свои способности — значит ничему не научиться".

Учителей выбираю себе я.

30.5.75 г.

1 Март — апрель 1975 г.

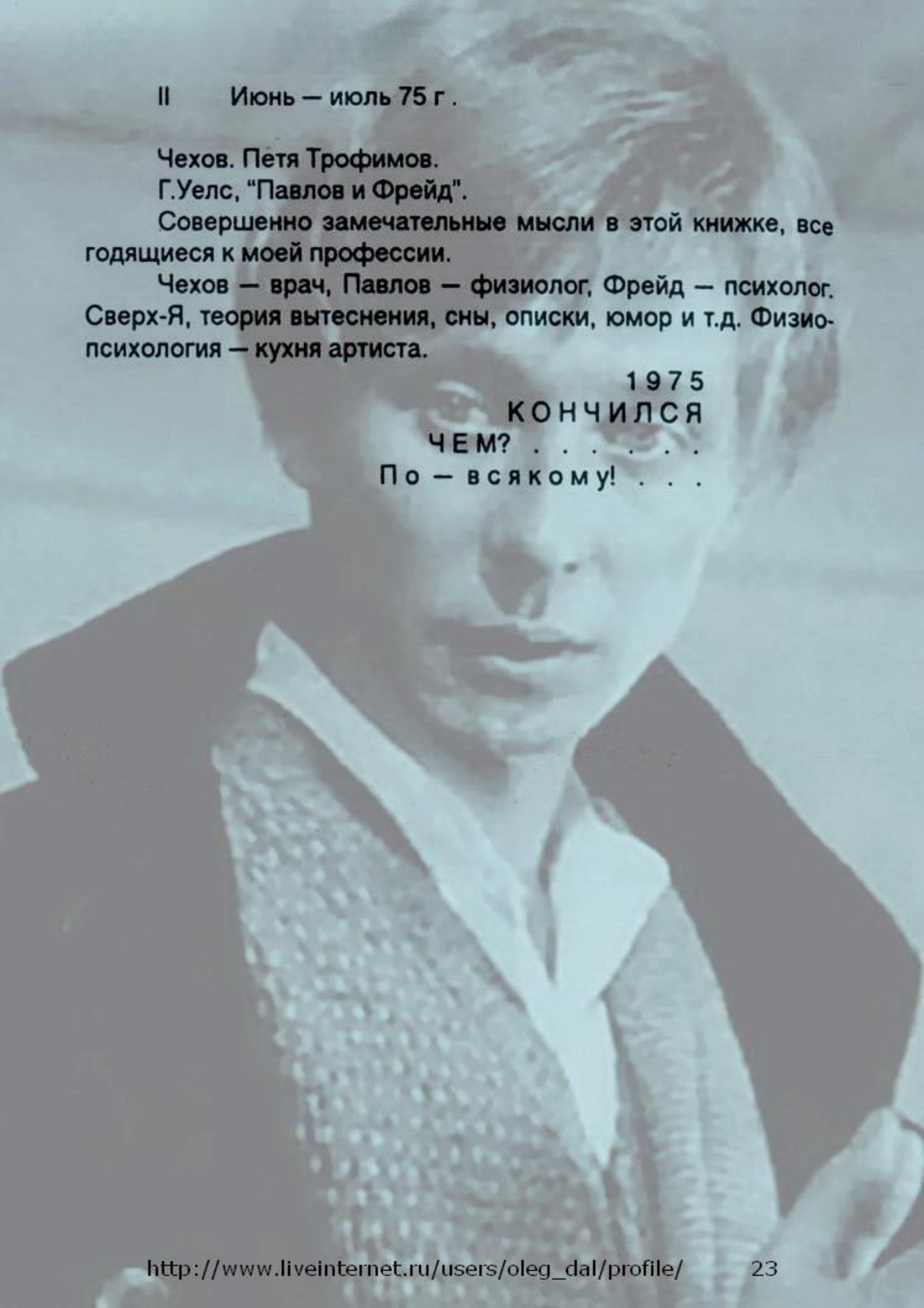
Питер Джеймс. "Twelve night".

Спектакль за 40 дней.

Парню 35-37 лет.

Удивительно профессионален. Я очарован? (Неправильно) Работа с ним еще раз подтвердила правильность моего пути, правильность моей методы, правильность моих принципов.

В результате Эндрю Эгюйчик. Печорин..... Эгюйчик....
Неплохо!!



II Июнь — июль 75 г.

Чехов. Петя Трофимов.

Г.Уелс, "Павлов и Фрейд".

Совершенно замечательные мысли в этой книжке, все
годящиеся к моей профессии.

Чехов — врач, Павлов — физиолог, Фрейд — психолог.
Сверх-Я, теория вытеснения, сны, описки, юмор и т.д. Физио-
психология — кухня артиста.

1975

КОНЧИЛСЯ

ЧЕМ?

По — всякому!

I январь 1976 г.

Шоу: "Гражданское воспитание — это отнюдь не воспитание слепого повиновения власти, это воспитание несогласия и свободомыслия, скептицизма, тревоги и страсти к совершенствованию....."

Без критики нельзя себе представить развития цивилизации, и, дабы уберечься от застоя и разложения, цивилизация обязана даровать всем критикам ОБЩЕЕ АЛИБИ".

Январь.... с 2 по..... ?

Я + Ефремов + Роцин + Виктюк + Волчёк + Табаков =??????? Интересно, что получится?

Кто-то из этой формулы выскочит. Каков будет результат!?

Выскакиваю Я! Ухожу из театра в кино. Не потерять времени! К 37 годам я кинорежиссер, если все образуется.

Конец января.....

Около полугода собираюсь писать пьесу....

Называется "КРЕТИН".

Главная роль — клоун.

Его жена и телефон.

План вполне нарисовался! Сесть бы да написать. Интересно, смогу ли?!..... НАБЛЮДАЮТСЯ НА ГОРИЗОНТЕ НЕКОТОРЫЕ ПЕРЕМЕНЫ!!!

Сюжеты:.....

Комедия — кто-то в подъезде в один из почтовых ящиков, в секции опускает 500 руб. Дальнейшая их судьба, их перемещение из ящика в ящик. Характеры и столкновения жильцов и т.д. и т.п. Деньги, вероятно, возвращаются к тому, кто их опустил.

Финал:

Очищение?!

76/76. Конец февраля...

Созвучие моим мыслям: Люди, стремящиеся к самоутверждению, и не обладающие безупречной добросовестностью, приходят к эффектным результатам и в результате приносят вред.

Способность удивляться!!!

Нильс БОР: "Специалист — это тот, кто знает некоторые привычные ошибки в данной области и умеет их избегать".

Март. 76 г. Начало.....

Уход из театра решен окончательно и бесповоротно! Мозг утомлен безвыходностью собственных идей и мыслей. Нельзя и малое время существовать среди бесталанности, возведенной в беспардонную НАГЛОСТЬ.

II Март 9-го 76 г.

Сегодня ушел из театра "Современник"!

И ничего в душе не отзывалось.....

"Когда я умру, ты не забудь вовремя платить за квартиру".

Мама. 15.III.76 г.

Сколько много в этой фразе!!!

Что дальше??????????

Точки над і

Я один... вне коллектива. Ужасно приятно быть себе хозяином...

Не зависеть от негодяев, ублюдков и недоношенных засранцев....

Я их буду называть собственными именами, потому что все про них знаю...

Как я долго догадывался....

К черту кинокурсы....

Они готовят ублюдков и фокусников...

Пока что я себе нравлюсь. Я артист, и этим все сказано...

18.IV — 25.IV. — Кинофестиваль во Фрунзе. Никогда еще не видел такого количества идиотов, собранных в одну кучу!!

III Из психохарактеристики Гиммлера

“...Недостаточно развитый и маловоспитанный интеллект превращает его в примитивную силу, находящую приложение только в грубом, деспотическом и вместе с тем скрытном действии, в полном соответствии с его агрессивным, разнузданным, глубоко скрытным и желчным характером...”

Сию характеристику, мне думается, можно отнести ко многим — ныне существующим.

5.VI.76 г.

...Из теории Геббельса....

“....если изо дня в день повторять явные и вопиющие лживые утверждения, тогда кое-каким из них поверят”.

Ха! Ха!

Нынешние деятели искусства напоминают мне обезумевшее от тупости громадное стадо баранов, несущееся за козлом-провокатором к пропасти.

Я стою на вершине холма и наблюдаю эту картину. Кое-кого хочется остановить.... Но поздно... Терпение! Терпение!

Пусть все летят к чертовой матери в пропасть, на дне которой их “блага”, звания, ордена, медали, прочие железки, предательства, подлости, попранные принципы, болото лжи и морального разложения!

5.VI.76.

IV К занятиям...

Крупный план. Фон.

Как Жиоконда.

Живопись...

Рассмотреть предмет со скрупулезной точностью Ван-Гога. Лицо.... Руки... Глаза... Рот... и т.д. Соучастники, но отнюдь не единомышленники...!

V. Если люди не читают книг, то их читают КРЫСЫ.....

17.10.76 г.

Курсы, будь они неладны...

Два года сомнений.

Завтра экзамен..... Ну-ну, поглядим.

Во всяком случае, мой путь верен.

А судьи кто?...

Живопись. Кадр. Национализация кино. Вот главное в моей будущей профессии.

VI Иван Мих. Сеченов о снах.

"Небывалые комбинации бывалых впечатлений".

Это годится для моего кино.

Ноябрь. 76 г. Ленфильм предложил снять фильму по сценарию М.Чумак. «Песня на дудке».

Тема хороша. Сценарий плох. Поработал. Могу! Знаю! Умею!

77 Новый 1977.Январь.4.

4.1.77. 11.00 утра. Занятия. Режиссура.
Новая страница в моей профессии.
Начнем, пожалуй....

Гайдай. Ревизор. Хлестаков. Пугает Гайдай. Что делать?!
Ждать. Отказаться никогда не поздно.....
Возвращение в прошлое....

17.12.76 г.

Окончательно отказался от мечты сыграть Хлестакова.
Фильм Гайдая.
Соображения принципиального характера.
Не по пути!!!
1 Ну что же-с...

<1>4.1.77. В.Р.К.Ужас!

Убожество духа и мысли.

Походил 10 дней. Ушел!! Оказывается, это счастье — освободиться от занятия не своим делом.

19.1.77. Я у Эфроса. Спираль судьбы. Встреча через 15 лет.
Работа... Надолго ли... "Месяц в деревне".

2 Парафраз из Э.Хемингуэя.

"Если актер (режиссер) играет (ставит) ясно, каждый может увидеть, когда он фальшивит.

Если же он напускает тумана, чтобы уклониться от прямого утверждения, то его фальшь обнаруживается не так легко, и другие актеры (реж.), которым туман нужен для той же цели, из чувства самосохранения будут превозносить его. Не следует смешивать подлинный мистицизм с фальшивой таинственностью, за которой не кроется никаких тайн, и к которой прибегает бесталаный актер (реж.), пытаясь замаскировать свое невежество или неумение работать ясно.

Мистицизм подразумевает мистику, наличие некоей тайны, и на свете много тайн, но нет ничего таинственного в отсутствии таланта".

Разве сие не относится к так называемой "михалковопанфиловокончаловочуриковщине" и присно с ними?!

21 апрель 1977 г.

Премьера "Месяца в деревне".

Мне спектакль не нравится, но я в нем. А что со стороны? Послушаем тех, кому доверяю.... Им спектакль понравился. А мне....? В чем дело...? Я неудовлетворен?! Почему? Беляев — примитивен... Роль не моя... Уже довольно давно мои чувства спят.... Я не испытываю в своих работах ни радости, ни удовлетворения.

Могу больше, а не в чем.

Даже Эфрос перестал быть открытием.... Театр — тяготит.... Внутритеатральные и около-взаимоотношения раздражают...

Что дальше?....

26 апрель 77 г.

Начало фильма "Заповедник". Эфрос — режиссер.

Третья моя с ним работа. Ну что ж, еще одна попытка. Поглядим....

Август 1977.

Эфрос ясен как режиссер и как человек.

Просто ларчик открывался. Как человек — неприятен.... Как режиссер — терпим, но, боюсь, надоест....

Кина не видел. Опять все делал сам.... Но мне с <...> Эфросом легко работать.

Он дает свободу и понимает.

(Нет! Не легко! Подмять хочет.

16.XI.78.)

Видел материал. Хорошо!!!
Это кино..... Ассоциация чувств и видений.

8 Октябрь 77 г.

"Принять награду — значит заведомо согласиться на критику со стороны правительства, государства".

Ш.Бодлер.

Примерно.... Я согласен!

Согласиться на награду.... принять право правителя или государства судить вас.

Это вернее.

Бодлер — умница.

17 Октябрь.Раздражения....

1. Театр.....

В общем, все понятно. Чужой. Артисты довольно примитивны, я бы сказал, провинциальны. Раздражает даже Любшин, Петренко, не говоря о <...> Яковлевой. Раздражают даже Дуров, Козаков, Сайф<у>лин и т.д.

2. Эфрос.....

<...>, наделенный ярким талантом видения.

Умением почувствовать общий внутренний ритм пьесы и сцены.

Но <...> — как человек. Примитивен и неинтересен, а иногда просто неприятен. Женский характер.

Как режиссер — все через себя. Требуется повторения. Отсюда раздражающий меня лично формализм. Решение у него найдено, и довольно легко.....

Боюсь, что пользуется раз и навсегда найденный прием, который в сочетании с различным драматургическим материалом дает неожиданный эффект. С одной стороны, ему нужны личности, с другой — марионетки.

Вернее, так: он мечтает собрать вокруг себя личности, которые, поступившись своей личной свободой, действовали бы в угоду его режиссерской "гениальности", словно марионетки. Он мечтает не о содружестве, а о диктатуре. Но это — его

мечта, тщательно скрываемая. Он весь заведомо ложен, но не сложен.....

Вот в чем для меня заключен основной момент раздражения к Эфросу, к его коллективу, к его искусству.

Пока все.....

Однобокий интеллект. Вся режиссура построена на мнимой сложности, на придуманности, на мистицизме. Это обманывает. Обман в нашем деле рождает куклу.

Отсюда деспотизм.

Он быстрее придумывает, чем артист находит. Следовательно, он делает артиста слепым, лишает его процесса творчества. Это убивает в артисте содержание, делает его пустотелым, приучает к формализму (в плохом смысле этого понятия), ремесленничеству, представлению.

Театр представления — не мой театр.

Театр — есть вечный процесс формотворчества (читай — формализма).

17 октябрь 77 года.

7 ноябрь.

Пьеса Дворецкого "Веранда в лесу" — слаба до придури. Воровано у А.П.Чехова.

Настолько нынешние мелки, что и воруют-то по мелочи. Одним словом, "карманники".

Эфрос строит. "Строитель". Поглядим — увидим...

17 Январь 78 г.

Никогда больше.

"В четверг и больше никогда". Премьера. Посмотрим.
Послушаем. Выводы потом.

Выводы: У одних раздражение, граничащее с ненавистью.

Впечатления

Мнения

Мое: Настоящая фильма. Такие фильмы делает талантливый мир. (Талантливый мир! Редкость!)

А на мнение нынешних мне насрать. Я сделал то, что хотел, и открыл проблему!

Еще о Фросе: Боязлив, самолюбив, самообманчив, плохо со вкусом в жизни. Однако, НЮХ!

Мне нужен как толкач.

Пьеса "Веранда" — скучна.

Роль в моем внутреннем состоянии и знании — лжива!

Дворецкий — пачкун и проститутка.

Март 78. Выводы:

"Веранда в лесу".

Нельзя играть совдраму. Ложь. Половинчатость. Проституция. Лживая тенденциозность.

Дворецкий — неумелая <...>.

Эфрос <...>, и талант не помог (Талант-перевертыш)

Ну что ж, не пора ли идти своим путем?!

Все скучно и неинтересно.

Но надо жить?!

А как?!

Апрель 78.

Дон Жуан — Радзинского.

Пьеса — хороша, сугубо театральна.

Может быть настоящий театр.

Посмотрим...

Эфрос, конечно же, грандиозен в "своей" режиссуре!!!

Нужна драматургия!!

Очень трудно и интересно!

От сложного к простому. Не забывать об арифметике. Структура, скелет, таблица умножения, балетные па, рисунок, сольфеджио.

Волевым усилием возвращаться к началу, к азбуке!

Наивернейший путь к высокому большому! Не забывать!!!

78 Сентябрь.

Двухсерийный Т.V.

“Утиная охота”. Вампилов.

Работаю с июля.

Реж. Мельников.

Не знаю... Не знаю...

Все на мне!! (Надоело)

В августе — гастроли в Эдинбурге. “Прошли” — хорошо...

Эфрос — Фрося — Ефросинья.

Что-то будет с Д.Ж.

Ах, Любшин, <...>.

Наскочил Дунаев — Дуня.

Пьеса “Лунин”.

Отказать не смог.

Не научился еще.....

Как вылезу — не знаю!

Сплошные вопросы!

Придется ждать.....

78 Октябрь.

Кажется, дело идет к уходу из “этого” театра.

Причины:

Фрося — <...> человек, но режиссер очень знающий и понимающий дело.

Но <...>. Его “компания” — не моя “компания”.

Дуня — добрая бездарь. Далее о нем и говорить нечего.

Партнеры — сытые, ничего не желающие двуногие.

<...>

Проучить жестоко, раз и навсегда.

Он никогда не будет иметь у себя артистов-личностей (хоть сколько-нибудь), а будет иметь артистов-марионеток.

Поскольку его "метод" подхода к любому спектаклю претенциозен, и даже манерен и одинаков, отсюда он однообразен. Только пропущенный через актера-личность, метод этот мог бы обрести новое звучание. В силу его женского характера и его "связи" с Яковлевой, все вынуждены быть подыгрывающими. Мне эта "роль" не подходит!

10.XI.78 г.

Да при чем тут Яковлева?!

Просто Эфрос — балетмейстер в своей сути.

23.XII.

XI. 14. 78 г.

Засилье карликов. Суетность. Наглость и претенциозность. Перевертыши. Обман. Смещение акцентов.

И все это выдается за "новые взгляды". А внутри пустота и эгоизм, и себялюбие, и шаманство, и полная неспособность к самостоятельности.

P.S. Моя ошибка заключалась в моем поиске себя через режиссера (Эфрос).

<...>

Их "искусство" заключается в умении зеркально отразить собственные недостатки и всеми силами своего извращенного ума сделать их достоинствами.

Строители собственных "я"!

Свою субъективность возводят во всемирную объективность.

Все силы тратятся не на постижение великой истины, а на подчинение этой истины своим корыстным целям.

За всем, что бы они не делали, стоит визг: "Посмотрите, какой я!"

14.XI.78 г.

78 г. Ноябрь.

Нынешний артист не живет целым.

Он живет в ожидании своей сцены, своего крупного плана.

Отсюда пренебрежение партнерством.

Поэтому сейчас нет актерского спектакля или фильма.
Есть режиссерские фокусы и, при крепком режиссере, артисты-марионетки.

78 г. 23.XII.

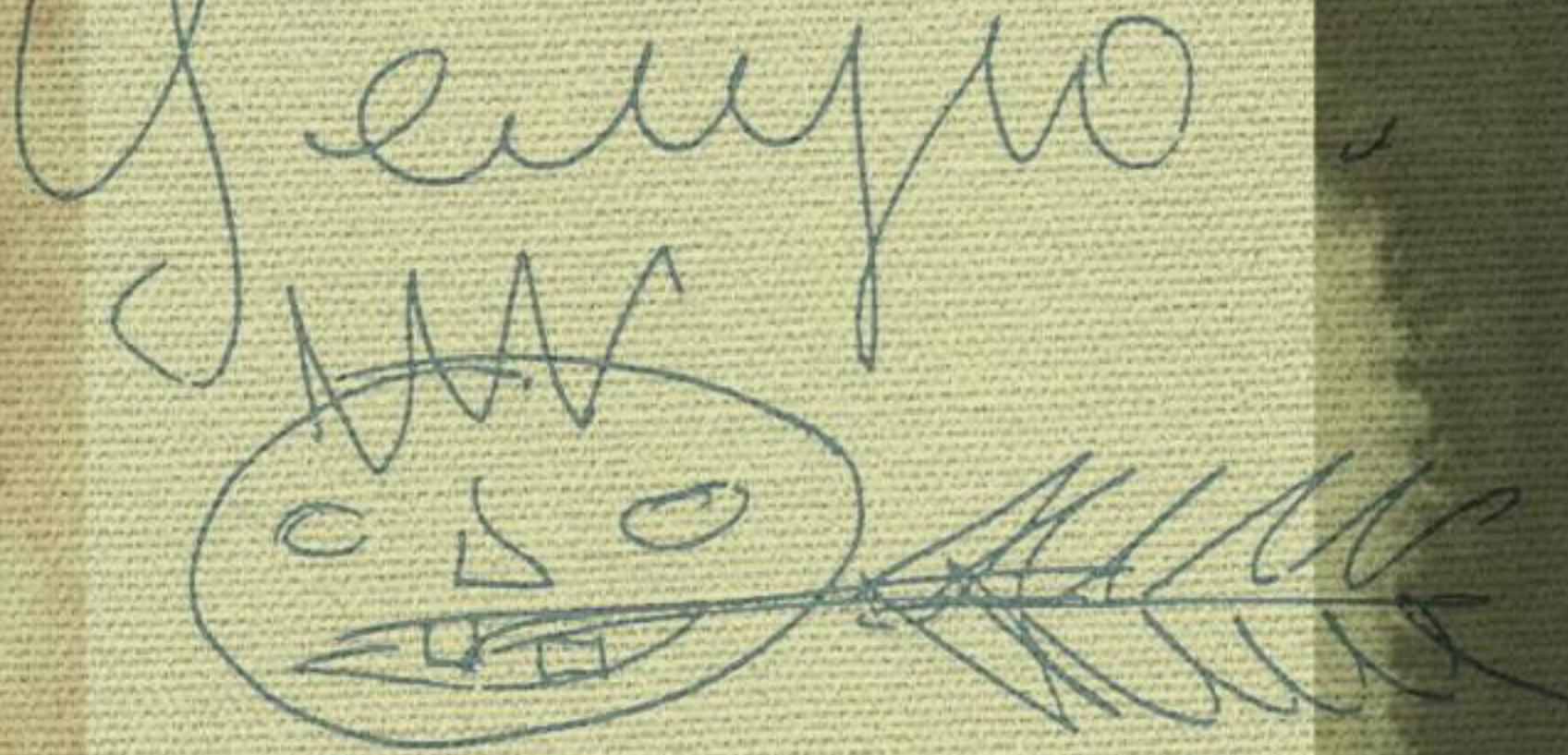
Вот уж воистину: чем больше, тем меньше! "Деятелей" искусств нынче развелось как червей в навозной куче за сараем в теплый предгрозовый летний день.

Большинство на уровне большинства.

Малое меньшинство переросло в своем развитии большее большинство.

Режиссура в подавляющем своем большинстве узкомыслительна, но нагла и напориста. Отсюда конфликт между малым количеством талантливых артистов (истинно талантливых, а потому и широко мыслящих, а потому и требовательных к себе и другим) и так называемыми "руководителям<и>"-режиссерами.

Откуда же быть сильному спектаклю??



4 Апрель 79.

Премьера Вампилова.

"Утиная охота" в переложении Мельникова на "Отпуск в сентябре".

Долго и много говорить не приходится. Хорошо!

Мой Зилов — хорошо!

Ну, вот так пока.....

79 Май.

Необходим совершенно новый метод и способ игры актера. Новый театр, основанный на абсолютно четком понимании нынешней биопсихологии.

Цинизм и опустошенность — вот что довлеет над психикой нового человека.

Выбить его из привычного состояния. Дать ему новые ощущения.

Система Станиславского ныне анахронизм, и в этом нет ничего страшного.

Мы живем в мире признаний и открытий в парапсихологии, гипноза и генов. Штука в том, что так оно и было всегда. Но только теперь, и с большими потерями, мы отважились признаться себе в том, что мы гости, что мы созданы, что мы не от обезьян.

И вполне возможно, что мы созданы кем-то.

То есть мы получены искусственно.

Новый виток сознания. Химия, биология, психология. Можно сказать, что все останется по-прежнему. То есть "ЧТО" (Библия).

Но следует понять и кардинально изменить "КАК". Это предполагает новый способ существования в искусстве, в творчестве.

И поиски должны вестись в области науки. И опять же генетики, химии, психологии, биологии, математики, философии.

79 Конец июня.

Господи, дай мне душевный покой, чтобы принимать то, чего я не могу изменить, мужество изменять то, что могу, и мудрость — всегда отличать одно от другого.

(Из К.Воннегута)

80 Конец января...
Все то же...
Терпение! Терпение!
Верю в хорошее. Жду...

80 Начало мая...
"Своеобразным" обозвали.
Вернее, обозначили...
Какая же сволочь правит искусством. Нет, неверно, искусства остается все меньше, да и править им легче, потому что в нем, внутри, такая же лживая и жадная сволочь.

ИЮЛЬ МЕСЯЦ

Год очень нехороший.
Трагический. Много плохого, но и многое проясняется.
Пора обратить все мои внешние поступки вовнутрь. Ну что ж, играть, может быть и одному.
Бывает, и один — много.
А одиночество и ирония в искусстве — дело стоящее.
Продолжать жить.

80. Сентябрь...
Просочилось лето. Я вне театра. Кино не радует. Тратишь душевные силы и талант на бездарность. Хочется делать. И мысли, и идеи, и способность — все это осталось во мне. Становлюсь даже мудрее, но неужели это умрет со мной, никому не отданное?!

// Чем долее и далее от театра, тем менее туда хочется.
Искусство выхолащивается изо всех его видов, поэтому так легко посредственностям.

НО...
хватит тратиться на глупость. Я есть я, и пусть-ка с этим считаюсь не только я, но и они!
Вся и всякореобразная сволочь!
Я их заставлю это сделать!

80. Октябрь.

Стал часто думать о смерти. Удручает никчемность.

Но хочется драться. Жестоко. Если уж уходить, то уходить в неистовой драке.

Из всех оставшихся сил стараться сказать все, о чем думал и думаю.

Главное — сделать!!!

//Так значит, театр.

Вернуться к театру в полном смысле этого понятия.

1. Условность.

2. Игра.

3. Правда чувств. (Ее никто не узнает и не обозначит, она возможна лишь на ТЕАТРЕ).

P.S. Зачем имел беседу с Царевым?! (Это было в июле).

80 Ноябрь.

Нет, не вписываюсь я в их "систему". Систему лжи и идеологической промывки мозгов.

Чувствуют врага в искусстве.

Переходят на личности.

Правильно чувствуют.

Я, в каждой роли я. Но забывают закон: чиновник правит, но не вечно, искусство управляет и в душу проникает, а, стало быть, оно вечно. Я их презираю душой и ненавижу умом.

Они со своим учением до головы только дойти могут, а до души — никогда.

Душа — всегда и во все времена!

Башка на плечах — до поры до времени.

Ну что ж, мразь чиновничья, поглядим, что останется от вас, а что — от меня?!!

80 Ноябрь.

Я в Малом. Вроде бы в нелюбимый дом вернулся.

Что значит в нелюбимый? Вот стоит дом в лесу, на берегу тихой речки; и родился я там, и вырос, и хорошие люди его

населяют, а душе неуютно.

Брожения чувств нету.

Новых мыслей боятся, а люди хорошие, тихие. По вечерам чай пьют на веранде, на фортепьянах играют и поспать любят. И мне хорошо и покойно. Но вот покой этот раздражать начинает.

И думаешь: а не на кладбище ли живешь? Жизнь-то мимо мчится, и доносится далекий перестук колес, и хочется в тот поезд. Намотаешься, и обратно тянет. За это и не люблю. Вязкое место.

80 Конец декабря...*

Все, что со мной произошло — страшно!!!

Нет, это не болезнь. Это распущенность. Дикая, тупая, безобразная. Еще не поздно... Одуматься или задуматься — мало...

Борьба с собой не на жизнь, но на СМЕРТЬ!

Это не фигурально .(N.B.)

* Запись сделана в первых числах января 1981 г. С этого момента и до 1 марта того же года записи дневникового характера велись О.И.Далем только в ежедневнике и в записной книжке. — *Примечание составителя.*

Источник
"ОЛЕГ ДАЛЬ Говорю то, что думаю"
из. "Вагант-Москва" 2001