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Константин Кедров

ТВЕРСКОЙ ОПЯТЬ 25

Камерная трагедия

Места действия:
Девятиэтажка на Артековской.

Камерный Театр Таирова, ныне Пушкина

Рядом  усадьба Яковлева (дом, где родился Герцен, выведенный в романе Булгакова, как Дом Грибоедова, ныне Литературный институт им. Горького)
ЦДЛ на ул. Герцена д. 53 (тоже «Дом Грибоедова» у Булгакова.

Мой кабинет на пятом этаже «Известий» у Пампуш на Твербуле

Новозыбковский драмтеатр 1949 г

Дворянское собрание на Волхонке

Приемная и Архив КГБ-ФСБ на Кузнецком  
Действующие и бездействующие лица: 
Великие ТАИРОВ и КООНЕН

КОНСТАНТИН КЕДРОВ – опальный поэт, старший преподаватель Литературного ин-та.

АЛЕКСАНДР БЕРДИЧЕВСКИЙ – режиссер и актер школы Таирова и Мейерхольда, отец Константина Кедрова

Ректор ПИМЕНОВ – в прошлом заведующий театральным отделом ЦК.  Редактор журнала «Театр» во времена оттепели Хрущева. После студенческих волнений, связанных с исключением Пастернака из Союза Писателей в 1962 г., ректор Литературного института до вынужденного ухода на пенсию в 1985 г.

Новый ректор Владимир Константинович Егоров – бывший заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ. С 1985 до 1987 ректор. С 1987 до августовского путча 1991- го помощник Горбачева по вопросам литературы и искусства. С 1993-го

Директор Российской Государственной библиотеки (Ленинки). Затем министр культуры Российской Федерации. Ныне директор Академии управления при президенте Российской Федерации

Евгений Винокуров – мой друг, поэт. Автор  строк: « Крестоносцы перли, принимая каждый город за Иерусалим». Профессор, руководитель творческого семинара.

Лев Ошанин – профессор, руководитель творческого семинара Автор «Гимна демократической молодежи»

Студент заочник из Липецка,  уверовавший в Бога после моих лекций по Достоевскому.

Студент заочник из Якутска Сафрон, вызванный на допрос Якутского КГБ.

Студент заочник, вызванный на допрос в КГБ после вечера Высоцкого.

Студентка первого курса поэтесса Ирина Суглобова

Редактор журнала «Литературное обозрение» поэт Лавлинский

Ответ секретарь журнала «Литературное обозрение»

Андропов, Черненко, Чебриков, Горбачев и другие историчесие и эпизодические лица.

Князь Андрей Голицын – предводитель Союза Потомков Российского дворянства.

Полковник ФСБ Гончаров

Подполковник ФСБ Якушев

* * *
Телефонный звонок  в моей угловой малогабаритной двушке на ул. Артековская д. 8, кв.2 на первом этаже.
ПИМЕНОВ. Это ректор говорит. Я только, что прочел вашу статью о космосе в литературе в «Новом мире».

КЕДРОВ.  Но ведь она еще не напечатана.

ПИМЕНОВ.  Она лежит у меня на столе. Копия разослана во все гуманитарные ведущие вузы.

КЕДРОВ. Как же это возможно? Ведь это нарушение авторского права.

ПИМЕНОВ. А вот вы и подумайте как это возможно. Вы подумали как это все в сердце ректора отзовется. Я ведь многое на себя беру.

КЕДРОВ. А что там такого особенного нашли крамольного.

ПИМЕНОВ. Как что? Я в ужасе. Опять космос. Опять наизнанку.

КЕДРОВ. Скажите, что я должен сделать.

ПИМЕНОВ  Вам придется подыскать другую работу. У нас вуз идеологический. У вас есть куда уйти?

КЕДРОВ  Может как-то уладится?

ПИМЕНОВ. Какое уладится. Меня из-за вас на пенсию гонят. Вы читали в «Литературной учебе» статью «На стыке мистики и науки»- это очень серьезно. Прочтите немедленно. 

Там все про ваши художества, но самое главное в конце цитаты  из Андропова и Черненко. Вы допрыгаетесь. Вот беру папку и завожу на вас дело персональное. Тут не персональным, а куда более серьезным пахнет. Когда я Таирова отстранял по заданию ЦК он вел себя очень достойно. Вы меня, надеюсь поняли.

КЕДРОВ  Об отстранении Таирова Пименовым я знал с детства от своего отца.

БЕРДИЧЕВСКИЙ. Вот в «Огоньке» тебя напечатали, в семь лет и уже такая слава. Всего одну роль сыграл и уже в «Огоньке». Я всю жизнь, кого только не играл, кого не ставил, а в «Огоньке» первый раз себя вижу, да и то в роли Несчастливцева. 

КЕДРОВ. Я жадно схватил зелено- синий «Огонек» 49-го года и действительно увидел отца в клетчатых штанах со штрипками в роли Несчастливцева в «Лесе». А где же я в роли гнома в сплошном комбинезоне с вшитым колпачком, с приклеенной бородой до пояса, с бархатной подушечкой в руках, на которой туфельки обклеенные зеркальными осколками?

БЕРДИЧЕВСКИЙ. Вот видишь, Золушка в окружении детей, а вот твой затылок. Ты в этот момент отвернулся от объектива к Марцевич-Золушке.

КЕДРОВ. Мне так фотограф велел.

БЕРДИЧЕВСКИЙ.  Затылок твой вполне узнаваем.

КЕДРОВ.  А что под снимком написано?

БЕРДИЧЕВСКИЙ.  Пришли в гости к Золушке юные зрители.

КЕДРОВ.  Впервые в жизни у меня потемнело в глазах от несправедливости.

БЕРДИЧЕВСКИЙ.  Да ведь и про меня как-то вскользь написано. Словно и не я «Золушку поставил, а кто-то другой.

КЕДРОВ.  Отец плохо разбирался в политике и не понимал, что в стране идет антисемитская борьба с космополитами безродными. Он считал себя русским, вернее просто советским человеком и был уверен, что национальные предрассудки ушли в далекое прошлое.

БЕРДИЧЕВСКИЙ  Главное, что теперь после статьи в «Огоньке» театр уже не закроют.

КЕДРОВ.  Театр закрыли и не исключено, что именно из-за статьи в «Огоньке». И семья наша тогда же распалась. Я остался с мамой  актрисой Надеждой Владимировной Кедровой.

ПИМЕНОВ.  Я отца вашего прекрасно знаю. Я ведь его защитил от нападок и обвинений в таировщине и мейерхольдовщине. Он талант. А Таирова я лично принимал в своем кабинете, когда Камерный Театр расформировали. Да он вел себя очень достойно, но вскоре умер. Это ведь здесь рядом с нашим институтом было. А жена его, Коонен, собой не владела.

КООНЕН.  Проклято будет место сие. И ничего в нем не будет доброго.

ПИМЕНОВ.  Сейчас другие времена. Напишите заявление. Найдете другую работу. Ничего страшного. Пока идите работайте. Я  многое на себя беру.  А маму вашу Надежду Владимировну Кедрову,  я тоже помню. Она в «Золушке» старшую сестру играла. А Золушку играла Марцевич. Страшное было время. Теперь все семечки.

КЕДРОВ Вы думаете?…
Буфет в ЦДЛ под лестницей.
ЧЕЛОВЕК У СТОЙКИ    Мы с вами мало знакомы, но я вас хорошо знаю по статьям в «Новом мире» и передачи у вас прекрасные. Я видел «Отцы и Дети», где вы со Смоктуновским.  Между прочим, прекрасно смотритесь. А я  ответ секретарь « Литературной учебы». Вы, конечно уже читали 4-й номер за 1984-й.

КЕДРОВ  Странно, что все это напечатано в конце номера каким-то мелким шрифтом и ссылки в финале на Андропова, а потом на Черненко. На двух генсеков сразу у нас после Ленина- Сталина ссылаться как-то не принято. Неужели моя «Звездная книга», напечатанная два года назад в «Новом мире» кого-то так напугала. И название «На стыке мистики и науки» звучит как прямой донос.
ЧЕЛОВЕК У СТОЙКИ. Вы можете не поверить, но я в это время замещал Лавлинского. Так вот я ничего не знал об этой статье. Она появилась внезапно и без ведома редакции.

КЕДРОВ. Разве такое возможно?

ОТВЕТСЕКРЕТАРЬ.  Как видите. Но я хочу, что б вы знали. Редакция к этой статье не имеет никакого отношения. У нас никто ее никому не заказывал. Я подписывал собственноручно номер в печать. Там этой трихоманеллы не было, и не могло быть пока я ответ. секретарь. Может Лавлинский вернется из отпуска и что-то прояснит, хотя вряд ли…
Месяц спустя у той же стойки.
ЛАВЛИНСКИЙ.  Мы с вами мало знакомы, но я хорошо знаю вас по статьям в «Новом мире»

КЕДРОВ.  Я знаю, вы были в отпуске, когда напечатали эту погань.

ЛАВЛИНСКИЙ.  А кто этот автор с каким – то вычурным именем, не то Леонардо, не то Рафаэль…

КЕДРОВ  Ладно не Микеланджело. А, впрочем, какая разница. Важен результат. Пименова выгоняют на пенсию, а меня отстраняют от преподавания.

ЛАВЛИНСКИЙ.  Тяните время. Уже и Брежнев умер, при котором вы «Звездную книгу» каким-то чудом напечатали. Как вам это удалось?  И Андропов с Черненко, на которых этот Боттичелли ссылается уже ничего не скажут. Горбачев правда призывает к ускорению, а вы тяните. Вот и Пименов на пенсию не торопится. 

КЕДРОВ.  Гони зайца дальше.

ЛАВЛИНСКИЙ.  Какого зайца?

КЕДРОВ.   Это любимая пословица профессора Семена Иосифовича Машинского. Это он мою статью в «Новый мир» рекомендовал. В 58 лет разрыв аорты. Теперь на смену ему прислали какого-то воронежского пенька. Заведует кафедрой.

ЛАВЛИНСКИЙ.  Кто такой?

КЕДРОВ.  Все спрашивают…

ЕВГЕНИЙ ВИНОКУРОВ.  Я должен вас предупредить. Был секретариат Союза Писателей. Меня иногда  приглашают для декора. Там был прямой разговор о вас. Мол, Пименов уже стар, не справляется, допустил в Литинституте пропаганду мистики и религии. И прямо назвали ваше имя. Какой-то студент из Липецка под влиянием  ваших лекций уверовал и партбилет на стол положил. Да кто ж теперь не уверовал. Я вот тоже хочу креститься. Как вы думаете?

КЕДРОВ.  Пока вопрос возникает креститься не надо. Все должно быть вовремя и естественно.

ВИНОКУРОВ.  Я вот тоже так думаю. Да странные времена. Горбачев с патриархом рядом сидит,  а глава КГБ Чебриков называет главными врагами Бердяева и Флоренского.

ЧЕБРИКОВ (выступление на последнем, 27-ом съезде КПСС) Потерпев поражение на политическом и экономическом фронте,  капитализм стремится наверстать упущенное, забрасывая к нам нелегально труды  религиозных философов эмигрантов Бердяева и Булгакова. Напрасные потуги. Мы должны проявить бдительность и вовремя дать отпор. (Горбачев, сидя в Президиуме одобрительно кивает).

НОВЫЙ РЕКТОР ЕГОРОВ.  Я ничего против вас не имею, но меня берут за яйца. Мне прямо сказали, ну ладно Пименов по старости не справлялся, а вы-то что. Кстати этот студент из Липецка, который партбилет положил, хороший парень. У него просто заболела дочь. Он ее окрестил и сам окрестился. А там кто- то решил выслужится. Партбилет на стол положишь. Он и положил. Вы сколько лет преподаете?

КЕДРО. С аспирантурой почти 18.

ЕГОРОВ.  Согласно новому указу, принятому Андроповым, а указ никто не отменял, хоть Горбачев и сидит рядом с патриархом, все преподаватели должны получить рекомендацию парткома.

КЕДРОВ.  Даже беспартийные.

ЕГОРОВ.  Они-о в первую очередь. 

КЕДРОВ.  Но моя докторская недавно утверждена кафедрой и рекомендована ученым советом.

ЕГОРОВ.  Ну и что ж. Я вот тоже книжку пишу по Энгельсу.

КЕДРОВ.  Так что, второй раз утверждать будут?
ЕГОРОВ.  И обсуждать, и лекции посещать, и на партком вам в четверг придется прийти, хоть  вы и Б.П. – большое преступление или беспартийный. Ха-ха – гм-гм.

ЕВГЕНИЙ ВИНОКУРОВ.  Я окончательно решил креститься. Пусть Чебриков повесится под портретом Дзержинского. Я фронтовик, если бы Бога не было, меня бы сто раз убило. А я твердо знал, что не убьют. Потому что Бог этого не допустит. И не просто Бог, а именно Святая Троица. Отец – Сын – Дух Святой един в трех лицах. Я это понял когда прочел в «Новом мире» вашу статью «Восстановление погибшего человека»  о Достоевском. Отец – прошлое, Сын – будущее, Дух Святой – настоящее. Все вместе – Вечность.  Как вам удалось ее напечатать? Хотя против Бога не попрешь. А все еще прут. Вот и доперли до Чернобыля. Пала с неба Звезда Полынь. Полынь по-украински Чернобыль. Вы наверное уже знаете, весь институт гудит. Пришли два офицера КГБ прямо в партком, чего раньше  не допускалось и потребовали вашего отстранения.

КЕДРОВ.  Вот вам и гласность и человеческий фактор.

ВИНОКУРОВ.  Да раньше им это не позволялось. В партком привалили – это что- то новенькое. При Хрущеве они постановили, что КГБ не имеет права трогать партийные органы.

КЕДРОВ.  Очень  захотелось потрогать. Какие никакие, а все-таки органы.
ВИНОКУРОВ.  Вот и потрогали. В  49-ом году здесь была компания борьбы с космополитами безродными. Главным космополитом оказался мой сокурсник фронтовик. Только я на своих двоих, а он на костылях без ноги. Я в таких случаях, как член бюро комсомола поссать выходил, а тут не выдержал выступил: « Человек ногу родине отдал, а вы его обвиняете в отсутствии патриотизма». И ведь помогло. Из комсомола его не выгнали, только из института отчислили. А,  если бы выгнали – это верный арест.

КЕДРОВ.  Чуть не спросил я тогда: « А сейчас выступите?», – но, конечно, же промолчал.

Зато выступил на парткоме автор «Гимна демократической молодежи» комсомольский гимнюк Лев Ошанин.

ЛЕВ ОШАНИН.  Константин Александрович не пришел на партком, но вот тут у меня устав, а в нем ясно сказано: «Дела членов партии рассматриваются обязательно в присутствии члена партии, которого разбирают». А на беспартийных это положение устава не распространяется. Имеем право рассматривать. Предлагаю не рекомендовать Константина Александровича на следующий срок избрания как не явившегося на заседание парткома. Мы, слава богу, правящая партия. В 6-ом пункте конституции записано. Имеем право.

ВИНОКУРОВ.  Дело тут не в шестом пункте конституции, а в пятом пункте анкеты вашего папы.

ГИМН ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ.
«Люди молодые всех народов и разных наречий.

Сердцем и душою мы стремимся друг - другу навстречу.

Цель наша правду отстоять мир для людей.

Чтоб увидала каждая  мать счастье своих детей».

ЕГОРОВ.  Эти двое из КГБ опять приходили.  «У нас достаточное количество свежего материала». Видели бы вы их рожи. Мне было прямо сказано: « Мы в вас в качестве третьего посредника не нуждаемся. Пусть Константин Александрович придет к нам и получит все необходимые разъяснения». Единственное, что мне выяснить удалось, что к нам это не Московское КГБ и не КГБ РСФСР, а КГБ СССР. Представляете, насколько это серьезно.

КЕДРОВ.  Я знаю. Они трясли наших заочников по всему Союзу и требовали подписать бумажку, что я рассказывал на лекциях « про космос и загробную жизнь». Некоторые, как этот парень из Липецка подписали.

СТУДЕНТ ИЗ ЛИПЕЦКА.  Простите меня. Они сказали, если не подпишу, они возбудят дело по статье антисоветская пропаганда. У меня был обыск, и нашли томик Бердяева. Сказали до четырех лет тюрьмы и три года ссылки.

КЕДРОВ. Я знаю. Мой друг Михаил Мейлах до сих пор в Крестах томится за распространение религиозной литературы. У него в рояле ксероксы Бердяева и Булгакова обнаружили. Я свои ксероксы на всякий случай выбросил ночью на помойку. В любую минуту могут прийти. Сахаров по-прежнему в ссылке. Весь этот треп о перестройке и гласности – ловушка для дураков.

Товарищ, верь, пройдет она, эпоха перестройки, гласности.

И в кулуарах Безопасности запишут наши имена…

СТУДЕНТ ИЗ ЯКУТСКА СОФРОН.  У нас в Якутске были студенческие волнения. Меня вызвали в КГБ: « В Литинституте есть такой преподаватель Кедров. Это не он вас к демонстрации подстрекал?»

СТУДЕНТ ИЗ МОСКВЫ.  Тут после вечера Высоцкого меня вызвали в КГБ и понуждали дать на вас показания, что вы рассказывали про космос и загробную жизнь. Но я отказался. А некоторые подписали.

КЕДРОВ.  Да ничего от этих подписей не зависит. Они сами любой донос  и любую подпись поставят. А вам спасибо, конечно…

ИРИНА СУГЛОБОВА.  Мы всем курсом написали письмо Горбачеву и положим на стол студенческие билеты.

КЕДРОВ.  Положить-то вы положите, а обратно вам их не отдадут. А за письмо к Горбачеву спасибо.

ЕВГЕНИЙ ВИНОКУРОВ.  Когда Пастернака из Союза Писателей исключали, наши студенты взбунтовались и пошли к ректору Сергееву. А вы, наверное, помните стихи Межирова    «Коммунисты». 

КЕДРОВ.  «Навсегда, навсегда, навсегда до конца, коммунисты вперед, коммунисты вперед».

ВИНОКУРОВ.  Ну вот встретил их ректор Сергеев прямо на лестничной вот этой площадке.  Да как гаркнет: « Коммунисты, назад…». И все попятились. Так вот все повторилось двадцать лет спустя. Коммунисты с Высших Литературных Курсов пошли к ректору Егорову, чтобы вас защитить. Он их принял, правда, не на лестничной площадке, а в кабинете. Но результат тот же.

КЕДРОВ.  Да видел я из окна кафедры нашей, где Герцен родился, как они шли обратно красные, как раки вареные.

ЕГОРОВ.  Вот что я скажу. У меня тоже есть нервная система. Вот при Евгении Юрьевиче говорю. Завтра же подпишу приказ об увольнении за нарушение трудовой дисциплины. На партком вы уже не пришли. Впрочем,  хорошо, что не пришли. А что у вас со Львом Ошаниным? Я предложил без вас не рассматривать, а он вдруг взял слово, да еще и устав принес.

ПРОРЕКТОР И БУДУЩИЙ РЕКТОР, БУДУЩИЙ МИНИСТР КУЛЬТУРЫ, БУДУЩИЙ ПОСОЛ  РОССИИ В ЮНЕСКО, ЕВГЕНИЙ ЮРЬЕВИЧ СИДОРОВ. Поверьте нам мы во всем этом нисколько не заинтересованы. Ищите кому это  все выгодно.

ЕГОРОВ. Тут что-то ведомственное. Можете поблагодарить студентов за письмо к Горбачеву, но ответа не будет. Мне прямо сказали: «У вас, что все преподаватели не приходят на заседание парткома? Все читают лекции, после которых студенты кладут на сто свои партбилеты и крестятся?  К тому же органы призванные следить за идеологическим и политическим климатом в стране с  тревогой говорят о лекциях, которые наш преподаватель читает на стороне. Вам придется написать заявление о переходе на творческую работу. Мне сказали: «Пусть Константин Александрович занимается научной и творческой деятельностью. А преподавание исключено, тем более в таком идеологическом вузе, как наш»

КЕДРОВ.  Но это же беруфстсферботен.

ЕГОРОВ.  Что?

КЕДРОВ.  Запрет на профессию в третьем рейхе – беруфтсферботен.

ЕГОРОВ.  (пожимает плечами).
СИДОРОВ. ( в коридоре) Поверьте я абсолютно не в курсе дела. Абсолютно не в курсе.

КЕДРОВ.  В августе 1986-го года я написал заявление. Забавная симметрия. Я поступил в

Аспирантуру Литинституту в 1968-ом, а покинул его в 1986-ом. Невольно поверишь в мистику чисел.  68-86 –палиндром. Началась «творческая и научная деятельность», проще говоря безработица. И закончилась она только в 1990-ом году, когда два миллиона москвичей высыпали на улицу и потребовали устранения 6-го пункта конституции, на который ссылался Лев Ошанин. КГБ лихорадочно уничтожал дела, заметая следы своих преступлений. Я стал обозревателем лучшей газеты страны « Известия».

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

(Выставка русского авангарда в галерее на Крымском валу)
РЕКТОР СИДОРОВ. Ну что вы по-прежнему будете везде говорить, что вас от преподавания отстранили, а обратно не приглашают?

КЕДРОВ. Это простая констатация факта. 

СИДОРОВ. Вот говорю вам при многих свидетелях. Вы вернетесь в Литиститут. Звоните мне, и мы все уладим.
Две недели спустя.
КЕДРОВ, Евгений Юрьевич, это Кедров вас беспокоит. Мы договаривались созвонится.

СИДОРОВ (раздраженно). Вы что мне каждый день теперь будете звонить?

КЕДРОВ.  Больше я никому не звонил. Сидоров вскоре стал министром культуры. Вскоре он назначил Егорова директором Ленинской библиотеки. Потом Сидоров стал послом в ЮНЕСКО, а министром культуры был назначен Егоров. Сейчас Егоров возглавляет какой-то фонд, а Сидоров ушел « на творческую работу».
1995-й год. Звонок в моем кабинете в «Известиях»
ГОЛОС В ТРУБКЕ.  Константин Александрович? Это говорит полковник Гончаров из архивного отдела ФСБ. Мы знакомим вдову пота Сергея Маркова с его делом. Вы придете к нам или вам это претит?

КЕДРОВ.  А где вы находитесь?

ГОНЧАРОВ.  Вы будете смеяться, но это рядом с секс-шопом на Кузнецком мосту.

КЕДРОВ.  Прямо скажу, это были не самые лучшие минуты в моей жизни, но, преодолевая холод и омерзение, я вошел в здание возле секс-шопа, как входят сегодня в Освенцим или в Соловки. И сразу потребовал ознакомить меня с делом, заведенным на меня.

ГОНЧАРОВ.  Вряд ли что-нибудь сохранилось, но вы можете написать официальный запрос на имя заведующего архивным отделом подполковника Якушева.

КЕДРОВ.  Где-то через два месяца пришел официальный ответ. «Никаких документов связанных с вашим запросом в архиве ФСБ не обнаружено». А еще через пол года снова звонок в моем кабинете в «Известиях».

КНЯЗЬ АНДРЕЙ ГОЛИЦЫН, ПРЕДВОДИТЕЛЬ СОЮЗА ПОТОМКОВ РОССИЙСКОГО ДВОРЯНСТВА.  Тут КГБ будет возвращать дела репрессированных дворян. Вы придете в свой союз?

КЕДРОВ.  А где мы теперь находимся?

ГОЛИЦЫН.  Позади Пушкинского музея возле метро Кропоткинская.

КЕДРОВ.  Почему-то к началу церемонии я опоздал и пришел лишь к шапочному разбору. В коридоре Собрания лицом к лицу столкнулся с князем Андреем, полковником Гончаровым и подполковником Якушевым.

ГОНЧАРОВ.  А у нас для вас сюрприз. Давайте зайдем сюда в издательский отдел к графу Шувалову.

КЕДРОВ.  Мое сердце сжалось, когда Гончаров достал из портфеля две бумаги. Но почему только две. Столько лет мучили, трясли студентов по всему СССР, и всего два листочка.

ЯКУШЕВ.  Это протоколы об уничтожении дела оперативной проверки «Лесник».

КЕДРОВ.  Я похож на лесника?

ГРАФ ШУВАЛОВ.  Похож, похож…
КЕДРОВ.  Ну да, Литинститут это лес, а я, стало быть, лесник. 

ГОНЧАРОВ.  Как в том анекдоте. Пришел лесник и выгнал нас всех из леса. Да вы прочтите хоть, что тут написано.

КЕДРОВ.  «Рассмотрев дело оперативной проверки «Лесник»  с окраской антисоветская пропаганда и агитация с высказываниями ревизионистского характера постановило дело уничтожить…»
ЯКУШЕВ.  Вам грозило четыре года тюрьмы и столько же ссылки. Обратите внимание на дату уничтожения документов.

КЕДРОВ.  Июль 1990-го. 

КНЯЗЬ АНДРЕЙ.  До лета 90-го вы были под колпаком у Мюллера.

КЕДРОВ.  Это я слишком хорошо знаю на своей шкуре. Четыре годы без работы. Если бы не картины моего двоюродного дедушки Павла Челищева, не знаю на что бы жил.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ.  Видите, как дворянские корни вас держат.

КЕДРОВ.  А я не верю, что дело уничтожено. Наверняка оно сохранено на компьютере.

ГОНЧАРОВ.  Вы мне не поверите, но не было у нас компьютеров.

КЕДРОВ.  В это, пожалуй, верю.

ГОНЧАРОВ.  Главная причина всех этих безобразий в том, что нет в нас христианской любви.
Придя домой на улицу Артековская д.8, я с нетерпением открыл дверь и протянул  Лене Кацюбе листки протокола.
КЕДРОВ.  Знаешь кто я? (Лена посмотрела на меня с тревогой, уж не сдвинулся ли в уме). Я – Лесник

ЛЕНА.  Все-таки они сумасшедшие. Настоящие сумасшедшие.
Некоторое время спустя снова звонок Гончарова.
ГОНЧАРОВ.  У меня для вас еще один сюрприз. Я только что вернулся из магазина «Библио-глобус» и купил для вас книгу Урусадзе «Выборные места из переписки с врагами». Он входил в комиссию, которая от Верховного Совета ревизовала КГБ после августа 91-го. Вот тут сказано: «Среди других документов обнаружена в сейфе служебная записка на имя председателя КГБ. «Предотвращено поступление Лесника в Союз Писателей. 1984-й год»…»

БЫВШИЙ ОТВЕТСЕКРЕТАРЬ «НОВОГО МИРА» (из выступления на конференции «КГБ против писателей»). В Литературном ин-те был преподаватель Константин Кедров. Его лекции и статьи имели большой резонанс. Вдруг ко мне приходят двое из КГБ и требуют, чтобы я написал ректору Пименову донос, что Кедров проповедует в своих статьях идеализм. Я этого делать не стал»

Действие третье и действительно последнее

НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА БАРМЕТЬЕВА (библиотекарь, пенстонерка). Я звоню вам, чтобы сообщить о смерти Владимира Федоровича Пименова. Я была рядом с ним почти до его кончины. Вы помните, я слушательница ваших лекций по истории религии, которые вы читали в клубе «Красный факел» по очереди с Александром Менем.

КЕДРОВ. Как же не помнить. Мы столько с вами беседовали и по телефону и после лекций. Но как вы оказались рядом с Пименовым?
БАРМЕТЬЕВА. Я устроилась к нему работать сиделкой. У него над кроватью висел до самой смерти портрет Суслова. Я ему: «Почему вы это не снимите?» – А он: «Молчи, коли не понимаешь». Как вы с ним 18 лет работали, не понимаю. У меня тяжелое урологическое заболевание, я попросила разрешение принять ванну, а он: «Это не допускается. Обслуга моется дома». Слово-то какое – «обслуга».

КЕДРОВ. Настоящий сталинский сокол.

БАРМЕТЬЕВА. Но о вас он с восторгом говорил. «Костенька, Костенька», – и просиял весь, а потом добавил: «Только он,  да Боренька Томашевский настоящие ученые были. А все остальные так, шушера.

КЕДРОВ. Ну это, конечно преувеличение. Там и по сей день работает мой однокашник Стасик Джимбинов. И мой друг, супруга Лосева, Аза Алибековна Тахо-Годи античность вела. И ученик Гудзия интелегентнейший  Семен Иосифович Машинский, мой научный руководитель. А Валерий Яковлевич Кирпотин один целая академия.

БАРМЕТЬЕВА. Сердцу не прикажешь, о них он не говорил 

КЕДРОВ. А ведь как травил меня по долгу службы. Но КГБ не сдавал, хотя у него там брат близнец генерал. Да и сам он верой и правдой служил. Человек Суслова.

БАРМЕТЬЕВА. Да он ведь еще все Таирова вспоминал: «Костенька и Таиров два человека останутся болью в сердце до последнего часа. Нельзя так с такими людьми, нельзя».

КЕДРОВ. Это какое-то чудо, что вы мне все это рассказываете. И по воле БОЖИЕЙ слышу я предсмертные слова Пименова. Удивительно и то, что рядом стоят и здание Камерного театра, откуда Пименов должен был изгонять  и изгнал Таирова, и здание Литинститута, где вопреки всем потугам КГБ я пробыл 18 лет и был бы и по сей день, если бы Пименова не отстранили со всеми переломанными конечностями. 

ПИМЕНОВ. Когда я директором  Вахтанговского театра был, там все по сто раз развелись и переженились, но я ни одного человека не уволил. «Вы, нынешние, нутка». Кто это написал? Грибоедов, «Горе от ума». Но это так, для цензуры на самом деле «Горе уму».

КЕДРОВ. И то и другое верно.

