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(c) Perevod s ispanskogo N.Butyrinoy, V.Stolbova 

Proydet mnogo let, i polkovnik Aureliano Buendia, stoa u steny v oji-
danii rasstrela, vspomnit tot dalekiy veqer, kogda otex vzal ego s soboy 
posmotret na led. Makondo bylo togda nebolcim seleniem s dvuma de-
satkami hijin, vystroennyh iz gliny i bambuka na beregu reki, kotoraa 
mqala svoi prozraqnye vody po loju iz belyh otpolirovannyh kamney, 
ogromnyh, kak doistoriqeskie yayxa. Mir byl ece takim novym, qto mno-
gie veci ne imeli nazvania i na nih prihodilos pokazyvat palxem. Kajdyy 
god v marte mesaxe u okolixy selenia raskidyvalo svoi catry oborvan-
noe xyganskoe plema i pod vizg svistulek i zvon tamburinov znakomi-
lo jiteley Makondo s poslednimi izobreteniami uqenyh mujey. Snaqala 
xygane prinesli magnit. Dorodnyy xygan s dremuqey borodoy i hudymi 
palxami, skruqennymi, slovno ptiqya lapka, nazvavciy seba Melkiade-
som, s bleskom prodemonstriroval prisutstvuucim sie, kak on vyrazilsa, 
vosmoe qudo sveta, sozdannoe alhimikami Makedonii. Derja v rukah 
dva jeleznyh bruska, on perehodil ot hijiny k hijine, i ohvaqennye ujasom 
ludi videli, kak tazy, kotelki, cipxy i jarovni podnimautsa so svoih mest, a 
gvozdi i vinty otqaanno starautsa vyrvatsa iz potreskivaucih ot napraje-
nia dosok. Predmety, uje davno i beznadejno poterannye, vdrug voznikali 
imenno tam, gde ih do etogo bolce vsego iskali, i besporadoqnoy gurboy 
ustremlalis za volcebnymi bruskami Melkiadesa. “Veci, oni toje jivye, — 
provozglacal xygan s rezkim akxentom, — nado tolko umet razbudit ih 
ducu”. Hose Arkadio Buendia, qye moguqee voobrajenie vsegda uvlekalo 
ego ne tolko za tu gran, pered kotoroy ostanavlivaetsa sozidatelnyy geniy 
prirody, no i dalce — za predely qudes i volcebstva, recil, qto bespoleznoe 



poka nauqnoe otkrytie mojno bylo by prisposobit dla izvleqenia zolota iz 
nedr zemli.
Melkiades — on byl qestnym qelovekom — predupredil: “Dla etogo 

magnit ne goditsa”. No v tu poru Hose Arkadio Buendia ece ne veril v 
qestnost xygan i potomu obmenal na magnitnye bruski svoego mula i 
neskolkih kozlat. Naprasno ego jena Ursula Iguaran, sobiravcaasa za sqet 
etih jivotnyh podpravit rasstroennye dela semyi, pytalas pomecat emu. 

“Skoro ya zavalu teba zolotom — klast nekuda budet”, — otveqal ey muj. V 
teqenie neskolkih mesaxev Hose Arkadio Buendia upramo staralsa vypol-
nit svoe obecanie. Pad za padyu issledoval on vsu okrujaucuu mestnost, 
daje reqnoe dno, taskaa s soboy dva jeleznyh bruska i gromkim golosom 
povtoraa zaklatie, kotoromu nauqil ego Melkiades. No edinstvennym, 
qto emu udalos izvleq na belyy svet, byli pokrytye rjavqinoy dospehi pat-
nadxatogo veka — pri udare oni izdavali gulkiy zvuk, kak bolcaa tykva, 
nabitaa kamnami. Kogda Hose Arkadio Buendia i qetyre odnoselqanina, 
soprovojdavcie ego v pohodah, razobrali dospehi na qasti, oni nacli vnut-
ri obyzvestvlennyy skelet, na cee u nego byl mednyy medalon s pradkoy 
jenskih volos.
V marte xygane poavilis snova. Teper oni prinesli s soboy podzornuu 

trubu i lupu veliqinoy s horociy baraban i obyavili, qto eto samye novey-
cie izobretenia amsterdamskih evreev. Trubu ustanovili vozle catra, a v 
dalnem konxe ulixy posadili xyganku. Uplativ pat realov, vy zagladyvali 
v trubu i videli etu xyganku tak blizko, slovno do nee bylo rukoy po-
dat. “Nauka uniqtojila rasstoania, — vozvecal Melkiades. — Skoro qelo-
vek smojet, ne vyhoda iz svoego doma, videt vse, qto proishodit v lubom 
ugolke sveta”. V odin iz jarkih poldney xygane ustroili neobyknovennoe 
predstavlenie s pomocyu gigantskoy lupy: posredine ulixy oni polojili 
ohapku suhoy travy, naveli na nee solneqnye luqi — i trava vspyhnula. U 
Hose Arkadio Buendia, ne uspevcego ece utecitsa posle neudaqi s magni-
tami, tut je rodilas mysl prevratit lupu v boevoe orujie. Melkiades, kak i v 
proclyy raz, poproboval bylo otgovorit ego. No v konxe konxov soglasilsa 
vzat v obmen na lupu dva magnitnyh bruska i tri zolotye monety. Ursula 
s gora daje proslezilas. Eti monety priclos dostat iz sunduka so starin-
nymi zolotymi, kotorye ee otex skopil za vsu svou jizn, otkazyvaa sebe v 
samom neobhodimom, a ona hranila pod krovatyu v ojidanii, poka ne 
podvernetsa delo, stoacee togo, qtoby vlojit v nego dengi. Hose Arkadio 



Buendia i ne podumal utecat jenu, on s golovoy pogruzilsa v svoi opyty 
i provodil ih s samootreqeniem nastoacego uqenogo i daje s riskom dla 
jizni. Staraas dokazat, qto lupu mojno s polzoy primenit protiv nepriatel-
skih voysk, on podvergnul vozdeystviu sosredotoqennyh solneqnyh lu-
qey svoe telo i poluqil ojogi, kotorye prevratilis v yazvy i dolgo ne zajivali. 
On uje gotov byl podjeq i sobstvennyy dom, da jena recitelno vosproti-
vilas stol opasnoy zatee. Mnogo qasov provel Hose Arkadio Buendia u 
seba v komnate za obdumyvaniem strategiqeskih vozmojnostey svoego 
noveycego orujia i daje sostavil rukovodstvo po ego primeneniu, otliqav-
ceesa porazitelnoy yasnostyu izlojenia i nepreodolimoy siloy dovodov. 
Eto rukovodstvo vmeste s prilojennymi k nemu mnogoqislennymi opi-
saniami provedennyh opytov i neskolkimi listami poasnitelnyh qertejey 
bylo otoslano vlastam s gonxom, kotoryy perevalil qerez gornyy hrebet, 
plutal po neprohodimym bolotam, plyl po burnym rekam, podvergalsa 
opasnosti byt rasterzannym dikimi zverami, umeret ot toski, pogibnut 
ot qumy, poka nakonex ne vycel k poqtovomu traktu. Hota dobratsa do 
goroda bylo v te vremena poqti nevozmojno, Hose Arkadio Buendia 
obecal priehat po pervomu slovu vlastey i pokazat voennym naqalnikam, 
kak deystvuet ego izobretenie, i daje liqno obuqit ih slojnomu iskusstvu 
solneqnoy voyny. Neskolko let on vse jdal otveta. Nakonex, ustav jdat, 
pojalovalsa Melkiadesu na novuu neudaqu, i togda xygan samym ubedi-
telnym obrazom dokazal emu svoe blagorodstvo, on zabral lupu, vozvratil 
dublony i podaril Hose Arkadio Buendia neskolko portugalskih more-
hodnyh kart i raznye navigaxionnye pribory. Svoeu sobstvennoy rukoy 
Melkiades napisal sjatoe izlojenie trudov monaha Germana i ostavil za-
pisi Hose Arkadio Buendia, qtoby tot znal, qto kak polzovatsa astrolabiey, 
bussolyu i sekstantom. Neskonqaemye mesaxy dojdlivogo sezona Hose 
Arkadio Buendia prosidel, zapercis v malenkoy komnate v glubine doma, 
gde nikto ne mog pomecat ego opytam. On sovercenno zabrosil svoi do-
macnie obazannosti, vse noqi provodil vo dvore, nabludaa dvijenie zvezd, 
i qut ne poluqil solneqnyy udar, pytaas nayti toqnyy sposob opredelenia 
zenita. Kogda on v sovercenstve osvoil svoi pribory, emu udalos sostavit 
sebe takoe toqnoe ponatie o prostranstve, qto otnyne on mog plavat po 
neznakomym moram, issledovat neobitaemye zemli i zavazyvat otnoce-
nia s qudesnymi sucestvami, ne vyhoda iz sten svoego kabineta. Imenno 
v etu poru u nego poavilas privyqka govorit s samim soboy, razgulivaa 



po domu i ni na kogo ne obracaa vnimania, v to vrema kak Ursula i deti 
gnuli spiny v pole, uhajivaa za bananami i malangoy, maniokoy i yam-
som, auyamoy i baklajanami. No vskore kipuqaa deatelnost Hose Arka-
dio Buendia vnezapno prekratilas i ustupila mesto kakomu-to strannomu 
sostoaniu. Neskolko dney on byl slovno okoldovannyy, vse bubnil qto-to 
vpolgolosa, perebiraa raznye predpolojenia, udivlaas i sam sebe ne vera. 
Nakonex, v odin dekabrskiy vtornik, za obedom, on vdrug razom izba-
vilsa ot terzavcih ego somneniy. Deti do konxa svoey jizni budut pomnit, 
s kakim torjestvennym i daje veliqestvennym vidom ih otex, trasuciysa, 
budto v oznobe, izmuqennyy dolgimi bdeniami i lihoradoqnoy rabotoy 
vospalennogo voobrajenia, uselsa vo glave stola i podelilsa s nimi svoim 
otkrytiem:
— Zemla kruglaa, kak apelsin.
Ursula vycla iz seba. “Esli ty sobiraecsa rehnutsa, tak Bog s toboy, — za-

kriqala ona. — A detam neqego vdalblivat proklatye xyganskie bredni”. 
Hose Arkadio Buendia ne celohnulsa, yarost jeny, kotoraa v poryve gneva 
cvyrnula na pol astrolabiu, ne ispugala ego. On smasteril druguu astrola-
biu, sobral v svoey komnatucke mujqin selenia i dokazal im, opiraas na 
teoretiqeskie dovody, kotoryh nikto iz prisutstvuucih ne ponal, qto esli 
plyt vse vrema na vostok, to mojno vernutsa obratno v toqku otpravlenia. 
V Makondo dumali, qto Hose Arkadio Buendia svihnulsa, no tut poavil-
sa Melkiades i vse postavil na svoi mesta. On vo vseuslycanie vosslavil 
razum qeloveka, sdelavcego s pomocyu odnih lic astronomiqeskih nablu-
deniy otkrytie, uje davno podtverjdennoe praktikoy, hota i nevedomoe 
ece jitelam Makondo, i kak svidetelstvo svoego voshicenia prepodnes 
Hose Arkadio Buendia podarok, kotoromu sujdeno bylo okazat recaucee 
vlianie na sudbu selenia, — oborudovanie alhimiqeskoy laboratorii.

Kak raz v eto vrema Melkiades udivitelno bystro odrahlel. Kogda xygan 
vpervye poavilsa v derevne, on vygladel rovesnikom Hose Arkadio Bu-
endia. No posledniy vse ece sohranal svou neobyknovennuu silu — emu 
niqego ne stoilo povalit locad, shvativ ee za uci, — a xygana slovno pod-
taqival kakoy-to upornyy nedug. Na samom dele odrahlenie Melkiadesa 
bylo sledstviem ne odnoy, a oqen mnogih i redkih bolezney, zapoluqen-
nyh im v ego bespreryvnyh skitaniah po svetu. Pomogaa Hose Arkadio 
Buendia oborudovat laboratoriu, on rasskazal, qto smert povsudu sleduet 
za nim, nastupaet emu na patki, no vse ece ne recaetsa prihlopnut ego 



okonqatelno. Emu udavalos vyhodit nevredimym iz vseh bedstviy i ka-
tastrof, kotorye obrucivalis na qeloveqestvo. On ostalsa v jivyh, hota bolel 
pellagroy v Persii, xingoy na Malayskom arhipelage, prokazoy v Alek-
sandrii, beri-beri v Yaponii, bubonnoy qumoy na Madagaskare, popal 
v zemletrasenie na ostrove Sixilia i v korablekrucenie v Magellanovom 
prolive, stoivcee jizni mnojestvu ludey. Eto neobyknovennoe sucestvo, 
utverjdavcee, qto emu izvestny sekrety Nostradamusa (*1), imelo oblik 
mraqnogo mujqiny, obremenennogo gorkoy slavoy, ego aziatskie glaza, 
kazalos, videli obratnuu storonu vseh vecey. On nosil bolcuu clapu, ciro-
kie qernye pola kotoroy napominali rasprostertye krylya vorona, i barhat-
nyy jilet, pokrytyy pautinoy vekovoy pleseni. Odnako, nesmotra na svou 
bezgraniqnuu mudrost i oreol tainstvennosti, on byl qelovekom iz ploti, 
ves ee pritagival Melkiadesa k zemle, delaa ego podvlastnym nepriatnos-
tam i zabotam povsednevnoy jizni. On jalovalsa na starqeskie nemoqi, 
stradal ot melkih denejnyh nevzgod i davnym-davno uje perestal smeatsa, 
potomu qto ot xingi u nego vyvalilis vse zuby. Hose Arkadio Buendia 
sqital, qto imenno tot ducnyy polden, kogda Melkiades podelilsa s nim 
svoimi taynami, polojil naqalo ih bolcoy drujbe. Detey porazili fantas-
tiqeskie rasskazy xygana. Aureliano, kotoromu togda bylo ne bolce pati 
let, na vsu jizn zapomnit, kak Melkiades sidel pered nimi, rezko vydelaas 
na fone svetlogo kvadrata okna; ego nizkiy, pohojiy na zvuki organa golos 
pronikal v samye temnye ugolki voobrajenia, a po viskam ego struilsa 
pot, slovno jir, rastoplennyy znoem. Hose Arkadio Buendia, starciy brat 
Aureliano, peredast etot qudesnyy obraz vsem svoim potomkam kak na-
sledstvennoe vospominanie. Qto kasaetsa Ursuly, to u nee, naprotiv, po-
secenie xygana ostavilo samoe nepriatnoe vpeqatlenie, potomu qto ona 
vocla v komnatu kak raz v tot moment, kogda Melkiades neqaanno razbil 
puzyrek s hlornoy rtutyu.
— Eto zapah dyavola, — skazala ona.
— Sovsem net, — vozrazil Melkiades. — Ustanovleno, qto dyavolu prisu-
ci sernye zapahi, a tut vsego lic qutoqku sulemy.
I tem je pouqaucim tonom on proqel xeluu lekxiu o dyavolskih svoystvah 

kinovari. Ursula ne proavila k ego slovam nikakogo interesa i uvela detey 
molitsa. Otnyne etot rezkiy zapah vsegda budet napominat ey o Melkia-
dese.
Primitivnaa laboratoria sostoala, esli ne sqitat mnogoqislennyh kastrul, 



voronok, retort, sita i filtrov iz prostogo gorna, iz imitaxii filosofskogo 
yayxa — steklannoy kolby s dlinnoy, tonkoy ceey, i iz distillatora, sooru-
jennogo samimi xyganami po noveycim opisaniam peregonnogo kuba s 
trema otvodami, kotorym polzovalas Iudeyskaa Maria (*2). Krome vsego 
etogo, Melkiades dal ece Hose Arkadio Buendia obrazxy semi metallov, 
sootvetstvuucih semi planetam, formuly Moisea i Zosimy dla udvoenia 
koliqestva zolota, zametki i qerteji, otnosaciesa k oblasti velikogo magis-
teria (*3), s pomocyu kotoryh tot, kto sumeet v nih razobratsa, mojet 
izgotovit filosofskiy kamen. Soblaznennyy prostotoy formul po udvoeniu 
zolota, Hose Arkadio Buendia neskolko nedel obhajival Ursulu, vyma-
nivaa u nee razrecenie dostat iz zavetnogo sunduqka starinnye monety 
i uveliqit ih vo stolko raz, na skolko qastey udastsa razdelit rtut. Ursula, 
kak vsegda, ne ustoala pered nepokolebimoy nastoyqivostyu muja. Hose 
Arkadio Buendia brosil tridxat dublonov i kastrulu i rasplavil ih vmeste s 
auripigmentom, mednoy strujkoy, rtutyu i svinxom. Potom vylil vse eto v 
kotelok s kastorovym maslom i kipatil na silnom ogne do teh por, poka ne 
poluqilsa gustoy zlovonnyy sirop, napominauciy ne udvoennoe zoloto, a 
obyknovennuu patoku. Posle otqaannyh i riskovannyh popytok distillaxii, 
pereplavlenia s semyu planetarnymi metallami, obrabotki germetiqeskoy 
rtutyu (*4) i kuporosom, povtornogo kipaqenia v svinom sale — za nei-
meniem redeqnogo masla — dragoxennoe nasledstvo Ursuly prevratilos 
v podgorelye ckvarki, kotorye nevozmojno bylo otodrat ot dna kotelka.

K tomu vremeni, kogda vozvratilis xygane, Ursula nastroila protiv nih 
vseh jiteley derevni. No lubopytstvo oderjalo verh nad strahom — xyga-
ne proclis po ulixe pod oglucitelnyy cum raznoobrazneycih muzykalnyh 
instrumentov, a ih zazyvala obyavil, qto budet pokazano samoe velikoe 
otkrytie nazianzxev (*5), i vse otpravilis k xyganskomu catru, gde, uplativ 
za vhod po odnomu sentavo, uvideli omolojennogo Melkiadesa — zdoro-
vogo, bez morcin, s novymi, blestacimi zubami. Te, kto pomnil ego ogo-
lennye xingoy desny, vvalivciesa ceki, smorcennye guby, sodrognulis ot 
ujasa pri vide etogo poslednego dokazatelstva sverhyestestvennogo mo-
gucestva xygana. Ujas prevratilsa v paniku, kogda Melkiades vynul izo rta 
zuby, vse do edinogo xelye i zdorovye, i, vnov prevrativcis na korotkiy mig 
v togo drahlogo starika, kakim ego znali prejde, pokazal ih publike, po-
tom opat vstavil i ulybnulsa — snova v polnom xvetu svoey vozrojdennoy 
molodosti. Daje sam Hose Arkadio Buendia usomnilsa, ne prestupili li 



poznania Melkiadesa granixy dozvolennogo qeloveku, no kogda xygan 
naedine obyasnil emu ustroystvo svoih falcivyh zubov, u nego otleglo ot 
serdxa i on razrazilsa veselym smehom. Vse eto pokazalos Hose Arkadio 
Buendia takim prostym i v to je vrema takim neobyknovennym, qto uje 
na sleduuciy den on polnostyu utratil interes k alhimii; vpal v unynie, stal 
est kogda vzdumaetsa i s utra do veqera besxelno slonatsa po domu. “V 
mire proishodat neveroatnye veci, — jalovalsa on Ursule. — U nas pod 
bokom, na tom beregu reki, mnojestvo raznyh volcebnyh apparatov, a my 
tut vse prodoljaem jit kak skoty”. Te, kto znal ego vo vremena osnovania 
Makondo, udivlalis, naskolko on izmenilsa pod vlianiem Melkiadesa.

Rance Hose Arkadio Buendia, slovno nekiy molodoy patriarh, daval so-
vety, kak seat, kak vospityvat detey, vyracivat skot, i pomogal kajdomu, 
ne gnucaas i fiziqeskoy rabotoy, lic by jizn obciny cla horoco. Dom se-
myi Buendia byl samym luqcim v derevne, i drugie staralis ustroit svoe 
jilye po ego obrazu i podobiu. Tam byli bolcaa, svetlaa zala, terrasa-sto-
lovaa, ukracennaa vazonami s yarkimi xvetami, dve spalni, vo dvore ros 
gigantskiy kactan, za domom nahodilos tcatelno obrabotannoe pole, a 
takje zagon dla skota, v kotorom mirno ujivalis kozy, svinyi i kury. I lic 
boyxovyh petuhov ne derjali v etom dome, da i ne tolko v etom, a i vo 
vsey derevne.
Trudolubie Ursuly bylo pod stat trudolubiu ee muja. Eta deatelnaa, sery-

eznaa malenkaa jencina so stalnymi nervami, kotoraa, navernoe, ni razu 
v jizni ne zapela, obladala redkim darom nahoditsa s samogo rassveta do 
pozdney noqi srazu vo vseh mestah, i povsudu ee soprovojdalo legkoe 
curcanie nakrahmalennyh yubok iz gollandskogo polotna. Blagodara Ur-
sule glinobitnye poly, nebelenye glinanye steny, grubaa samodelnaa me-
bel vsegda sverkali qistotoy, a ot staryh larey, gde hranilas odejda, ishodil 
slabyy aromat albaaki.
Hose Arkadio Buendia, samyy tolkovyy qelovek v derevne, rasporadil-

sa tak postavit doma, qto nikomu ne prihodilos tratit bolce usiliy, qem 
ostalnym, na hojdenie za vodoy k reke; on tak razumno nametil ulixy, qto 
v jarkie qasy dna na kajdoe jilye popadalo ravnoe koliqestvo solneqnyh 
luqey. Uje qerez neskolko let posle svoego osnovania Makondo stalo sa-
mym qistym i blagoustroennym seleniem iz vseh teh, v kotoryh sluqalos 
byvat ego tremstam obitatelam. Eto bylo po-nastoacemu sqastlivoe sele-
nie, gde nikomu ece ne perevalilo za tridxat i gde poka nikto ne umiral.



Uje v dni osnovania Makondo Hose Arkadio Buendia naqal masterit 
silki i kletki. Vskore on napolnil ivolgami, kanareykami, pqeloadami i 
malinovkami ne tolko svoy sobstvennyy, no i vse ostalnye doma selenia. 
Postoannye konxerty takogo mnojestva raznoobraznyh ptix okazalis 
stol oglucitelnymi, qto, boas poterat rassudok, Ursula zalepila sebe uci 
voskom. Kogda v pervyy raz poavilos plema Melkiadesa i stalo prodavat 
steklannye cariki ot golovnoy boli, jiteli Makondo ne mogli ponat, kak eto 
xygane sumeli razyskat malenkoe selenie, zaterannoe v prostorah obcir-
noy doliny, i te obyasnili, qto cli na penie ptix.
No interes k deatelnosti na polzu obcestva vskore byl vytesnen iz duci 

Hose Arkadio Buendia magnitnoy lihoradkoy, astronomiqeskimi izys-
kaniami, meqtami o dobyvanii zolota i jelaniem poznat qudesa sveta. 
Energiqnyy, opratnyy Hose Arkadio Buendia postepenno priobrel vid 
zavzatogo lodyra: hodil v graznoy odejde i s zapucennoy borodoy, koto-
ruu Ursule s velikim trudom, da i to izredka, udavalos obkornat ostrym 
kuhonnym nojom. Mnogie v derevne sqitali, qto Hose Arkadio Buendia 
pal jertvoy kakogo-to koldovstva. No daje te, kto byl tverdo ubejden v ego 
bezumii, ostavili dela i semyi svoi i posledovali za nim, kogda on, pereki-
nuv qerez pleqo mecok s lopatoy i motygoy, poprosil pomoq emu prolojit 
tropu, kotoraa soedinit Makondo s velikimi otkrytiami.
Hose Arkadio Buendia sovercenno ne znal geografii okrugi. Emu bylo 

izvestno tolko, qto na vostoke vozvycaetsa nepristupnyy gornyy hrebet, a 
za nim nahoditsa starinnyy gorod Rioaqa, gde v davnie vremena — po 
rasskazam ego deda, pervogo Aureliano Buendia, — ser Frensis Dreyk 
razvlekalsa strelboy iz pucek po kaymanam; ubityh jivotnyh po ego pri-
kazaniu latali, nabivali solomoy i otpravlali koroleve Elizavete. V molo-
dosti Hose Arkadio Buendia i drugie mujqiny — vse so svoimi jenami, 
detmi, domacnimi jivotnymi i raznym skarbom — perebralis qerez etot 
hrebet, nadeas vyyti k moru, no, problujdav dva goda i dva mesaxa, otka-
zalis ot svoego namerenia i, qtoby ne vozvracatsa nazad, osnovali selenie 
Makondo. Poetomu doroga na vostok ego ne interesovala — ona mogla 
privesti tolko nazad, k proclomu. Na yuge lejali bolota, zatanutye veqnoy 
rastitelnoy plenkoy, i bolcaa dolina — xelyy mir, kotoryy, po svidetelstvu 
xygan, ne imel ni konxa ni kraa. Na zapade dolina perehodila v neoby-
atnoe vodnoe prostranstvo, tam obitali kitoobraznye sucestva s nejnoy 
kojey, s golovoy i torsom jenciny, qarami svoih qudovicnyh grudey oni 



gubili moreplavateley. Xyganam priclos plyt poqti polgoda, prejde qem 
oni dobralis do kraa tverdoy zemli, gde prohodil poqtovyy trakt. Po ubej-
deniu Hose Arkadio Buendia, vstupit v soprikosnovenie s xivilizovannym 
mirom mojno bylo, tolko dvigaas na sever. I vot on snabdil lopatami, mo-
tygami i ohotniqyim orujiem teh mujqin, kotorye vmeste s nim osnovali 
Makondo, brosil v kotomku svoi navigaxionnye pribory i karty i otpravil-
sa v riskovannyy pohod.
V pervye dni im ne vstretilos osobyh trudnostey. Oni spustilis po ka-

menistomu beregu reki do togo mesta, gde neskolko let nazad obnarujili 
starinnye dospehi, i vstupili v les po tropinke mejdu dikimi apelsinovymi 
derevyami. K konxu pervoy nedeli im posqastlivilos ubit olena, oni izja-
rili ego, no recili syest polovinu, a ostalnoe zasolit i ostavit pro zapas. Etoy 
predostorojnostyu oni pytalis otdalit ot seba tot den, kogda pridetsa pi-
tatsa popugaami, sinee maso kotoryh silno otdaet muskusom. V teqenie 
sleduucih desati dney oni sovsem ne videli solneqnogo sveta. Poqva pod 
nogami stala vlajnoy i magkoy, kak vulkaniqeskiy pepel, zarosli s kajdym 
cagom priobretali vse bolee ugrojauciy vid, kriki ptix i perebranka obez-
yan donosilis teper otkuda-to izdaleka — kazalos, mir naveki utratil svou 
radost. V etom xarstve syrosti i bezmolvia, pohojem na ray do svercenia 
pervorodnogo greha, sapogi provalivalis v glubokie yamy, napolnennye 
qem-to maslanistym i dymacimsa, maqete razrubali zolotyh salamandr i 
krovavo-purpurnye irisy, ludey muqili davnym-davno uje zabytye vospo-
minania. Xeluu nedelu, poqti ne razgovarivaa, oni breli, kak somnambuly, 
vse vpered po mraqnomu miru skorbi, ozaraemye tolko migaucimi ogon-
kami svetlaqkov, iznemogaa ot uduclivogo zapaha krovi. Puti obratno ne 
bylo, potomu qto tropa, kotoruu oni prorubali, tut je isqezala pod novoy 
zelenyu, vyrastavcey poqti u nih na glazah. “Niqego, — govoril Hose Ar-
kadio Buendia. — Glavnoe, ne poterat napravlenia”. Neotryvno sleda za 
strelkoy kompasa, on prodoljal vesti ludey k nevidimomu severu, poka 
oni nakonex ne vycli iz zakoldovannogo kraa. Ih okrujala temnaa, bez-
zvezdnaa noq, no eta tma byla nasycena novym — qistym vozduhom. 
Izmotannye dolgim perehodom, ludi podvesili gamaki i vpervye za dve 
nedeli zasnuli glubokim, spokoynym snom. Oni probudilis, kogda solnxe 
podnalos uje vysoko, i oxepeneli ot udivlenia. Pramo pered nimi v tihom 
utrennem svete, okrujennyy paporotnikami i palmami, belyy i obvetcalyy, 
vysilsa ogromnyy ispanskiy galion. On slegka nakrenilsa na pravyy bort, s 



sovercenno xelyh maqt mejdu ukracennyh orhideami snastey svisali graz-
nye lohmotya parusov, korpus, pokrytyy gladkoy broney iz okamenevcih 
rakucek i nejnym mhom, proqno vrezalsa v tverduu poqvu. Kazalos, qto 
eto soorujenie nahoditsa v kakom-to svoem, otgraniqennom prostran-
stve — v zapovednike odinoqestva i zabvenia, kuda ne imeut dostupa ni 
vrema s ego razrucitelnoy siloy, ni ptixy s ih gomonom i suetoy. Putni-
ki, sderjivaa pylkoe neterpenie, obsledovali galion iznutri i ne obnarujili 
niqego, krome gustogo lesa xvetov.
Nahodka galiona — svidetelstvo blizosti mora — podorvala boevoy duh 

Hose Arkadio Buendia. On rasxenil kak izdevatelskuu cutku so storony 
svoey hitroy na vydumki sudby to, qto ne nacel mora, kogda iskal ego, 
preterpevaa besqislennye licenia i muki, i obnarujil teper, kogda i ne du-
mal iskat: ono lejalo pramo u nego na puti nepreodolimym prepatstviem. 
Proydet mnogo let, i polkovnik Aureliano Buendia v svou oqered okajetsa 
v etih kraah, gde k tomu vremeni uje budet prolojen poqtovyy trakt, na 
meste galiona on uvidit tolko obuglennyy ostov sredi xelogo pola ma-
kov. I lic togda, ubedivcis, qto vsa eta istoria ne byla plodom voobrajenia 
ego otxa, on zadast sebe vopros: kakim obrazom mog galion oqutitsa tak 
daleko na suce? No Hose Arkadio Buendia ne stal bespokoit seba po-
dobnymi razmycleniami, kogda posle ece qetyreh dney puti, v dvenadxati 
kilometrah ot galiona, on uvidel more. Vse ego meqty ugasli vozle etogo 
mora, pennogo, graznogo, serogo, kak zola, ne stoacego teh stradaniy i 
opasnostey, kotorym on podverg seba i svoih sputnikov.
— Proklatie! — voskliknul Hose Arkadio Buendia. — Makondo so vseh 
storon okrujeno vodoy.

Idea o poluostrovnom raspolojenii Makondo gospodstvovala v teqenie 
dlitelnogo vremeni blagodara vesma somnitelnoy karte, kotoruu sosta-
vil Hose Arkadio Buendia, vernuvcis iz pohoda. On vyqerqival ee s ya-
rostyu, namerenno preuveliqivaa trudnosti soobcenia s vnecnim mirom, 
kak budto jelaa nakazat seba za to, qto tak bezrassudno vybral mesto dla 
selenia. “My nikuda otsuda ne doberemsa, — gorko jalovalsa on Ursule. 

— Sgniem tut zajivo, tak i ne izvedav blag nauki”. Eta mysl, kotoruu on ne-
skolko mesaxev perejevyval kak jvaqku v svoey komnatucke-laboratorii, 
privela ego k receniu perenesti Makondo v bolee podhodacie kraa. No 
tut jena predupredila ego i sorvala bredovyy plan. Deystvua nezametno 
i uporno, podobno muravyu, ona nastroila jencin derevni protiv legko-



myslia mujqin, uje naqavcih bylo gotovitsa k pereezdu. Hose Arkadio Bu-
endia ne mog by skazat, kogda i blagodara kakim vrajdebnym silam ego 
plany zaputalis v neprohodimoy qace predlogov, pomeh, otgovorok i v 
konxe konxov prevratilis v besplodnuu meqtu. Ursula s prostoducnym 
vidom nabludala za mujem i daje nemnojko pojalela ego, obnarujiv od-
najdy utrom, qto on ukladyvaet v yaciki svou laboratoriu, bormoqa sebe 
pod nos bredni o pereezde. Ona dala emu konqit etu rabotu. Poka on 
zakolaqival yaciki i, makaa kistoqku v qernila, pisal na nih svoi inixialy, 
ona ne sdelala emu ni odnogo upreka, hota ponala uje (iz ego nevnatnogo 
bormotania), qto on znaet: mujqiny selenia ne podderjat ego zatei. Tolko 
kogda Hose Arkadio Buendia naqal snimat s petel dver komnaty, Ursula 
otvajilas sprosit, zaqem on eto delaet, i on otvetil ey s nekotoroy goreqyu: 

“Raz nikto ne hoqet uhodit, my uydem odni”. Ursula sohranila polnoe 
spokoystvie.
— Net, my ne uydem, — skazala ona. — My ostanemsa zdes, potomu qto 
zdes rodilsa nac syn.
— No u nas tut poka ece nikto ne umer, — vozrazil Hose Arkadio Buen-
dia. — Qelovek ne svazan s zemley, esli v ney ne lejit ego pokoynik.
Ursula zaavila magko, no recitelno:

— Esli mne nado budet umeret, qtoby my ostalis zdes, ya umru.
Hose Arkadio Buendia ne poveril, qto ego jena mojet byt takoy nepre-

klonnoy. On pytalsa okoldovat ee qarami svoey fantazii, obecaniem qu-
desnogo mira, gde stoit tolko obryzgat zemlu volcebnymi sostavami, i 
derevya naqinaut plodonosit po vole qeloveka, gde za besxenok mojno 
kupit samye raznoobraznye lekarstva dla leqenia bolezney. No Ursulu ne 
trogali ego prorixania.
— Vmesto togo qtoby dumat xelymi dnami o svoih sumasbrodnyh zate-
ah, luqce zanalsa by detmi, — otveqala ona. — Ty tolko pogladi na nih, 
ved oni broceny na proizvol sudby, slovno cenata kakie.

Hose Arkadio Buendia vosprinal slova jeny bukvalno. On posmotrel v 
okno i uvidel v zalitom solnxem pole dvuh bosyh rebaticek, emu pokaza-
los, qto oni voznikli iz nebytia v etu samuu minutu, vyzvannye zaklatiem 
Ursuly. Togda qto-to vajnoe i tainstvennoe proizoclo vnutri ego, vyrvalo 
ego s kornem iz togo vremeni, v kotorom on jil, i uvleklo v plavanie po 
neissledovannymi vodam vospominaniy.
Poka Ursula podmetala pol v dome, kotoryy — ona znala eto — ne poki-



net teper do konxa dney svoih, Hose Arkadio Buendia prodoljal udivlen-
no razgladyvat synovey, nakonex glaza ego uvlajnilis, on provel po nim 
tylnoy storonoy ruki i izdal glubokiy vzdoh otreqenia.
— Ladno. Skaji im, pust pomogut mne vytacit veci iz yacikov.
Starcemu, Hose Arkadio, minulo qetyrnadxat let. U nego byla kvadrat-

naa golova, lohmataa cevelura i svoevolnyy harakter otxa. No hota on 
otliqalsa takoy je fiziqeskoy siloy i obecal vyrasti takim je velikanom, kak 
ego roditel, bylo uje oqevidno, qto on licen otxovskogo voobrajenia. On 
byl zaqat i poavilsa na svet vo vrema trudnogo pohoda qerez gory, pered 
osnovaniem Makondo, i roditeli voznesli hvalu Gospodu, ubedivcis, qto 
u rebenka net nikakih priznakov jivotnogo. Aureliano, pervomu qelo-
veqeskomu sucestvu, rodivcemusa v Makondo, doljno bylo v marte ispol-
nitsa cest let. Malqik byl molqaliv i zamknut. V jivote u materi on plakal i 
rodilsa s otkrytymi glazami. Poka pererezali pupovinu, on vertel golovoy 
iz storony v storonu, kak by izuqaa predmety v komnate, i razgladyval lixa 
okrujaucih s lubopytstvom i bezo vsakogo straha. Potom, uje ne proavlaa 
interesa k tem, kto podhodil posmotret na nego, on sosredotoqil svoe 
vnimanie na kryce iz palmovyh listyev, kotoraa kajduu minutu grozila 
obrucitsa pod potokami nizvergavcegosa na nee livna. Ursula vspomnila 
etot naprajennyy vzglad v tot den, kogda trehletniy malyc Aureliano vocel 
v kuhnu i ona pri nem perenesla s plity na stol gorcok s kipacim supom.

Rebenok, v nerecitelnosti pomavcis u poroga, skazal: “Seyqas upadet”. 
Gorcok tverdo stoal na samoy seredine stola, no, kak tolko malqik pro-
iznes eti slova, naqal neuderjimo sdvigatsa k krau, budto podtalkivae-
myy vnutrenney siloy, zatem upal na pol i razbilsa vdrebezgi. Vstrevo-
jennaa Ursula soobcila ob etom proiscestvii svoemu muju, odnako tot ne 
usmotrel v nem niqego osobennogo. Tak sluqalos vsegda: Hose Arkadio 
Buendia ne interesovalsa jiznyu svoih synovey — otqasti potomu, qto sqi-
tal detstvo periodom umstvennoy nezrelosti, otqasti potomu, qto byl s 
golovoy pogrujen v svoi vzdornye uvleqenia.
No s togo veqera, kogda on pozval detey, qtoby oni pomogli emu raspa-

kovat pribory laboratorii, Hose Arkadio Buendia stal otdavat synovyam 
svoi luqcie qasy. V uedinennoy kamorke, steny kotoroy qem dalce, tem 
bolce pokryvalis neveroatnymi kartami i fantastiqeskimi qertejami, on 
uqil detey qteniu, pismu, sqetu i rasskazyval im o qudesah mira, opiraas 
ne tolko na te poznania, kotorymi raspolagal, no i ciroko ispolzua bez-



graniqnye vozmojnosti svoego voobrajenia. Vot otkuda deti usvoili, qto 
na yujnoy okoneqnosti Afriki jivut umnye i mirolubivye ludi, oni tolko i 
delaut, qto sidat i razmyclaut, a Egeyskoe more mojno pereseq peckom, 
prygaa s ostrova na ostrov do samogo porta Saloniki. Eti veqernie bese-
dy, polnye raznyh nebylix, tak proqno otpeqatalis v pamati malqikov, qto 
mnogo let spusta za sekundu do togo, kak ofixer pravitelstvennyh voysk 
skomanduet soldatam “pli!”, polkovnik Aureliano Buendia, stoa u steny, 
snova perejivet v svoey duce tot teplyy martovskiy veqer, kogda ego otex 
prerval urok po fizike, da tak i zamer s podnatoy rukoy i ostanovivcimsa 
vzgladom, zaslycav vdali fleyty, barabany i tamburiny xyganskogo tabora, 
kotoryy snova pribyl v derevnu, opovecaa vseh o poslednem potrasau-
cem otkrytii mudrexov Memfisa.
Eto byli uje novye xygane. Molodye mujqiny i jenciny, govoracie tol-

ko na svoem yazyke, — velikolepnye predstaviteli xyganskogo plemeni, 
s umacennoy maslami kojey i lovkimi rukami; oni napolnili ulixy cum-
nym, besporadoqnym veselyem, muzykoy i tanxami, prinesli s soboy raz-
noxvetnyh popugaev, raspevaucih italyanskie romansy, kurixu, kotoraa 
pod zvuki bubna nesla zolotye yayxa (ne mence sotni za raz), uqenuu 
obezyanu, kotoraa ugadyvala mysli, slojnuu macinu, prednaznaqennuu 
kak dla pricivania pugovix, tak i dla ponijenia jara u bolnyh, sredstvo dla 
zabvenia nepriatnyh vospominaniy, plastyr, pomogauciy skorotat vrema, 
i ece tysaqi drugih vydumok, takih iskusnyh i neobyqaynyh, qto Hose 
Arkadio Buendia s udovolstviem izobrel by macinu pamati, qtoby uderjat 
ih vse v golove. V odno mgnovenie oblik derevni sovercenno izmenilsa. 
Oglucennye yarmaroqnym stolpotvoreniem, jiteli Makondo riskovali te-
per zabluditsa na svoih sobstvennyh ulixah.
Derja za ruki detey, qtoby ne poterat ih v davke, kajduu minutu natal-

kivaas to na carlatana-lekara s zubami, pokrytymi zolotoy broney, to na 
cestirukogo fokusnika, zadyhaas ot smecannogo zapaha navoza i san-
dala, ishodacego ot etogo skopica ludey, Hose Arkadio Buendia metalsa 
kak bezumnyy, razyskivaa povsudu Melkiadesa, qtoby tot posvatil ego v 
besqislennye tayny etogo skazoqnogo snovidenia. On spracival o Melkia-
dese u xygan, no oni ne ponimali ego yazyka. Nakonex on dobralsa do 
togo mesta, gde Melkiades obyqno raskidyval svoy cater, teper tam sidel 
grustnogo vida armanskiy xygan i tverdil po-xyganski zaklatie, delaucee 
qeloveka nevidimym. Xygan tolko qto vypil zalpom stakan neizvestno-



go napitka yantarnogo xveta, kogda Hose Arkadio Buendia protolkalsa 
qerez tolpu zriteley, voshicenno vziraucih na proishodacee, i smog zadat 
svoy vopros. Xygan obvolok ego udivlennym vzgladom i tut je prevratilsa 
v zlovonnuu, dymacuusa lujixu smoly, nad kotoroy ece zvuqal ego otvet: 

“Melkiades umer”. Ocelomlennyy etoy novostyu, Hose Arkadio Buendia 
zastyl na meste i stoal, pytaas sovladat so svoim gorem, poka privleqen-
nye drugimi fokusami zriteli ne razoclis, a lujixa, ostavcaasa ot grustnogo 
armanskogo xygana, ne uletuqilas do posledney kapli. Potom uje kto-to 
iz xygan podtverdil, qto Melkiades skonqalsa ot malarii v bolotah Singa-
pura i telo ego bylo sbroceno v more okolo Yavy, na samoy bolcoy glubine. 
Detey eto izvestie ne zainteresovalo. Oni tanuli otxa pogladet na novoe 
izobretenie mudrexov Memfisa, o kotorom glasila vyveska na odnom iz 
catrov, prinadlejavcem rance, esli verit napisannomu, xaru Solomonu. 
Malqiki tak pristavali, qto Hose Arkadio Buendia zaplatil tridxat realov 
i vocel s nimi v cater, gde britogolovyy velikan s obroscim cerstyu telom, 
mednym kolxom v nozdre i tajeloy jeleznoy xepyu na cikolotke storojil 
sunduk, pohojiy na te, v kotoryh piraty hranat svoi sokrovica. Kogda veli-
kan podnal krycku, iz sunduka potanulo pronizyvaucim holodom. Vnutri 
ne bylo niqego, krome ogromnoy prozraqnoy glyby, nabitoy nesmetnym 
qislom belyh igolok; upav na nih, veqerniy svet razletelsa na tysaqi raz-
noxvetnyh zvezd.
Hose Arkadio Buendia byl ozadaqen, no, znaa, qto deti jdut ot nego ne-

medlennogo obyasnenia, on recilsa i probormotal:
— Eto samyy bolcoy v mire brilliant.
— Net, — popravil ego velikan. — Eto led.
Niqego ne ponavciy Hose Arkadio Buendia potanulsa bylo k glybe, od-

nako velikan otstranil ego ruku. “Ece pat realov, i togda trogayte”, — skazal 
on. Hose Arkadio Buendia zaplatil pat realov, polojil ladon na led i der-
jal ee tak neskolko minut; i serdxe ego, soprikosnuvceesa s taynoy, sjalos 
ot straha i vostorga. Ne znaa, kak obyasnit eto neobyknovennoe quvstvo 
detam, on zaplatil ece desat realov, qtoby oni sami ego ispytali. Malen-
kiy Hose Arkadio otkazalsa trogat. Aureliano, naprotiv, smelo nagnulsa 
i polojil ruku na led, no srazu je otdernul ee. “Eto kipit”, — ispuganno 
voskliknul on. Otex daje ne obratil na nego vnimania. Opyanennyy oqe-
vidnostyu quda, on zabyl v tu minutu i o krucenii svoih bredovyh zatey, i 
o brocennom na syedenie kalmaram trupe Melkiadesa. Zaplativ ece pat 



realov, Hose Arkadio Buendia torjestvenno vozlojil ruku na glybu, kak 
svidetel, dauciy pokazania v sude, kladet ee na Bibliu, i voskliknul:
— Eto veliqaycee izobretenie nacego vremeni!
x x x
Kogda v XVI veke pirat Frensis Dreyk osadil Rioaqu, prababka Ursuly 

Iguaran byla tak napugana trevojnym zvonom kolokolov i gromom pu-
ceqnyh vystrelov, qto ne sovladala so svoimi nervami i sela na topivcuusa 
plitu. Pri etom prababka poluqila stol silnye ojogi, qto navsegda sdela-
las neprigodnoy dla suprujeskoy jizni. Ona mogla sidet lic odnoy polo-
vinkoy i tolko na magkih poduckah, da i s pohodkoy u nee, oqevidno, 
bylo neladno — v prisutstvii postoronnih ona s teh por hodit ne recalas. 
Oderjimaa myslyu, qto ot nee pahnet palenym, ona otkazalas ot vsakogo 
obcenia s ludmi. Noqi provodila vo dvore do samoy zari, ne osmelivaas 
poyti v komnatu i leq spat: ey vse snilos, qto v okno vlezaut angliqane so 
svoimi svirepymi sobakami i podvergaut ee postydnoy pytke raskalen-
nym jelezom. Ee muj, aragonskiy kommersant, kotoromu ona rodila dvo-
ih synovey, izvel polovinu svoego sostoania na vraqey i lekarstva, staraas 
hot kak-nibud oblegqit muki jeny. V konxe konxov on prodal svou lavku 
i uvez semyu podalce ot mora, v selenie mirnyh indeyxev, raspolojennoe 
na odnom iz otrogov gornogo hrebta, tam on postroil dla jeny spalnu bez 
okon, qtoby piraty ee noqnyh kocmarov ne mogli k ney proniknut.
V etom zabrocennom selenii jil s davnih por odin kreol, zvali ego Hose 

Arkadio Buendia, on zanimalsa razvedeniem tabaka; vmeste s nim praded 
Ursuly naladil takoe pribylnoe delo, qto za korotkiy srok oni oba skolotili 
sebe horocee sostoanie. Neskolko stoletiy spusta prapravnuk kreola jenilsa 
na prapravnuqke aragonxa. Kajdyy raz, kogda oqerednoe sumasbrodstvo 
muja vyvodilo Ursulu iz seba, ona pereskakivala odnim mahom qerez 
trista let, napolnennyh raznymi sobytiami, i prinimalas proklinat tot qas, 
v kotoryy Frensis Dreyk osadil Rioaqu. Vproqem, delala ona eto, pros-
to qtoby otvesti ducu, na samom dele ee vsu jizn svazyvali s mujem uzy 
bolee proqnye, qem lubov: obcie ugryzenia sovesti. Ursula i ee muj byli 
dvourodnymi bratom i sestroy. Oni vyrosli vmeste v starom selenii, ko-
toroe blagodara trudolubiu i dobronraviu ih predkov prevratilos v odno 
iz luqcih seleniy provinxii. Hota brak mejdu nimi mojno bylo predskazat, 
kak tolko oni poavilis na svet, tem ne menee, kogda molodye ludi vy-
razili jelanie pojenitsa, roditeli zaprotestovali. Oni boalis, qto zdorovye 



otpryski dvuh rodov, skrecivavcihsa v teqenie stoletiy, mogut osramitsa i 
proizvesti na svet iguan. Odin takoy stracnyy sluqay uje byl. Tetka Ursuly 
vycla zamuj za dadu Hose Arkadio Buendia i rodila syna; vsu svou jizn 
on nosil vmesto uzkih bruk carovary i umer ot poteri krovi, posle togo 
kak projil na svete sorok dva goda v sostoanii polneycego xelomudria, 
ibo rodilsa i ros s hvostom — hracevatym kruqkom s kistoqkoy na konxe. 
Nastoacim porosaqyim hvostikom, kotoryy on ne pozvolil uvidet ni od-
noy jencine i kotoryy stoil emu v konxe konxov jizni, kogda priatel-mas-
nik po ego prosbe otrubil etu zakoruqku toporom dla razdelki tuc. Hose 
Arkadio Buendia, so svoey bespeqnostyu svoih devatnadxati let, polojil 
konex sporam odnoy-edinstvennoy frazoy: “A po mne, pust hot porosata 
rodatsa, lic by oni govorit umeli”. I svadbu sygrali, gulanye s muzykoy 
i palboy prodoljalos tri dna. I jili by molodye posle etogo sqastlivo, ne 
zapugay mat Ursuly svou doqku raznymi mraqnymi proroqestvami na-
sqet buducego potomstva, da tak, qto Ursula naotrez otkazalas zavercit 
brakosoqetanie tem, qem doljno. Opasaas, qto muj — qelovek moguqiy i 
s harakterom — vozmet ee sonnuu siloy, ona, prejde qem leq v postel, na-
devala neqto vrode pantalon, kotorye mat soorudila ey iz tolstoy parusiny. 
Pantalony byli ukrepleny xeloy sistemoy perekrecivaucihsa remeckov, za-
stegnutyh speredi massivnoy jeleznoy prajkoy. Tak suprugi projili mnogo 
mesaxev. Dnem on obihajival svoih boyxovyh petuhov, a ona vycivala na 
palxah vmeste so svoey matuckoy. Noq molodye provodili v tomitelnoy i 
jestokoy borbe, kotoraa stala postepenno zamenat im lubovnye utehi. No 
tut dogadlivye sosedi uquali neladnoe, i po derevne pocel sluh, qto Ursu-
la posle goda zamujestva vse ece ostaetsa devstvennixey po vine svoego 
muja. Poslednim uznal ob etom sam Hose Arkadio Buendia.
— Slycic, Ursula, qto v narode govorat, — spokoyno skazal on jene.
— Pust boltaut, — otvetila ona. — Ved my-to znaem, qto eto nepravda.
I takim obrazom jizn ih cla po-prejnemu ece polgoda, do togo zlosqast-

nogo voskresnogo dna, kogda petuh Hose Arkadio Buendia oderjal po-
bedu nad petuhom Prudensio Agilara. Vzbecennyy proigrycem i vozbuj-
dennyy vidom krovi, Prudensio Agilar naroqno otocel podalce ot Hose 
Arkadio Buendia, qtoby vse, kto nahodilsa v pomecenii, uslycali ego slo-
va.
— Pozdravlau teba, — kriknul on. — Mojet, etot petuh osqastlivit nako-
nex tvou jenu. Pogladim!



Hose Arkadio Buendia s nevozmutimym vidom podnal s zemli svoego 
petuha. “Ya seyqas pridu”, — skazal on, obracaas ko vsem. Potom pover-
nulsa k Prudensio Agilaru:
— A ty idi domoy i vozmi orujie, ya sobiraus teba ubit.
Qerez desat minut on vozvratilsa s tolstym kopyem, prinadlejavcim ece 

ego dedu. V dverah saraa dla petucinyh boev, gde sobralos poqti polse-
lenia, stoal Prudensio Agilar. On ne uspel zacititsa. Kopye Hose Arkadio 
Buendia, brocennoe s qudovicnoy siloy i s toy bezukoriznennoy met-
kostyu, blagodara kotoroy pervyy Aureliano Buendia v svoe vrema istre-
bil vseh yaguarov v okruge, pronzilo emu gorlo. Noqyu, kogda v sarae dla 
petucinyh boev rodnye bodrstvovali u groba pokoynika, Hose Arkadio 
Buendia vocel v spalnu i uvidel, qto jena ego nadevaet svoi pantalony xe-
lomudria. Potrasaa kopyem, on prikazal: “Snimi eto”. Ursula ne stala ispy-
tyvat recimost muja. “Esli qto sluqitsa, otveqaec ty”, — predupredila ona. 
Hose Arkadio Buendia vonzil kopye v zemlanoy pol.
— Koli tebe sujdeno rodit iguan, qto j, stanem rastit iguan, — skazal on. 

— No v etoy derevne nikto bolce ne budet ubit po tvoey vine.
Byla prekrasnaa iunskaa noq, lunnaa i prohladnaa. Oni ne spali, i do 

samogo rassveta sotrasalas krovat, bezrazliqnye k vetru, kotoryy proletal 
qerez spalnu, nagrujennyy priqitaniami rodiqey Prudensio Agilara.
V narode eto sobytie istolkovali kak poedinok qesti, no v ducah oboih 

suprugov ostalis ugryzenia sovesti. Odnajdy noqyu Ursule ne spalos, ona 
vycla popit vody i vo dvore okolo bolcogo glinanogo kuvcina uvidela Pru-
densio Agilara. Smertelno blednyy i oqen peqalnyy, on pytalsa zatknut 
kuskom pakli krovavuu ranu v gorle. Pri vide mertvexa Ursula poquv-
stvovala ne strah, a jalost. Ona vernulas v komnatu, qtoby rasskazat muju 
o sluqivcemsa, no tot ne pridal ee slovam nikakogo znaqenia. “Mertvye 
ne vyhodat iz mogil, — skazal on. — Vse delo v tom, qto nas muqit so-
vest”. Dve noqi spusta Ursula vstretila Prudensio Agilara v kupalne — on 
smyval pakley zapekcuusa na cee krov. V druguu noq ona obnarujila, qto 
on razgulivaet pod dojdem. Hose Arkadio Buendia, kotoromu nadoeli 
videnia jeny, vycel vo dvor, voorujivcis kopyem. Mertvex stoal tam, peqal-
nyy, kak vsegda.
— Ubiraysa k qertu, — zakriqal emu Hose Arkadio Buendia. — Skolko 
by ty ni vozvracalsa, ya teba kajdyy raz budu ubivat snova.
Prudensio Agilar ne ucel, a Hose Arkadio Buendia ne osmelilsa metnut 



v nego kopye. I s togo vremeni on uje ne mog spat spokoyno. Ego muqi-
lo vospominanie o bezgraniqnom otqaanii, s kotorym mertvex smotrel 
na nego skvoz dojd, o glubokoy toske po jivym, svetivceysa v ego gla-
zah, o tom bespokoystve, s kakim Prudensio Agilar ogladyvalsa vokrug 
v poiskah vody, qtoby smoqit svoy kusok pakli. “Doljno byt, emu oqen 
tajelo, — skazal Hose Arkadio Buendia jene. — Vidno, on ujasno odinok”. 
Ursula proniklas k mertvexu takim sostradaniem, qto, zametiv pri sle-
duucey vstreqe, kak on zagladyvaet v kotly na plite, i soobraziv, qego on 
icet, ona s teh por rasstavlala dla nego miski s vodoy po vsemu domu. V 
tu noq, kogda Hose Arkadio Buendia uvidel, qto mertvex obmyvaet svoi 
rany v ego sobstvennoy spalne, on sdalsa.
— Ladno, Prudensio, — skazal on. — My uydem iz etoy derevni kak moj-
no dalce i nikogda suda ne vernemsa. A teper stupay sebe s mirom.
Vot tak i sluqilos, qto oni zateali pohod qerez gornyy hrebet k moru. 

Neskolko druzey Hose Arkadio Buendia, takie je molodye, kak i on, 
ohvaqennye jajdoy prikluqeniy, pokinuli svoi doma i otpravilis s jenami i 
detmi iskat zemlu... neobetovannuu. Prejde qem uyti iz derevni, Hose Ar-
kadio Buendia zaryl vo dvore kopye i odnogo za drugim obezglavil vseh 
svoih velikolepnyh boyxovyh petuhov, nadeas etoy jertvoy prinesti neko-
toroe uspokoenie Prudensio Agilaru. Ursula vzala s soboy tolko sunduk 
s podveneqnym naradom, koe-qto iz domacney utvari i sunduqok s ot-
xovskim nasledstvom — zolotymi monetami. Nikto ne pozabotilsa obdu-
mat zaranee, kakimi putami luqce dvigatsa. Prosto recili idti v napravlenii, 
protivopolojnom tomu, gde nahoditsa Rioaqa, qtoby ne vstretit nikogo iz 
znakomyh i bessledno isqeznut. Bolee nelepogo putecestvia ne znal mir. 
Qerez god i dva mesaxa, okonqatelno isportiv sebe jeludok obezyanyim 
masom i supom iz zmey, Ursula proizvela na svet syna, vse qasti tela u 
kotorogo byli vpolne qeloveqeskimi. Iz-za togo, qto nogi u nee opuhli, 
a veny na nih vzdulis, kak puzyri, ey priclos prolejat dobruu polovinu 
pohoda v gamake, podvecennom k palke, kotoruu dvoe mujqin tacili na 
pleqah. Rebaticki perenosili tagoty puti luqce, qem ih roditeli, i bolcuu 
qast vremeni bespeqno rezvilis, hota vid u nih byl jalkiy — glaza zapali, 
jivoty vzdulis. Odnajdy utrom, posle poqti dvuhletnih skitaniy, putnikam 
dovelos stat pervymi smertnymi, uvidevcimi zapadnyy sklon gornogo 
hrebta. S pokrytoy oblakami verciny oni sozerxali neobyatnoe, izrezan-
noe rekami prostranstvo — ogromnuu dolinu, rasstilavcuusa do drugogo 



kraa sveta. No k moru oni tak i ne vycli. Problujdav neskolko mesaxev 
po bolotam, uje davnym-davno ne vstreqaa na svoem puti ni odnoy jivoy 
duci, oni kak-to noqyu raspolojilis lagerem na beregu kamenistoy reki, 
voda v kotoroy byla pohoja na zastyvciy potok jidkogo stekla. Mnogo let 
spusta, vo vrema vtoroy grajdanskoy voyny, polkovnik Aureliano Buen-
dia, sobiraas zahvatit vrasploh garnizon Rioaqi, pytalsa proyti k ney po 
tem je mestam i qerez cest dney ponal, qto ego popytka — qisteycee bez-
umie. Odnako hota v tu noq, kogda byl raskinut lager u reki, sputniki ego 
otxa i smahivali na poterpevcih korablekrucenie, no za vrema perehoda 
ih voysko uveliqilos v qisle, i vse ego soldaty namerevalis dojit do glubo-
koy starosti (qto im i udalos). Noqyu Hose Arkadio Buendia prisnilos, 
budto na meste lagera podnalsa cumnyy gorod i steny ego domov sdelany 
iz qego-to prozraqnogo i blestacego. On sprosil, qto eto za gorod, i uslycal 
v otvet neznakomoe, dovolno bessmyslennoe nazvanie, no vo sne ono 
priobrelo sverhyestestvennuu zvuqnost: Makondo. Na sleduuciy den on 
ubedil svoih ludey, qto im nikogda ne udastsa vyyti k moru. Prikazal valit 
derevya i rasqistit v samom prohladnom meste vozle reki polanu, na ney 
oni i osnovali selenie.
Hose Arkadio Buendia vse nikak ne mog razgadat son o domah s proz-

raqnymi stenami do teh por, poka ne uvidel led. Tut on recil, qto postig 
glubokiy smysl proroqeskogo snovidenia: im sleduet kak mojno skoree 
naladit proizvodstvo ledanyh kirpiqey iz takogo dostupnogo materiala, 
kak voda, i postroit vsem novye jilica. Togda Makondo iz raskalennogo 
gornila, gde ot jary perekacivautsa cekoldy i okonnye petli, prevratitsa v 
gorod veqnoy prohlady. I esli Hose Arkadio Buendia ne uporstvoval v 
svoem namerenii sozdat fabriku lda, to lic potomu, qto byl v to vrema 
vsexelo poglocen vospitaniem synovey, osobenno Aureliano, proavivcego 
s pervogo je dna redkie sposobnosti k alhimii. V laboratorii snova za-
kipela rabota. Pereqityvaa zametki Melkiadesa, teper uje spokoyno, bez 
togo vozbujdenia, kotoroe vyzyvaet novizna, otex i syn nastoyqivo i ter-
pelivo pytalis vydelit zoloto Ursuly iz prikipevcey ko dnu kotelka massy. 
Mladciy Hose Arkadio poqti ne prinimal uqastia v etoy rabote. Poka ego 
otex predavalsa ducoy i telom svoim zanatiam u gorna, ego svoenravnyy 
pervenex, i prejde oqen krupnyy dla svoego vozrasta, prevratilsa v roslo-
go yunocu. Golos u nego ogrubel. Podborodok i ceki pokrylis molodym 
puckom. Odnajdy Ursula, voyda v komnatu, gde on razdevalsa pered 



snom, ocutila smecannoe quvstvo styda i jalosti: posle muja syn byl per-
vym mujqinoy, kotorogo ey dovelos videt obnajennym, i on byl tak ho-
roco snarajen dla jizni, qto ona daje ispugalas. V Ursule, beremennoy uje 
tretyim rebenkom, snova ojili strahi, nekogda muqivcie novobraqnuu.
V tu poru dom Buendia qasto navecala odna jencina — veselaa, zador-

naa, boykaa na yazyk, ona pomogala Ursule po hozaystvu i umela gadat 
na kartah. Ursula podelilas s ney svoey trevogoy. Neobyqaynoe razvitie 
syna kazalos ey qem-to stol je protivoestestvennym, kak porosaqiy hvost 
ee rodstvennika. Jencina zalilas neuderjimym smehom, on zvenel po vse-
mu domu, slovno hrustalnyy kolokolqik. “Kak raz naoborot, — skazala 
ona. — On budet sqastlivym”.
Qerez neskolko dney, qtoby podtverdit pravilnost svoego predskazania, 

ona prinesla kolodu kart i zaperlas s Hose Arkadio v kladovoy vozle kuh-
ni. Netoroplivo raskladyvaa karty na starom verstake, ona boltala o tom 
o sem, poka paren stoal radom, ne stolko zainteresovannyy vsem etim, 
skolko utomlennyy. Vdrug gadalka protanula ruku i kosnulas ego. “Uh 
ty!” — voskliknula ona s nepoddelnym ispugom i bolce ne mogla proiz-
nesti ni slova.
Hose Arkadio poquvstvoval, qto kosti u nego stanovatsa magkimi, kak 

gubka, ego ohvatil iznurauciy strah, on s trudom sderjival slezy. Jencina 
niqem ego ne poocrila. No on vsu noq iskal ee, vsu noq qudilsa emu za-
pah dyma, kotoryy ishodil ot ee podmycek: etot zapah, kazalos, vpitalsa 
v ego telo. Emu hotelos byt vse vrema s ney, hotelos, qtoby ona byla ego 
materyu, i qtoby oni nikogda ne vyhodili iz kladovoy, i qtoby ona govorila 
emu “uh ty!”, i snova trogala ego, i snova govorila “uh ty!”. Nastupil den, 
kogda on ne smog bolce vynosit eto muqenie i otpravilsa k ney domoy. 
Vizit byl oqen xeremonnyy i neponatnyy — za vse vrema Hose Arkadio ni 
razu ne otkryl rta. Seyqas on ee ne jelal. Ona kazalas emu sovsem nepo-
hojey na tot obraz, kotoryy ee zapah vyzyval v nem, slovno to byla vovse 
ne ona, a kto-to drugoy. On vypil kofe i, sovercenno podavlennyy, ucel 
domoy. Noqyu, terzaas bessonnixey, on snova ispytal strastnoe i gruboe 
tomlenie, no teper on jelal ne tu, qto byla s nim v kladovoy, a tu, kotoraa 
veqerom sidela pered nim.

Qerez neskolko dney jencina neojidanno pozvala Hose Arkadio k sebe 
i pod predlogom, qto hoqet nauqit yunocu odnomu kartoqnomu fokusu, 
uvela ego iz komnaty, gde sidela so svoey materyu, v spalnu. Zdes ona s 



takoy besxeremonnostyu prikosnulas k nemu, qto on sodrognulsa vsem 
telom, no poquvstvoval razoqarovanie i strah, a ne naslajdenie. Potom 
skazala, qtoby on pricel k ney noqyu. Hose Arkadio obecal, prosto jelaa 
poskoree vyrvatsa ot nee, — on znal, qto ne v silah budet priyti. Odnako 
noqyu v svoey jarkoy posteli on ponal, qto doljen poyti k ney, hot i ne 
v silah eto sdelat. Ocupyu odevaas, on slycal v temnote rovnoe dyhanie 
brata, suhoy kacel otxa v sosedney komnate, zadyhauceesa kudahtanye 
kur vo dvore, jujjanie moskitov, barabannyy boy svoego serdxa — ves etot 
besporadoqnyy cum mira, rance ne privlekavciy ego vnimania. Potom on 
vycel na spacuu ulixu. On jelal vsey ducoy, qtoby dver okazalas zapertoy 
na cekoldu, a ne prosto prikrytoy, kak emu obecali. No ona byla ne za-
perta. On tolknul ee konqikami palxev, i petli izdali gromkiy zaunyvnyy 
ston, kotoryy ledanym ehom otozvalsa u nego vnutri. Bokom, staraas ne 
cumet, on vocel v dom i srazu poquvstvoval tot zapah. Hose Arkadio na-
hodilsa ece v pervoy komnate, gde bratya jenciny obyqno podvecivali na 
noq svoi gamaki; v kakih mestah viseli eti gamaki, on ne znal i ne mog 
opredelit v temnote, poetomu emu predstoalo ocupyu dobratsa do dveri v 
spalnu, otkryt ee i vzat vernoe napravlenie, qtoby ne ocibitsa postelyu. On 
dvinulsa vpered i v to je mgnovenie naletel na izgolovye gamaka, kotoryy 
visel nije, qem on predpolagal. Qelovek, do sih por spokoyno hrapevciy, 
perevernulsa vo sne na drugoy bok i skazal s nekotorym razoqarovaniem 
v golose: “Byla sreda”. Kogda Hose Arkadio tolknul dver spalni, ona za-
skrebla po nerovnomu polu, i s etim niqego nelza bylo podelat. Oqutivcis 
v besprosvetnom mrake, ohvaqennyy toskoy i smateniem, on ponal, qto 
okonqatelno zabludilsa. V tesnom pomecenii spali mat, ee vtoraa doq s 
mujem i dvuma detmi i jencina, kotoraa, vidimo, i ne jdala ego vovse. 
On mog by iskat ee po zapahu, no zapah byl povsudu, takoy je neulovi-
myy i v to je vrema opredelennyy, kak tot, qto teper on postoanno nosil v 
sebe. Hose Arkadio dolgo stoal nepodvijno, v ujase spracivaa seba, kak on 
okazalsa v etoy puqine bespomocnosti, i vdrug qya-to ruka, vytanutymi 
palxami ocupyvaucaa tmu, natknulas na ego lixo. On ne udivilsa, potomu 
qto, sam togo ne vedaa, jdal etogo prikosnovenia, vverilsa ruke i v polney-
cem iznemojenii pozvolil ey dovesti seba do nevidimoy krovati, gde ego 
razdeli i stali vstrahivat, slovno mecok s kartockoy, voroqat nalevo i na-
pravo v nepronixaemoy temnote, v kotoroy on obnarujil u seba licnie ruki 
i gde pahlo uje ne jencinoy, a ammiakom, i kogda on pytalsa vspomnit ee 



lixo, pered nim predstavalo lixo Ursuly; on smutno ocucal, qto delaet to, 
qto emu uje davno hotelos delat, hota on nikogda ne dumal, qto sumeet 
eto delat, on sam ne znal, kak eto delaetsa, ne znal, gde u nego golova, gde 
ruki, gde nogi, qya eta golova, qyi nogi, i quvstvoval, qto bolce ne mojet, 
i ispytyval strastnoe, oglucaucee jelanie i ubejat, i ostatsa navsegda v etoy 
otqaannoy ticine, v etom pugaucem odinoqestve.
Ee zvali Pilar Ternera. Po vole svoih roditeley ona prinala uqastie v veli-

kom ishode, zavercivcemsa osnovaniem Makondo: roditeli hoteli razluqit 
svou doq s qelovekom, kotoryy, kogda ey bylo qetyrnadxat let, licil ee 
nevinnosti i vse ece prodoljal jit s neu, kogda ey ispolnilos dvadxat dva 
goda, no nikak ne mog recitsa uzakonit etot souz, potomu qto byl ne iz ee 
selenia. On poklalsa, qto posleduet za ney na kray sveta, no tolko popozje, 
kogda uladit svoi dela; s teh por ona vse jdala ego i uje poterala nadejdu 
na vstrequ, hota karty to i delo sulili ey mujqin, samyh raznyh mujqin: 
vysokih i nizkih, belokuryh i temnovolosyh, kotorye doljny byli pribyt k 
ney — kto sucey, kto morem, kto qerez tri dna, kto qerez tri mesaxa, kto 
qerez tri goda. Poka ona jdala, bedra ee utratili krepost, grudi uprugost; 
ona otvykla ot mujskih lask, no sohranila neprikosnovennym bezumie 
svoego serdxa. Voshicennyy novoy qudesnoy igruckoy, Hose Arkadio te-
per kajduu noq otpravlalsa iskat ee v labirinte komnaty. Kak-to raz on 
nacel dver zapertoy i prinalsa stuqat, znaa, qto, uj esli u nego dostalo sme-
losti stuknut v pervyy raz, nado stuqat do konxa... Posle beskoneqnogo 
ojidania dver otkrylas. Dnem, valas s nog ot nedosypania, on vtayne na-
slajdalsa vospominaniami o procedcey noqi. No kogda Pilar Ternera poa-
vlalas v dome Buendia, veselaa, bezrazliqnaa, nasmeclivaa, Hose Arkadio 
ne prihodilos delat nikakogo usilia, qtoby skryt svoe volnenie, potomu 
qto eta jencina, qey zvonkiy smeh vspugival brodivcih po dvoru golubey, 
ne imela niqego obcego s toy nevidimoy siloy, kotoraa nauqila ego zatai-
vat dyhanie i sqitat udary svoego serdxa i pomogla emu ponat, otqego 
mujqiny boatsa smerti. On byl tak zanat svoimi perejivaniami, qto daje 
ne soobrazil, qemu vse raduutsa, kogda ego otex i brat potrasli dom soob-
ceniem, qto im udalos nakonex vozdeystvovat na metalliqeskie ckvarki i 
izvleq iz nih zoloto Ursuly.

Oni dostigli etogo posle mnogih dney upornogo truda. Ursula byla 
sqastliva i daje vozblagodarila Boga za to, qto on izobrel alhimiu, jiteli 
derevni nabilis v laboratoriu, gde ih ugocali lepeckami s varenyem iz gu-



ayavy v qest svercivcegosa quda, a glava semyi Buendia pokazyval im tigel 
s osvobojdennym zolotom, i vid pri etom u nego byl takoy, budto on sam 
tolko qto izobrel eto zoloto. Perehoda ot odnogo k drugomu, on oqutilsa 
vozle svoego starcego syna, kotoryy poslednee vrema poqti ne poavlalsa v 
laboratorii. On podnes k ego glazam jeltovatuu suhuu zolu i sprosil: “Nu, 
kak eto vygladit?”
Hose Arkadio pravdivo otvetil:

— Kak sobaqye dermo.
Otex udaril ego po gubam tylnoy storonoy ruki, da tak silno, qto izo 

rta Hose Arkadio potekla krov, a iz glaz — slezy. Noqyu, ocupyu nayda 
v temnote puzyrek s lekarstvom i vatu, Pilar Ternera prilojila k opuholi 
kompress iz arniki i sdelala vse, qego hotelos Hose Arkadio, ne priqi-
niv emu nikakih neudobstv, uhitrivcis lubit i ne ucibit. Oni dostigli takoy 
stepeni blajenstva, qto minutu spusta, sami togo ne zametiv, vpervye za 
vrema svoih noqnyh vstreq, stali tiho razgovarivat.
— Ya hoqu byt tolko vdvoem s toboy, — ceptal on. — Na dnah ya vsem 
vse rasskaju i pokonqu s etimi pratkami.

Pilar Ternera ne pytalas otgovorit ego.
— Da, horoco by, — soglasilas ona. — Esli my budem odni, my zajjem 
lampu, qtoby videt drug druga, ya smogu kriqat qto vzdumaetsa, i niko-
mu do etogo ne budet dela, a ty smojec boltat mne na uho raznye gluposti, 
kakie tolko tebe vzbredut v golovu.
Etot razgovor, edkaa zloba protiv otxa i uverennost v tom, qto uj neza-

konnaa-to lubov ostanetsa emu vo vseh sluqaah, vnucili Hose Arkadio 
spokoynoe mujestvo. Bez kakoy-libo podgotovki on rasskazal vse bratu.

Snaqala malenkiy Aureliano uvidel v pohojdeniah Hose Arkadio tolko 
grozivcuu bratu stracnuu opasnost, on ne ponal, qto za sila ego pritagi-
vaet. No postepenno muqitelnoe volnenie Hose Arkadio peredalos i emu. 
On zastavlal brata rasskazyvat melqaycie podrobnosti, priobcalsa k ego 
stradaniam i naslajdeniam, quvstvoval seba ispugannym i sqastlivym. Te-
per on jdal vozvracenia Hose Arkadio i do zari ne smykal glaz, voroqaas 
na svoey odinokoy posteli, kak na loje iz raskalennyh ugley; potom bratya 
razgovarivali do togo qasa, kogda uje nado bylo vstavat, i skoro oba vpali 
v kakoe-to poludremotnoe sostoanie, proniklis odinakovym otvraceniem 
i k alhimii, i k otxovskoy uqenosti i zamknulis v odinoqestve. “U detey vid 
sovsem osovelyy, — govorila Ursula. — Glisty, navernoe”. Ona prigotovi-



la ottalkivaucego vida poylo iz rastertogo v porocok meksikanskogo qaa. 
Oba syna vypili eto lekarstvo s neojidannoy stoykostyu i odinnadxat raz 
za etot den drujno usajivalis na gorcok, qtoby izvergnut iz seba rozovatyh 
parazitov, kotoryh oni s velikim torjestvom pokazyvali vsem i kajdomu, 
ibo poluqili vozmojnost sbit s tolku Ursulu v tom, qto kasalos istokov 
ih rasseannosti i valosti. Aureliano ne tolko ponimal trevolnenia brata, 
no i perejival ih vmeste s nim, kak svoi sobstvennye. Odnajdy, kogda tot 
podrobno opisyval emu mehanizm lubvi, on ostanovil ego voprosom: “A 
qto togda quvstvuec?” Hose Arkadio ne zamedlil otvetit:
— Eto kak zemletrasenie.
V odin iz yanvarskih qetvergov v dva qasa noqi rodilas Amaranta. Prejde 

qem vpustit kogo-nibud v komnatu, Ursula tcatelno osmotrela rebenka. 
Devoqka byla legkaa i vertlavaa, slovno yacerixa, no vse u nee bylo qe-
loveqeskoe. Aureliano uznal o sobytii, tolko kogda zametil, qto v dome 
sobralos mnogo narodu. Vospolzovavcis sutolokoy, on otpravilsa iskat 
brata, postel kotorogo pustovala s odinnadxati qasov noqi; eto recenie on 
prinal tak vnezapno, qto daje ne uspel soobrazit, kak emu izvleq Hose Ar-
kadio iz spalni Pilar Ternery. Neskolko qasov brodil Aureliano vokrug ee 
doma, izdavaa uslovnyy svist, poka nakonex blizost rassveta ne vynudila 
ego vernutsa vosvoasi. V komnate materi on uvidel Hose Arkadio, tot s 
nevinnym lixom zabavlal novorojdennuu sestrenku.
Ne proclo ece i soroka dney posle rodov, kak snova poavilis xygane. Eto 

byli te je samye fokusniki i jonglery, kotorye prinosili led. Oqen skoro 
stalo yasno, qto, v otliqie ot plemeni Melkiadesa, oni ne glacatai progressa, 
a prosto torgovxy zrelicami. Daje togda, kogda oni prinesli led, oni poka-
zyvali ego ne kak neqto takoe, iz qego ludi mogut izvleq polzu, a prosto 
kak xirkovoy attrakxion. Na sey raz sredi mnogih drugih qudes xygane 
pritacili s soboy letaucuu xinovku. No v ney oni videli ne sucestvennyy 
vklad v delo razvitia sredstv soobcenia, a prosto-naprosto zabavu. Na-
rod, koneqno, vytras svoi poslednie monety za udovolstvie poletat nad 
krycami selenia. Pod zacitoy voshititelnoy beznakazannosti, porojdennoy 
vseobcim besporadkom, Hose Arkadio i Pilar upivalis polnoy svobodoy. 
Oni byli sqastlivye jenih i nevesta, zaterannye v tolpe, i daje naqali podo-
zrevat, qto lubov mojet byt quvstvom bolee glubokim i spokoynym, qem 
neobuzdannoe, no skoroprehodacee blajenstvo ih taynyh noqey. Odna-
ko Pilar narucila oqarovanie. Podogretaa vostorgom, kotoryy vyzyvalo u 



Hose Arkadio ee obcestvo, ona prinala vidimost za sucnost i s razmahu 
obrucila na ego golovu vselennuu. “Teper ty deystvitelno mujqina”, — za-
avila ona. I tak kak on ne ponal, qto ona hoqet etim skazat, obyasnila emu 
po slovam:
— U teba budet syn.
Neskolko dney Hose Arkadio ne osmelivalsa vyhodit iz domu. Dosta-

toqno bylo emu uslycat zalivqatyy smeh Pilar na kuhne, kak on tut je 
skryvalsa v laboratoriu, gde s blagoslovenia Ursuly snova zakipela rabota. 
Hose Arkadio Buendia cumno privetstvoval vozvracenie bludnogo syna i 
posvatil ego v taynu poiskov filosofskogo kamna, k kotorym on nakonex 
pristupil. Odnajdy veqerom bratyev privela v vostorg letaucaa xinovka, 
ona promqalas mimo okna laboratorii s xyganom-kuqerom i neskolkimi 
derevenskimi malqickami, pomahavcimi bratyam rukoy, no Hose Arka-
dio Buendia daje ne povernulsa k oknu. “Pust sebe zabavlautsa, — skazal 
on. — My poluqce ih budem letat: nauqnym sposobom, a ne na jalkoy 
podstilke”. Nesmotra na svoy pritvornyy interes k filosofskomu kamnu, 
Hose Arkadio tak nikogda i ne urazumel, kakoy mocyu on obladaet, i v 
duce sqital, qto eto prosto neudaqno otlitaa butylka. Rabota v laboratorii 
ne spasla ego ot gnetucih mysley. On poteral appetit i son i zahandril, 
kak eto sluqalos s ego otxom posle provala oqerednoy zatei; podavlennoe 
sostoanie syna tak brosalos v glaza, qto Hose Arkadio Buendia osvobodil 
ego ot obazannostey po laboratorii, reciv, qto on prinimaet alhimiu slic-
kom blizko k serdxu. Aureliano ne v primer otxu ponal, qto gore brata ne 
svazano s poiskami filosofskogo kamna, odnako emu ne udalos vyrvat u 
Hose Arkadio nikakih priznaniy. Brat utratil svou byluu iskrennost. Ego 
vsegdacnie drujelubie i obcitelnost ustupili mesto zamknutosti i vrajdeb-
nosti. Terzaemyy jajdoy odinoqestva, otravlennyy yadovitoy zloboy ko 
vsemu miru, on odnajdy noqyu snova pokinul svou postel, no ne otpra-
vilsa k Pilar Ternere, a smecalsa s tolpivcimisa vokrug xyganskih catrov 
zevakami. Pobrodiv vozle raznyh hitroumnyh attrakxionov i ni odnim iz 
nih ne zainteresovavcis, on obratil vnimanie na to, qto ne bylo vystavleno 
dla obozrenia, — na molodenkuu xyganku, poqti devoqku, sgibavcuusa 
pod tajestyu svoih steklannyh bus: krasivee ee Hose Arkadio ece v jizni 
nikogda ne videl. Devucka stoala v tolpe, sozerxavcey peqalnuu kartinu — 
qeloveka, kotoryy oslucalsa roditeley i byl za eto prevracen v zmeu.
Hose Arkadio daje ne posmotrel na bednagu. Poka tolpa voprocala qe-



loveka-zmeu o grustnyh podrobnostah ego istorii, molodoy Buendia pro-
tolkalsa v pervyy rad k xyganke i vstal u nee za spinoy. Potom prijalsa k 
devucke. Ona popytalas otodvinutsa, no Hose Arkadio ece silnee prijalsa 
k ney. Togda ona poquvstvovala ego. Zastyla na meste, droja ot udivlenia 
i ispuga, ne vera svoim ocuceniam, nakonex obernulas i s robkoy ulybkoy 
vzglanula na Hose Arkadio. V etu minutu dvoe xygan sunuli qeloveka-
zmeu v kletku i otnesli v cater. Xygan-zazyvala obyavil:
— A teper, damy i gospoda, my pokajem vam stracnyy nomer — jencinu, 
kotoroy kajduu noq v etot samyy qas sto patdesat let podrad budut otru-
bat golovu v nakazanie, ibo ona videla to, qego ne doljna byla videt.
Hose Arkadio i devucka ne prisutstvovali pri obezglavlivanii. Oni ucli k 

ney v cater i, snedaemye muqitelnym volneniem, xelovalis, odnovremen-
no sbrasyvaa s seba odejdu. Xyganka osvobodilas ot svoih nadetyh odin 
na drugoy korsajey, mnogoqislennyh yubok iz pojeltevcego krujeva, sov-
sem nenujnogo ey provoloqnogo korseta, gruza steklannyh bus i prevra-
tilas, mojno skazat, v niqto. Etot qahlyy laguconok s nerazvitoy grudyu i 
takimi hudymi nogami, qto oni byli tonce, qem ruki Hose Arkadio, obla-
dal, odnako, recitelnostyu i pylom, kotorye s lihvoy vozmecali ego hrup-
kost. K sojaleniu, Hose Arkadio ne mog otvetit takoy je strastnostyu, po-
tomu qto v cater to i delo vhodili xygane s raznym xirkovym imucestvom, 
zanimalis tut svoimi delami i daje ustraivalis igrat v kosti na polu vozle 
krovati. Poseredine catra na ceste visela lampa i osvecala kajdyy ugolok. 
V korotkom promejutke mejdu laskami golyy Hose Arkadio bespomocno 
vytanulsa na posteli, ne znaa, qto je emu delat, a devucka snova i snova 
pytalas vdohnovit ego. Nemnogo pogoda v cater vocla pycnotelaa xygan-
ka v soprovojdenii qeloveka, kotoryy ne prinadlejal k truppe, no i ne byl 
iz mestnyh, oba naqali razdevatsa pramo okolo krovati. Jencina sluqayno 
vzglanula na Hose Arkadio i pricla v polnyy vostorg, uvidev ego spacego 
zvera.
— Malqik, — voskliknula ona, — da sohranit ego tebe Bog!
Podrujka Hose Arkadio izyavila jelanie, qtoby ih ostavili v pokoe, i no-

vaa para uleglas na zemlu, radyckom s krovatyu. Qujaa strast probudila 
nakonex jelanie v Hose Arkadio. Pri pervoy ego atake kosti devucki, ka-
zalos, rassypalis v raznye storony s besporadoqnym stukom, kak gruda 
ficek domino, koja rastvorilas v besxvetnom potu, glaza napolnilis sleza-
mi, a vse telo izdalo tosklivyy ston, i ot nego smutno zapahlo tinoy. No 



xyganka perenesla natisk s tverdostyu i mujestvom, dostoynymi voshice-
nia. Hose Arkadio poquvstvoval, qto on voznositsa v kakie-to rayskie za-
oblaqnye vysi, iz ego perepolnennogo serdxa hlynuli fontanom nejneycie 
nepristoynosti, oni vlivalis v devucku qerez uci i vylivalis u nee izo rta, 
perevedennye na ee yazyk. Eto bylo v qetverg. A v noq na subbotu Hose 
Arkadio povazal sebe golovu krasnoy trapkoy i ucel iz Makondo vmeste 
s xyganami.
Zametiv isqeznovenie syna, Ursula kinulas iskat ego po vsemu seleniu. 

Na tom meste, gde prejde stoali xyganskie catry, ona uvidela tolko grudy 
musora i zolu ot pogacennyh kostrov, kotoraa ece dymilas. Kto-to iz jite-
ley selenia, ryvcihsa v otbrosah, nadeas obnarujit steklannye busy, skazal 
Ursule, qto nakanune noqyu videl ee syna s komediantami — Hose Arka-
dio tolkal telejku s kletkoy qeloveka-zmei. “On stal xyganom!” — kriknu-
la Ursula muju, kotoryy ne proavil ni maleycego bespokoystva po povodu 
propaji pervenxa.
— Eto bylo by neploho, — skazal Hose Arkadio Buendia, prodoljaa toloq 
kakoe-to vecestvo, uje sto raz tolqenoe-peretolqenoe i gretoe-peregretoe 
i teper snova oqutivceesa v stupke. — On stanet mujqinoy.
Ursula razuznala, v kakuu storonu pocli xygane. Ona otpravilas po toy je 

doroge, uqinaa dopros kajdomu vstreqnomu i nadeas dognat tabor, i vse 
udalalas da udalalas ot selenia, poka nakonex ne obnarujila, qto zacla tak 
daleko, qto ne stoit i vozvracatsa obratno. Hose Arkadio Buendia obratil 
vnimanie na otsutstvie jeny tolko v vosem qasov veqera, kogda, postaviv 
vecestvo sogrevatsa na podstilke iz navoza, on recil pogladet, qto proisho-
dit s malenkoy Amarantoy, kotoraa k tomu vremeni uje ohripla ot plaqa. 
Dolgo ne razdumyvaa, on sobral otrad iz horoco voorujennyh odnose-
lqan, peredal Amarantu v ruki jencine, vyzvavceysa byt kormilixey, i za-
teralsa na nehojenyh tropah v poiskah Ursuly. Aureliano on vzal s soboy. 
Na rassvete rybaki-indeyxy, govorivcie na neponatnom yazyke, znakami 
obyasnili im, qto tut nikto ne prohodil. Posle trehdnevnyh bezuspecnyh 
rozyskov oni vozvratilis v derevnu.
Hose Arkadio Buendia dolgo toskoval. On hodil, kak mat, za malenkoy 

Amarantoy. Kupal ee, perepelenyval, nosil qetyre raza v den k kormilixe, 
a veqerom daje pel ey pesni, qego Ursula ne umela delat. Odnajdy Pilar 
Ternera predlojila vzat na seba zaboty o hozaystve do vozvracenia Ursuly. 
Kogda Aureliano, qya tainstvennaa intuixia ece obostrilas v bede, uvidel, 



qto Pilar Ternera vhodit v dom, ego slovno ozarilo. On ponal: eto ona 
kakim-to neobyasnimym obrazom povinna v begstve ego brata i posledu-
ucem isqeznovenii materi, i vstretil ee s takoy molqalivoy i nepreklonnoy 
vrajdebnostyu, qto jencina bolce ne poavlalas.
Vrema postavilo vse na svoi mesta. Hose Arkadio Buendia i ego syn, sami 

ne zametiv, kak i kogda eto sluqilos, snova oqutilis v laboratorii, vyterli 
pyl, razduli ogon v gorne i opat uvleklis kropotlivoy vozney s vecestvom, 
kotoroe neskolko mesaxev protomilos na svoey podstilke iz navoza. 
Amaranta, leja v korzine iz ivovyh prutyev, v komnate, gde vozduh byl 
propitan rtutnymi ispareniami, s interesom nabludala za tem, qto delaut 
ee otex i brat. Qerez mesax posle isqeznovenia Ursuly v laboratorii naqa-
li proishodit strannye yavlenia. Pustaa butylka, davno valavcaasa v cka-
fu, vdrug sdelalas takoy tajeloy, qto nevozmojno bylo sdvinut ee s mesta. 
Voda v kastrule, postavlennaa na raboqiy stol, zakipela sama po sebe, bez 
pomoci ogna, i burlila xelye polqasa, poka ne isparilas do posledney kapli. 
Hose Arkadio Buendia i ego syn cumno radovalis etim qudesam, oni ne 
znali, qem ih obyasnit, no istolkovyvali kak predvestie poavlenia novoy 
substanxii. V odin prekrasnyy den korzina s Amarantoy, bez vsakogo po-
storonnego vozdeystvia, vnezapno opisala krug po komnate na glazah u 
porajennogo Aureliano, kotoryy pospecil ostanovit ee. No Hose Arkadio 
Buendia nimalo ne vstrevojilsa. On vodvoril korzinu na prejnee mesto i 
privazal k nojke stola. Povedenie korziny okonqatelno ubedilo ego v tom, 
qto ih nadejdy blizki k osucestvleniu. Imenno togda Aureliano i uslycal, 
kak on skazal:
— Esli ty ne boicsa Boga, boysa metallov.
Poqti qerez pat mesaxev posle svoego isqeznovenia vozvratilas Ursula. 

Ona yavilas vozbujdennaa, pomolodevcaa, v novyh naradah, kakih v se-
lenii nikto ne nosil. Hose Arkadio Buendia qut s uma ne socel ot radosti. 

“Vot ono! Tak i sluqilos, kak ya dumal!” — zakriqal on. I eto byla pravda, 
ved vo vrema svoego dlitelnogo zatvorniqestva v laboratorii, zanimaas 
opytami s vecestvom, on v glubine duci molil Boga, qtoby ojidaemoe 
qudo bylo ne otkrytiem filosofskogo kamna, ne izobreteniem sposoba 
prevratit v zoloto vse zamki i okonnye petli v dome, a imenno tem, qto i 
proizoclo: vozvraceniem Ursuly. No jena ne razdelila ego burnoy rados-
ti. Ona odarila muja obyqnym poxeluem, kak budto oni videlis ne bolee 
qasa tomu nazad, i skazala:



— Vyydi-ka na krylxo.
Hose Arkadio Buendia ponadobilos nemalo vremeni, qtoby priyti v seba 

ot zamecatelstva, kotoroe on ispytal, obnarujiv na ulixe pered svoim do-
mom xeluu tolpu ludey. Eto byli ne xygane, a takie je, kak v Makondo, 
mujqiny i jenciny s gladkimi volosami i smugloy kojey, oni govorili na 
tom je yazyke i jalovalis na te je nemoqi. Vozle nih stoali muly, nagrujen-
nye vsakoy proviziey, zaprajennye volami povozki s mebelyu i domacney 
utvaryu — xelomudrennymi i nezamyslovatymi prinadlejnostami zem-
nogo bytia, beshitrostno vystavlennymi na prodaju torgovxami povsed-
nevnoy deystvitelnostyu.
Eti ludi pricli s drugogo kraa doliny, tuda mojno bylo dobratsa vsego za 

dva dna, no tam byli goroda, gde poluqali poqtu kajdyy mesax i polzova-
lis macinami, oblegqaucimi ludam jizn. Ursula ne dognala xygan, no zato 
nacla tu dorogu, kotoruu ne sumel razyskat ee muj v svoey bezuspecnoy 
pogone za velikimi otkrytiami.
x x x
Syna Pilar Ternery prinesli v dom ee deda i babki spusta dve nedeli posle 

togo, kak on poavilsa na svet. Ursula skrepa serdxe prinala mladenxa, ece 
raz pobejdennaa uporstvom svoego muja, kotoryy ne mog dopustit i mysli, 
qto otprysk roda Buendia okajetsa brocennym na proizvol sudby. Odna-
ko ona postavila uslovie, qtoby rebenok nikogda ne uznal pravdu o svoem 
proishojdenii. Malqika narekli Hose Arkadio, no vo izbejanie putanixy 
vse postepenno stali zvat ego prosto Arkadio. V to vrema v Makondo ki-
pela oqen deatelnaa jizn, i v dome Buendia xarila takaa sueta, qto bylo ne 
do detey. Ih poruqili zabotam Visitason, indianki iz plemeni guahiro, ko-
toraa popala v Makondo vmeste so svoim bratom, spasaas ot gubitelnoy 
i zaraznoy bolezni — bessonnixy, uje neskolko let svirepstvovavcey na ih 
rodine. Brat i sestra byli ludmi uslujlivymi i rabotacimi, poetomu Ursula 
nanala ih sebe v pomoc po domu. Vot tak i vyclo, qto Arkadio i Amaranta 
stali govorit na yazyke guahiro rance, qem po-ispanski, i nauqilis est sup 
iz yacerix i pauqyi yayxa, no Ursula etogo daje ne zametila, potomu qto 
byla vsexelo poglocena sulivcim nemalye pribyli proizvodstvom zveru-
cek i ptix iz ledenxa. Makondo sovsem preobrazilos. Ludi, kotoryh pri-
vela Ursula, tak rashvalili povsudu vygody ego raspolojenia i plodorodie 
okrestnyh zemel, qto oqen skoro skromnoe selenie prevratilos v ojivlen-
nyy gorodok s lavkami, masterskimi remeslennikov i boykim torgovym 



putem, po kotoromu pricli suda pervye araby v tuflah bez zadnikov i s ko-
lxami v moqkah ucey i naqali menat ojerelya iz steklannyh bus na popu-
gaev. U Hose Arkadio Buendia ne bylo ni minutki otdyha. Zaqarovannyy 
okrujaucey realnoy jiznyu, kazavceysa emu togda fantastiqnee obcirnogo 
mira ego voobrajenia, on poteral vsakiy interes k alhimiqeskoy laborato-
rii, predostavil otdyh vecestvu, istocennomu dolgimi mesaxami razliqnyh 
prevraceniy, i opat sdelalsa tem rassuditelnym, energiqnym qelovekom, 
kotoryy nekogda recal, gde prokladyvat ulixy i kak stavit novye doma, ne 
sozdavaa nikomu nikakih preimucestv po sravneniu s ostalnymi. Novye 
poselenxy pitali k nemu ogromnoe uvajenie i bez ego soveta ne zaklady-
vali ni odnogo fundamenta, ne stavili ni odnogo zabora, daje doverili emu 
razmejevanie zemli. Kogda vernulis xygane-fokusniki so svoey peredvij-
noy yarmarkoy, prevrativceysa teper v ogromnoe zavedenie dla azartnyh 
igr, ih vstretili cumnym likovaniem, tak kak nadealis, qto s nimi poavitsa 
i Hose Arkadio. No Hose Arkadio ne vernulsa, ne bylo s komediantami i 
qeloveka-zmei, edinstvennogo, po mneniu Ursuly, jivogo sucestva, znav-
cego, gde iskat ee syna, poetomu xyganam ne razrecili ostanovitsa v Ma-
kondo i daje predupredili, qtoby i vpred nogi ih tut ne bylo: teper xygan 
poqitali za nositeley alqnosti i poroka. Odnako Hose Arkadio vyskazalsa 
v tom smysle, qto drevnee plema Melkiadesa, kotoroe svoey tysaqeletney 
mudrostyu i qudesnymi izobreteniami stol mnogo sposobstvovalo vozvy-
ceniu Makondo, vsegda budet prinato zdes s rasprostertymi obyatiami. 
No, suda po slovam raznyh strannikov i brodag, zagladyvavcih v Makon-
do, plema Melkiadesa bylo sterto s lixa zemli za to, qto posmelo prestupit 
granixy dozvolennogo qeloveku znania.
Osvobodivcis, vo vsakom sluqae na vrema, iz muqitelnogo plena svoe-

go voobrajenia, Hose Arkadio Buendia v korotkiy srok naladil vo vsem 
gorode razmerennuu trudovuu jizn; rovnoe ee teqenie bylo naruceno lic 
odnajdy samim Hose Arkadio Buendia, kogda on vypustil na volu ptix, 
kotorye s naqala osnovania Makondo otmeqali vrema svoim zvonkogo-
losym peniem, i vmesto nih ustanovil v kajdom dome qasy s muzykoy. 
Eto byli krasivye qasy iz reznogo dereva, vymenannye u arabov na popu-
gaev, i Hose Arkadio Buendia naladil ih hod s takoy toqnostyu, qto qerez 
kajdye polqasa oni radovali gorod neskolkimi taktami iz odnogo i togo 
je valsa — vsakiy raz vse novymi, a rovno v polden drujno i bez edinoy 
falcivoy noty ispolnali ves vals xelikom. Hose Arkadio Buendia prinadle-



jala takje idea vysadit na ulixah mindalnye derevya vmesto akaxiy, i on je 
izobrel sposob, taynu kotorogo unes s soboy v mogilu, kak sdelat eti dere-
vya veqnymi. Mnogo let spusta, kogda Makondo zastroilsa derevannymi 
domami s krycami iz xinka, na samyh staryh ego ulixah vse ece prodoljali 
rasti mindalnye derevya — truhlavye, s oblomannymi vetkami, no nikto 
uje ne pomnil, qya ruka ih posadila.
Poka otex privodil v poradok gorod, a mat ukreplala blagosostoanie se-

myi, zanimaas proizvodstvom voshititelnyh ledenxovyh petuckov i rybok, 
kotoryh nasajivali na balzovye paloqki i dvajdy v den vynosili iz domu dla 
prodaji, Aureliano provodil beskoneqnye qasy v zabrocennoy laboratorii, 
iz qistoy luboznatelnosti osvaivaa yuvelirnoe delo. On tak vytanulsa, qto 
skoro odejda, unasledovannaa ot brata, stala emu mala i on naqal pol-
zovatsa otxovskimi vecami, pravda, Visitason prihodilos ucivat rubahi i 
sujat bruki, potomu qto Aureliano byl poka hudee otxa i brata.

So vstupleniem v otroqeskiy vozrast u nego ogrubel golos, Aureliano 
sdelalsa molqalivym i okonqatelno zamknulsa v svoem odinoqestve, a 
vzglad ego snova priobrel to naprajennoe vyrajenie, kotoroe porazilo Ur-
sulu v den poavlenia syna na svet. Aureliano byl tak sosredotoqen na svo-
ih zanatiah yuvelirnym delom, qto poqti ne vyhodil iz laboratorii, razve 
tolko poest. Obespokoennyy ego neludimostyu, Hose Arkadio Buendia 
dal emu kluqi ot vhodnoy dveri i nemnogo deneg, rassudiv, qto synu, byt 
mojet, nujna jencina. Aureliano potratil dengi na solanuu kislotu, prigo-
tovil xarskuu vodku i pozolotil kluqi. No qudaqestva Aureliano bledne-
li pered strannostami Arkadio i Amaranty — u teh uje moloqnye zuby 
naqali vypadat, a oni vse ece xelye dni hodili po patam za indeyxami, uxe-
pivcis za poly ih odejdy, i uporstvovali v svoem recenii govorit na guahiro, 
a ne po-ispanski. “Tebe nekogo vinit, — skazala Ursula muju. — Deti 
nasleduut bezumie roditeley”. I, ubejdennaa, qto nelepye privyqki ee po-
tomkov niqut ne luqce svinogo hvosta, ona stala bylo jalovatsa na svou 
nesqastnuu sudbu, no tut Aureliano vdrug ustremil na nee vzglad, koto-
ryy poverg ee v smatenie.
— K nam kto-to pridet, — skazal on.
Ursula popytalas obeskurajit syna svoey domorocennoy logikoy, kak eto 

sluqalos vsegda, kogda on qto-nibud predskazyval. Niqego osobennogo, 
esli kto i pridet. Qerez Makondo kajdyy Bojiy den prohodat desatki quje-
zemxev, i nikogo eto ne bespokoit, i nikto ne sqitaet nujnym predskazy-



vat ih poavlenie. Odnako Aureliano, vopreki vsakoy logike, nastaival na 
svoem.
— Ne znau, kto pridet, — tverdil on, — no etot qelovek uje v puti.
I deystvitelno, v voskresenye poavilas Rebeka. Ey bylo ne bolce odin-

nadxati let. Ona prodelala tajelyy put ot Manaure s torgovxami kojey, ko-
torym poruqili dostavit devoqku vmeste s pismom v dom Hose Arkadio 
Buendia, hota oni tak i ne mogli obyasnit tolkom, qto za qelovek poprosil 
ih ob etom odoljenii. Ves bagaj vnov pribyvcey sostoal iz sunduqka s pla-
tyem, malenkogo derevannogo kresla-kaqalki, razrisovannogo yarkimi 
xvetami, i parusinovogo mecka; iz nego vse vrema slycalos “klok, klok, 
klok” — tam lejali kosti ee roditeley. Pismo, adresovannoe Hose Arkadio 
Buendia, bylo sostavleno v qrezvyqayno lubeznyh vyrajeniah kem-to, kto, 
nesmotra na vrema i rasstoanie, prodoljal ego goraqo lubit i quvstvoval 
seba obazannym vo ima prostoy qeloveqnosti sovercit sey akt miloserdia 

— otpravit k nemu bednuu, bezzacitnuu sirotku, kuzinu Ursuly i, sledova-
telno, takje rodstvennixu Hose Arkadio Buendia, hota i bolee otdalennuu, 
potomu qto ona yavlalas rodnoy doqeryu ego nezabvennogo druga Nika-
nora Uloa i Rebeki Montiel, dostoynoy suprugi poslednego, koih Gospod 
Bog vzal v svoe nebesnoe xarstvie i qyi kosti prilagautsa k pismu, daby ih 
mogli predat zemle po hristianskomu obradu. Oba imeni i podpis v kon-
xe pisma byli napisany vpolne razborqivo, tem ne menee ni Hose Arkadio 
Buendia, ni Ursula ne mogli pripomnit takih rodstvennikov, a ravno i 
znakomogo, kotoryy nosil by familiu otpravitela i projival v dalekom se-
lenii Manaure. Poluqit kakie-libo dopolnitelnye svedenia ot devoqki oka-
zalos sovercenno nevozmojnym. Voyda v dom, ona tut je uselas v svou 
kaqalku i stala sosat palex, glada na vseh bolcimi ispugannymi glazami i 
ne podavaa nikakih priznakov ponimania togo, o qem ee spracivali. Na 
ney bylo vykracennoe v qernyy xvet starenkoe platyixe iz diagonali i po-
treskavciesa lakovye bacmaqki. Volosy, sobrannye za ucami v dva puqka, 
byli zavazany qernymi bantikami. Na cee visela ladanka s rasplyvcimsa 
ot pota izobrajeniem, a na pravom zapastye — klyk kakogo-to hicnogo 
zvera na mednoy xepoqke: amulet protiv durnogo glaza. Ee zelenovataa 
koja i vzduvciysa, tverdyy, kak baraban, jivot svidetelstvovali o plohom 
zdorovye i postoannom nedoedanii, i tem ne menee, kogda prinesli edu, 
ona prodoljala sidet nepodvijno i daje ne prikosnulas k postavlennoy ey 
na koleni tarelke. Vse uje pricli k mysli, qto ona gluhonemaa, no tut in-



deyxy sprosili ee na svoem yazyke, ne hoqet li ona pit, i devoqka povela 
glazami, slovno priznala ih, i utverditelno kivnula golovoy.
Ee ostavili v dome, ved drugogo vyhoda ne bylo. Okrestit ee recili Rebe-

koy — tak je, kak zvali, esli verit pismu, ee mat, potomu qto, hota Aure-
liano ne polenilsa proqitat pered ney vse svatxy, ona ne otkliknulas ni na 
odno iz imen. Poskolku v te vremena kladbica v Makondo ne bylo, ved 
nikto ece ne uspel umeret, mecok s kostami spratali do teh por, poka ne 
poavitsa dostoynoe mesto dla zahoronenia, i ece dolgo on popadalsa pod 
ruku v samyh raznyh mestah, tam, gde ego mence vsego predpolagali 
obnarujit, i vsegda so svoim “klok, klok, klok”, pohojim na kudahtanye 
sidacey na yayxah kurixy. Uteklo nemalo vremeni, prejde qem Rebeka 
vocla v jizn semyi. Snaqala ona imela obyknovenie pristraivatsa na svoey 
kaqalke v samom ukromnom ugolke doma i sosat palex. Niqto ne privle-
kalo ee vnimania, i tolko kogda qerez kajdye tridxat minut naqinali igrat 
qasy, ona vsakiy raz ispuganno oziralas vokrug, slovno nadealas obnarujit 
zvuki gde-to v vozduhe. Dolgo ee ne mogli zastavit est. Nikto ne ponimal, 
poqemu ona ne umiraet s golodu, poka indeyxy, znavcie vse, potomu qto 
oni bez konxa hodili svoimi neslycnymi cagami vzad i vpered po domu, 
ne otkryli, qto Rebeke po vkusu tolko vlajnaa zemla da kuski izvestki, 
kotorye ona otdiraet nogtami ot sten. Oqevidno, roditeli ili te, kto ee ras-
til, nakazyvali devoqku za etu durnuu privyqku: zemlu i izvestku ona ela 
taykom, s soznaniem viny, i staralas delat zapasy, qtoby polakomitsa na 
svobode, kogda nikogo ne budet radom. Za Rebekoy ustanovili neusyp-
nyy nadzor. Zemlu vo dvore polivali korovyey jelqyu, a steny doma nati-
rali jguqim indiyskim perxem, rassqityvaa etim putem izleqit devoqku ot 
poroqnoy naklonnosti, no ona proavlala stolko hitrosti i izobretatelnosti, 
dobyvaa sebe picu, qto Ursula byla vynujdena pribegnut k samym silno-
deystvuucim sredstvam. Ona vystavila na vsu noq pod holodnuu rosu 
kastrulu s apelsinovym sokom i revenem, a poutru, do zavtraka, dala Re-
beke eto snadobye. Hota nikto nikogda ne rekomendoval Ursule takuu 
smes kak lekarstvo protiv nezdorovogo pristrastia k zemle, ona rassudila, 
qto lubaa gorkaa jidkost, popav v pustoy jeludok, vyzovet koliki v peqeni. 
Nesmotra na svoy hilyy vid, Rebeka okazalas vesma voinstvennoy i sil-
noy: qtoby zastavit ee proglotit lekarstvo, priclos k ney podstupatsa, kak 
k bodlivoy telke, — ona bilas v sudorogah, xarapalas, kusalas, plevalas i 
vykrikivala raznye neponatnye slova, kotorye, po uvereniu vozmucennyh 



indeyxev, byli rugatelstvami, samymi grubymi rugatelstvami, kakie tolko 
vozmojny v yazyke guahiro. Uznav ob etom, Ursula tut je dopolnila leqe-
nie udarami remna. Tak nikogda i ne bylo ustanovleno, qto je v konxe 
konxov opredelilo uspeh — reven, remen ili to i drugoe vmeste, izvestno 
lic odno: qerez neskolko nedel u Rebeki poavilis pervye priznaki vyzdo-
rovlenia. Teper ona igrala vmeste s Arkadio i Amarantoy, otnosivcimisa k 
ney kak k starcey sestre, i s appetitom ela, umelo polzuas vilkoy i nojom. 
Pozje obnarujilos, qto ona govorit po-ispanski tak je beglo, kak na yazyke 
indeyxev, qto u nee nezauradnye sposobnosti k rukodeliu i qto ona poet 
vals qasov na oqen milye slova sobstvennogo soqinenia. Vskore Rebeka 
stala kak by novym qlenom semyi. S Ursuloy ona byla laskovee, qem rod-
nye deti. Amarantu zvala sestriqkoy, Arkadio bratikom, Aureliano dadey, 
a Hose Arkadio Buendia deduley. Takim obrazom, Rebeka ne mence, qem 
vse ostalnye, zaslujila pravo nazyvatsa imenem Buendia — edinstvennym, 
kotoroe u nee bylo i kotoroe ona s dostoinstvom nosila do samoy smerti.

Odnajdy noqyu, uje posle togo, kak Rebeka izleqilas ot poroqnogo pri-
strastia k zemle i ee pereselili v komnatu Amaranty i Arkadio, indianka, 
spavcaa vmeste s detmi, sluqayno prosnulas i uslycala strannyy, prery-
vistyy zvuk, ishodivciy iz ugla. Vstrevojennaa, ona vskoqila s posteli, opa-
saas, ne zabralos li v komnatu kakoe-nibud jivotnoe, i uvidela, qto Rebeka 
sidit v kaqalke i derjit palex vo rtu, a glaza u nee svetatsa v temnote, kak 
u kocki. Oxepenev ot ujasa, Visitason proqla v etih glazah priznaki toy 
samoy bolezni, ugroza kotoroy zastavila ee i brata naveki pokinut drevnee 
korolevstvo, gde oni byli naslednikami prestola. V dome poavilas besson-
nixa.
Indeex Kataure ucel iz Makondo, ne dojidaas rassveta. Sestra ego osta-

las, serdxe fatalistki podskazyvalo ey, qto smertelnyy nedug vse ravno bu-
det presledovat ee, v kakoy by dalekiy ugolok zemli ona ni skrylas. Nikto 
ne ponal trevogi Visitason. “Ne budem spat? Nu qto j, tem luqce, — s 
udovletvoreniem zaavil Hose Arkadio Buendia. — Tak my uspeem bol-
ce vzat ot jizni”. No indianka obyasnila: samoe stracnoe v bolezni ne to, 
qto propadaet son — ot etogo telo sovsem ne ustaet, — huje vsego, qto 
potom neminuemo nastupaet zabyvqivost. Govora tak, ona imela v vidu, 
qto, kogda bolnoy svykaetsa s poterey sna, v ego pamati naqinaut stiratsa 
snaqala vospominania detstva, potom nazvania i naznaqenia predmetov, 
zatem on perestaet uznavat ludey i daje utraqivaetsa soznanie svoey sob-



stvennoy liqnosti i, licennyy vsakoy svazi s proclym, pogrujaetsa v nekoe 
podobie idiotizma. Hose Arkadio Buendia qut ne umer so smehu i pricel 
k zakluqeniu, qto req idet ob odnoy iz besqislennyh napastey, vyduman-
nyh suevernymi indeyxami. No ostorojnaa Ursula na vsakiy sluqay otde-
lila Rebeku ot ostalnyh detey.

Qerez nekotoroe vrema, kogda ispug Visitason, kazalos, uje minoval, 
Hose Arkadio Buendia vnezapno obnarujil sredi noqi, qto vertitsa v 
posteli s boku na bok i ne mojet somknut glaz. Ursule toje ne spalos, ona 
sprosila, qto s nim, i on otvetil: “Ya snova dumal o Prudensio Agilare”. 
Oni ne vzdremnuli ni minutki, no utrom vstali sovsem bodrymi i srazu 
pozabyli o durnoy noqi. Za zavtrakom Aureliano vyskazal udivlenie, qto 
quvstvuet seba prevoshodno, hota vsu noq prosidel v laboratorii, gde po-
kryval zolotom brocku v podarok Ursule ko dnu rojdenia. No nikto ne 
pridaval znaqenia etim strannostam, poka qerez dva dna, v tot qas, kogda 
Buendia obyqno ukladyvalis v posteli, vse ne zametili, qto sna u nih ni v 
odnom glazu, i, porazmysliv, ne soobrazili, qto ne spat uje bolce patidesati 
qasov.
— Deti toje ne spat. Raz eta quma vocla v dom, nikto ot nee ne spasetsa, 

— zametila indianka s prisucim ey fatalizmom.
I v samom dele — semya zabolela bessonnixey. Ursula, nauqivcaasa ot 

materi razbiratsa v leqebnyh svoystvah trav, prigotovila pitye iz akonita 
i napoila domoqadxev, no i posle etogo zasnut nikomu ne udalos, zato 
xelyy den vse grezili naavu. Nahodas v strannom sostoanii polusna-polu-
bodrstvovania, oni videli ne tolko obrazy sobstvennyh grez, no i te obrazy, 
qto grezilis drugim. Kazalos, ves dom napolnilsa gostami. Sidevcey v svo-
ey kaqalke v uglu kuhni Rebeke videlos, qto qelovek, oqen pohojiy na nee, 
v belom polotnanom kostume i s zolotoy zaponkoy na vorotnike rubacki, 
prepodnosit ey buket roz. Radom s nim stoit jencina s nejnymi rukami, 
ona beret odnu rozu i prikreplaet ee k volosam Rebeki. Ursula ponala, 
qto mujqina i jencina byli roditelami devoqki, no, kak ni staralas, tak i 
ne uznala ih, a lic okonqatelno ubedilas, qto nikogda prejde ih ne videla. 
Tem vremenem po nedosmotru, kotorogo Hose Arkadio Buendia ne mog 
sebe prostit, izgotovlavciesa v dome ledenxovye figurki po-prejnemu vy-
nosili v gorod na prodaju. Deti i vzroslye s naslajdeniem sosali vkusnyh 
zelenyh petuckov bessonnixy, prevoshodnyh rozovyh rybok bessonnixy, 
sladqaycih jeltyh locadok bessonnixy, i kogda v ponedelnik vstala zara, ne 



spal uje ves gorod. Snaqala nikto ne bespokoilsa. Mnogie daje radovalis 
— ved v Makondo del togda bylo nevprovorot i vremeni ne hvatalo. Ludi 
tak prilejno vzalis za rabotu, qto v korotkiy srok vse peredelali i teper v 
tri qasa utra sideli sloja ruki i podsqityvali, skolko not v valse qasov. Te, 
kto hotel zasnut — ne ot ustalosti, a soskuqivcis po snam, — pribegali k 
samym raznoobraznym sposobam, qtoby dovesti seba do iznurenia. Oni 
sobiralis vmeste i boltali bez umolku, povtorali xelymi qasami odni i te 
je anekdoty, rasskazyvali skazku pro belogo kapluna, vse uslojnaa ee do 
teh por, poka ne prihodili v otqaanie. Eto byla igra — iz teh, qto nikogda 
ne konqautsa: veduciy spracival ostalnyh, hotat li oni poslucat skazku pro 
belogo kapluna, i esli emu otveqali “da”, on govoril, qto ne prosil govorit 

“da”, a prosil otvetit, rasskazat li im skazku pro belogo kapluna, esli emu 
otveqali “net”, on govoril, qto ne prosil govorit “net”, a prosil otvetit, ras-
skazat li im skazku pro belogo kapluna, esli vse molqali, veduciy govoril, 
qto ne prosil molqat, a prosil otvetit, rasskazat li im skazku pro belogo 
kapluna; i nikto ne mog uyti, potomu qto veduciy govoril, qto ne prosil 
uhodit, a prosil otvetit, rasskazat li im skazku pro belogo kapluna. I tak 
bez konxa, po zamknutomu krugu, xelye noqi naprolet.
Kogda Hose Arkadio Buendia ponal, qto zaraza ohvatila ves gorod, on 

sobral glav semeystv, qtoby podelitsa s nimi svoimi znaniami ob etoy bo-
lezni i pridumat, kak pomecat rasprostraneniu epidemii na sosednie go-
roda i derevni. Vot togda-to i snali s kozlov kolokolqiki, qto poluqeny byli 
ot arabov v obmen na popugaev, i povesili ih u vhoda v Makondo dla teh, 
kto, prenebregaa sovetami i molbami karaulnyh, nastaival na jelanii voyti 
v gorod. Vse priclye, poavlavciesa v te dni na ulixah Makondo, byli obaza-
ny zvonit v kolokolqik, preduprejdaa bolnyh, qto idet zdorovyy. Poka oni 
nahodilis v gorode, im ne razrecalos ni est, ni pit, ibo ne bylo nikakogo 
somnenia v tom, qto bolezn peredaetsa tolko qerez rot, a vsa pica i vse 
pitye v Makondo zarajeny bessonnixey. S pomocyu etih mer epidemia 
byla ograniqena predelami goroda. Karantin sobludalsa oqen strogo, i so 
vremenem vse svyklis s qrezvyqaynym polojeniem: jizn snova naladilas, 
rabota pocla, kak prejde, i nikto bolce ne ogorqalsa iz-za togo, qto utratil 
bespoleznuu privyqku spat.

Sredstvo, kotoroe v teqenie neskolkih mesaxev pomogalo vsem borotsa 
s provalami v pamati, izobrel Aureliano. Otkryl on ego sluqayno. Bolnoy 
s ogromnym opytom — ved on byl odnoy iz pervyh jertv bessonnixy, — 



Aureliano v sovercenstve osvoil yuvelirnoe remeslo. Odnajdy emu pona-
dobilas malenkaa nakovalna, na kotoroy oni obyqno rasplucivali metally, 
i on ne mog vspomnit, kak ona nazyvaetsa. Otex podskazal: “Nakovalna”. 
Aureliano zapisal slovo na bumajke i prikleil ee k osnovaniu instrumenta. 
Teper on byl uveren, qto bolce etogo slova ne zabudet. Emu i v golovu ne 
priclo, qto sluqivceesa bylo lic pervym proavleniem zabyvqivosti. Uje qe-
rez neskolko dney on zametil, qto s trudom pripominaet nazvania poqti 
vseh vecey v laboratorii. Togda on prikleil k nim sootvetstvuucie yarlyki, i 
teper dostatoqno bylo proqest nadpis, qtoby opredelit, s qem imeec delo. 
Kogda vstrevojennyy otex pojalovalsa, qto zabyvaet daje samye volnuucie 
vpeqatlenia detstva, Aureliano obyasnil emu svoy sposob, i Hose Arka-
dio Buendia vvel ego v upotreblenie snaqala u seba v semye, a potom i 
v gorode. Obmaknuv v qernila kistoqku, on nadpisal kajdyy predmet v 
dome: “stol”, “stul”, “qasy”, “dver”, “stena”, “krovat”, “kastrula”. Potom ot-
pravilsa v zagon dla skota i v pole i pometil tam jivotnyh, ptix i rastenia: 

“korova”, “kozel”, “svinya”, “kurixa”, “manioka”, “banan”. Malo-pomalu, izu-
qaa beskoneqnoe mnogoobrazie zabyvqivosti, ludi ponali, qto mojet na-
stupit takoy den, kogda oni, vosstanoviv v pamati nazvanie predmeta po 
nadpisi, budut ne v silah vspomnit ego naznaqenie. Posle etogo nadpisi 
uslojnili. Nagladnoe predstavlenie o tom, kak jiteli Makondo pytalis bo-
rotsa s zabyvqivostyu, daet tabliqka, povecennaa imi na ceu korove: “Eto 
korova, ee nujno doit kajdoe utro, qtoby poluqit moloko, a moloko nado 
kipatit, qtoby smecat s kofe i poluqit kofe s molokom”. Vot tak oni i jili v 
postoanno uskolzaucey ot nih deystvitelnosti, s pomocyu slova im uda-
valos zaderjat ee na korotkoe mgnovenie, no ona doljna byla neizbejno i 
okonqatelno isqeznut, kak tolko zabudetsa znaqenie bukv.
U vhoda v gorod povesili plakat: “Makondo”, drugoy, pobolce, ustanovili 

na xentralnoy ulixe, on glasil: “Bog est”. Na vseh domah byli naqertany 
raznye uslovnye znaki, kotorym nadlejalo voskrecat v pamati predmety 
i quvstva. Odnako podobnaa sistema trebovala neoslabnogo vnimania i 
ogromnoy moralnoy sily, poqemu mnogie i poddalis qaram voobrajae-
moy deystvitelnosti, pridumannoy imi je samimi, — eto bylo ne tak prak-
tiqno, no zato uspokaivalo. Rasprostraneniu upomanutogo samoobmana 
bolce vseh sposobstvovala Pilar Ternera, nalovqivcaasa qitat po kartam 
procloe, kak prejde qitala buducee. Blagodara ee hitroumnoy vydumke 
bessonnye jiteli Makondo oqutilis v mire, sozdannom iz neopredelennyh 



i protivoreqivyh predpolojeniy kart, v etom mire s trudom vspominali 
vacego otxa kak temnovolosogo mujqinu, pribyvcego v naqale aprela, a 
mat — kak smugluu jencinu s zolotym kolxom na levoy ruke, data je va-
cego rojdenia predstavala pered vami kak posledniy vtornik, v kotoryy 
na lavre pel javoronok. Razbityy nagolovu etim obradom utecenia, Hose 
Arkadio Buendia recil postroit v protivoves emu macinu pamati, kotoruu 
on v svoe vrema meqtal sozdat, qtoby zapomnit vse qudesnye izobrete-
nia xygan. Deystvie ee doljno bylo osnovyvatsa na prinxipe ejednevnogo 
povtorenia vsey summy poluqennyh v jizni znaniy. Hose Arkadio Buen-
dia predstavlal sebe etot mehanizm v vide vracaucegosa slovara, kotorym 
qelovek, nahodaciysa na osi vracenia, upravlaet s pomocyu rukoatki, — 
takim obrazom pered ego glazami mogut za korotkoe vrema proyti vse 
svedenia, neobhodimye dla jizni. Izobretatelu udalos uje zapolnit oko-
lo qetyrnadxati tysaq kartoqek, kogda na doroge iz doliny, pozvakivaa 
peqalnym kolokolqikom teh, kto ne utratil sna, pokazalsa neobyqnogo 
vida starik, s puzatym, perevazannym verevkami qemodanom i telejkoy, 
pokrytoy qernymi trapkami. On napravilsa pramo k domu Hose Arkadio 
Buendia.
Visitason, otkryvcaa stariku dver, ne uznala ego i prinala za torgovxa, 

kotoryy ece ne slycal, qto v gorode, beznadejno pogruzivcemsa v puqinu 
zabyvqivosti, nevozmojno niqego prodat. Pricelex byl sovsem drahlym. 
Hota ego golos drojal ot neuverennosti, a ruki, kazalos, somnevalis v su-
cestvovanii vecey, bylo sovercenno oqevidno, qto on yavilsa iz togo mira, 
gde ludi umeut spat i pomnat. Kogda Hose Arkadio Buendia vycel k stari-
ku, tot sidel v gostinoy, obmahivaas potrepannoy qernoy clapoy, i vnima-
telno, s soquvstvennym vidom qital nadpisi, prikleennye k stenam. Hose 
Arkadio Buendia privetstvoval ego s gluboqaycim poqteniem, opasaas, 
qto, byt mojet, znal etogo qeloveka rance, a teper zapamatoval. Odnako 
gost razgadal hitrost. On poquvstvoval, qto ego zabyli — no ne prehoda-
cim zabveniem serdxa, a drugim, bolee jestokim i okonqatelnym, kotoroe 
emu bylo horoco izvestno, potomu qto eto bylo zabvenie smerti. Togda on 
vse ponal. Otkryl qemodan, nabityy ne poddaucimisa opredeleniu pred-
metami, i izvlek iz ih grudy malenkiy qemodanqik s mnogoqislennymi 
puzyrkami. Potom protanul hozainu doma flakon s jidkostyu priatnogo 
xveta, tot vypil, i svet ozaril ego pamat. Glaza Hose Arkadio Buendia na-
polnilis slezami peqali ece prejde, qem on uvidel seba v nelepoy komnate, 



gde vse veci byli nadpisany, ece prejde, qem on so stydom proqel vysoko-
parnye gluposti na stenah, i daje prejde, qem, poqti osleplennyy yarkoy 
vspyckoy radosti, on uznal gosta. Eto byl Melkiades.
V to vrema kak Makondo prazdnoval vozvracenie pamati, Hose Arkadio 

Buendia i Melkiades oterli pyl so svoey staroy drujby. Xygan namerevalsa 
ostatsa v gorode. On deystvitelno pobyval na tom svete, no ne mog vy-
nesti odinoqestva i vozvratilsa nazad. Otvergnutyy svoim plemenem, li-
cennyy v nakazanie za izlicnuu privazannost k jizni svoey koldovskoy sily, 
on recil obresti tihoe pristanice v etom, ece ne otkrytom smertyu ugolke 
zemli i posvatit seba dagerrotipii. Hose Arkadio Buendia niqego ne slycal 
o takom izobretenii. No kogda on uvidel seba i vseh svoih domoqadxev 
zapeqatlennymi na veqnye vremena na otlivaucey raznymi xvetami me-
talliqeskoy plastinke, on onemel ot izumlenia; k etomu vremeni otnositsa 
tot zarjavlennyy dagerrotip, na kotorom izobrajen Hose Arkadio Buendia 

— u nego vzyerocennye volosy pepelnogo ottenka, rubacka s krahmalnym 
vorotniqkom, zastegnutym mednoy zaponkoy, i torjestvennoe i udivlen-
noe vyrajenie lixa. Ursula, pomiraa so smehu, utverjdala, qto on pohoj na 

“perepugannogo generala”. Po pravde govora, v to prozraqnoe dekabrskoe 
utro, kogda Melkiades sdelal dagerrotip, Hose Arkadio Buendia deystvi-
telno byl napugan: on boalsa, qto, po mere togo kak izobrajenie qeloveka 
perehodit na metalliqeskie plastinki, qelovek postepenno rashoduetsa. 
Kak ni zabavno, no na sey raz za nauku vstupilas Ursula i vybila vzdornuu 
ideu iz golovy muja. Ona je, zabyv vse starye sqety, recila, qto Melkiades 
ostanetsa jit u nih v dome. Odnako sama Ursula tak nikogda i ne pozvoli-
la sdelat s nee dagerrotip, potomu qto (po ee sobstvennomu bukvalnomu 
vyrajeniu) ne hotela ostavatsa na posmecice vnukam. V utro, o kotorom 
idet req, ona odela detey v luqcee platye, napudrila im lixa i zastavila kaj-
dogo vypit po lojke bulona iz mozgovyh kostey, daby oni sumeli prostoat 
sovercenno nepodvijno v teqenie poqti dvuh minut pered qudesnoy ka-
meroy Melkiadesa. Na etom semeynom snimke — edinstvennom, koto-
ryy kogda-libo sucestvoval, — Aureliano, v qernom barhatnom kostume, 
stoit mejdu Amarantoy i Rebekoy. U nego tot je utomlennyy vid i yasno-
vidaciy vzglad, s kakim mnogo let spusta on budet stoat u steny v ojidanii 
rasstrela. No yunoca na snimke ece ne uslycal zova svoey sudby. On byl 
vsego lic umelym yuvelirom, kotorogo v gorodah i selah doliny uvajali za 
iskusnuu i dobrosovestnuu rabotu. V masterskoy, slujivcey odnovremen-



no i laboratoriey dla Melkiadesa, Aureliano poqti ne bylo slycno. Kaza-
los, on vitaet gde-to sovsem v inom mire, poka ego otex i xygan gromko 
sporat, istolkovyvaa predskazania Nostradamusa pod zvakanye puzyrkov 
i stuk kuvetok, sredi potoka bedstviy: prolityh kislot ili zagublennogo v 
etoy tolqee bromistogo serebra. Aureliano samozabvenno trudilsa i umel 
soblusti svou vygodu, poetomu vskore on stal zarabatyvat bolce, qem vy-
ruqala Ursula ot prodaji svoey ledenxovoy fauny. Vseh udivlalo odno — 
poqemu on, uje vpolne sozrevciy mujqina, do sih por ne poznal jencin. I 
deystvitelno, jenciny u nego ece ne bylo.

Qerez neskolko mesaxev v Makondo snova poavilsa Fransisko Qelovek, 
staryy brodaga, kotoromu bylo uje okolo dvuhsot let. On qasto navecal 
gorod, prinosa s soboy pesni sobstvennogo soqinenia. V nih s melqay-
cimi podrobnostami izlagalis sobytia, sovercivciesa v seleniah i gorodah, 
lejavcih na puti pevxa, ot Manaure do drugogo kraa doliny, i tot, kto hotel 
peredat vestoqku znakomym ili soobcit miru o kakom-nibud semeynom 
proiscestvii, platil dva sentavo, qtoby Fransisko Qelovek vkluqil eto v svoy 
repertuar. Kak-to veqerom Ursula, slucaa pevxa v nadejde provedat qto-
libo o syne, sovercenno neojidanno uznala o smerti svoey materi. Fran-
sisko Qelovek, prozvannyy tak za to, qto on pobedil dyavola v sostazanii 
po skladyvaniu pesen, i qye nastoacee ima nikomu ne bylo izvestno, isqez 
iz Makondo vo vrema epidemii bessonnixy i vot teper nejdanno-nega-
danno vnov obyavilsa v zavedenii Katarino. Vse otpravilis poslucat ego 
i uznat, qto novogo sluqilos na svete. Vmeste s Fransisko Qelovekom v 
Makondo pojalovala jencina — takaa tolstaa, qto ee nesli v kaqalke qetyre 
indeyxa, — i molodenkaa mulatka bezzacitnogo vida, ona derjala nad 
jencinoy zontik, zakryvaa ee ot solnxa. V etot raz Aureliano toje otpra-
vilsa k Katarino. Posredi kruga lubopytnyh vossedal Fransisko Qelovek, 
pohojiy na ogromnogo hameleona. On pel drebezjacim starikovskim go-
losom, akkompanirua sebe vse na tom je drevnem akkordeone, kotoryy 
podaril emu v Guayane ece ser Uolter Reli (*6), i otbivaa takt bolcimi 
stupnami zavzatogo pecehoda, potreskavcimisa ot morskoy soli. V glubi-
ne vidnelas dver v druguu komnatu, kuda to i delo po oqeredi skryvalis 
mujqiny, u dveri sidela tolstaa matrona, ta, kotoruu prinesli v kaqalke, i 
molqa obmahivalas veerom. Katarino s iskusstvennoy rozoy za uhom tor-
govala trostnikovym vinom i polzovalas lubym predlogom, qtoby podoy-
ti k mujqinam poblije i polojit ruku kuda ne sleduet. K polunoqi jara stala 



nevynosimoy. Aureliano proslucal vse novosti do konxa, no ne obnarujil 
niqego interesnogo dla svoey semyi. On sobiralsa uje uhodit, kogda mat-
rona pomanila ego rukoy.
— Voydi i ty, — skazala ona. — Eto stoit vsego dvadxat sentavo.
Aureliano brosil monetu v krujku, stoavcuu na kolenah tolstuhi, i otkryl 

dver, sam ne znaa, qto ego jdet. V posteli lejala molodenkaa mulatka, ona 
byla sovsem golaa, i grudi ee napominali sobaqyi sosxy. Do Aureliano 
zdes pobyvalo cestdesat tri mujqiny. Vozduh, propucennyy qerez stolko 
par legkih i nasycennyy zapahom pota i vzdohami, stal gustym, kak graz. 
Devucka snala namokcuu prostynu i poprosila Aureliano vzatsa za ee ko-
nex. Prostyna byla tajeloy, slovno mokraa parusina. Oni vyjimali ee, kruta 
za konxy, poka ona ne obrela svoy normalnyy ves. Potom oni vstrahnuli 
xinovku, i iz nee toje zakapal pot. Aureliano strastno jelal, qtoby vse eto 
prodoljalos beskoneqno. Teoretiqeskaa mehanika lubvi byla emu izvest-
na, no koleni u nego drojali, i on edva derjalsa na nogah. Kogda devuc-
ka konqila ubirat postel i prikazala emu razdevatsa, Aureliano pustilsa v 
sbivqivye obyasnenia: “Mena zastavili voyti. Veleli brosit dvadxat sentavo 
v krujku, prosili ne zaderjivatsa”. Devucka ponala ego sostoanie: “Esli ty 
brosic ece dvadxat, kogda budec uhodit, mojec zaderjatsa qut podolce”, — 
tiho skazala ona. Aureliano, muqimyy stydlivostyu, skinul s seba odejdu, 
emu ne davala pokoa mysl, qto nagota ego ne vyderjivaet sravnenia s na-
gotoy brata. Nesmotra na vse starania devucki, on s kajdoy minutoy quv-
stvoval seba vse bolee bezrazliqnym i odinokim. “Ya brocu ece dvadxat 
sentavo”, — probormotal on v polnom otqaanii. Devucka molqa vyrazila 
emu svou priznatelnost. Koja u nee plotno obtagivala rebra. Spina byla 
sterta do krovi. Dyhanie — tajeloe i preryvistoe iz-za glubokogo iznemo-
jenia. Dva goda tomu nazad oqen daleko ot Makondo ona zasnula, ne 
pogasiv svequ, a kogda prosnulas, vokrug polyhalo plama. Dom, v koto-
rom ona jila vmeste s vospitavcey ee babkoy, sgorel dotla. S teh por babka 
vodila ee po gorodam i seleniam i za dvadxat sentavo ukladyvala v postel 
s mujqinami, qtoby vozmestit stoimost doma. Po podsqetam devucki ey 
predstoalo jit tak ece okolo desati let, prinimaa po semdesat mujqin za 
noq, ved, krome vyplaty dolga, nado bylo ece oplaqivat dorojnye izderjki, 
pitanie, a takje indeyxev-nosilcikov. Kogda matrona postuqala v dver vo 
vtoroy raz, Aureliano vycel iz komnaty, tak niqego ne sverciv, s trudom 
sderjivaa slezy. Etu noq on ne mog zasnut i vse dumal o devucke, ispyty-



vaa odnovremenno i jalost i jelanie. Emu strastno hotelos lubit i zacicat 
ee. Nautro, izmuqennyy bessonnixey i lihoradkoy, on prinal tverdoe re-
cenie jenitsa na etoy devucke, qtoby osvobodit ee ot samovlastia babki i 
samomu poluqat kajduu noq vse te naslajdenia, kotorye ona dostavlala 
semidesati mujqinam. No kogda v desat qasov utra on pricel v zavedenie 
Katarino, devucki uje ne bylo v Makondo.
Vrema neskolko ostudilo pylkie i legkomyslennye zamysly yunoci, no 

zato usililo v nem quvstvo goreqi ot nesbyvcihsa nadejd. On iskal spase-
nia v rabote. I smirilsa s sudboy ostatsa na vsu jizn mujqinoy bez jenciny, 
qtoby skryt pozor svoey neprigodnosti. Mejdu tem Melkiades zapeqatlel 
na svoih plastinkah vse dostoynoe zapeqatlenia, qto tolko bylo v Makon-
do, i predostavil svou laboratoriu dagerrotipii dla bredovyh opytov Hose 
Arkadio Buendia: posledniy recil dobyt s pomocyu dagerrotipii nauq-
noe dokazatelstvo sucestvovania Boga. On byl uveren, qto posredstvom 
mnogostupenqatogo proxessa nasloenia snimkov, sdelannyh v neskolkih 
mestah doma, on rano ili pozdno obazatelno poluqit dagerrotipnoe izo-
brajenie Gospoda Boga, esli tot sucestvuet, libo polojit raz navsegda ko-
nex vsem domyslam o ego sucestvovanii. Qto kasaetsa Melkiadesa, to on 
uglubilsa v izuqenie Nostradamusa. Sidel dopozdna, zadyhaas v svoem 
vyxvetcem barhatnom jilete, i svoey suhonkoy, ptiqyey lapkoy, kolxa na 
kotoroy uje utratili byloy blesk, xarapal na bumage kakie-to zakoruqki. 
Odnajdy veqerom emu pokazalos, qto on natknulsa na proroqestvo, ka-
sauceesa buducnosti Makondo. Makondo prevratitsa v velikolepnyy go-
rod s bolcimi domami iz prozraqnogo stekla, i v etom gorode ne ostanetsa 
daje sledov roda Buendia. “Qto za quc, — vozmutilsa Hose Arkadio Bu-
endia. — Ne iz stekla, a izo lda, kak ya vo sne videl, i vsegda tut budet kto-
nibud iz Buendia, do skonqania veka”. Ursula otqaanno staralas vnesti hot 
nemnogo zdravogo smysla v eto obitalice qudakov. Ona zavela bolcuu 
peq i v dopolnenie k proizvodstvu figurok iz ledenxa naqala vypekat xelye 
korziny hleba i gory raznoobraznyh pudingov, mereng i biskvitov — vse 
eto za neskolko qasov isqezalo na dorogah, veducih v dolinu. Hota Ursu-
la uje vstupila v tot vozrast, kogda qelovek imeet pravo otdohnut, ona s 
kajdym godom stanovilas vse bolee deatelnoy i byla tak poglocena svo-
im proxvetaucim predpriatiem, qto odnajdy veqerom, rasseanno glanuv 
v okno, poka indianka zasypala sahar v kotel, udivilas, uvidev vo dvore 
dvuh neznakomyh devucek, molodyh i prekrasnyh, vycivaucih na palxah 



v magkom svete sumerek. Eto byli Rebeka i Amaranta. Oni tolko qto snali 
traur, kotoryy nosili po babucke v teqenie treh let, i xvetnye platya sovsem 
preobrazili ih. Rebeka, vopreki vsem ojidaniam, prevzocla Amarantu kra-
sotoy. U nee byli ogromnye spokoynye glaza, prozraqnaa koja i volcebnye 
ruki: kazalos, ona vycivaet po kanve na palxah nevidimymi nitami. Ama-
rante, mladcey, nedostavalo izacestva, no ona unasvedovala ot pokoynoy 
babucki vrojdennoe blagorodstvo i quvstvo sobstvennogo dostoinstva. 
Radom s nimi Arkadio, nesmotra na to, qto v nem uje ugadyvalas fi-
ziqeskaa moc otxa, vygladel rebenkom. On zanimalsa yuvelirnym delom 
pod rukovodstvom Aureliano, kotoryy, krome togo, nauqil ego qitat i pisat. 
Ursula ponala, qto dom ee napolnilsa vzroslymi ludmi, qto deti ee skoro 
pojenatsa, zavedut svoih detey i semye pridetsa razdelitsa, ibo pod etoy 
krycey mesta dla vseh ne hvatit. Togda ona dostala dengi, skoplennye za 
dolgie gody tajelogo truda, dogovorilas s masterami i zanalas rascireniem 
doma. Rasporadilas pristroit bolcuu paradnuu zalu — dla priema gostey 

— i ece odnu, bolee udobnuu i prohladnuu, — dla semyi, stolovuu so sto-
lom na dvenadxat qelovek, devat spalen oknami vo dvor, dlinnuu galereu, 
horoco zacicennuu ot yarkogo poludennogo solnxa bolcim rozariem i s 
cirokimi perilami dla vazonov s paporotnikami i begoniami. Recila takje 
rascirit kuhnu, qtoby postavit v ney dve peqi, slomat kladovuu, v kotoroy 
Pilar Ternera predskazala Hose Arkadio ego buducee, i postroit druguu, v 
dva raza bolce, qtoby v dome vsegda byl dostatoqnyy zapas produktov. Vo 
dvore, v teni ogromnogo kactana, Ursula prikazala soorudit dve kupalni: 
odnu dla jencin, druguu dla mujqin, a za domom — prostornuu konucnu, 
kuratnik, obnesennyy provoloqnoy setkoy, hlev dla doyki skota i kletku, 
otkrytuu na vse qetyre storony, qtoby zaletnye ptixy mogli ustraivatsa tam 
v svoe udovolstvie. Soprovojdaemaa neskolkimi desatkami kamencikov i 
plotnikov, ohvaqennaa takim volneniem, budto ona zarazilas ot svoego 
muja lihoradkoy voobrajenia, Ursula recala, kak doljen padat svet i ot-
kuda doljno idti teplo, i raspredelala prostranstvo, sovercenno ne sqitaas 
s ego predelami. Skromnoe jilice, soorujennoe pri osnovanii Makondo, 
napolnilos instrumentami, stroitelnymi materialami i raboqimi, kotorye, 
oblivaas potom, to i delo prosili ne putatsa u nih pod nogami, hota eto oni 
sami u vseh pod nogami putalis; im povsudu popadalsa mecok s kostami 
i svoim gluhim pocelkivaniem dovodil ih do becenstva. Nikto ne mog 
vzat v tolk, kakim obrazom sredi podobnogo stolpotvorenia, parov nega-



cenoy izvesti i kipacego vara iz nedr zemli voznik dom, ne tolko samyy 
bolcoy iz vseh, kakie kogda-libo stroilis v Makondo, no i samyy gostepri-
imnyy i prohladnyy v okruge. Mence, qem kto-libo drugoy, sposoben byl 
ponat eto Hose Arkadio Buendia, daje v razgar kataklizma ne ostavlavciy 
svoih popytok zahvatit vrasploh Bojestvennoe Providenie. Novyy dom 
byl poqti gotov, kogda Ursula izvlekla muja iz xarstva himer i dovela do 
ego svedenia, qto poluqen prikaz krasit fasad v goluboy xvet, a ne v be-
lyy, kak oni zadumali. Ona pokazala ofixialnoe, napisannoe na bumage 
rasporajenie. Hose Arkadio Buendia, ne urazumev srazu, o qem tolkuet 
ego supruga, prejde vsego izuqil podpis.
— Kto etot tip? — sprosil on.
— Korrehidor, — otvetila ubitaa gorem Ursula. — Govorat, qto eto naqal-
nik i ego prislalo pravitelstvo.
Don Apolinar Moskote, korrehidor, pribyl v Makondo bez vsakogo 

cuma. Ostanovilsa on v gostinixe “Otel Hakoba”, osnovannoy odnim iz 
pervyh arabov, kotorye priezjali obmenivat bezdelucki na popugaev, i na 
sleduuciy je den snal komnatku s dveryu pramo na ulixu, v dvuh kvar-
talah ot doma Buendia. On postavil v ney stol i stul, kuplennye u Hako-
ba, pribil k stene privezennyy s soboy gerb respubliki i vyvel na dverah 
nadpis: “Korrehidor”. Pervym ego rasporajeniem byl prikaz pokrasit vse 
doma v goluboy xvet v qest godovciny naxionalnoy nezavisimosti.
Hose Arkadio Buendia, yavivcis s kopiey prikaza v ruke k korrehido-

ru, zastal ego za posleobedennym snom v gamake, podvecennom tut je v 
skromnoy kontore. “Vy pisali etu bumagu?” — sprosil Hose Arkadio Bu-
endia. Don Apolinar Moskote, qelovek uje v letah, sangviniqeskoy kom-
plekxii, s vidu dovolno robkiy, otvetil utverditelno. “Po kakomu pravu?” 

— snova zadal vopros Hose Arkadio Buendia.
Don Apolinar Moskote razyskal v yacike stola bumajku i protanul emu: 

“Posylaetsa v upomanutyy gorod dla ispravlenia obazannostey korrehido-
ra”. Hose Arkadio Buendia edva vzglanul na dokument.
— V etom gorode rasporajautsa ne bumagi, — vozrazil on spokoyno. — I 
zapomnite raz navsegda: nam nikto ne nujen dla ispravlenia, u nas zdes 
neqego ispravlat.
V tot je veqer soldaty pokinuli gorod. Qerez neskolko dney Hose Arka-

dio Buendia nacel dla semyi korrehidora dom. I vse uspokoilis, krome 
Aureliano. Obraz Remedios, mladcey doqeri korrehidora, kotoroy Au-



reliano po vozrastu godilsa v otxy, ostalsa gde-to v ego serdxe, priqinaa 
postoannuu bol. Eto bylo fiziqeskoe ocucenie, poqti mecavcee emu hodit, 
slovno kamecek, popavciy v botinok.
x x x
Rojdenie obnovlennogo, belogo, kak golubka, doma bylo otmeqeno ba-

lom. Mysl ustroit ego pricla v golovu Ursule v tot veqer, kogda ona obna-
rujila, qto Rebeka i Amaranta stali vzroslymi devuckami. Sobstvenno go-
vora, jelanie sozdat dostoynoe pomecenie, gde by devucki mogli prinimat 
gostey, i yavilos glavnoy priqinoy zateannogo stroitelstva. Daby pretvorit 
svou ideu v jizn s polnym bleskom, Ursula trudilas, slovno katorjnaa, vse 
to vrema, poka osucestvlalis preobrazovania, i ece do okonqania ih ona 
sobrala na prodaje slastey i hleba stolko deneg, qto smogla zakazat mno-
go redkih i dorogih vecey dla ukracenia i blagoustroystva doma, i sredi 
proqego — qudesnoe izobretenie, kotoromu predstoalo porazit ves gorod 
i vyzvat burnoe likovanie molodeji, — pianolu. Ee privezli v razobrannom 
vide v neskolkih yacikah i vygruzili vmeste s venskoy mebelyu, bogem-
skim hrustalem, dorogoy stolovoy posudoy, prostynami iz gollandskogo 
polotna i nesmetnym koliqestvom raznoobraznyh lamp, podsveqnikov, 
xvetoqnyh vaz, pokryval i kovrov. Postavivciy vse eto torgovyy dom pri-
slal za svoy sqet italyanskogo mastera — Pyetro Krespi, kotoryy doljen 
byl sobrat i nastroit pianolu, a takje obuqit klientov obraceniu s neu i 
tanxam pod modnuu muzyku, zapisannuu dyroqkami na cesti kartonnyh 
xilindrah.

Pyetro Krespi byl molod i svetlovolos, stol krasivogo i vospitannogo mu-
jqiny v Makondo ece ne vidyvali. On tak zabotilsa o svoey vnecnosti, qto 
daje v samuu iznuraucuu jaru rabotal, ne snimaa tisnennogo serebrom 
kojanogo jileta i peleriny iz tolstogo temnogo sukna. Oblivaas potom i 
tcatelno sohranaa priliqestvuucuu distanxiu po otnoceniu k hozaevam 
doma, on zapersa na neskolko nedel v gostinoy i uglubilsa v rabotu s oder-
jimostyu, napominaucey tu, s kotoroy Aureliano otdaval seba yuvelirno-
mu delu. V odno prekrasnoe utro, ne otvoriv dverey gostinoy i ne prizvav 
nikogo v svideteli quda, Pyetro Krespi vstavil v pianolu pervyy xilindr, i 
nadoedlivyy stuk molotkov, nesmolkauciy grohot padaucih dosok vdrug 
zamerli i ustupili mesto ticine, ispolnennoy udivlenia pered garmoniey i 
qistotoy muzyki. Vse sbejalis v gostinuu. Hose Arkadio Buendia zastyl, 
porajennyy, no ne krasotoy melodii, a vidom klavic, kotorye podnimalis 



i opuskalis sami po sebe. On daje ustanovil v komnate kameru Melkia-
desa, rassqityvaa sdelat snimok nevidimogo pianista. V to utro italyanex 
zavtrakal so vsey semyey. Rebeka i Amaranta, podavavcie na stol, robeli 
pri vide udivitelnoy plavnosti, s kotoroy blednye, ne ukracennye kolxami 
ruki etogo angelopodobnogo qeloveka deystvovali nojom i vilkoy. V so-
sedney s gostinoy zale Pyetro Krespi stal davat im uroki tanxev. Ne prika-
saas k devuckam, pod stuk metronoma, otbivaucego ritm, on pokazyval 
im razliqnye pa pod vejlivym nadzorom Ursuly, kotoraa ni na minutu 
ne pokidala komnatu, poka ee doqeri obuqalis tanxam. V eti dni Pyetro 
Krespi nadeval balnye tufli i osobye bruki — oqen uzkie i oblegaucie.
“Naprasno ty tak bespokoicsa, — govoril Hose Arkadio Buendia svoey 
jene. — Ved on je i ne mujqina vovse”. No Ursula pokinula svoy post lic 
posle togo, kak obuqenie bylo zakonqeno i italyanex uehal iz Makondo. 
Togda naqalas podgotovka k prazdniku. Ursula sostavila vesma ogra-
niqennyy spisok priglacennyh, v nego vocli tolko semyi osnovateley Ma-
kondo — vse, za iskluqeniem semeystva Pilar Ternery, uspevcey k etomu 
vremeni rodit ece dvuh synovey ot neizvestnyh otxov. Otbor, po sucestvu, 
byl kastovyy, hota i obuslovlennyy drujeskimi quvstvami: ved udostoen-
nye priglacenia sqitalis druzyami Buendia ece do pohoda, zavercivcegosa 
osnovaniem Makondo, ih synovya i vnuki s detskih let byli tovaricami 
Aureliano i Arkadio, a doqeri — edinstvennymi podrugami, kotoryh do-
puskali k Rebeke i Amarante dla sovmestnyh zanatiy vycivaniem. Vlast 
dona Apolinara Moskote, krotkogo pravitela Makondo, imela qisto fiktiv-
nyy harakter, i deatelnost ego ograniqivalas soderjaniem na skudnye liq-
nye sredstva dvuh voorujennyh derevannymi jezlami polixeyskih. Qtoby 
svesti konxy s konxami, ego doqeram priclos otkryt cveynuu masterskuu, 
gde izgotovlali takje iskusstvennye xvety, slasti iz guayavy, a po osobomu 
zakazu i lubovnye zapiski. Nesmotra na to, qto devucki otliqalis skrom-
nostyu i uslujlivostyu, byli samymi krasivymi v gorode i luqce vseh tanxe-
vali novye tanxy, im ne udalos popast v qislo priglacennyh na bal.

Poka Ursula, Amaranta i Rebeka raspakovyvali mebel, qistili serebro i, 
ojivlaa pustye prostranstva vozvedennyh kamencikami sten, razvecivali 
kartiny s izobrajeniem tomnyh devix v nagrujennyh rozami lodkah, Hose 
Arkadio Buendia otkazalsa ot dalneycego presledovania Gospoda Boga, 
prida k tverdomu zakluqeniu, qto ego ne sucestvuet, i vypotrocil pianolu, 
pytaas nayti razgadku ee volcebnogo sekreta. Za dva dna do prazdnestva, 



zavalennyy lavinoy neizvestno otkuda vzavcihsa licnih boltov i molotoq-
kov, sudorojno meqas sredi putanixy strun, kotorye, stoilo raspramit ih 
s odnogo konxa, tut je snova svoraqivalis v kolxo s drugogo, on koe-kak 
sobral instrument. Nikogda ece v jilice Buendia ne bylo takoy suety i 
perepoloha, odnako novye kerosinovye lampy byli zajjeny toqno v na-
znaqennyy den i qas. Dom, ece pahnuciy smoloy i neprosohcey izvestkoy, 
raskryl svoi dveri, i deti i vnuki starojilov Makondo osmotreli galereu, 
ustavlennuu paporotnikami i begoniami, jilye komnaty, gde poka xarila 
ticina, i sad, napolnennyy blagouhaniem roz, a zatem sobralis v gostinoy 
vokrug nevedomogo quda, spratannogo pod beloy prostyney. Te, komu 
uje sluqalos videt pianolu, dovolno rasprostranennoe v drugih gorodah 
doliny, poquvstvovali seba neskolko razoqarovannymi, no samym gorkim 
bylo razoqarovanie Ursuly, kogda ona postavila pervyy xilindr, qtoby Re-
beka i Amaranta otkryli bal, a mehanizm ne pricel v deystvie. Melkiades, 
uje poqti sovsem slepoy i razvalivauciysa na qasti ot drahlosti, popytalsa 
vspomnit svoe byloe koldovskoe masterstvo i poqinit pianolu. Nakonex 
Hose Arkadio Buendia qisto sluqayno sdvinul zastravcuu detal — iz in-
strumenta vyrvalas muzyka; snaqala eto bylo kakoe-to klokotanie, zatem 
hlynul xelyy potok pereputavcihsa not. Kolota po strunam, natanutym 
kak Bog na ducu polojit i nastroennym s zavidnoy otvagoy, molotoqki 
sryvalis so svoih boltov. No upramye potomki dvadxati dvuh hrabrexov, 
odolevcih v poiskah mora nepristupnyy gornyy hrebet, uspecno obhodili 
podvodnye kamni besporadoqnogo muzykalnogo potoka, i bal prodol-
jalsa do rassveta.
Pyetro Krespi vozvratilsa v Makondo, qtoby poqinit pianolu. Rebeka i 

Amaranta pomogali emu privodit v poradok struny i vmeste s nim po-
tecalis nad iskoverkannoy melodiey valsov. Italyanex byl tak privetliv i 
derjalsa s takim dostoinstvom, qto na etot raz Ursula otkazalas ot nadzo-
ra. Pered ego otyezdom ustroili procalnyy bal pod muzyku otremontiro-
vannoy pianoly, i Pyetro Krespi v pare s Rebekoy prodemonstriroval vy-
sokoe iskusstvo sovremennogo tanxa. Arkadio i Amaranta ne ustupali im 
v izacestve i lovkosti. No pokazatelnoe ispolnenie tanxev priclos prervat, 
tak kak Pilar Ternera, stoavcaa v dverah vmeste s drugimi lubopytnymi, 
vxepilas v volosy jencine, kotoraa osmelilas zametit, qto u molodogo Ar-
kadio jenskiy zad. Byla uje polnoq. Pyetro Krespi proiznes quvstvitelnuu 
procalnuu req i obecal skoro vozvratitsa. Rebeka provodila ego do poroga, 



a kogda dveri byli zaperty i lampy pogaceny, otpravilas v svou komnatu 
i zalilas goruqimi slezami. Etot bezutecnyy plaq dlilsa neskolko dney, i 
nikto ne znal ego priqiny, daje Amaranta. Skrytnost Rebeki ne udivila 
domacnih. Obcitelnaa i privetlivaa na vid, Rebeka na samom dele obla-
dala zamknutym harakterom i nepronixaemym serdxem. Hota ona uje 
stala krasivoy, krepkoy i dlinnonogoy devuckoy, no po-prejnemu lubila 
sidet v kaqalke, s kotoroy pricla v dom Buendia, u etoy uje ne raz qinen-
noy kaqalki ne hvatalo podlokotnikov. Nikto ne podozreval, qto Rebeka 
daje i v etom vozraste sohranala svou privyqku sosat palex. Potomu-to 
ona pri vsakom udobnom sluqae zakryvalas v kupalne i priuqila seba 
spat lixom k stene. Teper inoy raz dojdlivym veqerom, vycivaa v obcestve 
podrug v galeree s begoniami, ona vdrug terala nit razgovora, i gorkaa 
sleza toski uvlajnala ee nebo pri vide mokryh dorojek sada i holmikov iz 
grazi, vozvedennyh qervami. Delo v tom, qto s teh por, kak ona naqala 
plakat, durnye sklonnosti, izleqennye v svoe vrema pri pomoci apelsino-
vogo soka i revena, vnov probudilis v ney s nepreodolimoy siloy. Rebeka 
snova stala est zemlu. V pervyy raz ona sdelala eto skoree iz lubopytstva, 
uverennaa, qto nepriatnyy vkus budet luqcim lekarstvom protiv soblazna. 
I deystvitelno, ona tut je vse vyplunula. No, pobejdennaa rastucey toskoy, 
prodoljala svoi popytki, i mineralam. Ona nasypala v karmany zemli i 
taykom, po cepotkam, s neasnym quvstvom sqastya i stradania syeda-
la ee vsu, poka obuqala podrug samym trudnym stejkam i besedovala s 
nimi o raznyh mujqinah, ne zaslujivavcih togo, qtoby radi nih eli zemlu i 
izvestku. Eti cepotki zemli, kazalos, delali bolee realnym, priblijali k ney 
edinstvennogo mujqinu, dostoynogo takogo unizitelnogo jertvoprinoce-
nia, slovno by v ih mineralnom privkuse, ostavlavcem silnyy jar vo rtu i 
uspokoitelnyy osadok v serdxe, Rebeke peredavalis qerez poqvu, po ko-
toroy on stupal svoimi izacnymi lakovymi sapojkami na drugom konxe 
sveta, tajest i teplo ego krovi. Odnajdy veqerom Amparo Moskote popro-
sila razrecenia osmotret novyy dom. Amaranta i Rebeka, smucennye ne-
ojidannym vizitom, vstretili starcuu doq korrehidora holodno i xeremon-
no. Oni pokazali ey perestroennyy dom, vkluqili dla nee pianolu, ugostili 
limonadom i peqenyem. Amparo prepodala devuckam takoy urok do-
stoinstva, liqnogo obaania, horocih maner, qto proizvela vpeqatlenie na 
Ursulu, hota poslednaa zacla v komnatu vsego na neskolko minut. Qerez 
dva qasa, kogda razgovor uje naqal issakat, Amparo vospolzovalas tem, 



qto Amaranta na mgnovenie otvleklas, i peredala Rebeke pismo. Ta uspe-
la zametit na konverte ima uvajaemoy donyi Rebeki Buendia, napisannoe 
temi je akkuratnymi bukvami i temi je zelenymi qernilami, s tem je krasi-
vym raspolojeniem slov, qto i rukovodstvo k pianole, slojila pismo konqi-
kami palxev i spratala ego za korsaj, glada na Amparo Moskote vzorom, 
v kotorom svetilis blagodarnost bez konxa i kraa i molqalivoe obecanie 
soobcniqestva do samoy smerti.
Vnezapno voznikcaa drujba mejdu Amparo Moskote i Rebekoy Buendia 

zaronila nadejdu v ducu Aureliano. Ego ne perestavalo muqit vospomi-
nanie o malenkoy Remedios, no sluqaa uvidet ee vse ne vypadalo. Progu-
livaas po gorodu so svoimi blijaycimi druzyami: Magnifiko Visbalem i 
Gerineldo Markesom — synovyami osnovateley Makondo, nosivcih te 
je imena, — on iskal ee alqucim vzorom v cveynoy masterskoy, no na-
hodil tolko starcih sester. Poavlenie Amparo Moskote v dome bylo kak 
znamenie. “Ona doljna priyti s ney, — ceptal sebe Aureliano. — Doljna”. 
On stolko raz i s takoy ubejdennostyu povtoral eti slova, qto odnajdy 
veqerom, trudas v masterskoy nad zolotoy rybkoy, vdrug poquvstvoval 
uverennost, qto Remedios otvetila na ego prizyv. I deystvitelno, nemnogo 
pogoda on uslycal detskiy golosok, podnal glaza, i serdxe ego zamerlo ot 
ispuga, kogda on uvidel v dverah devoqku v platye iz rozovogo organdi i 
belyh tufelkah.
— Tuda nelza, Remedios, — kriknula Amparo Moskote iz galerei. — Tam 
rabotaut.
No Aureliano ne dal devoqke osoznat znaqenie etih slov. On podnal v 

vozduh zolotuu rybku, podvecennuu za gubu na xepoqke, i skazal:
— Vhodi.
Remedios vocla i qto-to sprosila o rybke, no Aureliano, ohvaqennyy 

vnezapnym pristupom uducya, ne smog otvetit na ee voprosy. Emu hote-
los byt vsegda vozle etoy lileynoy koji, okolo etih izumrudnyh glaz, vblizi 
etogo golosa, kotoryy k kajdomu voprosu dobavlal slovo “senor” s takim 
uvajeniem, budto obracalsa k rodnomu otxu. V uglu za stolom sidel Mel-
kiades, vyvoda kakie-to nedostupnye proqteniu karakuli. Aureliano ego 
voznenavidel. On tolko i uspel, qto predlojit Remedios vzat rybku na pa-
mat, devoqka ispugalas i pospecila uyti iz masterskoy. V etot veqer Aure-
liano navsegda utratil skrytoe terpenie, s kotorym do sih por jdal vstreqi 
s neu. On zabrosil rabotu. Mnogo raz delal on otqaannye usilia sosredo-



toqitsa i snova vyzvat Remedios, no ta ne povinovalas. On iskal ee v mas-
terskoy sester, za opucennymi zanaveskami okon ee doma, v kontore ee 
otxa, no vstreqal tolko v svoem serdxe, i obraz etot skracival ego stracnoe 
odinoqestvo. Aureliano provodil xelye qasy v gostinoy, slucaa vmeste s 
Rebekoy valsy pianoly. Ona slucala ih, potomu qto pod etu muzyku Py-
etro Krespi uqil ee tanxevat. Aureliano — po toy prostoy priqine, qto vse, 
daje muzyka, napominalo emu o Remedios.
Dom napolnilsa lubovyu. Aureliano izlival ee v stihah, ne imevcih ni 

naqala, ni konxa. On pisal ih na jestkom pergamente, podarennom emu 
Melkiadesom, na stenah kupalni, na koje sobstvennyh ruk, i vo vseh etih 
stihah prisutstvovala preobrajennaa Remedios: Remedios v sonnom voz-
duhe poludna, Remedios v tihom dyhanii roz, Remedios v utrennem za-
pahe teplogo hleba — Remedios vsegda i povsudu. Rebeka podjidala svou 
lubov kajdyy den v qetyre qasa, sida s vycivaniem vozle okna. Ey bylo pre-
krasno izvestno, qto mul, kotoryy vozit poqtu, prihodit v Makondo tolko 
dva raza v mesax, no tem ne menee ona jdala ego vse vrema, ubejdennaa, 
qto po ocibke on mojet pribyt v luboy den. Sluqilos kak raz naoborot: od-
najdy mul v polojennyy den ne yavilsa. Obezumev ot gora, Rebeka pod-
nalas sredi noqi i toroplivo, s jadnostyu samoubiyxy stala poglocat zemlu 
v sadu, gorst za gorstyu, plaqa ot gora i yarosti, rana desny oskolkami ra-
kovin ulitok. Ee rvalo do samogo veqera. Ona vpala v sostoanie kakoy-to 
lihoradoqnoy prostraxii, poterala soznanie, i v bredu serdxe ee besstydno 
raskrylo svou taynu. Vozmucennaa Ursula vzlomala zamok sunduka i na-
cla na dne cestnadxat naducennyh pisem, perevazannyh rozovoy lentoy, 
ostanki listyev i lepestkov, hranimye mejdu stranixami staryh knig, i za-
sucennyh baboqek, pri pervom je prikosnovenii obrativcihsa k pyl.
Tolko Aureliano sposoben byl ponat vsu glubinu otqaania Rebeki. V 

tot veqer, kogda Ursula pytalas izvleq ee iz puqiny breda, on otpravilsa s 
Magnifiko Visbalem i Gerineldo Markesom v zavedenie Katarino. K nemu 
teper byla pristroena galerea, razgorojennaa doskami na kletucki, gde jili 
odinokie jenciny, ot kotoryh pahlo umercimi xvetami. Ansambl iz akkor-
deonista i barabancikov ispolnal pesni Fransisko Qeloveka, uje neskolko 
let ne poavlavcegosa v Makondo. Troe druzey zakazali sebe trostnikovo-
go vina. Magnifiko i Gerineldo, rovesniki Aureliano, no bolee, qem on, 
iskucennye v jiteyskih delah, netoroplivo pili s jencinami, kotorye sideli u 
nih na kolenah. Odna iz jencin, uvadcaa, zolotozubaa, popytalas prilaskat 



Aureliano. No tot ee ottolknul. On obnarujil, qto qem bolce pyet, tem 
qace vspominaet o Remedios, no vynosit muku vospominaniy stanovitsa 
legqe. Potom Aureliano vdrug poplyl, v kakoe mgnovenie eto naqalos, on 
i sam ne zametil. Tolko vskore obnarujil, qto ego druzya i jenciny plyvut 
v tusklo svetacemsa mareve — besformennye, nevesomye figury — i pro-
iznosat slova, kotorye sletaut ne s ih gub, i delaut tainstvennye znaki, ne 
sovpadaucie s ih jestami. Katarino polojila emu na pleqo ruku i skazala: 

“Skoro odinnadxat”. Aureliano obernulsa, uvidel ogromnoe rasplyvceesa 
patno lixa, iskusstvennyy xvetok za uhom, a zatem poteral pamat, kak vo 
vrema epidemii zabyvqivosti, i obrel ee vnov lic na drugoe utro i v kom-
nate, sovercenno emu neznakomoy, — pered nim stoala Pilar Ternera, v 
odnoy rubacke, bosaa, rastrepannaa, ona osvecala ego lampoy i ne verila 
svoim glazam:
— Aureliano!
Aureliano utverdilsa na nogah i podnal golovu. On ne znal, kak suda 

popal, no horoco pomnil, s kakim namereniem, potomu qto ece s detskih 
let hranil eto namerenie v neprikosnovennom taynike svoego serdxa.
— Ya pricel, qtob spat s vami, — skazal on.
Odejda Aureliano byla izmazana grazyu i rvotoy. Pilar Ternera — ona 

v to vrema jila tolko so svoimi dvuma mladcimi synovyami — ni o qem 
ego ne sprosila. Povela k posteli. Oterla mokroy trapkoy lixo, razdela, po-
tom sama razdelas dogola i opustila polog ot moskitov, qtoby synovya ne 
uvideli, esli prosnutsa. Ona ustala jdat mujqinu, s kotorym ee razluqili v 
ee rodnom selenii, mujqin, kotorye uehali, poobecav vernutsa, besqislen-
nyh mujqin, kotorye ne nacli dorogi k ee domu, sbitye s tolku neoprede-
lennostyu kartoqnyh predskazaniy. Poka ona jdala ih, koja ee pokrylas 
morcinami, grudi obvisli, jar serdxa ugas. Pilar Ternera nacla v temnote 
Aureliano, polojila ruku emu na jivot i s materinskoy nejnostyu poxelo-
vala v ceu. “Moy bednyy malyc”, — proceptala ona. Aureliano zadrojal. 
Spokoyno i uverenno, ne meckaa, on otqalil ot skalistyh beregov peqali 
i vstretil Remedios, obrativcuusa v beskraynuu top, pahnucuu grubym 
jivotnym i svejevyglajennym belyem. Otpravlaas v put, on plakal. Snaqa-
la eto byli neproizvolnye, preryvistye vshlipyvania. Potom slezy hlynuli 
neuderjimym potokom, i on poquvstvoval, kak qto-to raspuhcee i bolez-
nennoe lopnulo vnutri ego. Perebiraa ego volosy konqikami palxev, jenci-
na podojdala, poka ego telo ne osvobodilos ot togo temnogo, qto mecalo 



emu jit. Togda Pilar Ternera sprosila: “Kto ona?” I Aureliano skazal ey. 
Ona zasmealas, smeh, pri zvukah kotorogo v bylye vremena ispuganno 
vzletali v vozduh golubi, teper daje ne razbudil ee malqikov. “Tebe pri-
detsa snaqala donanqit nevestu”, — pocutila ona. No za cutkoy Aureliano 
razgladel glubokoe soquvstvie. Kogda on vycel iz komnaty, ostaviv tam 
ne tolko neuverennost v svoih mujskih dostoinstvah, no takje i gorkiy 
gruz, v teqenie stolkih mesaxev obremenavciy ego serdxe, Pilar Ternera 
neojidanno poobecala emu:
— Ya pogovoru s devoqkoy i podnesu ee tebe na blude, vot uvidic.
Obecanie svoe ona vypolnila. No moment byl nepodhodaciy, potomu 

qto dom Buendia utratil byloe spokoystvie. Kogda obnarujilas strastnaa 
lubov Rebeki — a skryt etu lubov bylo nevozmojno, tak kak Rebeka grom-
ko kriqala o ney v bredu, — Amaranta vdrug zabolela goraqkoy. I ona toje 
byla uazvlena cipom lubvi, no lubvi nerazdelennoy. Zapercis v kupalne, 
ona izlivala muki beznadejnoy strasti v plamennyh pismah, no ne otpra-
vlala eti poslania, a dovolstvovalas tem, qto pratala ih na dno svoego sun-
duka. Ursula razryvalas na qasti, uhajivaa za obeimi bolnymi. Nesmotra 
na dlitelnye i hitroumnye doprosy, ey ne udalos vyasnit priqiny ugne-
tennogo sostoania Amaranty. Nakonex ee snova osenilo: ona vzlomala 
zamok sunduka i nacla povazannye rozovoy lentoy, perelojennye svejimi 
belymi liliami, ece vlajnye ot slez pisma, adresovannye Pyetro Krespi i tak 
emu i ne otoslannye. Plaqa ot becenstva, Ursula proklala den i qas, kogda 
ey vzbrelo v golovu kupit pianolu, zapretila uroki vycivania i obyavila ne-
qto vrode traura bez pokoynika — traur doljen byl prodoljatsa do teh por, 
poka ee doqeri ne otkajutsa ot svoih nadejd. Vmecatelstvo Hose Arkadio 
Buendia, kotoryy izmenil svoe pervonaqalnoe mnenie o Pyetro Krespi i 
voshicalsa teper ego masterstvom v obracenii s muzykalnymi macinami, 
ni k qemu ne privelo. Poetomu, kogda Pilar Ternera soobcila Aureliano o 
soglasii Remedios vyyti za nego zamuj, on ponal, qto eta novost lic usu-
gubit gore ego roditeley, odnako recil vstretit svou sudbu lixom k lixu. 
Prizvannye v gostinuu dla ofixialnyh peregovorov, Hose Arkadio Buendia 
i Ursula stoyko vyslucali zaavlenie svoego syna. No, uznav ima nevesty, 
Hose Arkadio Buendia pobagrovel ot negodovania. “Oqumel ty, qto li, 
ot svoey lubvi? — zagremel on. — Vokrug stolko krasivyh i priliqnyh 
devucek, a ty ne nahodic niqego drugogo, kak jenitsa na doqeri nacego 
vraga”. Ursula vybor odobrila. Ona priznalas, qto vse sem sester Moskote 



nravatsa ey svoey krasotoy, trudolubiem, skromnostyu, vospitannostyu, 
i pohvalila syna za blagorazumie. Obezorujennyy vostorjennymi po-
hvalami jeny, Hose Arkadio Buendia postavil lic odno uslovie: Rebeka, 
na lubov kotoroy otveqaut vzaimnostyu, vyydet zamuj za Pyetro Krespi. 
Kogda Ursula smojet vykroit vrema, ona povezet Amarantu v glavnyy go-
rod provinxii, qtoby putecestvie i peremena obcestva pomogli devucke 
spravitsa s razoqarovaniem. Kak tolko Rebeka uznala ob etom soglacenii, 
ona tut je vyzdorovela, napisala jenihu likuucee pismo, predyavila ego na 
utverjdenie roditelam i, ne pribegaa k uslugam posrednix, sama otnesla 
na poqtu. Amaranta sdelala vid, qto pokoraetsa receniu starcih, i malo-
pomalu opravilas ot lihoradki, no v glubine duci dala sebe klatvu, qto 
Rebeka vyydet zamuj tolko qerez ee trup.
V sleduucuu subbotu Hose Arkadio Buendia nadel kostum iz temnogo 

sukna, xelluloidnyy vorotniqok i zamcevye sapogi, te samye, kotorye ob-
novil v den bala, i pocel prosit ruki Remedios Moskote. Korrehidor i ego 
supruga byli polceny neojidannym vizitom i v to je vrema obespokoeny, 
tak kak ne znali ego priqiny; uznav ee, oni recili, qto Hose Arkadio Buen-
dia sputal ima buducey nevesty. Qtoby rasseat zablujdenie, mat podnala 
s posteli Remedios i prinesla ee na rukah v gostinuu — devoqka ece ne 
prosnulas okonqatelno. Ee sprosili, deystvitelno li ona recila idti zamuj, i 
ona prohnykala, qto hoqet tolko odnogo: pust ey ne mecaut spat. Hose 
Arkadio Buendia ponal osnovatelnost somneniy suprugov Moskote i ot-
pravilsa za razyasneniami k Aureliano. Kogda on vozvratilsa, suprugi uje 
uspeli pereodetsa v priliqestvuucee sluqau platye, sdelali nebolcuu peres-
tanovku mebeli v gostinoy, napolnili vazy svejimi xvetami i jdali ego v ob-
cestve starcih doqerey. Udruqennye nelovkostyu svoego polojenia i stra-
daniami, kotorye priqinal emu jestkiy vorotniqok, Hose Arkadio Buendia 
podtverdil, qto izbrannixey deystvitelno yavlaetsa Remedios. “No ved eto 
protiv vsakogo zdravogo smysla, — skazal priunyvciy don Apolinar Mos-
kote. — U nas, krome nee, ece cest doqerey, vse oni devixy na vydanye, 
i kajdaa s radostyu soglasilas by stat jenoy takogo seryeznogo i trudolu-
bivogo kabalyero, kak vac syn, a Aureliano ostanavlivaet svoy vybor na 
toy edinstvennoy, kotoraa ece pisaet v postel”. Jena, horoco sohranivcaasa 
dama s peqalnymi glazami i netoroplivymi dvijeniami, upreknula ego v 
grubosti. Posle togo kak byl vypit fruktovyy sok, suprugi, tronutye nepre-
klonnostyu Aureliano, dali svoe soglasie. Senora Moskote poprosila lic 



okazat ey odnu milost — predostavit vozmojnost pobesedovat s Ursuloy 
naedine. Ursula razvorqalas, zaqem ee vputyvaut v mujskie dela, no na 
samom dele byla zaintrigovana i na sleduuciy den, volnuas i poetomu 
nemnogo robea, yavilas v dom Moskote. Qerez polqasa ona vernulas s 
soobceniem, qto Remedios ece ne dostigla zrelosti. Aureliano ne sqel eto 
vajnym prepatstviem. On jdal tak dolgo, qto teper gotov byl jdat skolko 
ugodno, poka nevesta ne vstupit v tot vozrast, kogda smojet zaqat.
Vosstanovivceesa mirnoe teqenie jizni narucila tolko smert Melkiadesa. 

Samo sobytie mojno bylo predvidet, no obstoatelstva, pri kotoryh ono 
proizoclo, okazalis neojidannymi. Qerez neskolko mesaxev posle vozvra-
cenia Melkiadesa v nem stali zameqatsa priznaki odrahlenia, ono razvi-
valos tak bystro i neobratimo, qto oqen skoro xygan prevratilsa v odnogo 
iz teh nikomu ne nujnyh dedov, kotorye brodat kak teni po komnatam, 
voloqa nogi i gromko rassujdaa o luqcih vremenah; nikto etimi starikami 
ne zanimaetsa, o nih daje ne vspominaut, poka ne naydut odnajdy utrom 
mertvymi v posteli. Snaqala Hose Arkadio Buendia, voshicennyy dager-
rotipiey i proroqestvami Nostradamusa, pomogal Melkiadesu v ego delah. 
No potom on vse qace stal ostavlat xygana v odinoqestve, potomu qto 
obcatsa s nim bylo vse trudnee i trudnee. Melkiades slep i gluh, kazalos, 
on putaet sobesednikov s ludmi, kotoryh znal v davno minovavcie isto-
riqeskie epohi, na voprosy on otveqal kakoy-to neponatnoy mecaninoy 
iz raznyh yazykov. Broda po domu, on vsegda ocupyval vozduh pered 
soboy, hota i dvigalsa sredi vecey s neobyasnimoy lovkostyu, kak budto 
byl odaren instinktom orientaxii, osnovannym na blizkih predquvstviah. 
Odnajdy on zabyl vstavit iskusstvennye zuby, polojennye na noq v stakan 
s vodoy vozle krovati, i s teh por bolce uje ne nosil ih. Kogda Ursula za-
dumala rascirit dom, ona prikazala vystroit dla Melkiadesa otdelnoe po-
mecenie vozle masterskoy Aureliano, podalce ot domacney tolqei i cuma, 

— komnatu s bolcim svetlym oknom i etajerkoy, na ney ona sobstvenno-
ruqno razmestila zapylennye i izyedennye molyu knigi starika, lomkie 
listy bumagi, pokrytye neponatnymi znakami, i stakan s iskusstvennymi 
zubami, v nem uje pustili korni kakie-to vodanye rastenia s malusenkimi 
jeltymi xvetoqkami. Novoe mesto, vidimo, priclos Melkiadesu po duce, 
potomu qto on perestal poavlatsa daje v stolovoy. Ego mojno bylo vstretit 
tolko v masterskoy Aureliano, on provodil tam xelye qasy, ispisyvaa tain-
stvennymi karakulami privezennye kogda-to pergamenty, oni, kazalos, 



byli sdelany iz qego-to tverdogo i suhogo i rasslaivalis, kak sloenoe testo. 
V masterskoy on syedal i picu — ee prinosila dvajdy v den Visitason, — 
vproqem, v poslednee vrema u nego propal appetit, i el on tolko ovoci, 
otqego vskore priobrel svoystvennyy vegetarianxam qahlyy vid. Koja ego 
pokrylas nejnoy plesenyu, pohojey na tu, qto proizrastala na dopotopnom 
jilete, kotoryy on nikogda ne snimal, ot dyhania smerdelo, kak smerdit ot 
spacego jivotnogo. Aureliano, pogrujennyy v soqinenie stihov, v konxe 
konxov perestal zameqat prisutstvie xygana, no odnajdy v bormotanii 
Melkiadesa emu poqudilos neqto dostupnoe ponimaniu. Aureliano pri-
slucalsa. Edinstvennoe, qto on smog vydelit v zaputannyh, temnyh reqah, 
bylo nastoyqivo, kak stuk molotka, povtorauceesa slovo “ravnodenstvie”, 

“ravnodenstvie”, “ravnodenstvie”, da ece ima — Aleksandr fon Gumboldt 
(*7). Bolee blizkogo obcenia so starikom sumel dobitsa Arkadio, kogda 
stal pomogat Aureliano v yuvelirnom dele. Melkiades cel navstrequ ego 
popytkam zavazat razgovor i proiznosil inogda otdelnye frazy po-ispan-
ski, odnako frazy eti ne imeli nikakogo otnocenia k okrujaucey deystvi-
telnosti. No v odin iz veqerov xygana vdrug ohvatilo vnezapnoe volnenie. 
Proydet mnogo let, i, stoa u steny v ojidanii rasstrela, Arkadio vspomnit, 
kak, ves droja, Melkiades proqel emu neskolko stranix svoih nepostiji-
myh pisaniy: Arkadio, koneqno, ih ne ponal, no, proqitannye vsluh, na-
raspev, oni pokazalis emu perelojennymi na muzyku enxiklikami (*8). 
Konqiv qtenie, Melkiades ulybnulsa, vpervye za dolgoe vrema, i proiznes 
po-ispanski: “Kogda ya umru, pust v moey komnate tri dna jgut rtut”. Ar-
kadio peredal eti slova Hose Arkadio Buendia, tot pytalsa poluqit u sta-
rika dopolnitelnye razyasnenia, no dobilsa lic kratkogo otveta: “Ya dostig 
bessmertia”. Kogda dyhanie Melkiadesa stalo zlovonnym, Arkadio naqal 
kajdyy qetverg poutru vodit ego k reqke kupatsa, i delo poclo na poprav-
ku. Melkiades razdevalsa i cel v vodu vmeste s malqickami, tainstven-
noe quvstvo orientaxii pomogalo emu obhodit glubokie i opasnye mesta. 

“Vse my iz vody vycli”, — skazal on odnajdy.
Vrema clo, starika budto v dome i ne bylo, ego videli lic v tu noq, kogda 

on s trogatelnym userdiem pytalsa poqinit pianolu, da po qetvergam, 
kogda on otpravlalsa s Arkadio na reqku, nesa pod myckoy vysucennuu 
tykvu i kusok palmovogo myla, zavernutye v polotenxe. V odin iz qetver-
gov, pered tem kak Arkadio pozval Melkiadesa kupatsa, Aureliano uslycal, 
qto starik bormoqet: “Ya umer ot malarii v bolotah Singapura”. Na etot 



raz, vhoda v vodu, Melkiades stupil ne tuda, kuda nado, i ego nacli lic na 
sleduucee utro neskolkimi kilometrami nije po teqeniu: on lejal na meli 
v svetloy zavodi, a k jivotu ego prilip odinokiy kusoqek kurinogo pometa. 
Nesmotra na vozrajenia vozmucennoy Ursuly, oplakivavcey xygana gorce, 
qem svoego rodnogo otxa, Hose Arkadio Buendia zapretil horonit telo. 

“Melkiades bessmerten i sam otkryl formulu voskrecenia iz mertvyh”, — 
skazal on, razdul zabrocennyy gorn i postavil na nego kotelok s rtutyu, 
qtoby ona kipela vozle trupa, postepenno pokryvavcegosa sinimi puzy-
rami. Don Apolinar Moskote osmelilsa napomnit Hose Arkadio Buendia, 
qto nepogrebennyy utoplennik predstavlaet opasnost dla obcestvennogo 
zdorovya. “Niqego podobnogo, ved on jivoy”, — vozrazil Hose Arkadio 
Buendia i prodoljil okurivanie parami rtuti rovno semdesat dva qasa; k 
etomu vremeni trup uje stal lopatsa, kak issina-belaa poqka, izdavaa ton-
kiy svist i propityvaa dom tletvornym duhom. Tolko togda Hose Arkadio 
Buendia razrecil predat ego zemle, no ne koe-kak, a so vsemi poqestami, 
podobaucimi veliqaycemu blagodetelu Makondo. Eto byli pervye i samye 
mnogoludnye pohorony v gorode, ih prevzoydet, i to s trudom, lic pogre-
balnyy karnaval, kotorym stoletie spusta poqtat pamat Bolcoy Mamy. Xy-
gana opustili v mogilu, vyrytuu posredi pustyra, otvedennogo pod klad-
bice, na kamennoy plite napisali edinstvennoe, qto o nem bylo izvestno, 

— ego ima: “Melkiades”. Potom, kak polojeno, devat noqey dlilos bdenie. 
Vospolzovavcis tolqeey, xarivcey vse eto vrema vo dvore, gde sobiralis so-
sedi popit kofe, obmenatsa anekdotami, sygrat v karty, Amaranta uluqila 
moment i priznalas v lubvi Pyetro Krespi; za neskolko nedel do togo on 
oglasil svou pomolvku s Rebekoy i teper zanimalsa ustroystvom magazi-
na muzykalnyh instrumentov i zavodnyh igrucek tam, gde kogda-to ara-
by menali bezdelucki na popugaev, eto mesto bylo izvestno v narode pod 
imenem ulixy Turkov. Italyanex, qyi blestacie, budto lakirovannye, kudri 
vyzyvali u jencin nepreodolimoe jelanie vzdohnut, otnessa k Amarante 
slovno k izbalovannoy devoqke, kotoruu ne stoit prinimat slickom vse-
ryez.
— U mena est mladciy brat, — skazal on ey. — On priedet pomogat mne 
v magazine.
Amaranta poquvstvovala seba unijennoy i s yazvitelnoy zloboy otveti-

la emu, qto recila vo qto by to ni stalo pomecat svadbe sestry, daje esli 
pridetsa dla etogo polojit u vhoda v dom svoy sobstvennyy trup. Pyetro 



Krespi, porajennyy etoy ugrozoy, ne uderjalsa ot soblazna rasskazat o ney 
Rebeke. Vot tak i poluqilos, qto poezdka Amaranty, vse vrema otklady-
vavcaasa po priqine zanatosti Ursuly, byla podgotovlena mence qem za 
nedelu. Amaranta ne soprotivlalas, no, procaas s Rebekoy, cepnula ey na 
uho:
— Ne nadeysa ponaprasnu. Pust mena hot na kray sveta uvezut, vse rav-
no ya sumeu rasstroit tvou svadbu, ya ne ostanovlus i pered tem, qtoby 
ubit teba.
Iz-za otsutstvia Ursuly i nevidimogo prisutstvia Melkiadesa, kotoryy ne 

perestaval sovercat tainstvennye progulki po komnatam, dom kazalsa 
ogromnym i pustym. Rebeke bylo poruqeno sledit za hozaystvom, a in-
dianka zanimalas pekarney. Veqerom, kogda poavlalsa Pyetro Krespi, 
predcestvuemyy svejim zapahom lavandy i obazatelno s podarkom — ka-
koy-nibud zavodnoy igruckoy — v rukah, nevesta prinimala ego v glavnoy 
gostinoy, nastej raspahnuv vse dveri i okna, qtoby ne dat nikomu povoda 
dla peresudov. Predostorojnosti byli izlicnimi — italyanex vel seba tak 
poqtitelno, qto ne smel prikosnutsa daje k ruke toy devucki, kotoraa men-
ce qem qerez god doljna byla stat ego jenoy. Postepenno dom napolnilsa 
qudesnymi bezdeluckami. Zavodnye tanxovcixy, martycki-akrobaty, pa-
axy-barabanciki, skaqucie locadki — vsa eta bogataa mehaniqeskaa fau-
na, prinesennaa Pyetro Krespi, razveala peqal, terzavcuu Hose Arkadio 
Buendia so dna smerti Melkiadesa, i vernula ego snova k tem vremenam, 
kogda on zanimalsa alhimiey. On poselilsa v rau, polnom vypotrocennyh 
zverucek, razobrannyh na qasti mehanizmov, i pytalsa usovercenstvovat 
ih, soobciv im veqnoe dvijenie, osnovannoe na prinxipe maatnika. Qto 
kasaetsa Aureliano, to on zabrosil masterskuu i prinalsa obuqat malut-
ku Remedios qteniu i pismu. Pervoe vrema devoqka predpoqitala svoih 
kukol etomu qujomu mujqine, kotoryy prihodil kajdyy veqer i po vine 
kotorogo ee otryvali ot igrucek, myli, narajali i usajivali v gostinoy. No 
terpenie i predannost Aureliano v konxe konxov pokorili ee do takoy ste-
peni, qto ona provodila s nim dolgie qasy, izuqaa bukvy i risua v tetradke 
xvetnymi karandacami domiki, korov v zagonah i utykannye jeltymi lu-
qami kruglye solnxa, sadivciesa za holmy.
Nesqastnoy quvstvovala seba odna Rebeka, ona ne mogla zabyt ugrozu 

sestry. Rebeka znala harakter Amaranty, ee nadmennyy duh i boalas zlob-
noy mesti. Qasami sidela ona v kupalne, sosala palex i otqaannym usiliem 



voli borolas s jelaniem snova naqat est zemlu. Ica spasenia ot svoih trevog, 
ona pozvala Pilar Terneru, qtoby ta proqla ey po kartam buducee. Posle 
xeloy verenixy obyqnyh neopredelennyh fraz Pilar Ternera predskazala:
— Ne vidat tebe sqastya do teh por, poka tvoi roditeli ne pogrebeny.
Rebeku ohvatila droj. Budto pripominaa davniy son, ona uvidela seba 

malenkoy devoqkoy, vhodacey v dom Buendia s sunduqkom, derevannoy 
kaqalkoy i meckom — qto v nem bylo, ona tak nikogda i ne uznala. Ona 
vspomnila lysogo gospodina, odetogo v polotnanyy kostum i s zolotoy 
zaponkoy na vorotnike rubacki, on niqem ne pohodil na korola qervey. 
Vspomnila oqen moloduu i oqen krasivuu jencinu s teplymi, ducistymi 
rukami — oni ne imeli niqego obcego s revmatiqeskimi palxami damy 
qervey; jencina ukracala ey volosy xvetami, qtoby povesti na progulku po 
zelenym ulixam veqernego goroda.
— Ya ne ponimau, — skazala Rebeka.
Pilar Ternera smutilas:

— Ya toje, no imenno eto govorat karty.
Rebeka byla tak obespokoena neasnym proroqestvom, qto rasskazala o 

nem Hose Arkadio Buendia, tot pobranil ee za veru v karty, no sam tut je 
nezametno prinalsa rytsa v sundukah i ckafah, peredvigat mebel, pripod-
nimat doski pola v poiskah mecka s kostami. Naskolko on pomnil, mecok 
ne popadalsa emu na glaza so vremen perestroyki doma. Taykom ot vseh 
Hose Arkadio Buendia pozval kamencikov, i odin iz nih priznalsa, qto 
zamuroval mecok v stenu odnoy iz spalen, potomu qto on mecal rabotat. 
Neskolko dney podrad oni tolko tem i zanimalis, qto prikladyvali uho 
k stenam i tcatelno vyslucivali kajduu, poka nakonex ne ulovili dalekoe 

“klok-klok”. Probili stenu — mecok s kostami lejal tam xelyy i nevredi-
myy. V tot je den ego pohoronili v mogile bez nadgrobia nepodaleku ot 
Melkiadesa, i Hose Arkadio Buendia vernulsa domoy, osvobodivcis ot 
gruza, kotoryy obremenal ego sovest, hota i nedolgo, no tak je tajelo, kak 
vospominanie o Prudensio Agilare. Prohoda qerez kuhnu, on poxeloval 
Rebeku v lob.
— Vybros etu dur iz golovy, — skazal on ey. — Ty budec sqastliva.
Drujba s Rebekoy raspahnula pered Pilar Terneroy dveri doma, zakry-

tye dla nee Ursuloy posle rojdenia Arkadio. Pilar Ternera, kak stado koz, 
prihodila v luboe vrema i razrajala svou lihoradoqnuu jajdu deatelnosti, 
hvataas za samuu tajeluu domacnuu rabotu. Inogda ona navedyvalas v 



masterskuu i pomogala Arkadio obrabatyvat dagerrotipnye plastinki s 
takim prilejaniem i nejnostyu, qto v konxe konxov yunoca stal smucatsa. 
Ot etoy jenciny golova u nego cla krugom. Ee jarkaa koja, ishodivciy ot 
nee zapah dyma, gromkiy smeh, sovsem neumestnyy v temnoy komnate, 
otvlekali vnimanie, i on sovercal promah za promahom.
Odnajdy Pilar Ternera uvidela v masterskoy zanatogo svoimi rybkami 

Aureliano, ona oblokotilas o ego stol, voshicenno nabludaa za terpelivoy 
i toqnoy rabotoy. I tut eto sluqilos. Aureliano udostoverilsa, qto Arkadio 
nahoditsa v drugoy komnate, i tolko potom podnal glaza na Pilar Terneru 
i vstretilsa s ee vzgladom, v kotorom mysl qitalas tak yasno, slovno osve-
cennaa poludennym solnxem.
— Nu, — sprosil Aureliano. — V qem delo?
Pilar Ternera prikusila gubu i grustno ulybnulas.

— Ty sozdan dla voyny, — otvetila ona. — Kuda metic, tuda i popadec.
Aureliano ispytal oblegqenie, ubedivcis, qto predquvstvie ego podtverdi-

los. On snova sklonilsa nad stolom, kak budto niqego ne proizoclo, golos 
ego prozvuqal spokoyno i tverdo.
— Ya priznau ego, — skazal on. — On budet nosit moe ima.
Hose Arkadio Buendia nakonex dostig togo, k qemu stremilsa: prisoedi-

nil k odnoy iz tanxovcix prujinu ot qasovogo mehanizma, i kukla plasala 
tri dna bez ostanovki pod sobstvennuu muzyku. Eto izobretenie vzvolno-
valo Hose Arkadio Buendia gorazdo bolce, qem lubaa iz ego prejnih nele-
pyh zatey. On perestal est. Perestal spat. I, licennyy opeki i nadzora Ursuly, 
pozvolil voobrajeniu vvergnut seba v sostoanie neprehodacego breda, ot 
kotorogo emu uje ne csujdeno bylo izbavitsa. Xelye noqi naprolet on ca-
gal po komnate iz ugla v ugol, dumaa vsluh, izyskivaa sposoby primenit 
prinxip maatnika k povozke, k plugu, ko vsemu, qto, dvigaas, slujit na 
polzu ludam. Bessonnixa sovercenno izmotala Hose Arkadio Buendia, i, 
kogda odnajdy utrom k nemu v spalnu vocel starex s beloy kak sneg go-
lovoy i neuverennymi dvijeniami, on ne uznal ego. To byl Prudensio Agi-
lar. Ustanoviv nakonex liqnost gosta, porajennyy otkrytiem, qto mertvye 
toje stareut, Hose Arkadio Buendia poquvstvoval seba vo vlasti glubokoy 
peqali. “Prudensio, — voskliknul on, — kak ty suda dobralsa?” Za dol-
gie gody prebyvania v strane mertvyh toska po jivym stala takoy silnoy, 
neobhodimost v qyem-to obcestve takoy neotlojnoy, a blizost ece odnoy 
smerti, sucestvuucey vnutri smerti, — takoy ustracaucey, qto Prudensio 



Agilar vozlubil zleycego svoego vraga. On davno uje iskal ego. Spracival o 
nem u mertvexov, pribyvavcih iz Rioaqi, u pokoynikov, kotorye yavlalis 
iz Valye-de-Upar i doliny, no nikto ne mog emu pomoq — ved Makondo 
byl neizvesten umercim do teh por, poka ottuda ne pribyl Melkiades i 
ne otmetil ego qernoy toqeqkoy na pestryh kartah smerti. Hose Arkadio 
Buendia besedoval s Prudensio Agilarom do rassveta. Qerez neskolko qa-
sov, obessilevciy ot dlitelnogo bodrstvovania, on vocel v masterskuu Au-
reliano i sprosil: “Kakoy segodna den?” Aureliano otvetil emu, qto vtor-
nik. “Ya toje tak dumal, — skazal Hose Arkadio Buendia, — no potom 
zametil, qto vse ece prodoljaetsa ponedelnik, kotoryy byl vqera. Pogladi 
na nebo, pogladi na steny, pogladi na begonii. Segodna opat ponedelnik”. 
Privykciy k ego qudaqestvam, Aureliano ne obratil na eti slova vnimania. 
Na sleduuciy den, v sredu, Hose Arkadio Buendia snova poavilsa v mas-
terskoy. “Prosto nesqastye kakoe-to, — skazal on. — Pogladi na vozduh, 
poslucay, kak zvenit solnxe, vse v toqnosti kak vqera i pozavqera. Segod-
na opat ponedelnik”. Veqerom Pyetro Krespi vstretil ego v galeree, Hose 
Arkadio Buendia zalivalsa slezami, nekrasivo, po-starikovski hnyqa, on 
oplakival Prudensio Agilara, Melkiadesa, roditeley Rebeki, svoego papu, 
svou mamu — vseh, kogo on mog pripomnit i kto nahodilsa k tomu vre-
meni v odinoqestve smerti. Pyetro Krespi podaril emu zavodnogo med-
veda, rashajivavcego po provoloke na zadnih lapah, no ne sumel otvleq 
Hose Arkadio Buendia ot ego navazqivogo zanatia. Togda on sprosil, kak 
obstoit delo s proektom, o kotorom tot emu nedavno rasskazyval, — s 
macinoy-maatnikom dla poletov qeloveka v vozduhe, a Hose Arkadio 
Buendia otvetil, qto sdelat takuu macinu nevozmojno potomu, qto maat-
nik sposoben podnat v vozduh lubuu vec, no ne seba samogo. V qetverg 
Hose Arkadio Buendia snova pricel v masterskuu, lixo ego vyrajalo pol-
noe otqaanie. “Macina vremeni isportilas, — poqti rydaa, skazal on, — a 
Ursula i Amaranta tak daleko”. Aureliano pobranil ego, kak rebenka, i on 
pokorno zatih. V teqenie cesti qasov on vnimatelno razgladyval predme-
ty, pytaas opredelit, ne otliqaetsa li ih vid ot togo, kakoy oni imeli dnem 
rance, i uporno iskal izmeneniy — dokazatelstva dvijenia vremeni. Vsu 
noq on lejal s otkrytymi glazami, prizyvaa Prudensio Agilara, Melkiadesa 
i vseh umercih razdelit ego trevogu. No nikto k nemu ne pricel. Utrom v 
patnixu, kogda dom ece spal, on snova prinalsa izuqat oblik okrujauce-
go mira, poka u nego ne ostalos ni maleycego somnenia v tom, qto vse 



ece prodoljaetsa ponedelnik. Togda on sorval s odnoy iz dverey jeleznyy 
zasov i s dikim ojestoqeniem, pustiv v hod vsu svou neobyqaynuu silu, 
razbil vdrebezgi alhimiqeskie pribory, razgromil laboratoriu dagerroti-
pii i yuvelirnuu masterskuu, pri etom on, kak oderjimyy besom, kriqal 
qto-to na zvuqnom i torjestvennom, no sovercenno neponatnom yazyke. 
On namerevalsa pokonqit i so vsem domom, no tut Aureliano prizval na 
pomoc sosedey. Ponadobilos desat qelovek, qtoby povalit Hose Arkadio 
Buendia, qetyrnadxat, qtoby svazat ego, dvadxat, qtoby ottacit vo dvor k 
bolcomu kactanu, gde ego i ostavili, prikrutiv verevkami k stvolu: on pro-
doljal rugatsa na svoem strannom yazyke i izvergal izo rta zelenuu penu. 
Kogda vozvratilis Ursula i Amaranta, on vse ece byl privazan za ruki i za 
nogi, ves mokryy ot dojda, sovercenno tihiy i neopasnyy. Oni zagovorili s 
nim, no on ih ne uznal i otvetil qto-to neponatnoe. Ursula osvobodila ras-
tertye v krov zapastya i cikolotki i sohranila verevki tolko vokrug poasa. 
Pozje emu vystroili palmovyy naves, qtoby zacitit ot solnxa i dojda.

x x x
Aureliano Buendia i Remedios Moskote obvenqalis v odno iz voskrese-

niy marta pered altarem, soorujennym po rasporajeniu padre Nikanora 
Reyny v gostinoy. V dome Moskote etot den yavilsa zaverceniem xelogo 
mesaxa volneniy i trevog, vyzvannyh tem, qto malenkaa Remedios dostig-
la zrelosti rance, qem uspela rasstatsa so svoimi detskimi privyqkami. Mat 
svoevremenno posvatila ee v te peremeny, kotorye prinosit vstuplenie v 
deviqiy vozrast, no, nesmotra na eto, odnajdy fevralskim veqerom Reme-
dios s ispugannym krikom vorvalas v gostinuu, gde ee sestry besedovali 
s Aureliano, i pokazala im svoi pantalony, izmazannye qem-to temnym. 
Svadbu naznaqili qerez mesax. Nevestu edva uspeli priuqit samostoatel-
no mytsa i odevatsa i vypolnat naibolee prostye raboty po domu. Qtoby 
ona otvykla delat v postel, ee zastavlali moqitsa na goraqie kirpiqi. Ne-
malyh trudov stoilo ubedit ee v neprikosnovennosti tayn suprujeskogo 
loja, ibo, kogda Remedios posvatili v podrobnosti pervoy noqi, ona tak 
porazilas i vmeste s tem pricla v takoy vostorg, qto gotova byla delitsa 
svoimi poznaniami s kajdym vstreqnym. S ney priclos pomuqitsa, no zato 
k naznaqennomu dla xeremonii dnu devoqka razbiralas v jiteyskih delah 
ne huje luboy iz ee sester. Don Apolinar Moskote vzal doq za ruku i po-
vel vdol ukracennoy xvetami i girlandami ulixy pod gromkoe hlopanye 
raket i muzyku neskolkih orkestrov; Remedios mahala rukoy i ulybkoy 



blagodarila sosedey, kotorye iz okon svoih domov jelali ey sqastya. Au-
reliano, v kostume iz qernogo sukna i lakovyh botinkah s metalliqeski-
mi zastejkami, teh samyh, qto budut na nem qerez neskolko let, kogda 
on stanet u steny v ojidanii rasstrela, vstretil nevestu pered vhodom v 
dom i povel k altaru, — on byl bleden, i gorlo emu svodilo sudorogoy. 
Remedios derjalas oqen estestvenno i skromno — samoobladanie ne iz-
menilo ey, daje kogda Aureliano, nadevaa ey kolxo, uronil ego na pol. Eto 
vyzvalo zamecatelstvo u gostey, vokrug zaceptalis, no Remedios prodol-
jala spokoyno jdat, pripodnav ruku v krujevnoy mitenke i vytanuv bezy-
mannyy palex, do teh por, poka ee jenih ne ostanovil kativcegosa k dveri 
kolxa, nastupiv na nego nogoy, i ne vernulsa, ves krasnyy, k altaru. Mat 
i sestry Remedios do togo boalis, kak by ona ne sdelala ocibki vo vrema 
xeremonii, qto v konxe konxov, sovercenno izmuqennye, sami dopustili 
oplocnost, podskazav ey pervoy poxelovat jeniha. Imenno s etogo dna 
obnarujilis u Remedios quvstvo otvetstvennosti, vrojdennaa privetlivost, 
umenie vladet soboy, kotorye vsegda budut prisuci ey v trudnyh obstoa-
telstvah. Po sobstvennomu poqinu ona otlojila luqciy kusok svadebnogo 
piroga i vmeste s vilkoy otnesla ego na tarelke Hose Arkadio Buendia. 
Skorqivciysa na derevannoy skameeqke pod palmovym navesom staryy 
velikan, privazannyy k stvolu kactana, vyxvetciy ot solnxa i dojdey, bla-
godarno ulybnulsa i stal est pirog rukami, bormoqa pod nos kakuu-to 
nevnatnuu molitvu. Edinstvennym nesqastnym qelovekom na cumnom 
piru, kotoryy dlilsa do utra ponedelnika, byla Rebeka Buendia. Ee prazd-
nik byl sorvan. Po razreceniu Ursuly Rebeka doljna byla vstupit v brak v 
etot je den, no v patnixu Pyetro Krespi vruqili pismo, izvecavcee, qto ego 
mat pri smerti. Svadbu otlojili. Qerez qas posle poluqenia pisma Pyetro 
Krespi uehal v glavnyy gorod provinxii i po doroge razminulsa so svoey 
materyu, kotoraa pribyla v Makondo bez svakogo opozdania v noq na 
subbotu i spela na svadbe Aureliano peqalnuu pesnu, prednaznaqavcuusa 
dla brakosoqetania syna. Pyetro Krespi vozvratilsa noqyu v voskresenye 

— k capoqnomu razboru, posle togo kak zagnal pat locadey, pytaas pospet 
na svou svadbu. Tak nikomu i ne udalos uznat, kto je napisal zlosqastnoe 
pismo. Ursula muqila Amarantu doprosami do teh por, poka ta ne raspla-
kalas ot vozmucenia i ne poklalas v svoey nevinovnosti pered altarem, ece 
ne razobrannym plotnikami.
Dla sovercenia brakosoqetania don Apolinar Moskote privez iz sosed-



nego goroda padre Nikanora Reynu, starika, ojestoqennogo svoey nebla-
godarnoy professiey. U nego byla serovatogo xveta koja, natanutaa poqti 
pramo na kosti, i zametno vystupauciy kruglyy jivot, a v lixe ego, kak 
v lixe odrahlevcego angela, qitalos bolce prostoducia, qem dobroty. On 
sobiralsa vozvratitsa posle svadby k svoey pastve, no pricel v ujas ot be-
speqnosti jiteley Makondo, kotorye proxvetali, jiva v grehe: oni podqi-
nalis tolko zakonam prirody, ne krestili detey, ne priznavali xerkovnyh 
prazdnikov. Rassudiv, qto eta poqva bezotlagatelno nujdaetsa v pahare, 
on recil ostatsa v Makondo ece na nedelu, qtoby okrestit obrezannyh i ya-
zyqnikov, uzakonit nezakonnye sojitelstva i priqastit umiraucih. No nikto 
i slucat ego ne hotel. Emu otveqali, qto mnogo let prekrasno obhodatsa 
bez svacennika i ulajivaut vse voprosy spasenia duci neposredstvenno s 
samim Bogom, da i smertnyh grehov ne sovercaut.
Ustav propovedovat v pustyne, padre Nikanor recil obratit svoi sily na 

stroitelstvo samogo bolcogo v mire hrama so statuami svatyh v natural-
nuu veliqinu i vitrajami, dla togo, qtoby ludi priezjali v Makondo daje 
iz Rima — molitsa Bogu v samom xentre bezbojia. On hodil povsudu s 
mednoy tareloqkoy i sobiral pojertvovania. Emu cedro podavali, no on 
treboval bolce, potomu qto hram doljen byl imet takoy kolokol, ot zvona 
kotorogo vsplyvali by utoplenniki. On tak umolal vseh, qto daje golos 
poteral, a kosti u nego gudeli ot ustalosti.
V odnu iz subbot, prikinuv, qto sobrannogo ne hvatit daje na dveri hra-

ma, on pozvolil otqaaniu smutit seba. Soorudil na gorodskoy plocadi altar 
i v voskresenye s kolokolqikom v ruke, kak hodili vo vremena epidemii, 
obejal vse ulixy, sozyvaa narod na polevuu messu. Mnogie pricli iz lu-
bopytstva. Drugie ot neqego delat. Tretyi — opasaas, kak by Bog ne sqel 
prenebrejenie k svoemu posredniku za liqnuu obidu. Takim obrazom, v 
vosem qasov utra polovina goroda sobralas na plocadi, gde padre Nika-
nor qital Evangelie golosom, nadorvannym molbami o dengah. K konxu 
messy, kogda prisutstvuucie uje stali rashoditsa, on podnal ruku, trebua 
vnimania.
— Minutku, — skazal on. — Seyqas vy poluqite neosporimoe dokazatel-
stvo bespredelnogo mogucestva Gospoda Boga.

Malqik, pomogavciy padre Nikanoru vo vrema messy, prines qacku gus-
togo dymacegosa cokolada. Svacennik odnim duhom proglotil ves na-
pitok. Potom izvlek iz rukava sutany platok, vyter guby, proster obe ruki 



pered soboy i zakryl glaza. I vsled za tem padre Nikanor podnalsa na 
dvenadxat santimetrov nad zemley. Dovod okazalsa vesma ubeditelnym. 
V teqenie neskolkih dney svacennik hodil po gorodu, povtoraa pri pomo-
ci goraqego cokolada svoy truk s vozneseniem, i slujka nabral v mecok 
stolko deneg, qto ne proclo i mesaxa, a stroitelstvo hrama uje bylo naqa-
to. Nikto ne usomnilsa v Bojestvennom proishojdenii quda, yavlennogo 
padre Nikanorom, — nikto, krome Hose Arkadio Buendia. Kogda odnaj-
dy utrom nepodaleku ot kactana sobralas tolpa, qtoby prisutstvovat pri 
oqerednom voznesenii, on odin sohranil polnuu nevozmutimost, tolko 
raspramilsa slegka na svoey skameeqke i pojal pleqami, uvidev, kak padre 
Nikanor podnimaetsa nad zemley vmeste so stulom, na kotorom sidel.
— Hoc est simplicissimum, — skazal Hose Arkadio Buendia. — Homo 
iste statum quartum materiale invenit (*9).
Padre Nikanor podnal ruku, i vse qetyre nojki stula odnovremenno stali 

na zemlu.
— Nego, — vozrazil on. — Factum hoc existentiam Dei probat sine du-
dio (*10).
Vot tak i uznali, qto dyavolskaa tarabarcina Hose Arkadio Buendia na 

samom dele byla latynyu. Nakonex-to poavilsa qelovek, kotoryy imel voz-
mojnost obyasnatsa s nim, i padre Nikanor recil ispolzovat eto sqastlivoe 
obstoatelstvo, dla togo, qtoby ozarit svetom very sey povredivciysa razum. 
Kajdyy veqer on usajivalsa radom s kactanom i qital na latyni propovedi, 
odnako Hose Arkadio Buendia uporno ne jelal prinimat ni ego ritoriqes-
kih tonkostey, ni cokoladnyh vozneseniy i treboval v kaqestve edinstven-
nogo neosporimogo dokazatelstva dagerrotipnyy snimok Gospoda Boga. 
Togda padre Nikanor prines emu obrazki i gravury i daje kopiu platka 
Veroniki, no Hose Arkadio Buendia otverg vse eto kak plody kustarnogo 
remesla, licennogo nauqnoy osnovy. On vykazal takoe upramstvo, qto 
padre Nikanor otstupilsa ot svoih missionerskih namereniy i prodoljal 
posecat starika vo ima prostogo qelovekolubia. No tut Hose Arkadio Bu-
endia vzal inixiativu v svoi ruki i kovarnymi raxionalistiqeskimi dovoda-
mi pytalsa pokolebat veru svacennika. Kak-to raz padre Nikanor prines 
s soboy korobku s cackami i igralnuu dosku i predlojil Hose Arkadio Bu-
endia sygrat s nim, tot otkazalsa, potomu qto, kak on obyasnil, ne vidit 
smysla v borbe mejdu dvuma protivnikami, kotorye v vajneycih voprosah 
soglasny mejdu soboy. Padre Nikanor, nikogda do teh por ne rassmatri-



vavciy igru v cacki s etoy toqki zrenia, tak i ne smog ego pereubedit. Vse 
bolee porajaas umu Hose Arkadio Buendia, on sprosil, kak moglo sluqit-
sa, qto ego privazali k derevu.
— Hoc est simplicissimum, — otvetil tot, — privazali potomu, qto ya 
sumascedciy.
Posle etogo razgovora, opasaas za tverdost sobstvennoy very, svacennik 

perestal navecat ego i vsexelo otdalsa stroitelstvu hrama. Rebeka poquv-
stvovala, kak v ney vozrojdaetsa nadejda. S zaverceniem hrama bylo sva-
zano ee buducee — s togo samogo voskresenya, kogda padre Nikanor, 
obedaa u nih v dome, naqal za stolom pri vsey semye rasskazyvat, s kakim 
velikolepiem budut sovercatsa slujby posle vozvedenia hrama. “Bolce vse-
go povezlo Rebeke”, — zametila Amaranta. I tak kak Rebeka ne ponala, 
qto ona hoqet etim skazat. Amaranta poasnila s prostoducnoy ulybkoy:
— Ved ty otkroec xerkov svoey svadboy.
Rebeka pytalas ne dopustit obsujdenia etoy vozmojnosti. Stroitelstvo 

idet oqen medlenno, i hram zakonqat ne rance qem qerez desat let. Padre 
Nikanor ne soglasilsa s ney: vsevozrastaucaa cedrost veruucih pozvolaet 
delat bolee optimistiqeskie rasqety. Pri molqalivom vozmucenii Rebeki, 
kotoraa daje ne smogla doest svoy obed, Ursula odobrila ideu Amaran-
ty i poobecala vnesti solidnuu leptu dla uskorenia rabot. Padre Nikanor 
zaavil: ece odno takoe pojertvovanie, i hram budet gotov qerez tri goda. 
S togo dna Rebeka ne obmenalas s Amarantoy ni edinym slovom, ibo, 
po ee ubejdeniu, vyhodka sestry byla ne stol uj nevinnoy, kak to pytalas 
predstavit Amaranta. “Skaji spasibo, qto ya qego-nibud pohuje ne sdela-
la, — skazala Amaranta vo vrema ojestoqennogo spora, kotoryy voznik 
mejdu nimi veqerom. — Tak mne, po krayney mere v blijaycie tri goda, 
ne pridetsa teba ubivat”. Rebeka prinala vyzov.
Uznav o novoy otsroqke, Pyetro Krespi vpal v otqaanie, i tut nevesta 

dala emu poslednee dokazatelstvo svoey predannosti. “My ubejim otsu-
da, kogda ty zahoqec”, — skazala ona. No Pyetro Krespi ne byl sklonen k 
avanturam. On ne obladal poryvistym harakterom svoey sujenoy i sqital 
uvajenie k dannomu slovu kapitalom, kotoryy ne sleduet rastoqat nalevo 
i napravo. Togda Rebeka pribegla k menee recitelnym sposobam. Nepo-
natno otkuda vzavciysa veter stal gasit lampy v gostinoy, i Ursula to i delo 
zastavala jeniha i nevestu xeluucimisa v temnote. Pyetro Krespi neskol-
ko sbivqivo jalovalsa ey na plohoe kaqestvo novyh kerosinovyh lamp i 



daje pomog ustanovit v gostinoy bolee nadejnuu sistemu osvecenia. No 
teper v lampah to i delo konqalsa kerosin ili zasoralis gorelki, i Ursula 
snova obnarujivala Rebeku na kolenah u jeniha. V konxe konxov Ursula 
otkazalas prinimat kakie by to ni bylo obyasnenia. Vozlojila na indianku 
vsu otvetstvennost za hlebopekarnu, a sama uselas v kaqalku — nablu-
dat za pomolvlennymi, tverdo reciv, qto ne dast seba oduraqit plutnami, 
ustarevcimi ece v gody ee molodosti. “Bednaa mama, — s izdevkoy go-
vorila vozmucennaa Rebeka, vida, kak Ursula zevaet vo vrema qinnyh, 
nagonaucih son vizitov. — Kogda ona umret, to budet otbyvat svoe na-
kazanie za grehi v etoy kaqalke”. Qerez tri mesaxa takoy podnadzornoy 
lubvi Pyetro Krespi, kajdyy den proveravciy sostoanie rabot i izmuqen-
nyy medlitelnostyu, s kotoroy vozvodilsa hram, recil dat padre Nikanoru 
nedostaucie dengi, qtoby tot mog dovesti delo do konxa. Amarantu eta 
novost niqut ne vzvolnovala. Boltaa s podrugami, sobiravcimisa kajdyy 
veqer na galeree tkat ili vycivat, ona tem vremenem izmyclala vse novye i 
novye kozni. Ocibka v rasqetah pogubila odin ee zamysel — po mneniu 
Amaranty, samyy vernyy; on zakluqalsa v tom, qtoby vynut naftalinovye 
cariki iz komoda v spalne, gde Rebeka hranila svoe podveneqnoe platye. 
Amaranta sdelala eto za dva mesaxa do okonqania stroitelstva hrama. No 
blizost svadby napolnila Rebeku takim neterpeniem, qto ona zahotela 
podgotovit svoy tualet namnogo rance, qem rassqityvala Amaranta. Re-
beka vydvinula yacik komoda, razvernula snaqala bumagu, potom holst, 
v kotoryh lejal narad, i obnarujila, qto atlasnaa tkan platya, krujevo faty 
i daje venok iz flerdoranja izyedeny molyu i prevratilis v porocok. Hota 
ona velikolepno pomnila, kak nasypala pod obertku dve gorsti naftali-
novyh carikov, nesqastye vse je vygladelo takim sluqaynym, qto ona ne 
osmelilas obvinit v nem Amarantu. Do svadby ostavalos mence mesaxa, 
no Amparo Moskote vzalas scit novoe platye za nedelu. Kogda dojdli-
vym dnem doq korrehidora, edva vidnaa za vorohom belopennyh krujev, 
vocla v dom, qtoby sdelat Rebeke poslednuu primerku, Amaranta qut ne 
upala v obmorok. Ona licilas yazyka, struyka ledanogo pota probejala po 
lojbinke vdol pozvonoqnika. Dolgie mesaxy trepetala Amaranta ot straha 
v ojidanii etogo qasa, potomu qto tverdo znala: esli ey ne udastsa pridu-
mat kakogo-nibud okonqatelnogo prepatstvia dla svadby, to v poslednuu 
minutu, kogda issaknut vse zapasy ee fantazii, ona naydet v sebe mujestvo 
otravit Rebeku. Poka Rebeka zadyhalas ot jary v atlasnoy brone, koto-



ruu Amparo Moskote s pomocyu tysaqi bulavok i beskoneqnogo terpenia 
soorujala na ee tele. Amaranta neskolko raz ociblas, sqitaa petli svoego 
vazania, i ukolola sebe palex spixey, odnako s ujasaucim hladnokroviem 
recila: den — poslednaa patnixa pered svadboy, sposob — porxia ekstrata 
opia v qacke s kofe.
No inoe prepatstvie, stol je neodolimoe, kak i nepredvidennoe, zastavi-

lo snova otlojit svadbu na neopredelennoe vrema. Za sem dney do qisla, 
naznaqennogo dla brakosoqetania Rebeki i Pyetro Krespi, malenkaa Re-
medios prosnulas sredi noqi vsa mokraa i ot kakoy-to goraqey jiji, izverg-
nuvceysa iz ee vnutrennostey so zvukom, pohojim na gromkuu otryjku, i 
qerez tri dna posle etogo umerla, otravlennaa svoey sobstvennoy krovyu, 

— dvoyna zastrala u nee poperek jivota. Amarantu zamuqili ugryzenia 
sovesti. Ona goraqo molila Boga nisposlat kakoe-nibud bedstvie, qtoby ey 
ne priclos davat yad Rebeke, i teper quvstvovala seba vinovatoy v smerti 
Remedios. Ne o takom bedstvii ona molila. Remedios prinesla v dom dy-
hanie radosti. Ona poselilas s mujem v spalne vozle masterskoy i ukrasila 
vsu komnatu kuklami i igruckami svoego sovsem nedavnego detstva, no 
ee kipuqaa jizneradostnost vyryvalas iz qetyreh sten spalni i, kak blago-
tvornyy veter, pronosilas po galeree s begoniami. Remedios naqinala pet 
s voshodom solnxa. Ona byla edinstvennym qelovekom v dome, kotoryy 
recalsa vmecivatsa v razdory mejdu Rebekoy i Amarantoy. Ona je vzala 
na seba nelegkiy trud uhajivat za Hose Arkadio Buendia. Nosila emu picu, 
obmyvala ego namylennoy moqalkoy, sledila, qtoby u nego v volosah i 
borode ne zavodilis vci i gnidy, podderjivala v horocem sostoanii naves 
i vo vrema grozy nabrasyvala poverh palmovyh listyev nepromokaemyy 
brezent. Poslednie mesaxy svoey jizni ona nauqilas obyasnatsa s Hose Ar-
kadio Buendia na primitivnoy latyni. Kogda rebenok Aureliano i Pilar 
Ternery rodilsa na svet, byl prinesen v dom i okrecen v tesnom semey-
nom krugu imenem Aureliano Hose, Remedios recila sqitat ego svoim 
starcim synom. Ee materinskiy instinkt porazil Ursulu. Qto kasaetsa Au-
reliano, to on nacel v Remedios nedostavavcee emu opravdanie sobstven-
nomu sucestvovaniu. Xelyy den on rabotal v masterskoy, a Remedios no-
sila emu tuda qernyy kofe bez sahara. Veqerom oni vdvoem otpravlalis 
v dom Moskote. Aureliano razygryval beskoneqnye partii v domino so 
svoim testem, poka Remedios boltala s sestrami ili obsujdala s materyu 
dela vzroslyh. Rodstvennaa svaz s semeystvom Buendia ukrepila avtoritet 



dona Apolinara Moskote v Makondo. Vo vrema svoih qastyh poezdok v 
glavnyy gorod provinxii on sumel ugovorit vlasti vystroit v Makondo cko-
lu, prepodavat v ney doljen byl Arkadio, unasledovavciy pedagogiqeskie 
talanty deda. Putem ubejdenia don Apolinar Moskote dobilsa togo, qto ko 
Dnu naxionalnoy nezavisimosti bolcuu qast domov pokrasili v goluboy 
xvet. Po nastoaniu padre Nikanora on rasporadilsa pereselit zavedenie 
Katarino v gluhuu ulixu i prikryt neskolko zlaqnyh mest, proxvetavcih v 
samom xentre goroda. Kogda odnajdy don Apolinar Moskote vernulsa iz 
glavnogo goroda provinxii v soprovojdenii cesti polixeyskih s vintovkami 
i vozlojil na nih nabludenie za poradkom, nikto daje ne vspomnil o per-
vonaqalnom soglacenii ne derjat v Makondo voorujennyh ludey. Aurelia-
no nravilas energia testa. “Ty stanec takoy je tolstyy, kak on”, — govorili 
emu druzya. No ot postoannogo sidenia v masterskoy u nego tolko rezqe 
vystupili skuly da silnee zablesteli glaza, a ves ne izmenilsa, kak ne pere-
menilsa i sderjannyy harakter, naprotiv, v oqertaniah rta zametnee vyavi-
las pramaa linia — znak odinokih razmycleniy i nepreklonnoy recimosti. 
Aureliano i ego jena sumeli vyzvat k sebe v obeih semyah glubokuu lubov, 
i kogda Remedios soobcila, qto jdet rebenka, daje Amaranta i Rebeka za-
kluqili mejdu soboy peremirie i usilenno prinalis vazat pridanoe iz cersti 
dvuh xvetov: goluboy — na sluqay, esli roditsa malqik, i rozovyy — esli 
na svet poavitsa devoqka. Remedios budet posledney, o kom podumaet 
qerez neskolko let Arkadio, stoa u steny v ojidanii rasstrela.
Ursula obyavila strogiy traur, zakryla vse okna i dveri, bez krayney ne-

obhodimosti nikomu ne razrecalos ni vhodit v dom, ni vyhodit iz nego: 
ona zapretila na xelyy god gromkie razgovory i povesila na stenu, vozle 
kotoroy v den pohoron stoal grob s telom Remedios, dagerrotip pokoy-
noy, uvityy qernoy lentoy, a pod nim negasimuu lampadu.

Sleduucie pokolenia Buendia, neizmenno podderjivavcie v lampade 
ogon, ispytyvali zamecatelstvo pri vide etoy devoqki v plissirovannyh 
yubkah, belyh botinkah i s bantom iz organdi na golove: im nikak ne uda-
valos sovmestit ee s tradixionnym predstavleniem o prababucke. Ama-
ranta vzala Aureliano Hose na svoe popeqenie. Ona nadealas obresti v 
nem syna, kotoryy razdelit s ney odinoqestvo i smagqit stradania, terzav-
cie ee potomu, qto, vopreki ee jelaniu, no po vine ee bezrassudnyh molitv, 
ekstrakt opia popal v kofe Remedios. Po veqeram v dom na xypoqkah 
vhodil Pyetro Krespi s qernoy lentoy na clape, qtoby nanesti molqalivyy 



vizit nekoemu podobiu Rebeki; v svoem qernom platye s dlinnymi, do 
zapastiy, rukavami ona kazalas sovercenno obeskrovlennoy. Sama mysl 
o naznaqenii novogo dna dla svadby vygladela by teper svatotatstvom, i 
pomolvka prevratilas v veqnye uzy, v naskuqivcuu, nikogo uje ne intere-
suucuu lubov, slovno recenie sudby teh vlublennyh, qto gasili lampy i xe-
lovalis v temnote, bylo ostavleno na volu smerti. Poterav nadejdu, Rebeka 
sovercenno pala duhom i snova prinalas est zemlu.
I vdrug, kogda s naqala traura uje proclo nemalo vremeni i v galeree 

vozobnovilis sobrania vycivalcix krestikom, sredi mertvennoy ticiny 
znoynogo dna, rovno v dva qasa, kto-to s takoy siloy tolknul paradnuu 
dver, qto ves dom hodunom zahodil; Amarante i ee podrugam, sidev-
cim v galeree, Rebeke, sosavcey palex v svoey komnate, Ursule na kuh-
ne, Aureliano v masterskoy i daje Hose Arkadio Buendia pod odinokim 
kactanom — vsem pokazalos, budto zdanie razvalivaetsa ot naqavcegosa 
zemletrasenia. Na poroge voznik qelovek neobyknovennogo vida. Ego 
kvadratnye pleqi edva umecalis v dvernom proeme. Na byqyey cee visel 
obrazok Devy Isxelitelnixy, ruki i grud byli sploc pokryty zagadoqnoy ta-
tuirovkoy, a pravoe zapastye plotno sjato mednym brasletom-talismanom. 
Koja vydublena solenymi vetrami nepogody, volosy korotkie i torqacie, 
kak griva mula, podborodok recitelnyy, a vzglad peqalnyy. Na pricelxe 
byl poas v dva raza tolce locadinoy podprugi, vysokie sapogi so cporami 
i podkovannymi jelezom kablukami, ot ego postupi vse drojalo, kak vo 
vrema seysmiqeskogo tolqka. On procel qerez gostinuu i zalu, nesa na 
ruke izradno potrepannuu peremetnuu sumu, i, podobno udaru groma, 
vorvalsa v ticinu galerei s begoniami, gde Amaranta i ee podrugi tak i 
zastyli s igolkami v vozduhe. “Dobryy den”, — skazal on ustalym golo-
som, cvyrnul svou nocu na stol pered nimi i dvinulsa dalce v glub doma. 

“Dobryy den”, — skazal on Rebeke, ispuganno vyglanuvcey iz svoey spalni. 
“Dobryy den”, — skazal on Aureliano, vse pat quvstv kotorogo byli priko-
vany v etot moment k rabote. Qelovek nigde ne zaderjivalsa. Napravilsa 
pramo na kuhnu i tolko tam ostanovilsa, zavercaa putecestvie, naqatoe na 
protivopolojnom krau sveta. “Dobryy den”, — skazal on. Na odnu dolu 
sekundy Ursula oxepenela s otkrytym rtom, zatem posmotrela pricelxu v 
glaza, ahnula i povisla u nego na cee, kriqa i plaqa ot radosti. Eto byl Hose 
Arkadio. On vernulsa takim je nicim, kakim ucel, Ursule priclos daje vy-
dat emu dva peso, qtoby on smog zaplatit za nanatuu locad. Govoril on 



na ispanskom yazyke, obilno nacpigovannom morskim jargonom. Ego 
sprosili, gde on byl, on otvetil: “Tam”. Podvesil gamak v otvedennoy emu 
komnate i zasnul na tri dna. Prosnuvcis, uniqtojil cestnadxat krutyh yaix 
i pocel pramo v zavedenie Katarino, gde ego ogromnaa mocnaa figura 
vyzvala perepoloh sredi ohvaqennyh lubopytstvom jencin. On zakazal na 
svoy sqet muzyku i vodku dla prisutstvuucih i pobilsa ob zaklad s pa-
tyu mujqinami, qto vse oni vmeste ne sumeut prignut ego ruku k stolu. 

“Niqego ne vyydet, — govorili oni, ubedivcis, qto im daje ne pocevelit 
ee. — Ved na nem zagovorennyy braslet”. Katarino, ne verivcaa v silovye 
attrakxiony, posporila s Hose Arkadio na dvenadxat peso, qto emu ne 
udastsa sdvinut s mesta stoyku. On otorval stoyku ot polu, podnal v voz-
duh nad golovoy i vynes na ulixu. Qtoby vtacit ee obratno, ponadobilos 
odinnadxat mujqin.
V razgar veselya on predlojil dla vseobcego obozrenia predmet svoey 

mujskoy gordosti — nevoobrazimyh razmerov, v tatuirovke iz sinih i 
krasnyh nadpisey na raznyh yazykah. Jenciny vospylali jelaniem, no on 
pointeresovalsa, kto iz nih zaplatit emu bolce. Samaa bogataa predlojila 
dvadxat peso. Togda on podal mysl ustroit lotereu po desat peso za bilet. 
Xena byla nesusvetnoy, potomu qto jencina, polzovavcaasa naibolcim us-
pehom, zarabatyvala za noq po vosem peso, tem ne menee vse soglasilis. 
Nadpisali imena na qetyrnadxati bumajkah, brosili ih v clapu i stali tacit 

— kajdaa po odnomu biletu. Kogda v clape ostalis tolko dve bumajki, po-
smotreli, qyi na nih imena.
— Ece po pat peso s nosa, — skazal Hose Arkadio dvum sqastlivixam, 

— i ya delu seba mejdu vami. Na eto on i jil. Cestdesat pat raz hodil on 
matrosom v krugosvetnoe plavanie s drugimi takimi je otcepenxami, i 
jenciny, kotorye v tu noq legli s nim v postel v zavedenii Katarino, vyveli 
ego golym v zalu dla tanxev pokazat vsem, qto kajdyy millimetr ego tela 

— s lixa i so spiny, ot cei i do patok — pokryt tatuirovkoy.
V semye Hose Arkadio poqti ne obcalsa. Dnem on spal, a noqi provodil v 

kvartale domov terpimosti. V teh redkih sluqaah, kogda materi udavalos 
usadit ego za semeynyy stol, on privlekal vseobcee vnimanie, osobenno 
esli naqinal rasskazyvat pro svoi prikluqenia v dalekih stranah. On popal v 
korablekrucenie i dve nedeli boltalsa na clupke v Yaponskom more, pitaas 
telom svoego tovarica, srajennogo solneqnym udarom, — maso, horoco 
prosolennoe i provalennoe na solnxe, bylo jestkim i imelo sladkovatyy 



vkus. V odin bezoblaqnyy polden ekipaj korabla, na kotorom on plyl po 
Bengalskomu zalivu, ubil morskogo drakona, v jivote qudovica okazalis 
clem, prajki i orujie krestonosxa. V Karibskom more on videl prizrak pi-
ratskogo korabla Viktora Yuga (*11), parusa ego byli razodrany v kloqya 
vetrami smerti, rei i maqty istoqeny morskimi tarakanami, korabl vse 
stremilsa vernutsa na Gvadelupu, no byl obreqen veqno sbivatsa s kursa. 
Ursula plakala tut je za stolom, kak budto pereqityvala te dolgojdannye, 
no nikogda ne prihodivcie pisma, v kotoryh Hose Arkadio soobcal o svo-
ih podvigah i prikluqeniah. “A zdes u nas takoy ogromnyy dom, synok, 

— vzdyhala ona. — I stolko edy my vybrasyvali svinyam!” No ey nikak ne 
udavalos osoznat, qto malqik, uvedennyy xyganami, i est etot samyy di-
kar, syedauciy za obedom polporosenka i ispuskauciy vetry takoy sily, qto 
ot nih xvety vanut. Neqto podobnoe ispytyvali i ostalnye. Amaranta ne 
mogla skryt otvracenia, kotoroe vyzyvala u nee ego privyqka rygat za sto-
lom. Arkadio, tak nikogda i ne uznavciy tayny svoego proishojdenia, edva 
raskryval rot, qtoby otvetit na voprosy Hose Arkadio, yavno staravcegosa 
zavoevat raspolojenie yunoci. Aureliano popytalsa ojivit v pamati brata te 
vremena, kogda oni spali v odnoy komnate, vosstanovit blizost detskih let, 
no Hose Arkadio zabyl obo vsem — morskaa jizn peregruzila ego pamat 
svoimi mnogoqislennymi sobytiami. Odna lic Rebeka byla srajena napo-
val s pervogo vzglada. V tot veqer, kogda Hose Arkadio procel mimo dve-
rey ee spalni, ona recila, qto Pyetro Krespi vsego-navsego rasfranqennyy 
zamoryc radom s etim sverhsamxom, qye vulkaniqeskoe dyhanie slycno 
v lubom ugolke doma. Pod raznymi predlogami ona iskala vstreqi s nim. 
Kak-to raz Hose Arkadio s besstydnym vnimaniem ogladel ee telo i skazal: 

“Ty stala sovsem jencinoy, sestrenka”. Rebeka poterala vsakuu vlast nad 
soboy. Naqala est zemlu i izvestku s takoy je nenasytnostyu, kak v bylye 
dni, i tak userdno sosala palex, qto na nem obrazovalsa mozol. Kak-to raz 
ee vyrvalo zelenoy jidkostyu s mertvymi piavkami. Ona ne spala noqami, 
droja slovno v lihoradke, soprotivlaas bezumiu, i do rassveta jdala toy mi-
nuty, kogda dom zatrasetsa, vozvecaa o prihode Hose Arkadio. Odnajdy 
vo vrema siesty Rebeka ne vyderjala i vocla k nemu v komnatu. On lejal s 
otkrytymi glazami v odnih kalsonah, vytanuvcis v gamake, podvecennom 
k balkam na tolstyh kanatah, kotorymi privazyvaut lodki. Ee porazilo eto 
ogromnoe obnajennoe telo, i ona poquvstvovala jelanie otstupit. “Prostite, 

— izvinilas ona. — Ya ne znala, qto vy zdes”. No skazala eto tihim golosom, 



staraas nikogo ne razbudit. “Idi suda”, — pozval on. Rebeka povinovalas. 
Ona stoala vozle gamaka, vsa v holodnom potu, quvstvua, kak vnutri u 
nee vse sjimaetsa, a Hose Arkadio konqikami palxev laskal ee cikolotki, 
potom ikry, potom lajki i ceptal: “Ah, sestrenka, ah, sestrenka”. Ey priclos 
sdelat nad soboy sverhyestestvennoe usilie, qtoby ne umeret, kogda nekaa 
mocnaa sila, podobnaa uraganu, no udivitelno xelenapravlennaa, podna-
la ee za taliu, v tri vzmaha sorvala s nee odejdu i rasplucila Rebeku, kak 
malenkuu piqujku. Edva uspela ona vozblagodarit Boga za to, qto rodilas 
na etot svet, kak uje poterala soznanie ot nevynosimoy boli, nepostijimo 
soprajennoy s naslajdeniem, barahtaas v polnoy ispareniy trasine gamaka, 
kotoraa, kak promokacka, vpitala istorgnuvcuusa iz nee krov.
Tri dna spusta oni obvenqalis vo vrema veqerney messy. Nakanune Hose 

Arkadio otpravilsa v magazin Pyetro Krespi. Italyanex daval urok igry na 
xitre, i Hose Arkadio daje ne otozval ego v storonu, qtoby sdelat svoe 
soobcenie. “Ya jenus na Rebeke”, — skazal on. Pyetro Krespi poblednel, 
peredal xitru odnomu iz uqenikov i obyavil, qto urok okonqen. Kogda 
oni ostalis odni v pomecenii, nabitom muzykalnymi instrumentami i za-
vodnymi igruckami, Pyetro Krespi skazal:
— Ona vaca sestra.
— Nevajno, — otvetil Hose Arkadio.
Pyetro Krespi vyter lob naducennym lavandoy platkom.

— Eto protivno prirode, — poasnil on, — i, krome togo, zapreceno za-
konom.
Hose Arkadio byl razdrajen ne stolko dovodami Pyetro Krespi, skolko 

ego blednostyu.
— Pleval ya na prirodu, — zaavil on. — Ya rasskazal vam vse, qtoby vy ne 
bespokoili seba i ne spracivali niqego u Rebeki.
No, zametiv slezy na glazah Pyetro Krespi, on smagqilsa.

— Nu, nu, — skazal on sovsem drugim tonom, — esli vse delo v tom, qto 
vam semya polubilas, tak na vacu dolu ece ostaetsa Amaranta.

Hota v svoey voskresnoy propovedi padre Nikanor obyavil vsem, qto 
Hose Arkadio i Rebeka ne yavlautsa bratom i sestroy, Ursula nikogda ne 
prostila im etogo braka. Ona rasxenila ego kak nedopustimoe otsutstvie 
uvajenia i v tot je den, kogda novobraqnye vernulis iz xerkvi, zapretila 
im perestupit porog ee doma. Dla nee oni vse ravno qto umerli. Togda 
molodojeny snali domik naprotiv kladbica i obosnovalis v nem, zahvativ 



s soboy gamak Hose Arkadio, na pervyh porah zamenivciy im vsu mebel. 
V braqnuu noq moloduu ukusil za nogu skorpion, pritaivciysa v ee tufle. 
U Rebeki otnalsa yazyk, no eto ne pomecalo suprugam vesma cumno 
provesti medovyy mesax. Sosedi pugalis krikov, kotorye budili ves kvartal 
do vosmi raz za noq i do treh raz za vrema siesty, i molilis, qtoby takaa 
neobuzdannaa strast ne narucila pokoy mertvyh. Odin tolko Aureliano 
proavil zabotu o molodyh suprugah. On kupil im koe-kakuu mebel i da-
val dengi do teh por, poka Hose Arkadio ne obrel vnov quvstvo realnosti 
i ne zanalsa obrabotkoy prilegaucih k ego domu pustocey. Qto kasaetsa 
Amaranty, to ona tak i ne smogla podavit v sebe vrajdebnost k Rebeke, 
hota jizn podarila ey udovletvorenie, o kotorom ona i ne meqtala: po 
jelaniu Ursuly, ne znavcey, kak zagladit sluqivciysa pozor, Pyetro Krespi 
prodoljal obedat v ih dome kajdyy vtornik, spokoyno i s dostoinstvom 
perenosa svoe nesqastye. V znak uvajenia k semye on sohranil qernuu 
lentu na clape i nahodil udovolstvie v tom, qtoby vykazyvat svou pre-
dannost Ursule raznymi ekzotiqeskimi podarkami, vrode portugalskih 
sardin ili turexkogo varenya iz rozovyh lepestkov; odnajdy on prepodnes 
ey daje krasivuu manilskuu cal. Amaranta byla k nemu oqen vnimatelna 
i laskova. Ugadyvala ego vkusy, srezala otporovciesa nitoqki s manjet ego 
rubacek, a ko dnu rojdenia vycila ego inixialy na dujine nosovyh platkov. 
Po vtornikam posle obeda, kogda ona zanimalas rukodeliem v galeree, 
on userdno razvlekal ee. V etoy devucke, k kotoroy Pyetro Krespi privyk 
otnositsa kak k rebenku, on otkryl dla seba novye qerty. Ey nedostava-
lo izacestva, no zato ona obladala redkoy tonkostyu quvstv i skrytoy ne-
jnostyu. Nikto uje ne somnevalsa, qto Pyetro Krespi sdelaet Amarante 
predlojenie. I deystvitelno, odnajdy vo vtornik on poprosil ee vyyti za 
nego zamuj. Ona ne prervala svoey raboty. Dojdalas, poka perestali goret 
uci, pridala svoemu golosu spokoynuu, uverennuu, kak u zrelogo qelove-
ka, intonaxiu.
— Razumeetsa, vyydu, Krespi, — skazala ona, — no kogda my poluqce 
uznaem drug druga. Specka k dobru ne privodit.
Ursula sovsem zaputalas. Nesmotra na svoe uvajenie k Pyetro Krespi, 

ona nikak ne mogla razobratsa, horoco ili durno s toqki zrenia morali on 
postupil posle dlitelnoy, zakonqivceysa tak skandalno pomolvki s Rebe-
koy. V konxe konxov ona prinala ego svatovstvo kak svercivciysa fakt — 
bez vsakoy oxenki, potomu qto nikto ne razdelil s neu ee somneniy. Glava 



semyi — Aureliano — tolko uveliqil smatenie materi svoim zagadoqnym 
i kategoriqeskim zaavleniem:
— Seyqas ne vrema dumat o svadbah.
Eti slova — smysl ih docel do Ursuly lic neskolko mesaxev spusta — byli 

edinstvennym iskrennim mneniem, kotoroe mog vyskazat Aureliano v 
tot moment ne tolko v otnocenii svadby, no i po povodu lubogo drugogo 
sobytia, krome voyny. Stoa u steny v ojidanii rasstrela, on i sam ne smojet 
qetko obyasnit sebe, kak byla vykovana ta xep nezametnyh, no neotvra-
timyh sluqaynostey, qto privela ego suda. Smert Remedios potrasla ego 
mence, qem on opasalsa. Ona vyzvala v nem quvstvo gluhogo becenstva, 
postepenno rastvorivceesa v passivnom, tosklivom ocucenii obmanutyh 
nadejd, podobnom tomu, qto on ispytal, kogda recil bolce ne obcatsa s 
jencinami. On otdalsa svoey rabote, no sohranil privyqku igrat s testem 
v domino. Veqernie besedy v dome, pogrujennom v bezmolvie traura, 
ukrepili drujbu mujqin. “Jenis snova, Aureliano, — govoril emu don Apo-
linar Moskote. — U mena ece cest doqerey, beri lubuu”. Kak-to nezadolgo 
do vyborov korrehidor Makondo vozvratilsa iz svoey oqerednoy poezdki, 
seryezno ozaboqennyy politiqeskim polojeniem v strane. Liberaly goto-
vilis razvazat voynu. Poskolku v tu poru Aureliano imel vesma tumannoe 
predstavlenie o konservatorah i liberalah, test prostymi slovami izlojil 
emu, v qem sostoit raznixa mejdu etimi partiami. Liberaly, govoril on, 

— eto fasony, skvernye ludi, oni stoat za to, qtoby otpravit svacennikov 
na viselixu, vvesti grajdanskiy brak i razvod, priznat ravenstvo prav za-
konnorojdennyh i nezakonnorojdennyh detey i, nizlojiv verhovnoe pra-
vitelstvo, razdrobit stranu — obyavit ee federaxiey. V protivopolojnost im 
konservatory — eto te, kto poluqil brazdy pravlenia neposredstvenno ot 
samogo Gospoda Boga, kto ratuet za ustoyqivyy obcestvennyy poradok i 
semeynuu moral, zacicaet Hrista, osnovy vlasti i ne hoqet dopustit, qtoby 
strana byla raskromsana. Iz quvstva qeloveqnosti Aureliano simpatiziro-
val liberalam vo vsem, qto kasalos prav nezakonnorojdennyh detey, no 
ne mog ponat, zaqem nujno vpadat v kraynosti i razvazyvat voynu iz-za 
qego-to takogo, qto nelza potrogat rukami. Emu pokazalos qrezmernym 
userdie testa, zatrebovavcego na vrema vyborov v licennyh vsakih poli-
tiqeskih strastey gorodok cest voorujennyh vintovkami soldat s serjan-
tom vo glave. Soldaty ne tolko pribyli, no obocli vse doma i konfiskovali 
ohotniqyi rujya, maqete i daje kuhonnye noji, a zatem razdali mujqinam 



starce dvadxati odnogo goda golubye listki s imenami kandidatov kon-
servatorov i rozovye — s imenami kandidatov liberalov. V subbotu, na-
kanune vyborov, don Apolinar Moskote liqno oglasil dekret, zaprecavciy, 
naqinaa s polunoqi i v teqenie soroka vosmi qasov, torgovat spirtnymi 
napitkami i sobiratsa gruppami qislom bolee treh qelovek, esli eto ne qle-
ny odnoy semyi. Vybory procli spokoyno. V voskresenye, v vosem qa-
sov utra, na plocadi byla ustanovlena derevannaa urna pod ohranoy cesti 
soldat. Golosovanie bylo sovercenno svobodnym, v qem Aureliano mog 
ubeditsa sam — poqti ves den on prostoal radom s testem, sleda, qtoby 
nikto ne progolosoval bolce odnogo raza. V qetyre qasa dna barabannaa 
drob vozvestila o konxe golosovania, i don Apolinar Moskote opeqatal 
urnu yarlykom so svoey podpisyu. Veqerom, sida za partiey v domino s 
Aureliano, on prikazal serjantu sorvat yarlyk i podsqitat golosa. Rozovyh 
bumajek bylo poqti stolko je, skolko golubyh, no serjant ostavil tolko de-
sat rozovyh i popolnil nedostaqu golubymi. Potom urnu opeqatali novym 
yarlykom, a na sleduuciy den qut svet otvezli v glavnyy gorod provinxii.
“Liberaly naqnut voynu”, — skazal Aureliano. Don Apolinar daje ne pod-
nal vzglada ot svoih ficek. “Esli ty dumaec, qto iz-za podmeny bulleteney, 
to net, — vozrazil on. — Ved nemnogo rozovyh v urne ostalos, qtoby oni 
ne smogli jalovatsa”. Aureliano uasnil sebe vse nevygody polojenia oppo-
zixii. “Esli by ya by liberalom, — zametil on, — ya by naqal voynu iz-za 
etoy istorii s bumajkami”. Test pogladel na nego poverh oqkov.
— Ay, Aureliano, — skazal on, — esli by ty byl liberalom, ty by ne uvidel, 
kak menaut bumajki, bud ty hot sto raz moim zatem.
Vozmucenie v gorode vyzvali ne rezultaty vyborov, a otkaz soldat vernut 

otobrannye noji i ohotniqyi rujya. Jenciny poprosili Aureliano dobitsa 
qerez testa vozvracenia hota by kuhonnyh nojey. Don Apolinar Moskote 
obyasnil emu pod bolcim sekretom, qto soldaty uvezli konfiskovannoe 
orujie kak vecestvennoe dokazatelstvo podgotovki liberalov k voyne. Xi-
nizm etogo zaavlenia vstrevojil Aureliano. On promolqal, no kogda od-
najdy veqerom Gerineldo Markes i Magnifiko Visbal, obsujdaa v krugu 
druzey istoriu s kuhonnymi nojami, sprosili, kto on, liberal, ili konserva-
tor, Aureliano ne kolebalsa ni minuty.
— Esli obazatelno nado byt kem-to, to ya luqce budu liberalom, potomu 
qto konservatory mocenniki.
Na sleduuciy den po nastoaniu druzey on zacel k doktoru Alirio Nogere, 



yakoby pokazatsa po povodu bolezni peqeni. Aureliano ece ne imel nika-
kogo predstavlenia o tom, dla qego nujna eta loj. Doktor Alirio Nogera 
pribyl v Makondo neskolko let nazad s zapasom bezvkusnyh pilul i medi-
xinskim devizom, kazavcimsa vsem dovolno nevrazumitelnym: “Klin kli-
nom vycibaut”. Na samom dele Nogera tolko igral rol doktora. Pod nevin-
nym obliqyem vraqa-neudaqnika skryvalsa terrorist. Ego vysokie gamaci 
pratali cramy, ostavlennye na cikolotkah kandalami za pat let katorgi. 
Kogda ego shvatili posle pervogo mateja federalistov, emu udalos bejat na 
Kurasao, odevcis v sutanu — samoe nenavistnoe dla nego platye. K konxu 
svoego zatanuvcegosa izgnania, vdohnovlennyy radostnymi soobcenia-
mi, kotorye privozili na Kurasao politiqeskie emigranty, stekavciesa tuda 
so vseh ostrovov Karibskogo mora, on sel na kontrabandistskuu chunu 
i poavilsa v Rioaqe s zapasom puzyrkov, napolnennyh pilulami, sosto-
avcimi vsego lic iz qistogo sahara, i s diplomom Leypxigskogo univer-
siteta, poddelannym im sobstvennoruqno. V Rioaqe on daje zaplakal ot 
razoqarovania. Tumannye predvybornye nadejdy ohladili pyl federalistov, 
kotoryh emigranty izobrajali gotovym vzorvatsa porohovym skladom. 
Podavlennyy svoey neudaqey i meqtaa teper tolko ob odnom — obresti 
nadejnoe mesto, gde by spokoyno mojno bylo dojidatsa starosti, mnimyy 
gomeopat ukrylsa v Makondo. On uje neskolko let zanimal uzkuu, nabi-
tuu pustymi puzyrkami komnatucku v dome vozle gorodskoy plocadi i jil 
za sqet beznadejnyh bolnyh, — isprobovav vse sredstva, oni iskali utece-
nia v carikah iz sahara. Poka don Apolinar Moskote byl qisto fiktivnoy 
vlastyu, agitatorskie naklonnosti doktora ostavalis bez primenenia. Vse 
svoe vrema on tratil na vospominania i borbu s astmoy. Priblijauciesa vy-
bory stali dla nego putevodnoy nityu, kotoraa pomogla emu vnov otyskat 
klubok nisproverjenia osnov. On naladil svazi s molodejyu goroda, malo 
iskucennoy v politike, i razvernul taynuu i upornuu podstrekatelskuu 
kampaniu. Mnogoqislennye rozovye bumajki, poavivciesa v urne i pripi-
sannye donom Apolinarom Moskote legkomysliu, svoystvennomu molo-
dosti, byli qastyu plana Nogery, on zastavil svoih uqenikov progolosovat: 
pust oni sami ubedatsa, qto vybory vsego lic fars. “Deystvenno tolko na-
silie”, — govoril on im. Bolcaa qast druzey Aureliano byla oderjima ideey 
uniqtojenia konservativnogo stroa, no oni ne recalis posvatit Aureliano v 
svoi plany, opasaas ne tolko ego rodstvennyh svazey s korrehidorom, no 
i zamknutogo, uklonqivogo haraktera. K tomu je bylo izvestno, qto Aure-



liano po ukazaniu testa golosoval golubym bulletenem. Takim obrazom, 
lic prostaa sluqaynost otkryla ego politiqeskie simpatii, i tolko iz qistogo 
lubopytstva sdelal on etot sumasbrodnyy cag — pocel k doktoru leqitsa 
ot bolezni, kotoroy u nego ne bylo. V graznoy, kak svinarnik, komnatuc-
ke, propahcey pautinoy i kamfaroy, on uvidel nekoe podobie odrahlev-
cey iguany, legkie etogo sucestva pri dyhanii izdavali svistaciy zvuk. Ni o 
qem ne sprosiv, doktor podvel Aureliano k oknu i issledoval vnutrennuu 
storonu ego nijnego veka. “Ne zdes, — skazal Aureliano, kak emu veleli. 
Potom najal konqikami palxev na peqen i pribavil: — Ya ispytyvau bol 
vot tut, ona ne daet mne spat”. Togda doktor Nogera zakryl okno pod tem 
predlogom, qto v komnate slickom mnogo solnxa, i prostymi slovami 
obyasnil emu, poqemu dolg patriota — ubivat konservatorov. V teqenie 
neskolkih dney Aureliano nosil v karmane rubacki puzyrek. Kajdye dva 
qasa on dostaval ego, vytrahival na ladon tri gorociny, zabrasyval ih vse 
razom v rot, a zatem medlenno rastvoral na yazyke. Don Apolinar Mos-
kote podtrunival nad ego veroy v gomeopatiu, no uqastniki zagovora pri-
znali v nem svoego. A v zagovor byli vtanuty poqti vse synovya starojilov 
Makondo, hota nikto iz nih tolkom ne znal, v qem, sobstvenno, budut 
vyrajatsa predstoacie im deystvia. Odnako kogda doktor otkryl Aureliano 
etu taynu, tot srazu vycel iz zagovora. Hota Aureliano byl togda ubejden 
v neobhodimosti uniqtojenia rejima konservatorov, zamysly doktora pri-
veli ego v sodroganie. Alirio Nogera byl adeptom individualnogo terrora. 
Ego plan svodilsa k soglasovannomu, odnovremennomu osucestvleniu 
mnojestva ubiystv, qtoby edinym udarom obcenaxionalnogo mascta-
ba uniqtojit vseh pravitelstvennyh qinovnikov vmeste s ih semyami, i v 
osobennosti ih detey mujskogo pola, i takim obrazom steret s lixa zemli 
samoe sema konservatizma. Don Apolinar Moskote, ego supruga i cest 
doqerey byli, razumeetsa, vkluqeny v spisok.
— Nikakoy vy ne liberal, — skazal emu Aureliano, daje ne izmenivcis v 
lixe. — Vy prosto masnik.
— V takom sluqae, — otvetil doktor tak je spokoyno, — vozvrati mne 
puzyrek. On bolce tebe ne nujen.
Tolko qerez polgoda Aureliano stalo izvestno, qto doktor priznal ego 

beznadejno neprigodnym dla deystvia, sentimentalnym neudaqnikom 
s passivnym harakterom i vpolne opredelivceysa sklonnostyu k odi-
noqestvu. Druzya pytalis pripugnut Aureliano, opasaas, kak by on ne vy-



dal zagovora. Aureliano uspokoil ih: on nikomu ne skajet ni slova, no 
v tu noq, kogda oni otpravatsa ubivat semyu Moskote, on vstretit ih na 
poroge i budet zacicat vhod v dom. Ego recimost proizvela na zagovor-
cikov takoe vpeqatlenie, qto ispolnenie plana otlojili na neopredelennyy 
srok. Imenno togda Ursula zacla posovetovatsa s synom o svadbe Pyetro 
Krespi i Amaranty, i tot otvetil ey, qto seyqas ne vrema ob etom dumat. 
Uje xeluu nedelu Aureliano nosil za pazuhoy dopotopnogo vida pistolet i 
sledil za svoimi druzyami. Poobedav, on teper cel pit kofe k Hose Arkadio 
i Rebeke, kotorye uje naqali ponemnogu privodit v poradok svoy dom, 
a posle cesti veqera igral s testem v domino. Poutru, vo vrema zavtraka, 
besedoval s Arkadio, prevrativcimsa v roslogo parna, i obnarujil, qto tot s 
kajdym dnem prihodit vse v bolciy vostorg iz-za oqevidnoy neizbejnosti 
voyny. U seba v ckole, gde radom s detmi, edva naqavcimi govorit, sideli 
velikovozrastnye verzily, godami starce samogo uqitela, Arkadio zarazilsa 
lihoradkoy liberalizma. On razglagolstvoval o tom, qto nado postavit k 
stenke padre Nikanora, prevratit xerkov v ckolu, provozglasit svobodu 
lubvi. Aureliano staralsa umerit ego poryvy. Sovetoval emu byt poblago-
razumnee i poostorojnee. No Arkadio byl gluh k spokoynym dovodam i 
zdravomu smyslu Aureliano i pri vsem qestnom narode obvinil ego v sla-
boducii. Aureliano jdal. Nakonex v pervyh qislah dekabra v masterskuu 
vorvalas ohvaqennaa trevogoy Ursula.
— Naqalas voyna!
Na samom dele voyna cla uje tri mesaxa. Po vsey strane bylo vvedeno 

voennoe polojenie. Tolko odin qelovek v Makondo uznal ob etom svoe-
vremenno — don Apolinar Moskote, no on poosteregsa delitsa novostyu 
daje so svoey jenoy, poka ne pribudet voennyy otrad, imevciy prikaz vstu-
pit v gorod vnezapno. Soldaty vocli bez vsakogo cuma, ece do rassveta, s 
dvuma legkimi artilleriyskimi orudiami, v kotorye byli vprajeny muly, i 
zanali ckolu pod kazarmu. Cest qasov veqera obyavili komendantskim 
qasom. V kajdom dome byla provedena rekvizixia, bolee recitelnaa, qem 
pervaa, — na etot raz zabrali daje zemledelqeskiy inventar. Doktora No-
geru volokom vytacili iz domu, privazali k derevu na gorodskoy plocadi i 
rasstrelali bez suda i sledstvia. Padre Nikanor pytalsa povliat na voennyh 
svoim qudom voznesenia, no odin iz soldat stuknul ego prikladom po 
golove. Vozbujdenie liberalov ugaslo i smenilos molqalivym ujasom. Au-
reliano, blednyy, zamknuvciysa v sebe, prodoljal igrat v domino s testem. 



On ponal, qto vlast dona Apolinara Moskote, nesmotra na prisvoennyy 
emu titul grajdanskogo i voennogo pravitela goroda, snova stala fiktivnoy. 
Vse recenia prinimal komandovavciy garnizonom kapitan, kotoryy kaj-
doe utro vydumyval kakoy-nibud novyy, qrezvyqaynyy pobor na nujdy 
zacitnikov obcestvennogo poradka. Qetyre ego soldata vyrvali jencinu, 
ukucennuu becenoy sobakoy, iz ruk ee rodnyh i zabili nasmert priklada-
mi pramo posredi ulixy. V voskresenye, qerez dve nedeli posle okkupaxii 
goroda, Aureliano vocel v dom Gerineldo Markesa i poprosil qacku kofe 

— bez sahara po svoystvennoy emu umerennosti. Kogda oni ostalis vdvo-
em na kuhne, Aureliano pridal svoemu golosu vlastnost, kotoroy za nim 
rance nikogda ne zameqali. “Gotov rebat, — skazal on. — My poydem na 
voynu”. Gerineldo Markes ne poveril emu.
— S kakim orujiem? — sprosil on.
— S ihnim, — otvetil Aureliano.
Vo vtornik noqyu byla provedena bezrassudno smelaa operaxia: dvad-

xat odin qelovek, vse moloje tridxati let, pod komandoy Aureliano Bu-
endia, voorujennye stolovymi nojami i natoqennymi jelezkami, zahvatili 
vrasploh garnizon, zavladeli vintovkami i rasstrelali na plocadi kapitana i 
teh qetyreh soldat, qto ubili jencinu.
V etu je noq, kogda s plocadi ece donosilis zalpy, Arkadio byl naznaqen 

grajdanskim i voennym pravitelem Makondo. Te iz povstanxev, kto byl 
jenat, edva uspeli prostitsa so svoimi jenami, prejde qem pokinut ih na 
volu sudby. Na rassvete, privetstvuemyy osvobojdennym ot terrora na-
seleniem, otrad Aureliano ucel iz Makondo, qtoby soedinitsa s voyskami 
revoluxionnogo generala Viktorio Mediny, dvigavcegosa, po poslednim 
soobceniam, na Manaure. Pered uhodom Aureliano izvlek dona Apolina-
ra Moskote iz ckafa. “Ne volnuytes, test, — skazal on. — Novaa vlast ga-
rantiruet svoim qestnym slovom liqnuu neprikosnovennost vam i vacey 
semye”. Don Apolinar Moskote s bolcim trudom razobralsa, qto matejnik 
v vysokih sapogah, s vintovkoy za pleqami i ego zat, s kotorym on igral v 
domino do devati qasov veqera, odno i to je lixo.
— Aurelito, eto bezrassudstvo, — voskliknul on.
— Eto ne bezrassudstvo, — skazal Aureliano. — eto voyna. I ne nazyvay-
te mena bolce Aurelito, otnyne ya polkovnik Aureliano Buendia.
x x x
Polkovnik Aureliano Buendia podnal tridxat dva voorujennyh vosstania 



i vse tridxat dva proigral. U nego bylo semnadxat detey mujskogo pola ot 
semnadxati raznyh jencin, i vse ego synovya byli ubity odin za drugim v 
odnu-edinstvennuu noq, prejde qem starcemu iz nih ispolnilos tridxat 
pat let. Sam on uxelel posle qetyrnadxati pokuceniy na ego jizn, semide-
sati treh zasad, rasstrela i qacki kofe s takoy porxiey strihnina, kotoraa 
mogla by ubit locad. On otkazalsa ot ordena Poqeta, pojalovannogo emu 
prezidentom respubliki. On stal verhovnym glavnokomanduucim revo-
luxionnyh sil, obleqennym sudebnoy i voennoy vlastyu, prostiravceysa 
ot odnoy granixy strany do drugoy, i qelovekom, kotorogo pravitelstvo 
boalos bolce vsego, no ni razu ne razrecil seba sfotografirovat. On otklo-
nil pojiznennuu pensiu, predlojennuu emu posle voyny, i do glubokoy 
starosti jil na dohod ot zolotyh rybok, izgotovlaa ih v svoey masterskoy 
v Makondo. Nesmotra na to, qto on vsegda srajalsa vperedi svoih soldat, 
edinstvennaa poluqennaa im rana byla nanesena emu ego je sobstvennoy 
rukoy posle podpisania Neerlandskoy kapitulaxii, polojivcey konex graj-
danskim voynam, dlivcimsa poqti dvadxat let. On vystrelil sebe v grud iz 
pistoleta, i pula vycla qerez spinu, ne zadev jiznennyh xentrov. Ot vsego 
etogo ostalas tolko nazvannaa ego imenem ulixa v Makondo.
No, kak sam on priznalsa v starosti, nezadolgo do smerti, ni o qem po-

dobnom on i ne myslil v to utro, kogda vo glave otrada iz dvadxati od-
nogo qeloveka pokinul Makondo, qtoby primknut k voyskam generala 
Viktorio Mediny.
— My ostavlaem gorod na teba, — vot vse, qto on skazal Arkadio, uho-
da. — Ostavlaem v poradke, smotri, k nacemu vozvraceniu zdes doljno 
byt ece luqce.
Arkadio istolkoval ego nakaz vesma svoeobrazno. Vdohnovlaas xvet-

nymi vkladkami odnoy iz knig Melkiadesa, on pridumal sebe mundir 
s marcalskimi galunami i epoletami i podvesil k poasu sablu s zoloty-
mi kistami, prinadlejavcuu rasstrelannomu kapitanu. Zatem ustanovil 
oba artilleriyskih orudia u vyezda v gorod, odel v voennuu formu svoih 
byvcih uqenikov, raspalennyh ego zajigatelnymi vozzvaniami, voorujil 
ih i otpravil marcirovat po ulixam, qtoby sozdat u qeloveka so storony 
vpeqatlenie nepristupnosti goroda. Hitrost ego okazalas palkoy o dvuh 
konxah: deystvitelno, pravitelstvo poqti xelyy god ne osmelivalos otdat 
prikaz atakovat krepost Makondo, no kogda nakonex recilos, to obrucilo 
na gorod stol znaqitelnye sily, qto soprotivlenie bylo slomleno za polqa-



sa. S samogo naqala svoego pravlenia Arkadio obnarujil bolcuu lubov k 
dekretam. Inogda on oglacal do qetyreh dekretov v den, prikazyvaa vse, 
qto vzbredet v golovu. On vvel obazatelnuu voinskuu povinnost s vosem-
nadxati let, obyavil, qto jivotnye, okazavciesa na ulixe posle cesti veqera, 
rassmatrivautsa kak obcestvennoe dostoanie, obazal mujqin pojilogo vo-
zrasta nosit na rukave krasnuu povazku. Zatoqil padre Nikanora v ego 
dome, vospretiv vyhodit pod strahom rasstrela, i pozvolal slujit messy i 
bit v kolokola tolko v teh sluqaah, kogda prazdnovali pobedu liberalov. 
Qtoby vsem bylo yasno, qto cutit on ne nameren, Arkadio prikazal otdele-
niu soldat trenirovatsa na gorodskoy plocadi, rasstrelivaa quqelo. Snaqala 
nikto ne prinimal etogo vseryez. V konxe konxov eti soldaty byli vsego lic 
malqiki, ckolniki, igraucie vo vzroslyh. No odnajdy noqyu, kogda Arka-
dio vocel v zavedenie Katarino, trubaq orkestra rassmecil obcestvo, vstre-
tiv novoispeqennogo naqalnika signalom fanfary. Arkadio velel rasstrelat 
trubaqa za neuvajenie k vlastam. Teh, kto osmelilsa protestovat, on posa-
dil v kolodki v odnoy iz komnat ckoly, rasporadivcis derjat ih na hlebe i 
vode. “Ty ubiyxa! — kajdyy raz kriqala emu Ursula, uslycav ob oqered-
nom ego samoupravstve. — Kogda Aureliano uznaet, on rasstrelaet teba, 
i ya pervaa obraduus”. No vse bylo naprasno. Arkadio prodoljal silnee i 
silnee zakruqivat gayki svoey nenujnoy jestokosti i nakonex prevratilsa v 
samogo besqeloveqnogo iz praviteley, kakih videl Makondo. “Teper oni 
poquvstvovali raznixu, — skazal kak-to Apolinar Moskote. — Vot on — 
ih liberalnyy ray”. Eti slova peredali Arkadio. Vo glave soldatskogo patru-
la on vzal cturmom dom dona Apolinara Moskote, raznes v cepki mebel, 
vysek ego doqerey, a samogo byvcego korrehidora povolok po ulixe v ka-
zarmu. Uznav o sluqivcemsa, Ursula brosilas bejat qerez ves gorod, vopa 
ot styda i yarostno potrasaa prosmolennoy pletyu; kogda ona vorvalas vo 
dvor kazarmy, otdelenie uje vystroilos dla rasstrela dona Apolinara Mos-
kote i Arkadio sobiralsa liqno skomandovat “pli”.
— Posmey tolko, ubludok! — kriknula Ursula. Prejde qem Arkadio uspel 
opomnitsa, ona obrucila na nego pervyy udar tajeloy pleti iz byqyih jil. 

“Posmey tolko, ubiyxa, — kriqala ona. — I mena toje ubey, cluhin ty syn. 
Po krayney mere mne ne pridetsa plakat ot styda, qto ya vyrastila takoe 
qudovice”. Ona bezjalostno hlestala Arkadio pletyu i presledovala ego do 
teh por, poka on ne zabilsa v samyy dalniy ugol dvora, svernuvcis kak ulit-
ka. Don Apolinar Moskote, privazannyy k stolbu, na kotorom do etogo 



viselo izreceqennoe pulami quqelo, byl bez soznania. Parni iz otdelenia 
razbejalis, opasaas, kak by Ursula ne izlila ostatok svoego vozmucenia na 
nih. No ona daje ne pogladela v ih storonu. Brosiv rasterzannogo Arka-
dio, ryqacego ot boli i becenstva, ona otvazala dona Apolinara Moskote 
i uvela domoy. A prejde qem pokinut kazarmu, vypustila na volu vseh 
kolodnikov.

S etogo vremeni upravlat gorodom stala Ursula. Ona vosstanovila 
voskresnuu messu, otmenila nocenie krasnyh narukavnyh povazok i oby-
avila nedeystvitelyymi strogie dekrety Arkadio. I vse je, nesmotra na proa-
vlennoe mujestvo, Ursula vtayne oplakivala svou sudbu. Ona quvstvovala 
seba nastolko odinokoy, qto stala iskat spasenia v obcestve zabytogo pod 
kactanom muja. “Smotri, do qego my dojili, — govorila ona emu pod cum 
iunskogo dojda, grozivcego razmyt naves iz palmovyh listyev. — Dom 
nac opustel, synovya razbrelis kto kuda, i opat my s toboy odni”. No Hose 
Arkadio Buendia, pogrujennyy v puqinu bezumia, byl gluh k ee jalobam. 
Utrativ rassudok, on na pervyh porah ece obyavlal domacnim vlastnym 
tonom, na iskajennoy latyni o svoih neotlojnyh ejednevnyh potrebnostah. 
A v kratkie minuty prosvetlenia jalovalsa Amarante, kotoraa nosila emu 
picu, na svoi samye dokuqnye nemoqi i poslucno pozvolal ey stavit emu 
banki i gorqiqniki. No k tomu vremeni, kogda Ursula naqala prihodit pod 
kactan so svoimi gorestami, on uje poteral vsakuu svaz s deystvitelnostyu. 
On sidel na svoey skameeqke, a Ursula po qastam myla ego i rasskazyvala 
o semeynyh delah. “Aureliano vot uje bolce qetyreh mesaxev, kak ucel na 
voynu, i my o nem niqego ne znaem, — govorila ona, rastiraa muju spinu 
namylennoy trapkoy. — Hose Arkadio vernulsa, on vyce teba rostom i 
ves rascit krestikom, da tolko ot nego nacemu domu niqego, krome styda, 
net”. Ey pokazalos, qto plohie novosti ogorqaut muja. I togda ona naqala 
obmanyvat ego. “Naboltala ya tut, ne ver ty mne, — govorila ona, posy-
paa zoloy ego ekskrementy i sobiraa ih zatem na lopatu. — Bogu bylo 
ugodno, qtoby Hose Arkadio i Rebeka pojenilis, i teper oni oqen sqast-
livy”. Ona nauqilas lgat sovsem pravdopodobno i v konxe konxov sama 
stala nahodit utecenie v svoih vymyslah. “Arkadio uje seryeznyy i oqen 
smelyy mujqina, — govorila ona. — I takoy bravyy v svoem mundire, da 
ece pri sable”. Eto bylo vse ravno qto razgovarivat s mertvexom, ved Hose 
Arkadio Buendia uje niqto ne radovalo i ne peqalilo. No Ursula prodol-
jala besedovat s mujem. Vida, kakoy on krotkiy, ko vsemu bezrazliqnyy, 



ona recila otvazat ego. Osvobojdennyy ot verevok, on daje ne sdvinulsa 
so svoey skameeqki. Tak i sidel pod solnxem i dojdem, budto verevki ne 
imeli nikakogo znaqenia, potomu qto sila bolee mogucestvennaa, qem 
lubye vidimye glazu puty, derjala ego privazannym k stvolu kactana. V 
avguste, kogda vsem uje naqalo kazatsa, qto zima budet tanutsa veqno, 
Ursula smogla nakonex soobcit muju izvestie, kotoroe sqitala pravdoy.
— Sqastye za nami tak po patam i hodit, — skazana ona. — Amaranta 
i italyanex, tot, qto s pianoloy vozilsa, skoro pojenatsa. Drujeskie otno-
cenia mejdu Amarantoy i Pyetro Krespi deystvitelno oqen prodvinulis 
vpered, poocraemye doveriem Ursuly, kotoraa na etot raz ne soqla nuj-
nym prisutstvovat pri vizitah italyanxa. Jenihovstvo bylo okraceno v xve-
ta sumerek. Pyetro Krespi yavlalsa po veqeram, s gardeniey v petlixe, i 
perevodil Amarante sonety Petrarki. Oni sideli v napolnennoy zapahami 
roz i ducixy galeree do teh por, poka moskity ne vynujdali ih iskat spase-
nia v gostinoy: on qital, ona plela krujevo na kokluckah, i oba byli glubo-
ko bezrazliqny k neojidannostam i prevratnostam voyny. Quvstvitelnost 
Amaranty, ee sderjannaa, no obvolakivaucaa nejnost slovno pautina ople-
tali jeniha, i vsakiy raz v vosem qasov, podnimaas, qtoby uyti, on doljen 
byl bukvalno otdirat ot seba eti nevidimye niti. Vmeste s Amarantoy on 
sostavil zameqatelnyy albom otkrytok, poluqennyh iz Italii. Na kajdoy 
takoy otkrytke imelas vlublennaa para v ukromnom ugolke sredi zeleni 
parka i vinyetka — serdxe, pronzennoe streloy, ili pozoloqennaa lenta, 
konxy kotoroy derjat v kluvah dva golubka. “Ya znau etot park vo Floren-
xii, — govoril Pyetro Krespi, perebiraa otkrytki. — Stoit vytanut ruku, i 
ptixy uje letat za krockami”. Inogda pri vide kakogo-nibud akvarelnogo 
izobrajenia Venexii toska po rodine prevracala v ego pamati zapah tiny 
i gnilyh morskih rakucek, ishodaciy ot kanalov, v legkiy aromat xvetov. 
Amaranta vzdyhala, smealas i meqtala ob etoy strane krasivyh mujqin i 
jencin, govoracih na yazyke detey, o starinnyh gorodah, ot bylogo veliqia 
kotoryh ostalis lic rouciesa v musore kocki. Nakonex-to Pyetro Krespi ob-
rel lubov, obrel posle togo, kak v pogone za ney peresek okean, posle togo, 
kak sputal ee so strastyu, toroplivo i pylko xeluas s Rebekoy. Sqastye pri-
neslo s soboy proxvetanie. Magazin Pyetro Krespi zanimal uje poqti xelyy 
kvartal i stal nastoacey oranjereey fantazii — v nem mojno bylo uvidet i 
toqnuu kopiu florentiyskoy kolokolni, otmeqaucuu vrema boem kurantov, 
i muzykalnye ckatulki iz Sorrento, i kitayskie pudrenixy, kotorye, kogda 



otkroec krycku, igraut melodiu iz pati not, i vse muzykalnye instrumen-
ty, kakie tolko mojno voobrazit, i vse zavodnye ustroystva, kakie tolko 
mojno pridumat. Vo glave magazina stoal Bruno Krespi — mladciy brat, 
ne obladavciy talantami, neobhodimymi dla prepodavania v muzykalnoy 
ckole. Blagodara emu ulixa Turkov so svoey oslepitelnoy vystavkoy raz-
nyh bezdelucek prevratilas v volcebnyy zapovednik, tam ludi zabyvali i o 
proizvole Arkadio, i o dalekom kocmare voyny. Kogda po prikazu Ursuly 
vozobnovilas voskresnaa messa, Pyetro Krespi podaril hramu nemexkuu 
fisgarmoniu, organizoval detskiy hor i razuqil s nim grigorianskiy reper-
tuar — eto pridalo nekotoryy blesk skromnym slujbam padre Nikanora. 
Vse byli uvereny, qto Amaranta budet sqastliva v suprujestve s italyanxem. 
Ne toropa svoih quvstv, otdavcis na volu ih plavnogo, estestvennogo teqe-
nia, oni nakonex dostigli togo rubeja, gde ostavalos tolko naznaqit datu 
brakosoqetania. Nikto ne sobiralsa qinit im prepatstvia. Ursula, v glubine 
duci vinivcaa seba v tom, qto beskoneqnymi otkladyvaniami svadby izu-
rodovala jizn Rebeki, ne hotela umnojat svoi ugryzenia sovesti. Strogiy 
traur po Remedios byl otodvinut na zadniy plan bedstviami voyny, otsut-
stviem Aureliano, jestokostyu Arkadio, izgnaniem Hose Arkadio i Rebeki. 
Uverivcis v tom, qto svadba obazatelno sostoitsa, Pyetro Krespi daje na-
meknul o svoem jelanii sqitat Aureliano Hose, k kotoromu on proniksa 
poqti otxovskoy lubovyu, svoim starcim synom. Vse zastavlalo dumat, 
qto Amaranta uje podplyvaet k tihoy gavani bezoblaqnogo sqastya. No v 
protivopolojnost Rebeke ona ne vykazyvala ni maleycego volnenia. S tem 
je spokoystviem, s kakim ona pokryvala uzorami skaterti, tkala qudes-
neycie pozumenty i vycivala krestikom korolevskih pavlinov, Amaranta 
jdala, kogda Pyetro Krespi ne smojet bolce protivitsa trebovaniam svoe-
go serdxa. Ee qas pricel vmeste s burnymi oktabrskimi dojdami. Pyetro 
Krespi ubral s kolen Amaranty korzinoqku s vycivaniem i sjal ee ruku 
svoimi ladonami. “Ya ne v silah bolce jdat, — skazal on. — My pojenimsa 
v etom mesaxe”. Ona daje ne vzdrognula, poquvstvovav prikosnovenie 
ego ledanyh palxev. Ruka ee, kak nepokornyy zverek, vysvobodilas iz ple-
na i snova vzalas za rabotu.
— Ne bud naivnym, Krespi, — skazala Amaranta s ulybkoy, — ya skoree 
umru, qem poydu za teba.
Pyetro Krespi poteral vlast nad soboy. On rydal bez vsakogo styda i v 

otqaanii qut ne slomal sebe palxy, no ne smog pokolebat ee recenia. “Ne 



teray naprasno vrema, — otveqala emu Amaranta. — Esli ty deystvitelno 
tak mena lubic, ne perestupay bolce porog etogo doma”. Ursula gotova 
byla skvoz zemlu provalitsa ot styda. Pyetro Krespi isqerpal vse slova mol-
by. On docel do nemyslimyh unijeniy. Xelyy veqer plakal v podol Ursuly, 
kotoraa ohotno prodala by svou ducu, lic by utecit ego. Videli, kak on 
dojdlivymi noqami brodit vokrug doma s celkovym zontikom, vysmatri-
vaa, net li sveta v okne Amaranty. Nikogda Pyetro Krespi ne odevalsa bo-
lee izyskanno, qem v eti dni. Ego velikolepnaa golova zamuqennogo im-
peratora obrela neobyqayno veliqestvennyy vid. On nadoedal podrugam 
Amaranty, prihodivcim vycivat s ney v galeree, zaklinaa ih pereubedit ee. 
On zabrosil vse svoi dela. Xelye dni provodil v zadney komnate magazi-
na, gde soqinal sumasbrodnye pisma, vkladyval v nih xvetoqnye lepestki 
i zasucennyh baboqek i otpravlal Amarante; pisma vozvracalis k nemu 
neraspeqatannymi. Zapercis, on xelymi qasami igral na xitre. Odnajdy 
noqyu on zapel. Makondo prosnulsa v kraynem izumlenii, zaqarovannyy 
volcebnymi zvukami xitry, kotorye ne mogli prinadlejat etomu miru, i 
golosom, ispolnennym lubvi, silnee kotoroy i predstavit sebe na zemle 
bylo nevozmojno. I togda Pyetro Krespi uvidel svet vo vseh oknah goroda, 
krome odnogo — okna Amaranty. Vtorogo noabra, v den pominovenia 
usopcih, ego brat otper dveri magazina i obnarujil, qto vse lampy zajjeny, 
vse muzykalnye ckatulki otkryty i igraut, vse qasy, ne ostanavlivaas, byut, 
i pod zvuki etogo nelepogo konxerta on nacel v zadney komnate Pyetro 
Krespi — veny na ego zapastyah byli pererezany nojom i obe ruki opuce-
ny v umyvalnyy taz, napolnennyy rosnym ladanom.
Ursula rasporadilas, qtoby grob s telom postavili v ee dome. Padre Ni-

kanor vozrajal protiv otpravlenia religioznogo obrada i pogrebenia samo-
ubiyxy v osvacennoy zemle. Ursula vstupila s nim v spor. “Etot qelovek 
stal svatym, — zaavila ona. — Kak eto vyclo i poqemu, ni vam, ni mne ne 
ponat. I vopreki vacey vole, ya poloju ego radom s Melkiadesom”. Tak ona 
i sdelala posle pycnoy pohoronnoy xeremonii i pri edinoducnom odob-
renii vsego goroda. Amaranta ne vyhodila iz spalni. So svoey posteli ona 
slycala rydania Ursuly, cagi i tihie golosa stolpivcihsa v dome ludey, priqi-
tania plakalcix, a potom glubokuu, propitannuu zapahom rastoptannyh 
xvetov ticinu. Dolgo ece qudilsa Amarante po veqeram aromat lavandy, 
no ona nacla v sebe sily ne poddatsa bezumiu. Ursula ee pokinula. Daje 
glaz ne podnala, ne pojalela doq v tot veqer, kogda Amaranta vocla na 



kuhnu, polojila ruku na ugli v plite i derjala do teh por, poka bol ne stala 
takoy silnoy, qto Amaranta uje ocucala ne ee, a tolko tletvornyy zapah 
svoego sobstvennogo palenogo masa. Eto bylo silnodeystvuucee sred-
stvo protiv ugryzeniy sovesti. Neskolko dney Amaranta hodila po domu, 
opustiv ruku v misku s yaiqnymi jeltkami, i malo-pomalu ojogi zajili, a 
vmeste s nimi zarubxevalis, slovno toje pod blagotvornym vozdeystviem 
yaiqnyh jeltkov, i rany ee serdxa. Edinstvennym vidimym sledom pereji-
toy tragedii ostanetsa povazka iz qernogo krepa. Amaranta budet nosit ee 
na obojjennoy ruke do samoy smerti.
Arkadio proavil neojidannoe velikoducie, izdav dekret ob ofixialnom 

traure po sluqau smerti Pyetro Krespi. Ursula rasxenila eto kak vozvra-
cenie zabludcey ovxy v stado. No ona ociblas. Arkadio byl dla nee pote-
ran, i vovse ne s togo momenta, kogda nadel voennuu formu, a s samogo 
naqala. Ona sqitala, qto vospityvala ego kak sobstvennogo rebenka — tak 
je, kak Rebeku, ni v qem ne otdavaa emu predpoqtenia, no ni v qem i ne 
obdelaa. I vse je Arkadio ros zamknutym, puglivym malqikom, ved gody 
ego detstva sovpali s epidemiey bessonnixy, stroitelnoy lihoradkoy Ursuly, 
bezumiem Hose Arkadio Buendia, zatvorniqestvom Aureliano, smertel-
noy vrajdoy mejdu Amarantoy i Rebekoy. Aureliano uqil ego qitat i pisat, 
dumaa sovsem o drugom, kak eto delal by postoronniy. On daril Arka-
dio svou odejdu, qtoby Visitason perecila ee po rostu malqika, no daril, 
kogda veci prihodili uje v polnuu negodnost. Arkadio stradal iz-za bol-
coy, ne po noge, obuvi, iz-za latok na brukah, iz-za svoih jenskih yagodix. 
Razgovarival on bolce s Visitason i Kataure, na ih yazyke. Edinstvennym 
qelovekom, deystvitelno proavlavcim k nemu interes, byl Melkiades: on 
qital Arkadio svoi neponatnye zapisi i obuqal ego iskusstvu dagerrotipii. 
Nikto i ne dogadyvalsa, qto oplakival Arkadio smert starika, skryvaa ot 
vseh svoe gore, kak otqaanno iskal sposob voskresit xygana, bezuspecno 
issledua ego pisania. Ckola, gde vse uvajali i slucalis Arkadio, a zatem 
vlast s ee surovymi dekretami i velikolepnym mundirom osvobodili ego 
ot postoanno gnetucego quvstva goreqi. Odnajdy veqerom v zavedenii 
Katarino kto-to osmelilsa brosit emu: “Ty nedostoin familii, kotoruu no-
sic”. Vopreki vsem ojidaniam, Arkadio ne rasstrelal derzkogo.
— K moey qesti, — skazal on, — ya ne Buendia.
Znavcie taynu ego usynovlenia recili posle etogo otveta, qto i emu vse 

izvestno, no v deystvitelnosti Arkadio navsegda ostalsa v nevedenii, kto 



ego roditeli. K Pilar Ternere, svoey materi, on ispytyval to je nepreodoli-
moe vleqenie, qto bylo u Hose Arkadio i Aureliano: kogda ona vhodila v 
temnuu komnatu, gde on zanimalsa dagerrotipiey, krov zakipala u nego v 
jilah. Hota Pilar Ternera uje utratila svoi qary i velikolepie svoego smeha, 
on iskal i nahodil ee po gorkomu zapahu dyma. Odnajdy, nezadolgo do 
voyny, ona pricla v ckolu za svoim mladcim synom v polden, neskolko 
pozje, qem vsegda. Arkadio podjidal ee v komnate, gde obyqno provodil 
siestu i gde potom prikazal postavit kolodki. Rebenok igral vo dvore, a on 
ulegsa v gamak i drojal ot neterpenia, znaa, qto Pilar Ternera obazatelno 
proydet qerez etu komnatu. Ona pricla. Arkadio shvatil ee za ruku i py-
talsa vtacit v gamak. “Ne mogu, ne mogu, — v ujase skazala Pilar Ternera. 

— Ty daje ne znaec, kak mne hotelos by dostavit tebe udovolstvie, no, Bog 
svidetel, ne mogu”. S nasledstvennoy moguqey siloy Buendia Arkadio 
sgreb ee za taliu, i ot prikosnovenia k ee telu v glazah u nego stalo temno. 

“Ne prikidyvaysa svatoy, — skazal on. — Vse znaut, qto ty cluha”. Pilar 
podavila pristup otvracenia k svoey nesqastnoy sudbe.
— Deti uvidat, — proceptala ona. — Luqce ne zapiray segodna dver na 
noq.
Noqyu Arkadio jdal ee v gamake, otbivaa lihoradoqnuu drob zubami. 

On ne smykal glaz, prislucivalsa, kak bez umolku pout sverqki i v polo-
jennoe vrema, slovno po raspisaniu, kriqat vypi, i s kajdoy minutoy vse 
bolce ubejdalsa, qto ego obmanuli. Kogda ego volnenie gotovo bylo pe-
rerasti v becenstvo, dver vdrug otvorilas. Qerez neskolko mesaxev, stoa u 
steny v ojidanii rasstrela, Arkadio vnov perejivet eti mgnovenia: snaqa-
la poslycalis qyi-to robkie cagi, plutaucie v temnote sosedney komnaty, 
stuknula skamya, na kotoruu natknulsa kto-to, a potom mrak komnaty 
sgustilsa, prinal formu qeloveqeskogogo tela, vozduh zatrepetal ot qastyh 
udarov serdxa, i eto bylo ne to serdxe, qto kolotilos v grudi Arkadio. On 
protanul ruku i vstretil druguu ruku s dvuma perstnami na odnom iz pa-
lxev, vstretil kak raz vovrema, qtoby spasti iz puqiny tmy, uje sobiravceysa 
poglotit ee. On ocutil razvetvlenia ven, ispugannyy trepet pulsa, vlajnuu 
ladon s liniey jizni, rasseqennoy u osnovania bolcogo palxa kosoy smerti. 
Togda on ponal, qto eto ne ta jencina, kotoruu on jdal, — ot nee pahlo ne 
goreqyu dyma, a xvetoqnym briolinom, u nee byli tverdye grudi s ploski-
mi, kak u mujqin, soskami, tverdyy i kruglyy, kak oreh, lobok i sumatoc-
naa nejnost vozbujdennoy neopytnosti. Ona byla devstvennixey, i zvali 



ee sovercenno neveroatnym imenem — Santa Sofia de la Pyedad. Pilar 
Ternera zaplatila ey patdesat peso — polovinu vseh svoih sberejeniy, qto-
by ona sdelala to, qto delala seyqas. Arkadio ne raz videl, kak eta devucka 
pomogaet v produktovoy lavqonke svoim roditelam, i nikogda ne obracal 
na nee vnimania, potomu qto ona obladala redkim darom ne sucestvovat 
do teh por, poka v ney ne poavitsa neobhodimost. No s etoy noqi ona 
svernulas klubkom, kak kocka, v teple u nego pod rukoy. Ona prihodila 
v ckolu vo vrema siesty, s soglasia roditeley, kotorym Pilar Ternera otdala 
vtoruu polovinu svoih sberejeniy. Pozje pravitelstvennye voyska vyselili 
Arkadio i Santa Sofiu de la Pyedad iz ckolnogo pomecenia, i oni stali za-
nimatsa lubovyu sredi yacikov so slivoqnym maslom i meckov kukuruzy 
v zadney komnate lavki. K tomu vremeni, kogda Arkadio byl naznaqen 
voennym i grajdanskim pravitelem, u nih rodilas doq.

Edinstvennymi rodstvennikami, uznavcimi ob etom, byli Hose Arkadio 
i Rebeka, s kotorymi Arkadio podderjival v tu poru blizkie otnocenia, 
osnovannye ne stolko na rodstvennyh quvstvah, skolko na obcih inte-
resah. Hose Arkadio sklonil ceu pod tajestyu braqnogo yarma. Tverdyy 
harakter Rebeki, nenasytnost ee lona, ee upramoe qestolubie obuzdali 
neukrotimyy nrav muja — iz lentaa i babnika on prevratilsa v bolcuu i 
silnuu raboquu skotinu. V dome u nih xarili qistota i poradok. Poutru 
Rebeka otkryvala nastej okna, i veter s mogil vletal v komnaty i uletal 
qerez dveri vo dvor, ostavlaa na stenah i mebeli tonkiy sloy praha. Jela-
nie est zemlu, pocelkivanie kostey otxa i materi, jarkiy golos sobstvennoy 
krovi i valaa tomnost Pyetro Krespi — vse eto bylo zabroceno na qerdaki 
pamati. Ves den Rebeka vycivala vozle okna, qujdaa trevogam voyny, i 
kogda glinanye gorcki na polke naqinali drojat, ona podnimalas, qtoby 
razogret obed, prejde qem poavatsa izmazannye grazyu ohotniqyi sobaki, 
a za nimi koloss s dvustvolkoy i v sapogah so cporami; inoy raz u nego na 
pleqe byl olen, no qace vsego on prinosil svazku krolikov ili dikih utok. 
Odnajdy veqerom, v naqale svoego pravlenia, Arkadio neojidanno zacel 
navestit Rebeku i ee muja. On ne videlsa s nimi s teh por, kak oni ucli iz 
doma, no derjalsa tak drujelubno, po-rodstvennomu, qto ego priglasili 
otvedat jarkoe.
Tolko kogda pristupili k kofe, Arkadio otkryl istinnuu xel svoego pose-

cenia: on poluqil donos na Hose Arkadio. Jalovalis, qto posle togo, kak 
Hose Arkadio raspahal svoy uqastok, on dvinulsa na sosedskie pola; s 



pomocyu svoih volov on valil izgorodi i prevracal v razvaliny stroenia, 
poka ne prisvoil vse luqcie ugodya v okrestnosti. Teh krestyan, kotoryh 
on ne ograbil, potomu qto emu ne nujny byli ih zemli, on oblojil nalogom 
i kajduu subbotu prihodil s dvustvolkoy za pleqami i svoroy sobak vzimat 
ego. Hose Arkadio niqego ne otrixal. On ssylalsa na to, qto zahvaqennye 
im zemli byli raspredeleny Hose Arkadio Buendia vo vremena osnovania 
Makondo, a on gotov dokazat, qto otex ego uje togda byl sumascedcim, 
tak kak otdal v qujie ruki uqastki, prinadlejavcie na samom dele semye 
Buendia. V etih opravdaniah ne bylo nikakoy neobhodimosti — Arkadio 
pricel vovse ne zatem, qtoby vercit pravosudie. On predlojil sozdat regis-
traxionnoe buro, ono uzakonit pravo Hose Arkadio na zahvaqennoe pri 
uslovii, qto Hose Arkadio pozvolit mestnym vlastam sobirat vmesto nego 
nalogi. Tak i dogovorilis. Neskolko let spusta, kogda polkovnik Aureliano 
Buendia stanet peresmatrivat prava na zemlu, on obnarujit, qto na ima 
brata zapisany vse zemelnye uqastki, vkluqaa kladbice, kakie tolko mojno 
bylo ohvatit vzgladom s holma, gde nahodilsa ego dom, i qto za odin-
nadxat mesaxev svoego pravlenia Arkadio nabil sebe karmany ne tolko 
dengami ot nalogov, no takje i temi, kotorye on bral za razrecenie horonit 
pokoynikov vo vladeniah Hose Arkadio.
Proclo neskolko mesaxev, prejde qem Ursula zametila to, o qem znali 

vse i qto ot nee skryvali, ne jelaa umnojat ee stradania. Snaqala u nee za-
rodilis podozrenia. “Arkadio stroit sebe dom”, — s pritvornoy gordostyu 
soobcila ona muju, pytaas vlit emu v rot lojku tykvennogo siropa. I odna-
ko, ne mogla uderjat vzdoh: “Ne znau otqego, no ne po duce mne vse eto”. 
Pozje, kogda ey stalo izvestno, qto Arkadio ne tolko dostroil dom, no daje 
vypisal sebe venskuu mebel, ona uje ne somnevalas v tom, qto on tratit 
kazennye dengi. Odnajdy, vozvracaas posle voskresnoy messy, ona uvi-
dela, kak on v novom dome igraet v karty so svoimi ofixerami. “Ty pozor 
nacey semyi!” — kriknula ona emu. Arkadio ne obratil na nee vnimania. 
Lic togda Ursula uznala, qto u nego est cestimesaqnaa doq i qto Santa 
Sofia de la Pyedad, s kotoroy on jivet ne obvenqavcis, snova beremenna. 
Ursula recila napisat polkovniku Aureliano Buendia, gde by on ni naho-
dilsa, i posvatit ego vo vse sluqivceesa, odnako sobytia, razvernuvciesa 
v sleduucie dni, ne tolko pomecali ey vypolnit svoe namerenie, no daje 
zastavili raskaatsa v nem. Voyna, byvcaa do teh por dla jiteley Makondo 
ne bolee kak slovom, soqetaniem zvukov, oboznaqaucim qto-to smutnoe 



i dalekoe, stala dramatiqeskoy realnostyu. V konxe fevrala u vorot goroda 
poavilas seraa ot pyli staruha na osle, grujennom venikami. Vid u nee 
byl sovercenno bezobidnyy, i qasovye propustili ee, ne zadavaa licnih vo-
prosov, oni recili, qto pered nimi prostaa torgovka iz doliny. Staruha na-
pravilas pramo v kazarmu. Arkadio prinal ee v byvcey klassnoy komnate, 
prevrativceysa teper v podobie tylovogo lagera: tam i sam vidnelis sver-
nutye ili podvecennye za kolxa gamaki, vse ugly byli zavaleny grudami 
xinovok, na polu v besporadke lejali vintovki, karabiny i daje ohotniqyi 
rujya. Staruha vytanulas po stoyke “smirno”, otdala qest i predstavilas:
— Polkovnik Gregorio Stivenson.
On prines plohie vesti. Poslednie oqagi soprotivlenia liberalov, po ego 

slovam, byli podavleny. Polkovnik Aureliano Buendia, otstupavciy s bo-
ami ot Rioaqi, poslal ego s poruqeniem k Arkadio. Makondo nujno sdat 
bez soprotivlenia pri uslovii, esli budet garantirovana qestnym slovom so-
hrannost jizni i imucestva liberalov. Arkadio s prezritelnym soquvstviem 
ogladel strannogo vestnika, kotorogo tak netrudno bylo prinat za jalkuu 
staruhu.
— U vas, razumeetsa, est kakoy-nibud pismennyy prikaz, — skazal on.
— Razumeetsa, — otvetil poslanex, — u mena ego net. Kajdomu yasno, 
qto v podobnyh obstoatelstvah nelza imet pri sebe niqego komprometi-
ruucego.
Tut on vynul iz-za korsaja i polojil na stol zolotuu rybku. “Ya polagau, 

etogo dostatoqno”, — skazal on. Arkadio podtverdil, qto eto deystvitel-
no odna iz rybok, sdelannyh polkovnikom Aureliano Buendia. No ved 
kto-nibud mog kupit ee ece do voyny, i poetomu kak mandat ona ne go-
ditsa. Qtoby udostoverit svou liqnost, gonex pocel daje na narucenie vo-
ennoy tayny. On probiraetsa na Kurasao s vajnoy missiey — zaverbovat 
tam izgnannikov s ostrovov Karibskogo mora, dostat orujie, snarajenie i 
v konxe goda sdelat popytku vysaditsa na poberejye. Polkovnik Aureliano 
Buendia ubejden v uspehe etogo plana i sqitaet, qto ne sleduet prinosit 
bespoleznye jertvy v dannyy moment. No Arkadio byl nepreklonen. On 
prikazal derjat poslanxa pod strajey do teh por, poka ne budet ustanovle-
na ego liqnost, i recil oboronat krepost Makondo ne na jizn, a na smert.
Jdat priclos nedolgo. Izvestia o porajenii liberalov stanovilis s kajdym 

razom vse bolee dostovernymi. Odnajdy noqyu, v konxe marta, kogda 
ne po sezonu rano naqavciysa dojd polival ulixy Makondo, naprajennoe 



spokoystvie predyducih nedel vnezapno bylo naruceno ducerazdiraucimi 
zvukami truby, vsled za etim progremel puceqnyy vystrel, kotoryy snes s 
xerkvi kolokolnu. Recenie soprotivlatsa i v samom dele okazalos qistym 
bezumiem. Arkadio imel v svoem rasporajenii vsego patdesat qelovek, 
ploho voorujennyh i s zapasom patronov ne bolee dvadxati ctuk na ducu. 
Pravda, sredi etih ludey byli uqeniki iz ego ckoly, vosplamenennye ego 
vysokoparnymi prizyvami i gotovye pojertvovat svoey ckuroy dla giblogo 
dela. Zemla sodrogalas ot orudiynoy palby, slycalsa besporadoqnyy tresk 
vystrelov, topot sapog, protivoreqivye komandy i bessmyslennye signaly 
truby, kogda qelovek, nazyvavciy seba polkovnikom Stivensonom, do-
bilsa nakonex razgovora s Arkadio. “Izbavte mena ot pozornoy smerti v 
kolodkah i s etim babyim trapyem na tele, — skazal on. — Esli ya doljen 
umeret, pust ya umru srajaas”. Ego slova ubedili Arkadio. On prikazal vy-
dat arestantu orujie i dvadxat patronov i ostavil ego s patyu ludmi zacicat 
kazarmu, a sam ucel vmeste so svoim ctabom, qtoby vozglavit oboronu. 
Arkadio ne uspel vyyti na dorogu k doline. Barrikady u vhoda v Makon-
do byli razruceny, i zacitniki goroda srajalis uje na ulixah, perebegaa ot 
doma k domu; snaqala, poka ne konqilis patrony, oni strelali iz vintovok, 
potom protiv vintovok vraga byli puceny v hod pistolety, i, nakonex, za-
vazalas rukopacnaa. Ugroza porajenia zastavila mnogih jencin brositsa 
na ulixu, voorujivcis kuhonnymi nojami. V etoy sumatixe Arkadio uvidel 
Amarantu, kotoraa razyskivala ego: v noqnoy rubacke, so starymi pisto-
letami Hose Arkadio Buendia v rukah, ona byla pohoja na bezumnuu. 
Arkadio otdal vintovku ofixeru, poteravcemu v bou svoe orujie, i brosilsa 
s Amarantoy v pereulok, qtoby otvesti ee domoy. Ursula jdala v dverah, 
ne obracaa vnimania na svist snaradov, odin iz kotoryh probil brec v fa-
sade sosednego doma. Dojd konqilsa, no ulixy byli skolzkimi i magkimi, 
kak raskiscee mylo, v noqnoy tme idti prihodilos naugad. Arkadio ostavil 
Amarantu Ursule, povernulsa i vystrelil v dvuh soldat, kotorye otkryli po 
nemu ogon iz-za sosednego ugla. Pistolety, dolgo provalavciesa v ckafu, 
dali oseqku. Ursula zaslonila Arkadio svoim telom i popytalas vtolknut 
ego v dom.
— Poydem, radi Boga! — kriqala ona. — Hvatit uje glupostey!
Soldaty prixelilis v nih.

— Otpustite etogo qeloveka, senora, — kriknul odin, — inaqe my ni za 
qto ne otveqaem!



Arkadio ottolkul Ursulu i sdalsa. Nemnogo pogoda vystrely stihli i za-
zvonili kolokola. Soprotivlenie bylo podavleno vsego za polqasa. Ni odin 
iz ludey Arkadio ne ostalsa v jivyh, no prejde qem umeret, oni hrabro 
bilis protiv treh soten soldat. Poslednim ih oplotom stala kazarma. Kogda 
pravitelstvennye voyska uje sobiralis brositsa na recitelnyy cturm, qelovek, 
nazyvavciy seba polkovnikom Gregorio Stivensonom, vypustil zakluqen-
nyh i prikazal svoim ludam pokinut kazarmu i idti srajatsa na ulixu. Ne-
obyqaynaa podvijnost, blagodara kotoroy on uspeval vesti ogon iz neskol-
kih okon, bezociboqnaa metkost, s kotoroy on rasstrelal vse svoi dvadxat 
patronov, sozdali vpeqatlenie, qto kazarma zacicena oqen horoco, i togda 
napadaucie razrucili ee puceqnymi vystrelami. Rukovodivciy operaxiey 
kapitan byl porajen, obnarujiv, qto v razvalinah net nikogo, krome mert-
vogo qeloveka v odnih kalsonah; ego otorvannaa snaradom ruka sjimala 
vintovku s pustoy oboymoy. U mertvexa byli gustye i dlinnye, kak u jenci-
ny, volosy, podkolotye na zatylke grebnem, na cee visela ladanka s zolotoy 
rybkoy. Perevernuv trup noskom sapoga, qtoby vzglanut na lixo, kapitan 
zastyl v udivlenii. “Qto za qert!” Podocli drugie ofixery.
— Gladite-ka, gde on obyavilsa, — skazal im kapitan. — Ved eto Grego-
rio Stivenson.
Na rassvete po prigovoru voenno-polevogo suda Arkadio byl rasstre-

lan u kladbicenskoy steny. V poslednie dva qasa jizni on tak i ne uspel 
razobratsa, poqemu isqez strah, muqivciy ego s samogo detstva. Sover-
cenno spokoyno, no vovse ne potomu, qto hotel pokazat svoe nedavno 
rodivceesa mujestvo, slucal on beskoneqnye punkty obvinenia. On dumal 
ob Ursule — ona v eto vrema, navernoe, pyet kofe pod kactanom vmeste 
s Hose Arkadio Buendia. Dumal o svoey vosmimesaqnoy doqke, kotoroy 
ece ne uspeli dat ima, i o tom rebenke, qto doljen roditsa v avguste. Du-
mal o Santa Sofii de la Pyedad, vspomnil, qto vqera veqerom, kogda on 
uhodil voevat, ona prisalivala oleninu dla subbotnego obeda, vspomnil i 
zatoskoval o temnom potoke ee volos, nizvergavcemsa na pleqi, o resni-
xah, takih dlinnyh i gustyh, qto oni kazalis nenastoacimi. V ego myslah o 
blizkih ne bylo sentimentalnosti — on surovo podvodil itogi svoey jizni, 
naqinaa ponimat, kak silno lubil v deystvitelnosti teh ludey, kotoryh bol-
ce vsego nenavidel. Predsedatel voenno-polevogo suda pristupil k zaklu-
qitelnoy reqi, a Arkadio vse ece ne zametil, qto proclo uje dva qasa. “Daje 
v tom sluqae, esli by pereqislennye obvinenia ne byli podtverjdeny stol 



mnogoqislennymi ulikami, — govoril predsedatel, — bezotvetstvennaa i 
prestupnaa derzost obvinaemogo, kotoryy poslal svoih podqinennyh na 
bespoleznuu gibel, byla by dostatoqnym osnovaniem dla vynesenia emu 
smertnogo prigovora”. Zdes, v razgromlennoy ckole, gde on v pervyy raz 
ispytal uverennost v sebe, prihodacuu s vlastyu, v neskolkih metrah ot 
komnaty, gde on poznal neuverennost, porojdaemuu lubovyu, formal-
nosti, soputstvuucie smerti, pokazalis Arkadio nelepymi. Po pravde go-
vora, smert dla nego ne imela znaqenia, emu vajna byla jizn, i poetomu, 
uslycav prigovor, on poquvstvoval ne strah, a tosku. On ne proiznes ni 
slova do teh por, poka ego ne sprosili o poslednem jelanii.
— Skajite moey jene, — otvetil on zvuqnym golosom, — pust nazovet 
doqku Ursuloy, — i, pomolqav, podtverdil: — Ursuloy, kak babucku. I 
skajite ey takje, qto esli rebenok, kotoryy doljen roditsa, roditsa malqi-
kom, to pust emu dadut ima Hose Arkadio, no ne v qest dadi, a v qest 
deda.
Pered tem kak Arkadio otveli k stene, padre Nikanor popytalsa ispovedo-

vat ego. “Mne ne v qem kaatsa”, — skazal Arkadio i, vypiv krujku qernogo 
kofe, otdal seba v rasporajenie soldat. Komandovat rasstrelom naznaqili 
kapitana, kotorogo otnud ne sluqayno zvali Roke Masnik — on byl spe-
xialistom po massovym kaznam. Cagaa k kladbicu pod uporno morosa-
cim dojdem, Arkadio uvidel, qto na gorizonte zanimaetsa luqezarnoe utro 
sredy. Vsled za noqnym tumanom rassealas i ego toska, ostaviv vmesto 
seba bezgraniqnoe lubopytstvo. Emu bylo prikazano stat spinoy k stene, i 
tolko togda on zametil Rebeku — s mokrymi volosami, odetaa v platye iz 
kakoy-to tkani v rozovyh xvetoqkah, ona raspahivala nastej okna doma. 
Arkadio sosredotoqil vsu svou volu, qtoby privleq ee vnimanie. Rebeka i 
v samom dele vdrug brosila beglyy vzglad na stenu, zastyla, porajennaa 
ujasom, potom sdelala nad soboy usilie i mahnula emu na procanie rukoy. 
Arkadio otvetil ey tem je. V eto samoe mgnovenie na nego naxelilis za-
kopqennye dula vintovok, i on uslycal slovo za slovom propetye enxikliki 
Melkiadesa, i ulovil cagi Santa Sofii de la Pyedad, zaplutavciesa v klassnoy 
komnate, i ocutil, kak ego nos obretaet tu ledanuu tverdost, qto porazila 
ego, kogda on gladel na lixo mertvoy Remedios. “A, qert, — ece uspel on 
podumat, — ved ya zabyl skazat: esli roditsa devoqka, pust nazovut ee Re-
medios”. I togda odnim sokrucitelnym udarom na nego snova obrucilsa 
tot strah, kotoryy muqil ego vsu jizn. Kapitan dal prikaz strelat. Arkadio 



edva uspel raspravit grud i podnat golovu, ne ponimaa, otkuda teqet go-
raqaa jidkost, objigaucaa ego lajki.
— Svoloqi! — kriknul on. — Da zdravstvuet partia liberalov!
x x x
V mae voyna konqilas. Za dve nedeli do togo, kak pravitelstvo ofixialno 

soobcilo ob etom v vysokoparnom vozzvanii, obecaa bezjalostno poka-
rat zaqincikov mateja, polkovnik Aureliano Buendia, kotoryy v odejde 
indeyxa-znahara uje poqti dobralsa do zapadnoy granixy, byl zahvaqen v 
plen. Uhoda na voynu, on vzal s soboy dvadxat odnogo qeloveka; qetyr-
nadxat pogibli v boah, cestero lejali ranenye, i lic odin byl s nim v minutu 
okonqatelnogo porajenia — polkovnik Gerineldo Markes. Vest o plenenii 
polkovnika Aureliano Buendia byla obyavlena v Makondo qrezvyqaynym 
dekretom. “On jiv, — skazala Ursula muju. — Pomolimsa, qtoby vragi 
proavili k nemu miloserdie”. Tri dna ona oplakivala syna, a na qetvertyy, 
prigotovlaa na kuhne slasti iz slivok, sovercenno otqetlivo uslycala gde-to 
radom ego golos. “Eto Aureliano, — zakriqala ona i brosilas k kactanu, 
qtoby soobcit novost muju. — Ne znau, kakim qudom on spassa, no on jiv 
i my skoro ego uvidim”. Ursula byla uverena, qto tak i budet. Ona raspo-
radilas vymyt v dome poly i perestavit mebel. A qerez nedelu proroqestvo 
ee naclo peqalnoe podtverjdenie v neizvestno otkuda voznikcih sluhah, 
na etot raz ne podtverjdennyh dekretom. Polkovnik Aureliano Buendia 
prigovoren k smertnoy kazni, i prigovor budet priveden v ispolnenie v 
Makondo dla ustracenia jiteley goroda. Utrom v ponedelnik, okolo po-
loviny odinnadxatogo, Amaranta odevala Aureliano Hose, kak vdrug do 
nee donessa dalekiy besporadoqnyy cum i zvuki truby, a qerez sekundu v 
komnatu vorvalas Ursula s krikom: “Vedut!” Soldaty udarami prikladov 
rasqicali sebe put v nesmetnoy tolpe. Protalkivaas qerez plotnuu massu 
ludey, Ursula i Amaranta dobralis do sosedney ulixy, i tam oni uvideli 
ego. On byl pohoj na nicego. Bosoy, v izodrannoy odejde, boroda i volosy 
vsklokoqeny. On cel, ne quvstvua objigaucego prikosnovenia raskalen-
noy pyli, ruki ego byli svazany za spinoy verevkoy, konex kotoroy sjimal 
v ladoni konnyy ofixer. Radom veli polkovnika Gerineldo Markesa, toje 
graznogo i oborvannogo. Oni ne vygladeli peqalnymi. Skoree kazalos, 
qto oni vzvolnovany povedeniem tolpy, osypaucey soldat vsevozmojnymi 
oskorbleniami.
— Synok! — razdalsa sredi obcego cuma vopl Ursuly, ona udarila soldata, 



pytavcegosa zaderjat ee. Locad ofixera podnalas na dyby. Polkovnik Au-
reliano Buendia vzdrognul, ostanovilsa i, uklonivcis ot ruk materi, tverdo 
posmotrel ey v glaza.
— Idite domoy, mama, — skazal on. — Sprosite razrecenia vlastey i pri-
hodite ko mne v turmu.

On perevel vzglad na Amarantu, v nerecitelnosti stoavcuu pozadi Ursuly, 
ulybnulsa ey i sprosil: “Qto u teba s rukoy?” Amaranta podnala ruku v 
qernoy povazke. “Ojog”, — skazala ona i ottacila Ursulu v storonu, podal-
ce ot locadey. Soldaty dali zalp v vozduh. Otrad kavalerii okrujil plennyh 
i na rysah napravilsa k kazarme.
Veqerom Ursula pricla na svidanie s polkovnikom Aureliano Buendia. 

Ona poprobovala poluqit predvaritelnoe razrecenie s pomocyu dona 
Apolinara Moskote, no vsa vlast sosredotoqilas teper v rukah voennyh, i 
ego slovo ne imelo nikakogo vesa. Padre Nikanor lejal s pristupom peqe-
ni. Roditeli polkovnika Gerineldo Markesa, kotoryy ne byl prigovoren k 
smertnoy kazni, uje pytalis navestit syna, no ih otognali prikladami. Vida, 
qto nayti posrednikov nevozmojno, ubejdennaa, qto Aureliano na rassve-
te budet rasstrelan, Ursula slojila v uzelok veci, kotorye hotela emu snesti, 
i pocla v kazarmu odna.
— Ya mat polkovnika Aureliano Buendia, — zaavila ona.
Qasovye pregradili ey put. “Ya vse ravno voydu, — skazala Ursula. — 

Tak qto, esli vam prikazano strelat, strelayte srazu”. Silnym tolqkom ona 
otstranila odnogo iz nih i vocla v byvcuu klassnuu komnatu, gde gruppa 
polugolyh soldat qistila orujie. Uqtivyy rumanyy ofixer v oqkah s tolstymi 
steklami, odetyy v pohodnuu formu, sdelal znak brosivcimsa bylo za ney 
qasovym, i oni ucli.
— Ya mat polkovnika Aureliano Buendia, — povtorila Ursula.
— Vy hotite skazat, senora, — popravil ee ofixer, lubezno ulybaas, — qto 
vy mat senora Aureliano Buendia.
V ego izyskannoy reqi Ursula ulovila taguqie intonaxii jiteley gor — 

kaqako (*12).
— Pust budet “senor”, — soglasilas ona, — vse ravno, lic by mne ego 
uvidet.
Prikazom svyce vsakie posecenia osujdennyh na smert byli zapreceny, 

no ofixer pod svou otvetstvennost razrecil Ursule patnadxatiminutnoe 
svidanie. Ursula pokazala emu to, qto prinesla v uzelke, smenu qistogo 



belya, botinki, v kotoryh syn gulal na svoey svadbe, i slasti, kotorye ona 
hranila dla nego s togo dna, kogda poquvstvovala, qto on vernetsa. Ona 
nacla polkovnika Aureliano Buendia v komnate, gde stoali kolodki, on 
lejal, raskinuv ruki, potomu qto pod myckami u nego vzdulis naryvy. 
Emu razrecili pobritsa. Gustye usy s zakruqennymi konqikami podqer-
kivali uglovatost skul. Ursule pokazalos, qto on blednee, qem byl rance, 
nemnogo vyce i ece bolee odinok. On znal vse, qto proizoclo doma: znal 
o samoubiystve Pyetro Krespi, o bezzakoniah Arkadio i ego rasstrele, o 
qudaqestvah Hose Arkadio Buendia pod kactanom. Znal, qto Amaranta 
posvatila svoe vdovye deviqestvo vospitaniu Aureliano Hose, qto tot pro-
avlaet nezauradnyy um i nauqilsa qitat i pisat togda je, kogda naqal razgo-
varivat. S toy samoy minuty, kak Ursula vocla v komnatu, ona poquvstvo-
vala seba nelovko — ee smucal povzroslevciy vid syna, ishodivcaa ot nego 
vlastnost, sila, kotoruu izluqalo vse ego bolcoe telo. Ona udivilas, qto on 
tak horoco obo vsem osvedomlen. “Vy je znaete: vac syn — yasnovidex, 

— pocutil on. I dobavil uje seryezno: — Utrom, kogda mena veli, ya kak 
budto perejil vse eto”.
I v samom dele, poka tolpa cumela vokrug, on byl zanat svoimi myslami, 

udivlaas, kak postarel gorod vsego za odin god. Listya na mindalnyh de-
revyah byli obodrany. Doma, kotorye to i delo perekracivali iz golubogo 
xveta v rozovyy, potom snova v goluboy, priobreli v konxe konxov neo-
predelennyy ottenok.
— A qto ty dumal? — vzdohnula Ursula. — Vrema-to idet.
— Koneqno, — soglasilsa Aureliano, — no vse je...
I svidanie, kotorogo oni oba tak dolgo jdali, prigotoviv voprosy i daje 

porazmysliv, kakie otvety mogut na nih poluqit, vylilos v obyqnyy pov-
sednevnyy razgovor. Kogda qasovoy obyavil, qto patnadxat minut istekli, 
Aureliano dostal iz-pod xinovki pohodnoy krovati skatannye v trubku, 
propitannye potom listki bumagi. Eto byli ego stihi. Te, qto on posvacal 
Remedios i zabral s soboy, uhoda iz doma, i drugie — napisannye pozje, 
vo vrema korotkih peredycek mejdu boami. “Obecayte mne, qto nikto ne 
proqtet ih, — skazal on. — Segodna je veqerom rastopite imi plitu”. Ursu-
la poobecala i vstala, qtoby poxelovat syna na procanie.
— Ya prinesla tebe revolver, — cepnula ona.
Polkovnik Aureliano Buendia udostoverilsa, qto qasovogo net poblizos-

ti. I otvetil tak je tiho: “Na qto on mne? Vproqem, davayte, a to oni ece 



uvidat, kogda vy budete uhodit”. Ursula vynula revolver iz-za korsaja, i 
polkovnik Aureliano Buendia polojil ego pod xinovku na koyke. “A te-
per ne procaytes so mnoy, — skazal on podqerknuto spokoynym tonom. 

— Ne umolayte nikogo, ne unijaytes ni pered kem. Zastavte seba dumat, 
qto mena rasstrelali uje davnym-davno”. Ursula zakusila gubu, sderjivaa 
slezy.
— Priloji k naryvam goraqie kamni, — skazala ona, otvernulas i vycla iz 
komnaty.
Polkovnik Aureliano Buendia prodoljal stoat, uglublennyy v svoi mysli, 

do teh por, poka dver ne zakrylas. Togda on snova leg i raskinul ruki. S 
togo vremeni, kogda on vstupil v yunoceskiy vozrast i osoznal, qto nade-
len darom yasnovidenia, on vsegda veril — smert soobcit emu o svoem 
priblijenii kakim-to opredelennym, bezociboqnym, neosporimym zna-
kom, i vot do rasstrela ostaetsa lic neskolko qasov, a takogo znaka vse net. 
Odnajdy v ego lager v Tukurinke pricla oqen krasivaa devucka i poprosila 
qasovyh razrecit ey uvidetsa s polkovnikom Aureliano Buendia. Ee pro-
pustili — ved vsem bylo izvestno, qto nekotorye materi-fanatiqki posy-
laut svoih doqerey v postel k proslavlennym polkovodxam, qtoby, kak oni 
sami obyasnali, uluqcit porodu. V tot veqer polkovnik Aureliano Buendia 
zakanqival stihotvorenie o qeloveke, kotoryy sbilsa s puti pod dojdem, 
kogda vdrug v komnatu vocla devucka. Jelaa spratat ispisannyy listok v 
yacik stola, gde on hranil pod zamkom svoi stihi, polkovnik povernulsa k 
gostye spinoy. I tut poquvstvoval eto. Ne ogladyvaas, on shvatil lejavciy v 
yacike pistolet i skazal:
— Ne strelayte, pojaluysta.
Kogda on obernulsa, sjimaa v ruke pistolet, devucka uje opustila svoy i 

stoala v polnoy rasterannosti. Tak emu udalos izbejat qetyreh pokuceniy 
iz odinnadxati. No byl i drugoy sluqay: neizvestnyy, kotorogo potom ne 
udalos zaderjat, probralsa noqyu v lager povstanxev v Manaure i zakolol 
kinjalom ego blizkogo druga — polkovnika Magnifiko Visbala. Tot bolel 
lihoradkoy, i polkovnik Aureliano Buendia vremenno ustupil emu svou 
koyku. Sam on spal tut je radom v gamake i niqego ne slycal. Vse ego po-
pytki razobratsa v svoih predquvstviah okazalis tcetnymi. Predquvstvia 
voznikali vnezapno, kak ozarenie svyce, kak absolutnaa, mgnovennaa i 
nepostijimaa ubejdennost. Poroy oni kazalis sovsem neprimeqatelnymi, 
i polkovnik Aureliano Buendia spohvatilsa, qto eto byli predquvstvia, lic 



posle togo, kak oni ispolnalis. A inoy raz oni byli oqen opredelennymi, 
no ne ispolnalis. Neredko on putal ih s samymi obyqnymi pristupami 
sueveria. Odnako, kogda emu proqli smertnyy prigovor i sprosili, kakovo 
budet ego poslednee jelanie, on srazu je ponal, qto eto predquvstvie pod-
skazyvaet emu otvet.
— Ya procu, qtoby prigovor byl priveden v ispolnenie v Makondo, — za-
avil on.
Predsedatel tribunala rasserdilsa.

— Ne pytaytes nas provesti, Buendia, — skazal on. — Eto prosto voennaa 
hitrost, qtoby vyigrat vrema.
— Ne hotite, vace delo, — otvetil polkovnik, — no takovo moe poslednee 
jelanie.

S teh por predquvstvia ego pokinuli. V tot den, kogda Ursula navestila 
ego v turme, on posle dolgih razmycleniy pricel k vyvodu, qto na etot raz 
smert, vpolne vozmojno, ne izvestit ego o svoem priblijenii, poskolku ona 
zavisit ne ot sluqaa, a ot voli ego palaqey. Muqimyy svoimi naryvami, on 
ne spal vsu noq. Nezadolgo do rassveta v koridore razdalis cagi. “Idut”, 

— skazal on sebe i poqemu-to vdrug vspomnil o Hose Arkadio Buen-
dia, kotoryy v etu samuu minutu v ugrumoy predrassvetnoy polutme toje 
dumal o nem, skorqivcis na svoey skameeqke pod kactanom. V duce u 
polkovnika Aureliano Buendia ne bylo ni toski, ni straha, on ispytyval lic 
gluhuu yarost pri mysli, qto iz-za prejdevremennoy smerti emu ne sujde-
no uznat, qem zavercitsa vse to, qto on ne uspel zavercit... Dver otvorilas, 
vocel soldat s qackoy kofe. Na sleduuciy den, v tot je qas, kogda polkov-
nik Aureliano Buendia po-prejnemu shodil s uma ot boli pod myckami, 
povtorilos to je samoe. V qetverg on razdal qasovym slasti, prinesennye 
Ursuloy, nadel qistoe belye, kotoroe okazalos emu uzkim, i lakovye botin-
ki. Nastupila patnixa, a ego ece ne rasstrelali.
Delo bylo v tom, qto voennye vlasti ne osmelivalis ispolnit prigovor. Voz-

mucenie, ohvativcee ves gorod, navelo ih na mysl, qto rasstrel polkovnika 
Aureliano Buendia mojet imet tajelye politiqeskie posledstvia ne tolko v 
Makondo, no i vo vsey okruge, poetomu oni zaprosili soveta v glavnom 
gorode provinxii. V noq na subbotu, kogda otvet ece ne byl poluqen, ka-
pitan Roke Masnik otpravilsa s drugimi ofixerami v zavedenie Katarino. 
Iz vseh jencin tolko odna, vkonex zapugannaa ego ugrozami, soglasilas 
povesti ego v svou komnatu. “Oni ne hotat spat s qelovekom, u kotorogo 



smert za pleqami, — obyasnila ona. — Nikto ne znaet, kak eto sluqitsa, 
no krugom govorat, qto ofixer, kotoryy rasstrelaet polkovnika Aureliano 
Buendia, i vse ego soldaty rano ili pozdno budut obazatelno ubity odin za 
drugim, daje esli oni spraqutsa na krau sveta”. Kapitan Roke Masnik ob-
sudil takuu vozmojnost s ostalnymi ofixerami, a te so svoimi naqalnikami. 
V voskresenye, hota nikto nikomu ob etom pramo ne skazal i voennye 
niqem ne narucili xarivcee v Makondo naprajennoe spokoystvie, vsemu 
gorodu uje bylo izvestno, qto ofixery ne hotat brat na seba otvetstvennost 
i sobirautsa pod lubymi predlogami uklonitsa ot uqastia v kazni. V po-
nedelnik poqta dostavila pismennyy prikaz: prigovor doljen byt priveden 
v ispolnenie v teqenie dvadxati qetyreh qasov. Veqerom ofixery brosili v 
furajku cest kloqkov bumagi so svoimi imenami, i zlosqastnaa fortuna 
kapitana Roke Masnika nagradila ego vyigrycnym biletom. “Ot sudby ne 
uydec, — skazal kapitan s glubokoy goreqyu. — Kak rodilsa ya synom 
cluhi, tak i podohnu”. V pat qasov utra on izbral, toje jerebyevkoy, ot-
delenie soldat, vystroil ego vo dvore i razbudil prigovorennogo k smerti 
tradixionnymi slovami.
— Pocli, Buendia, — skazal on. — Qas nastal.
— A! Tak vot ono qto, — otkliknulsa polkovnik. — To-to mne prisnilos, 
budto u mena prorvalis naryvy.

S teh por kak Rebeka Buendia uznala, qto Aureliano doljny rasstrelat, 
ona kajdyy den podnimalas v tri qasa utra. Sida v temnote spalni na kro-
vati, sodrogavceysa ot hrapa Hose Arkadio, ona sledila v cel priotkry-
togo okna za kladbicenskoy stenoy. Ona jdala vsu nedelu s tem taynym 
uporstvom, s kakim v svoe vrema jdala pisem ot Pyetro Krespi. “Zdes oni 
ego ne stanut rasstrelivat, — govoril ey Hose Arkadio. — Ego rasstrelaut 
pozdney noqyu v kazarme, qtoby ne uznali, kto strelal, i zakopaut tam 
je”. Rebeka prodoljala jdat. “Takie besstyjie gady rasstrelaut ego zdes”, — 
otveqala ona. I byla nastolko uverena v etom, qto daje obdumala, kak 
ey priotkryt dver, qtoby pomahat smertniku rukoy na procanie. “Da ne 
povedut ego po ulixe pod ohranoy tolko cesti zapugannyh soldat, — na-
staival Hose Arkadio. — Oni ved znaut, qto narod gotov na vse”. Gluhaa k 
dovodam muja, Rebeka prodoljala storojit u okna.
— Vot uvidic, kakie oni besstyjie gady, — tverdila ona.
Vo vtornik, v pat qasov utra, kogda Hose Arkadio konqil pit kofe i spustil 

sobak, Rebeka vdrug zakryla okno i shvatilas za spinku krovati, qtoby ne 



upast. “Vedut, — vydohnula ona. — Kakoy on krasivyy”. Hose Arkadio 
pogladel v okno i, ohvaqennyy vnezapnoy drojyu, uvidel v blednom sve-
te zanimauceysa zari brata, na nem byli bruki, kotorye v yunosti nosil 
Hose Arkadio. On uje stoal vozle steny, stoal podboqenivcis, goracie na-
ryvy pod myckami mecali emu opustit ruki. “Stolko maatsa, — bormotal 
polkovnik Aureliano Buendia. — Stolko muqitsa, i vse dla togo, qtoby 
cest ubludkov ubili teba, i ty niqego ne mojec podelat”. On vse povtoral 
i povtoral eti slova, a kapitan Roke Masnik, prinav ego yarost za pyl bla-
goqestia, recil, qto on molitsa, i byl tronut. Kogda soldaty podnali vin-
tovki, yarost polkovnika Aureliano Buendia materializovalas v kakuu-to 
lipkuu i gorkuu substanxiu, ot kotoroy u nego omertvel yazyk i zakrylis 
glaza. Aluminievyy blesk rassveta vdrug isqez, i on snova uvidel seba re-
benkom v korotkih ctanickah i s bantom na cee, uvidel, kak otex vvodit 
ego yasnym veqerom v xyganskiy cater, uvidel led. Kogda razdalsa krik, 
polkovnik Aureliano Buendia recil, qto eto poslednaa komanda solda-
tam. S lihoradoqnym lubopytstvom on otkryl glaza, ojidaa, qto vzglad 
ego vstretit nishodacie traektorii pul, on obnarujil tolko kapitana Roke 
Masnika, kotoryy stoal, podnav ruki vverh, i Hose Arkadio, perebegauce-
go ulixu so svoim stracnym, gotovym vystrelit ohotniqyim rujyem.
— Ne strelayte, — skazal kapitan, obracaas k Hose Arkadio. — Vy nispos-
lany mne Bojestvennym Provideniem.
I tut naqalas ece odna voyna. Kapitan Roke Masnik i cest soldat ucli s pol-

kovnikom Aureliano Buendia osvobojdat revoluxionnogo generala Vik-
torio Medinu, prigovorennogo k smerti v Rioaqe. Dumaa vyigrat vrema, 
recili perevalit qerez gornyy hrebet tem putem, po kotoromu cel Hose Ar-
kadio Buendia, kogda emu predstoalo osnovat Makondo, no ne minovalo 
i nedeli, a oni uje ponali, qto eto neosucestvimaa zatea. V konxe konxov 
im priclos probiratsa opasnymi mestami, po gornym otrogam, hota pat-
rony u nih byli napereqet — tolko te, kotorye soldaty poluqili dla kazni. 
Vblizi gorodov oni razbivali lager, i kto-nibud, pereodevcis, progulivalsa 
sredi bela dna po ulixam, derja v ruke zolotuu rybku, i ustanavlival svazi 
s pritaivcimisa liberalami, kotorye poutru otpravlalis na ohotu, qtoby ne 
vernutsa obratno. Kogda s perevala oni nakonex uvideli Rioaqu, general 
Viktorio Medina uje byl rasstrelan. Priverjenxy polkovnika Aureliano Bu-
endia provozglasili ego komanduucim revoluxionnymi silami poberejya 
Karibskogo mora, v qine generala. On dal soglasie zanat post, no otkazalsa 



ot generalskogo zvania i poobecal sam sebe ne prinimat etogo qina do teh 
por, poka ne budet svergnuto pravitelstvo konservatorov. Za tri mesaxa 
udalos postavit pod rujye bolee tysaqi qelovek, no poqti vse oni byli ubity. 
Te, kto uxelel, perebralis qerez vostoqnuu granixu. Pozje stalo izvestno, 
qto oni otplyli s Antilskih ostrovov i snova vernulis na rodinu, vysadivcis 
na mys Kabo-de-la-Vela; srazu vsled za etim vo vse konxy strany bylo 
peredano po telegrafu likuucee soobcenie pravitelstva o smerti polkovni-
ka Aureliano Buendia. A ece qerez dva dna dlinnaa telegramma, kotoraa 
poqti nagnala predyducuu, prinesla vest o novom vosstanii na ravninah 
yuga. Tak zarodilas legenda o vezdesucnosti polkovnika Aureliano Buen-
dia. V odno i to je vrema postupali samye protivoreqivye soobcenia: pol-
kovnik oderjal pobedu v Vilyanueve, poterpel porajenie v Guakamayale, 
syeden indeyxami plemeni motilones, umer v odnom iz seleniy doliny, 
snova podnal vosstanie v Urumite. Vojdi liberalnoy partii, kotorye v tu 
poru veli peregovory o dopucenii liberalov v parlament, zaavili, qto on 
avanturist i ne predstavlaet ih partii. Pravitelstvo zaqislilo ego v razboy-
niki i oxenilo ego golovu v pat tysaq peso. Posle cestnadxati porajeniy 
polkovnik Aureliano Buendia vycel iz Guahiry, imea pod svoim koman-
dovaniem dve tysaqi horoco voorujennyh indeyxev, i atakoval Rioaqu; 
zahvaqennyy vrasploh garnizon bejal iz goroda. Polkovnik Aureliano Bu-
endia raspolojil v Rioaqe svou ctab-kvartiru i obyavil vsenarodnuu voynu 
protiv konservatorov. V pervom ofixialnom otklike, kotoryy on poluqil ot 
pravitelstva, emu ugrojali rasstrelat qerez sorok vosem qasov polkovnika 
Gerineldo Markesa, esli voyska povstanxev ne otoydut k vostoqnoy gra-
nixe. U polkovnika Roke Masnika, stavcego k tomu vremeni naqalnikom 
ctaba, byl dovolno unylyy vid, kogda on vruqal telegrammu svoemu ko-
manduucemu, no tot proqel ee s neojidannoy radostyu.
— Zameqatelno! — voskliknul on. — U nas v Makondo uje est telegraf!
Otvet polkovnika Aureliano Buendia byl kategoriqen. Qerez tri mesa-

xa on rassqityvaet perenesti svou ctab-kvartiru v Makondo. Esli on ne 
zastanet v jivyh polkovnika Gerineldo Markesa, to rasstrelaet bez suda i 
sledstvia v pervuu oqered vseh generalov, a zatem i vseh ofixerov, kotorye 
okajutsa v etot moment v plenu, i otdast prikaz svoim podqinennym, qto-
by oni postupali tak je do samogo konxa voyny. Tri mesaxa spusta, kogda 
pobedonosnye voyska polkovnika Aureliano Buendia vstupili v Makon-
do, pervym qelovekom, obnavcim ego na doroge v dolinu, byl polkovnik 



Gerineldo Markes.
Dom Buendia byl bitkom nabit detmi. Ursula zabrala k sebe Santa Sofiu 

de la Pyedad s ee starcey doqeryu i paroy malqikov-bliznexov, rodivcihsa 
qerez pat mesaxev posle rasstrela Arkadio. Vopreki ego posledney vole, 
ona dala devoqke ima Remedios. “Ya uverena, qto Arkadio eto i hotel 
skazat, — zaavila ona v svoe opravdanie. — My ne nazovem ee Ursuloy, 
s takim imenem u nee budet oqen tajelaa jizn”. Bliznexov ona okrestila 
Hose Arkadio Vtoroy i Aureliano Vtoroy. Amaranta vzala vseh na svoe 
popeqenie. Postavila derevannye stulqiki v gostinoy i, sobrav ece sosed-
skih detey, ustroila tam qto-to vrode priuta dla maloletnih. Kogda pod 
hlopanye raket i zvon kolokolov polkovnik Aureliano Buendia vstupil v 
gorod, u vhoda v rodnoy dom ego privetstvoval detskiy hor. Aureliano 
Hose, vysokiy, kak ego ded, i oblaqennyy v formu ofixera revoluxionnyh 
voysk, po vsem pravilam otdal emu qest.

Ne vse novosti byli horocimi. Qerez god posle togo, kak polkovnik Au-
reliano Buendia bejal ot rasstrela, Hose Arkadio i Rebeka perecli jit v 
dom, postroennyy Arkadio. Nikto tak i ne uznal, qto Hose Arkadio spas 
jizn polkovniku. Novyy dom, raspolojennyy na luqcem meste gorodskoy 
plocadi, v teni mindalnogo dereva, kotoroe oblubovali pod svoi gnezda 
tri ptiqyih semeystva, imel paradnyy vhod i qetyre okna. Zdes suprugi 
i ustroili svoy gostepriimnyy oqag. Prejnie podrujki Rebeki, i sredi nih 
qetyre sestry Moskote — do sih por vse ece devixy, — perenesli suda 
svoi sobrania za palxami, prervannye neskolko let tomu nazad v galeree 
s begoniami. Hose Arkadio prodoljal polzovatsa zahvaqennymi zemlami, 
pravitelstvo konservatorov utverdilo ego vo vladenii imi. Veqerami moj-
no bylo videt, kak on vozvracaetsa domoy verhom na locadi so svoroy 
zlobnyh sobak, dvustvolkoy i pritoroqennoy k sedlu svazkoy krolikov. V 
odin sentabrskiy den nadvigavcaasa groza vynudila ego vernutsa rance, 
qem obyqno. Pozdorovavcis v stolovoy s Rebekoy, on privazal vo dvore 
sobak, snes krolikov na kuhnu, qtob pozje zasolit ih, i otpravilsa v spal-
nu pereodetsa. Vposledstvii Rebeka uverala, qto, kogda muj vocel tuda, 
ona mylas v kupalne i niqego ne znaet. Ee versia kazalas somnitelnoy, no 
nikto ne mog pridumat drugoy, bolee pravdopodobnoy, — obyasnit, za-
qem ponadobilos Rebeke ubivat qeloveka, sdelavcego ee sqastlivoy. Eto 
byla, pojaluy, edinstvennaa tayna v Makondo, tak i ostavcaasa neraskrytoy. 
Kak tolko Hose Arkadio zatvoril za soboy dver spalni, v dome progremel 



pistoletnyy vystrel. Iz-pod dveri pokazalas struyka krovi, peresekla gosti-
nuu, vytekla na ulixu i dvinulas vpered po nerovnym trotuaram, spuskaas 
po stupenkam, podnimaas na pristupki, probejala vdol vsey ulixy Turkov, 
vzala napravo, potom nalevo, svernula pod pramym uglom k domu Bu-
endia, protisnulas pod zakrytoy dveryu, obognula gostinuu, prijimaas k 
stenam, qtoby ne zapaqkat kovry, procla qerez vtoruu gostinuu, v stolovoy 
opisala krivuu vozle obedennogo stola, zazmeilas po galeree s begoniami, 
probejala, nezameqennaa, pod stulom Amaranty, kotoraa uqila arifmeti-
ke Aureliano Hose, protekla po kladovoy i poavilas v kuhne, gde Ursula, 
zamecivaa testo dla hleba, gotovilas razbit tridxat cestoe yayxo.
— Presvataa Bogorodixa! — vskriknula Ursula.
I pocla po struyke krovi v obratnom napravlenii, qtoby uznat, otkuda 

ona poavilas: peresekla kladovuu, procla qerez galereu s begoniami, gde 
Aureliano Hose raspeval, qto tri plus tri budet cest, a cest plus tri budet de-
vat, peresekla stolovuu i gostinye i otpravilas po ulixe vse pramo i pramo, 
potom povernula za ugol napravo, a zatem nalevo i vycla na ulixu Turkov; 
tak i ne zametiv, qto idet po gorodu v perednike i clepanxah, ona oqutilas 
na gorodskoy plocadi, vocla v dom, gde nikogda rance ne byvala, tolk-
nula dver spalni, i ot zapaha jjenogo poroha u nee sperlo dyhanie, i ona 
uvidela syna, lejavcego na polu niqkom poverh sapog — on uje uspel ih 
snat, — i uvidela, qto struyka krovi, kotoraa uje perestala teq, brala naqa-
lo v ego pravom uhe. Na tele Hose Arkadio ne obnarujili ni odnoy rany i 
ne smogli ustanovit, iz kakogo orujia on ubit. Takje nevozmojno okaza-
los izbavit trup ot rezkogo porohovogo zapaha, hota ego obmyli tri raza 
moqalkoy s mylom, potom proterli — snaqala solyu s uksusom, zatem 
zoloy i limonnym sokom, potom polojili v boqku s javelem i ostavili tam 
na cest qasov. Ego stolko terli, qto priqudlivye uzory tatuirovki zametno 
pobledneli. Kogda nadumali pribegnut k kraynemu sredstvu — pripravit 
ego perxem, tminom i lavrovym listom i varit xelyy den na slabom ogne, 
telo uje naqalo razlagatsa i priclos pospecit s pohoronami. Pokoynika ger-
metiqeski zakryli v spexialnom grobu v dva metra i tridxat santimetrov 
dlinoy i metr desat santimerov cirinoy, ukreplennom iznutri jeleznymi 
plastinkami i zavinqennom stalnymi boltami, no, nesmotra na eto, zapah 
poroha slycalsa na vseh ulixah, po kotorym dvigalas pohoronnaa proxes-
sia. Padre Nikanor so vzduvceysa, tverdoy, kak baraban, peqenyu blago-
slovil usopcego, ne shoda s krovati. Pozje mogilu oblojili neskolkimi sloa-



mi kirpiqey i zasypali vse promejutki zoloy, opilkami i negacenoy izvestyu, 
no ot kladbica ece mnogo let razilo porohom, poka injenery bananovoy 
kompanii ne pokryli mogilnyy holm jelezobetonnym panxirem. Kak tol-
ko vynesli grob, Rebeka zaperla dveri doma i pogrebla seba zajivo, odev-
cis tolstoy broney prezrenia ko vsemu miru, kotoruu ne udalos probit ni 
odnomu zemnomu soblaznu. Ona vycla na ulixu lic odnajdy, uje sovsem 
staruhoy, v tuflah xveta starogo serebra i clapke, ukracennoy kroceqnymi 
xvetoqkami. Eto sluqilos v to vrema, kogda v Makondo poavilsa Veqnyy 
Jid i navlek na gorod takuu jaru, qto ptixy vryvalis v komnaty skvoz pro-
voloqnye setki na oknah i padali mertvymi na pol. Posledniy raz Rebeku 
videli v jivyh v tu noq, kogda ona metkim vystrelom ubila vora, pytavce-
gosa vzlomat dveri ee doma. I zatem uje nikto, krome Arhenidy, ee slujan-
ki i napersnixy, s ney ne vstreqalsa. Odno vrema pogovarivali, qto Rebeka 
picet poslania episkopu, kotorogo sqitaet svoim dvourodnym bratom, no 
ne slycno bylo, qtoby ona poluqala na nih otvety. I gorod zabyl o ney.
Hota vozvracenie polkovnika Aureliano Buendia bylo triumfalnym, on 

ne obolcalsa vidimym blagopoluqiem. Pravitelstvennye voyska pokidali 
kreposti, ne soprotivlaas, i eto sozdavalo u naselenia, simpatizirovavcego 
liberalam, illuziu pobedy, kotoroy ego ne sledovalo licat, odnako povstanxy 
znali pravdu, i luqce, qem kto-libo, znal ee polkovnik Aureliano Buendia. 
Pod komandoy u nego bylo bolee pati tysaq soldat, on derjal v svoey vlas-
ti dva pribrejnyh ctata, no ponimal, qto otrezan ot vsey ostalnoy strany, 
prijat k moru i okazalsa v vesma neopredelennom politiqeskom polojenii, 
ved nedarom, kogda on rasporadilsa vosstanovit xerkovnuu kolokolnu, 
razrucennuu artilleriey pravitelstvennyh voysk, bolnoy padre Nikanor 
zametil so svoego loja: “Qto za nelepost — zacitniki Hristovoy very ra-
zrucaut hram, a masony prikazyvaut ego otstroit”. V poiskah spasitelnoy 
lazeyki polkovnik Aureliano Buendia provodil xelye qasy na telegrafe, so-
vecaas s komandirami drugih povstanqeskih gruppirovok, i kajdyy raz 
pokidal telegrafnuu kontoru, vse bolee ubejdennyy v tom, qto voyna zacla 
v tupik. O lubom uspehe povstanxev totqas je torjestvenno opovecali na-
rod, no polkovnik Aureliano Buendia izmeral na kartah istinnyy masctab 
etih pobed i ubejdalsa, qto ego slavnoe voysko uglublaetsa v selvu i, obo-
ronaas ot malarii i moskitov, dvigaetsa v napravlenii, obratnom tomu, v 
kotorom sledovalo by nastupat. “My teraem vrema, — jalovalsa on svo-
im ofixeram. — I budem terat ego, poka eti kretiny iz partii vymalivaut 



sebe mesteqko v kongrecce”. Bessonnymi noqami, leja na spine v gamake, 
podvecennom v toy je komnate, gde on nedavno jdal rasstrela, polkovnik 
Aureliano Buendia predstavlal sebe etih odetyh v qernoe zakonnikov — 
kak oni vyhodat iz prezidentskogo dvorxa v ledanoy holod rannego utra, 
podminaut do ucey vorotniki, potiraut ruki, cucukautsa i skryvautsa v 
mraqnyh noqnyh kafe, qtoby obsudit, qto hotel v deystvitelnosti skazat 
prezident, kogda skazal “da”, ili qto on hotel skazat, kogda skazal “net”, i 
daje pogadat o tom, qto dumal prezident, kogda skazal sovercenno proti-
vopolojnoe tomu, qto dumal, a tem vremenem on, polkovnik Aureliano 
Buendia, pri tridxati pati gradusah jary otgonaet ot seba moskitov i quv-
stvuet, kak neumolimo priblijaetsa tot stracnyy rassvet, s nastupleniem 
kotorogo on doljen budet dat svoim voyskam prikaz brositsa v more.
V odnu takuu polnuu somneniy noq, uslycav golos Pilar Ternery, raspe-

vavcey vo dvore s soldatami, on poprosil ee pogadat. “Beregi rot, — vot vse, 
qto Pilar Ternere udalos vyvedat u kart posle togo, kak ona trijdy razlo-
jila i snova sobrala ih. — Ne ponimau, qto eto znaqit, no preduprejdenie 
oqen yasnoe — beregi rot”. Qerez dva dna kto-to dal odnomu iz ordinar-
xev qacku kofe bez sahara, tot peredal ee drugomu ordinarxu, drugoy 
tretyemu, poka, perehoda iz ruk v ruki, ona ne oqutilas v kabinete pol-
kovnika Aureliano Buendia. Polkovnik kofe ne prosil, no, raz uje ego pri-
nesli, vzal i vypil. Kofe soderjalo dozu yada, dostatoqnuu, qtoby ubit lo-
cad. Kogda polkovnika Buendia dostavili domoy, ego zatverdevcie mycxy 
byli svedeny sudorogoy, yazyk vyvalilsa izo rta. Ursula otvoevala syna u 
smerti. Oqistiv emu jeludok rvotnym, ona zavernula ego v nagretye plu-
cevye odeala i dva dna kormila yaiqnymi jeltkami, poka izmuqennoe telo 
ne priobrelo normalnuu temperaturu. Na qetvertyy den polkovnik byl 
vne opasnosti. Po nastoaniu Ursuly i ofixerov on, vopreki svoemu jelaniu, 
prolejal v posteli ece xeluu nedelu. Tolko v eti dni uznal on, qto ego stihi 
ne byli sojjeny. “Mne ne hotelos specit, — obyasnila Ursula. — Kogda v 
tot veqer ya pocla razjigat peq, ya skazala sebe: luqce povremenit, poka ne 
prinesli ego mertvym”. V tumane vyzdorovlenia, okrujennyy zapylivcimi-
sa kuklami Remedios, polkovnik Aureliano Buendia pereqital svoi ruko-
pisi i vspomnil vse recaucie momenty svoey jizni. On snova stal pisat stihi. 
Za dolgie qasy bolezni, otrecennyy eu ot prevratnostey zacedcey v tupik 
voyny, on razlojil na sostavnye qasti i zarifmoval opyt, priobretennyy im v 
igre so smertyu. I togda mysli ego priobretali takuu yasnost, qto on smog 



qitat ih sleva napravo i naoborot. Kak-to veqerom on sprosil polkovnika 
Gerineldo Markesa:
— Skaji mne, drug, za qto ty srajaecsa?
— Za to, za qto ya i doljen, drujice, — otvetil polkovnik Gerineldo Mar-
kes, — za velikuu partiu liberalov.
— Sqastlivyy ty, qto znaec. A ya vot tolko teper razobralsa, qto srajaus 
iz-za svoey gordyni.
— Eto ploho, — zametil polkovnik Gerineldo Markes.
Ego bespokoystvo pozabavilo polkovnika Aureliano Buendia.

— Koneqno, — skazal on. — No vse je luqce, qem ne znat, za qto sraja-
ecsa. — On posmotrel tovaricu v glaza, ulybnulsa i pribavil: — Ili srajatsa, 
kak ty, za qto-to, qto niqego ni dla kogo ne znaqit.
Rance gordost ne pozvolala emu iskat souza s povstanqeskimi otradami 

vo vnutrennih oblastah strany do teh por, poka vojdi liberalnoy partii ne 
otkajutsa publiqno ot svoego zaavlenia, qto on razboynik. A ved polkovnik 
Aureliano Buendia znal: stoit emu postupitsa samolubiem — i poroqnyy 
krug, po kotoromu dvijetsa voyna, budet razorvan. Bolezn predostavila 
emu vozmojnost porazmyslit. On ugovoril Ursulu otdat emu ee solidnye 
sberejenia i ostatki dedovskogo zolota iz zavetnogo sunduqka, naznaqil 
polkovnika Gerineldo Markesa grajdanskim i voennym pravitelem Ma-
kondo i otbyl iz goroda ustanavlivat svazi s povstanxami vnutri strany.
Polkovnik Gerineldo Markes ne tolko byl samym doverennym lixom 

polkovnika Aureliano Buendia, v dome Ursuly ego prinimali kak qlena 
semyi. Magkiy, zastenqivyy, ot prirody delikatnyy, on tem ne menee bolce 
quvstvoval seba na meste v bou, qem v kabinete pravitela. Politiqeskim 
sovetnikam niqego ne stoilo sbit ego s tolku i zavesti v labirinty teorii. 
No zato on sumel sozdat v Makondo tu atmosferu derevenskoy ticiny i 
spokoystvia, v kotoroy polkovnik Aureliano Buendia meqtal umeret na 
starosti let, zanimaas izgotovleniem zolotyh rybok. Nesmotra na to, qto 
polkovnik Gerineldo Markes jil u svoih roditeley, on dva-tri raza v nedelu 
obedal v dome Ursuly. On ne po vozrastu rano obuqil Aureliano Hose 
obraceniu s orujiem i voennomu delu i s razrecenia Ursuly poselil yu-
nocu na neskolko mesaxev v kazarme, qtoby sdelat iz nego mujqinu. Za 
mnogo let do etogo, buduqi poqti rebenkom, Gerineldo Markes priznalsa 
Amarante v lubvi. No ona byla tak uvleqena svoey nerazdelennoy strastyu 
k Pyetro Krespi, qto lic posmealas nad nim. Gerineldo Markes recil jdat. 



Kak-to raz, ece nahodas v turme, on poslal Amarante zapisku s prosboy 
vycit na dujine batistovyh platkov inixialy ego otxa. K zapiske on prilo-
jil dengi. Qerez nedelu Amaranta prinesla emu v turmu gotovye platki 
vmeste s dengami, i oni dolgo besedovali, vspominaa procloe. “Kogda ya 
vyydu otsuda, ya jenus na tebe”, — skazal ey Gerineldo Markes pri ras-
stavanii. Amaranta zasmealas, no, obuqaa detey qitat, dumala s teh por 
o nem, i ey zahotelos voskresit v sebe radi nego tu yunuu strast, kotoruu 
ona ispytyvala k Pyetro Krespi. Po subbotam, v den svidaniy s arestovan-
nymi, ona zahodila k rodnym Gerineldo Markesa i vmeste s nim cla v 
turmu. V odnu iz takih subbot Ursula zastala doq na kuhne — Amaranta 
jdala, kogda ispekutsa biskvity, qtoby otobrat samye luqcie i zavernut v 
spexialno dla etogo vycituu salfetku. Ursula byla oqen udivlena.
— Idi za nego zamuj, — posovetovala ona. — Vrad li tebe ece raz vstre-
titsa takoy qelovek.
Amaranta sdelala prezritelnuu minu.
— Oqen nujno mne gonatsa za mujqinami, — otvetila ona. — Ya nesu 
Gerineldo biskvity, potomu qto jaleu ego, ved rano ili pozdno on budet 
rasstrelan.

Ona skazala o rasstrele, sama v nego ne vera, no kak raz v etu poru pra-
vitelstvo publiqno zaavilo, qto kaznit polkovnika Gerineldo Markesa, esli 
matejnye voyska ne sdadut Rioaqu. Svidania s zakluqennym byli otmene-
ny. Amaranta skrylas v spalnu i oblivalas slezami, ugnetennaa soznaniem 
viny, napominaucey to quvstvo, qto muqilo ee, kogda umerla Remedios: 
kazalos, ee bezotvetstvennye slova vtoroy raz naklikali smert. Mat uteci-
la ee, zaverila, qto polkovnik Aureliano Buendia obazatelno pridumaet, 
kak pomecat rasstrelu, i poobecala: vot konqitsa voyna, i ona sama poza-
botitsa o tom, qtoby zamanit Gerineldo. Ursula vypolnila svoe obecanie 
rance naznaqennogo sroka. Kogda Gerineldo Markes snova pricel k nim, 
obleqennyy vysokim zevaniem grajdanskogo i voennogo pravitela, ona 
vstretila ego kak rodnogo syna, okrujila tonkoy lestyu, staraas uderjat v 
dome, i voznosila k nebu goraqie molby: pust on vspomnit o svoem na-
merenii vzat Amarantu v jeny. Prosby Ursuly, po-vidimomu, byli uslyca-
ny. V te dni, kogda polkovnik Gerineldo Markes prihodil v dom Buendia 
obedat, on ostavalsa potom v galeree s begoniami — igrat v cacki s Ama-
rantoy. Ursula prinosila im kofe i biskvity, a sama smotrela, qtoby deti ne 
narucali ih uedinenia. Amaranta usilenno pytalas razdut v svoem serdxe 



pokrytye peplom zabvenia ugli sjigavcey ee v yunosti strasti. S volneniem, 
kotoroe qto ni den stanovilos vse bolee nevynosimym, ona jdala teper po-
avlenia polkovnika Gerineldo Markesa za obedennym stolom i veqerney 
partii v cacki. V obcestve etogo voina s grustnym, poetiqeskim imenem 
(*13), palxy kotoporo neprimetno drojali, peredvigaa cacki, vrema letelo 
slovno na krylyah. No v etot den, kogda polkovnik Gerineldo Markes 
snova poprosil Amarantu stat ego jenoy, ona opat otkazala emu.
— Ya ni za kogo ne poydu, — skazala Amaranta, — tem bolee za teba. Ty 
tak lubic Aureliano, qto gotov jenitsa na mne tolko potomu, qto ne mojec 
jenitsa na nem.
Polkovnik Gerineldo Markes byl qelovekom terpelivym. “Ya podojdu, — 

skazal on. — Rano ili pozdno ya teba ugovoru”. I prodoljal posecat dom. 
Zapercis v svoey komnate, podavlaa taynyy ston, Amaranta zatykala uci 
palxami, qtoby ne slycat golosa pretendenta na ee ruku, rasskazyvaucego 
Ursule poslednie novosti o voyne, i, umiraa ot jelania uvidet ego, ona vse 
je nahodila v sebe sily ne vyyti k nemu.
U polkovnika Aureliano Buendia v tu poru bylo ece dostatoqno svo-

bodnogo vremeni, qtoby kajdye dve nedeli posylat v Makondo podrob-
nye soobcenia o hode del. No Ursule on napisal tolko odin raz, primerno 
qerez vosem mesaxev posle otyezda. Spexialnyy kuryer dostavil konvert 
s bolcoy surguqnoy peqatyu, v nem lejal listok bumagi, na kotorom bylo 
napisano kalligrafiqeskim poqerkom polkovnika: “Beregite papu — on 
skoro umret”. Ursula vstrevojilas: “Raz Aureliano tak govorit, znaqit, on 
znaet”. I poprosila pomoq ey perenesti Hose Arkadio Buendia v spalnu. 
On byl ne tolko takoy je tajelyy, kak rance, no za dolgie gody sidenia pod 
kactanom razvil v sebe sposobnost po jelaniu uveliqivat svoy ves, da tak, 
qto semero mujqin ne mogli podnat ego so skameyki i byli vynujdeny 
tacit do krovati volokom. Silnyy zapah xvetucego kactana, gribov i za-
stareloy syrosti propital vozduh spalni, kogda v ney obosnovalsa etot 
ogromnyy, opalennyy solnxem i vymoqennyy dojdami starik. Na sledu-
ucee utro ego postel okazalas pustoy. Obyskav vse komnaty, Ursula nacla 
muja snova pod kactanom. Togda ego privazali k krovati. Nesmotra na 
to, qto Hose Arkadio Buendia sohranil svou prejnuu silu, on ne okazal 
soprotivlenia. Emu bylo vse bezrazliqno. Esli on i vozvratilsa pod kactan, 
to ne potomu, qto soznatelno hotel etogo, a potomu, qto telo ego privyklo 
k mestu. Ursula hodila za mujem, nosila emu edu, rasskazyvala novosti 



ob Aureliano. No, po pravde govora, Hose Arkadio Buendia uje davno 
byl sposoben obcatsa tolko s odnim qelovekom — s Prudensio Agilarom. 
Sovsem rassypauciysa ot smertnoy nemoci, Prudensio Agilar dvajdy v 
den prihodil besedovat s nim. Oni govorili o petuhah, sobiralis ustroit 
vmeste pitomnik, gde budut vyracivat zameqatelnyh ptix — ne dla togo, 
qtoby radovatsa ih pobedam: oni im togda budut ne nujny, — a prosto 
qtoby imet kakoe-nibud razvleqenie vo vrema neskonqaemogo i nudno-
go voskresnogo dna smerti. Eto Prudensio Agilar umyval Hose Arkadio 
Buendia, kormil ego i rasskazyval emu interesnye novosti o kakom-to ne-
izvestnom, kotorogo zvali Aureliano i kotoryy byl polkovnikom gde-to 
na voyne. Ostavcis odin, Hose Arkadio Buendia nahodil utecenie v sne 
o beskoneqnyh komnatah. Emu snilos, qto on vstaet s krovati, otvoraet 
dver i perehodit v druguu, takuu je toqno, kak eta, komnatu, s takoy je 
toqno krovatyu so spinkoy iz kovanogo jeleza, s tem je pletenym kreslom, 
s tem je malenkim izobrajeniem Devy Isxelitelnixy na zadney stene. Iz 
etoy komnaty on perehodil v druguu, toqno takuu je, dver kotoroy otkry-
valas v druguu, toqno takuu je, i potom v druguu, toqno takuu je, — i tak 
do beskoneqnosti. Emu nravilos perehodit iz komnaty v komnatu — bylo 
pohoje, qto idec po dlinnoy galeree mej dvuh parallelnyh radov zerkal... 
Potom Prudensio Agilar trogal ego za pleqo. Togda on naqinal postepen-
no prosypatsa, vozvracaas vspat, iz komnaty v komnatu, sovercaa dolgiy 
obratnyy put, poka ne vstreqalsa s Prudensio Agilarom v toy komnate, 
kotoraa byla nastoacey. No odnajdy noqyu, qerez dve nedeli posle togo, 
kak Hose Arkadio Buendia pereselili na krovat, Prudensio Agilar tronul 
ego za pleqo, kogda on nahodilsa v dalney komnate, a on ne pocel nazad 
i ostalsa tam navsegda, dumaa, qto eta komnata i est nastoacaa. Na sledu-
ucee utro, otpravivcis k muju s zavtrakom, Ursula vdrug uvidela, qto po 
koridoru navstrequ ey idet kakoy-to mujqina. On byl malenkiy, korena-
styy, v platye iz qernogo sukna i v ogromnoy qernoy clape, nadvinutoy na 
peqalnye glaza. “Gospodi Boje moy, — podumala Ursula. — Ya mogla by 
poklastsa, qto eto Melkiades”. No eto byl Kataure, brat Visitason, kotoryy 
bejal iz doma, spasaas ot epidemii bessonnixy, i s teh por propal bez vesti. 
Visitason sprosila, poqemu on vernulsa, i on otvetil na torjestvennom i 
zvuqnom yazyke svoego plemeni:
— Ya pricel na pogrebenie korola.
Togda vocli v komnatu Hose Arkadio Buendia, stali izo vseh sil trasti 



ego, kriqali emu pramo v uci, podnesli zerkalo k ego nozdram, no tak i 
ne smogli razbudit ego. Nemnogo pozje, kogda stolar snimal s pokoyni-
ka merku dla groba, uvideli, qto za oknom idet dojd iz kroceqnyh jeltyh 
xvetov. Vsu noq oni nizvergalis na gorod, podobno bezzvuqnomu livnu, 
zasypali vse kryci, zavalili dveri, uducili jivotnyh, spavcih pod otkrytym 
nebom. Napadalo stolko xvetov, qto poutru ves Makondo byl vystlan imi, 
kak plotnym kovrom, — priclos pustit v hod lopaty i grabli, qtoby rasqis-
tit dorogu dla pohoronnoy proxessii.
x x x
Amaranta sidela v pletenoy kaqalke, opustiv na koleni vycivanie, i glade-

la na Aureliano Hose, kotoryy, gusto namazav ceki i podborodok mylnoy 
penoy, natoqil britvu o remen iz syromatnoy koji i vpervye v jizni pri-
stupil k brityu. Pytaas pridat svetlomu pucku formu usov, on sodral sebe 
pryci, porezal verhnuu gubu i ostalsa toqno takim je, kakim byl, odnako 
slojnaa proxedura britya sozdala u Amaranty vpeqatlenie, qto imenno s 
etogo momenta Aureliano Hose naqal staret.
— Ty vylityy Aureliano, kogda emu bylo stolko, skolko tebe seyqas, — 
skazala ona. — Ty uje mujqina.
Mujqinoy on stal davno, s togo dalekogo dna, kogda Amaranta, vse ece 

sqitavcaa ego rebenkom, prinalas, kak obyqno, razdevatsa v kupalne u 
nego na glazah. Ona privykla eto delat s teh por, kak Pilar Ternera otdala 
malqika ey na vospitanie. V pervyy raz ego zainteresovala tolko glubokaa 
vpadina mejdu ee grudami. On byl ece nastolko nevinnym, qto sprosil 
Amarantu, poqemu s ney takoe sluqilos, i ona otvetila: “Kopali, kopali 
i vykopali”, — i pokazala rukoy, kak eto delali. Mnogo vremeni spusta, 
kogda ona, opravivcis posle smerti Pyetro Krespi, snova stala mytsa vmes-
te s Aureliano Hose, on uje ne obratil vnimania na vpadinu, no vid ee 
pycnyh grudey s koriqnevymi soskami vyzval u nego nevedomuu dosele 
droj. On prodoljal izuqat ee, pronikaa postepenno v qudo taynogo taynyh, 
i quvstvoval, qto ot etogo sozerxania telo ego pokryvaetsa gusinoy kojey, 
takoy je, kakaa pokryvaet ee telo ot soprikosnovenia s vodoy. Ece sovsem 
malycom Aureliano Hose vzal za privyqku perebegat qut svet iz svoego 
gamaka v postel k Amarante, blizost kotoroy obladala svoystvom otgonat 
ego strahi, porojdennye temnotoy. No posle togo dna, kogda on obratil 
vnimanie na ee nagoe telo, uje ne boazn temnoty pobujdala ego zabiratsa 
pod setku ot moskitov na krovati Amaranty, a jguqee jelanie ocucat teplo 



ee dyhania na zare. Odnajdy na rassvete — eto sluqilos kak raz v tu poru, 
kogda Amaranta otvergla polkovnika Gerineldo Markesa, — Aureliano 
Hose prosnulsa s ocuceniem, qto emu neqem dycat. On poquvstvoval pa-
lxy Amaranty, kotorye, slovno goraqie, alqnye qervaqki, podbirautsa k 
ego jivotu. Prikinuvcis spacim, Aureliano Hose perevalilsa na spinu, qto-
by oblegqit im dostup. Eta noq svazala ego i Amarantu nerastorjimymi 
uzami soobcniqestva, hota oba delali vid, budto ne znaut togo, qto im 
bylo izvestno, ravno kak i togo, qto kajdyy iz nih znaet, qto drugomu vse 
izvestno. Aureliano Hose lejal teper bez sna do teh por, poka qasy ne za-
igraut polunoqnyy vals, a sozrevcaa devstvennixa, qya koja uje naqinala 
navevat peqalnye mysli, ne imela ni minuty pokoa do teh por, poka pod 
ee setku ne proskolznet tot lunatik, kotorogo ona vyrastila, i ne predpola-
gaa, qto on ey stanet vremennym sredstvom ot odinoqestva. Oni togda ne 
tolko spali vmeste, obnajennye, predavaas iznuraucim laskam, no pratalis 
po uglam i v luboy qas zapiralis v spalne, ohvaqennye postoannym, neu-
tihaucim vozbujdeniem. Odin raz Ursula qut bylo ne zastala ih vrasploh 

— ona vocla v kladovuu, gde oni tolko qto naqali xelovatsa. “Ty oqen lubic 
svou tetu?” — prostoducno sprosila ona vnuka. On otvetil utverditelno. 

“Horoco delaec”, — zametila Ursula, otmerila muki dla hleba i vernulas 
v kuhnu. Eto nebolcoe proiscestvie otrezvilo Amarantu. Ona ponala, qto 
zacla slickom daleko i uje ne prosto igraet v poxelui s rebenkom, a idet 
po zybkoy trasine pozdney strasti, strasti opasnoy i ne imeucey buducego, 
togda ona srazu je i bespovorotno polojila konex vsemu. Aureliano Hose, 
zavercavciy v to vrema stroevuu podgotovku, byl vynujden primiritsa so 
sluqivcimsa i stal noqevat v kazarme. Po subbotam on vmeste s soldatami 
hodil v zavedenie Katarino. Jenciny, ot kotoryh pahlo uvadcimi xvetami, 
utecali Aureliano Hose v ego odinoqestve i prejdevremennoy zrelosti: v 
temnote on idealiziroval ih i strastnymi usiliami voobrajenia prevracal v 
Amarantu.

Nemnogo spusta posle etih sobytiy soobcenia o hode voyny, kotorye po-
stupali v Makondo, sdelalis protivoreqivymi. Hota samo pravitelstvo ofi-
xialno priznavalo, qto povstanxy oderjivaut pobedu za pobedoy, ofixery 
v Makondo raspolagali sekretnymi svedeniami o neizbejnosti kapitulaxii. 
V pervyh qislah aprela k polkovniku Gerineldo Markesu pribyl naroqnyy. 
On podtverdil, qto i v samom dele rukovoditeli partii liberalov vstupili v 
peregovory s vojdami povstanqeskih otradov vnutrennih oblastey stra-



ny, vskore s pravitelstvom budet podpisano peremirie na sleduucih uslo-
viah: liberaly poluqat tri ministerskih portfela, budet sozdano liberalnoe 
mencinstvo v parlamente i obyavlena amnistia dla povstanxev, kotorye 
slojat orujie. Naroqnyy dostavil sovercenno sekretnyy prikaz polkovnika 
Aureliano Buendia, nesoglasnogo s usloviami peremiria. Polkovniku Ge-
rineldo Markesu predpisyvalos vybrat pat svoih naibolee nadejnyh ludey 
i byt gotovym vmeste s nimi pokinut stranu. Prikaz vypolnili v strojaycey 
tayne. Za nedelu do ofixialnogo obyavlenia peremiria, kogda v Makondo 
potokom hlynuli samye raznoreqivye sluhi, polkovnik Aureliano Buen-
dia i desat predannyh emu ofixerov, v ih qisle byl Roke Masnik, tayno, 
pod pokrovom noqi, yavilis v gorod, raspustili po domam garnizon, za-
kopali orujie i uniqtojili arhivy. Na rassvete oni ucli iz Makondo vmeste 
s polkovnikom Gerineldo Markesom i ego patyu ludmi. Operaxia byla 
provedena tak bystro i bescumno, qto Ursula uznala o ney lic v samuu 
poslednuu minutu, kogda kto-to postuqal tihonko v okno ee spalni i pro-
ceptal: “Esli hotite videt polkovnika Aureliano Buendia, vyhodite skorey”. 
Ursula soskoqila s krovati i, kak byla v noqnoy rubacke, brosilas na ulixu, 
no uje nikogo ne zastala, tolko donessa iz temnoty topot skaqucih vo ves 
opor locadey — kavalkada, okrujennaa oblakom pyli, pokidala Makondo. 
Lic na sleduuciy den Ursula obnarujila, qto Aureliano Hose uehal vmeste 
s otxom.

Spusta desat dney posle togo, kak pravitelstvo i oppozixia obnarodo-
vali sovmestnoe kommunike ob okonqanii voyny, pricli izvestia o per-
vom vosstanii, podnatom polkovnikom Aureliano Buendia na zapadnoy 
granixe. Nemnogoqislennye i ploho voorujennye otrady povstanxev byli 
rasseany mence qem za odnu nedelu. No v teqenie goda, poka liberaly i 
konservatory delali vse vozmojnoe, qtoby strana poverila v ih primirenie, 
polkovnik Aureliano Buendia organizoval ece sem voorujennyh vystuple-
niy. Odnajdy noqyu on otkryl s borta chuny puceqnuu palbu po Rioaqe, 
v otvet na eto garnizon Rioaqi vytacil iz posteley i rasstrelal qetyrnadxat 
samyh izvestnyh liberalov goroda. Polkovnik Aureliano Buendia zahvatil 
pograniqnyy tamojennyy post, uderjival ego bolee patnadxati dney i ot-
tuda obratilsa k naxii s prizyvom naqat vseobcuu voynu. V drugoy raz on 
problujdal tri mesaxa po selve, pytaas osucestvit nelepeyciy plan — proyti 
okolo tysaqi patisot kilometrov po pervozdannoy qace, qtoby otkryt vo-
ennye deystvia v prigorodah samoy stolixy. Odnajdy on oqutilsa mence 



qem v dvadxati kilometrah ot Makondo, no peredovye otrady pravitel-
stvennyh voysk potesnili ego i zastavili uglubitsa v gory — v te mesta, qto 
lejali sovsem blizko ot zakoldovannoy polany, na kotoroy mnogo let tomu 
nazad ego otex obnarujil ostov ispanskogo galiona.
Imenno v tu poru umerla Visitason. Umerla estestvennoy smertyu, kak 

ey i hotelos, ved radi etogo ona otkazalas ot trona, boas prejdevremenno 
pogibnut ot epidemii bessonnixy. Poslednaa vola indianki sostoala v tom, 
qtoby iz sunduqka pod ee krovatyu vynuli dengi, skoplennye eu bolee qem 
za dvadxat let slujby, i otoslali polkovniku Aureliano Buendia na prodol-
jenie voyny. No Ursula daje ne prikosnulas k etim dengam, potomu qto 
procel sluh, budto polkovnik Aureliano Buendia pogib pri vysadke na 
poberejye okolo glavnogo goroda provinxii. Ofixialnoe soobcenie o ego 
smerti — qetvertoe po sqetu za poslednie dva goda — sqitalos dostover-
nym v teqenie poqti cesti mesaxev, tak kak ni odnoy vesti o polkovnike 
Aureliano Buendia bolce ne postupalo. I vot, kogda Ursula i Amaranta 
uje obyavili novyy traur, hota sroki predyducih ece ne istekli, v Makondo 
priclo potrasaucee izvestie. Polkovnik Aureliano Buendia jiv, no, po vsey 
vidimosti, otkazalsa borotsa s pravitelstvom svoey strany i prisoedinilsa k 
federalistam, pobedonosno srajaucimsa v drugih respublikah Karibskogo 
mora. On poavlalsa pod qujimi imenami i s kajdym razom vse dalce ot 
rodnoy zemli. Pozje vyasnitsa, qto v to vrema on byl vooducevlen ideey 
obyedinit vse federalistskie sily Xentralnoy Ameriki i svergnut pravitel-
stva konservatorov na vsem kontinente — ot Alaski do Patagonii. Pervaa 
vestoqka, poluqennaa Ursuloy neposredstvenno ot syna, pricla qerez ne-
skolko let posle togo, kak on ostavil Makondo, — to bylo izmatoe pismo 
s rasplyvcimisa bukvami — ego peredavali iz ruk v ruki ot samogo San-
tyago-de-Kuba.
— My navsegda poterali Aureliano! — voskliknula Ursula, proqitav pis-
mo. — Esli tak poydet i dalce, to qerez god on doberetsa do kraa sveta.

Qelovek, k kotoromu byli obraceny eti slova i kotoromu Ursula pokaza-
la pismo rance, qem vsem ostalnym, byl general-konservator Hose Ra-
kel Monkada, posle okonqania voyny naznaqennyy alkaldom Makondo. 

“Ah, etot Aureliano, kak jal, qto on ne konservator”, — zametil general 
Monkada. On deystvitelno voshicalsa polkovnikom Aureliano Buendia. 
Kak mnogie ctatskie ludi iz partii konservatorov, Hose Rakel Monkada, 
zacicaa partiynye interesy, prinal uqastie v voyne i na polah srajenia po-



luqil zvanie generala, hota u nego ne bylo ni maleycey sklonnosti k vo-
ennoy slujbe. I daje bolce togo — general Monkada, podobno mnogim iz 
ego sotovaricey po partii, byl ubejdennym protivnikom voenciny. Sqital 
voennyh besprinxipnymi lodyrami, intriganami i karyeristami, kotorye 
napadaut na mirnyh grajdan, qtoby polovit rybku v mutnoy vode. Um-
nyy, priatnyy, jizneradostnyy, lubitel vkusno poest i fanatiqnyy priverje-
nex petucinyh boev, general Hose Rakel Monkada byl odno vrema sa-
mym opasnym protivnikom polkovnika Aureliano Buendia. Emu udalos 
zavoevat avtoritet sredi svejeispeqennyh voennyh i v obcirnom rayone 
poberejya. Odnajdy, kogda strategiqeskie soobrajenia vynudili ego sdat 
kakuu-to krepost voyskam polkovnika Aureliano Buendia, on ostavil 
emu, uhoda, dva pisma. V odnom, bolee prostrannom, general predlagal 
organizovat sovmestnuu kampaniu za gumannye metody vedenia voyny. 
Drugoe pismo bylo adresovano supruge generala, kotoraa jila na territo-
rii, zanatoy povstanxami, i v prilojennoy zapiske general prosil peredat 
ego po naznaqeniu. S teh por daje v samye krovavye periody voyny oba 
komanduucih zakluqali peremiria dla obmena plennymi. General Mon-
kada ispolzoval eti pauzy, nasycennye kakim-to prazdniqnym duhom, dla 
togo, qtoby uqit polkovnika Aureliano Buendia igre v cahmaty. Oni stali 
bolcimi druzyami. I daje podumyvali o vozmojnosti soglasovat deystvia 
prostyh ludey v obeih partiah i takim obrazom uniqtojit vlianie voenciny 
i professionalnyh politikov i ustanovit gumannyy stroy, v kotorom naydet 
primenenie vse luqcee iz doktriny kajdoy partii. Kogda voyna konqilas, 
polkovnik Aureliano Buendia skrylsa v izvilistyh ucelyah neskonqaemoy 
diversionnoy deatelnosti, a general Monkada byl naznaqen korrehidorom 
Makondo. On snova nadel ctatskoe platye, zamenil soldat bezorujnymi 
polixeyskimi, obazal uvajat zakony ob amnistii i okazal pomoc semyam 
nekotoryh liberalov, pogibcih v bou. On je dobilsa obyavlenia Makondo 
xentrom munixipalnogo okruga i, prevrativcis iz korrehidora v alkalda, 
naladil v gorode takuu spokoynuu jizn, qto o voyne stali vspominat kak 
o dalekom bessmyslennom kocmare. Vkonex iznurennyy pristupami bo-
lezni peqeni, padre Nikanor byl zamenen padre Koronelem, veteranom 
pervoy federalistskoy voyny, v Makondo ego prozvali Vorqunom. Bruno 
Krespi, kotoryy jenilsa na Amparo Moskote i qey magazin igrucek pro-
xvetal po-prejnemu, vystroil v gorode teatr, i teatralnye truppy Ispanii 
vkluqili Makondo v marcruty svoih gastroley. Teatr predstavlal soboy ob-



cirnoe pomecenie bez kryci, v nem byli derevannye skamyi i barhatnyy 
zanaves s izobrajeniem greqeskih masok; bilety prodavalis v treh sdelan-
nyh v vide lvinyh golov kassah — qerez ciroko razinutye pasti. Togda je 
priveli v poradok ckolnoe zdanie. Ckolu vozglavil prislannyy iz odnogo 
gorodka doliny staryy uqitel don Melqor Eskalona: lenivyh uqenikov on 
zastavlal polzat na kolenah po mocennomu bulyjnikom dvoru, a boltlivyh 

— est jguqiy indiyskiy perex, i vse eto — s odobrenia roditeley. Aureliano 
Vtoroy i Hose Arkadio Vtoroy, svoenravnye bliznexy Santa Sofii de la Py-
edad, odnimi iz pervyh uselis v klassnoy komnate so svoimi grifelnymi 
doskami, melkami i aluminievymi krujeqkami, pomeqennymi ih imena-
mi; Remedios, kotoraa unasledovala krasotu svoey materi, uje naqina-
la priobretat izvestnost pod imenem Remedios Prekrasnoy. Nesmotra na 
gody, nasloivciesa drug na druga traury i mnogoqislennye zaboty, Ur-
sula vse ece ne poddavalas starosti. Pri pomoci Santa Sofii de la Pyedad 
ona soobcila novyy razmah proizvodstvu konditerskih izdeliy — ne tolko 
vosstanovila sostoanie, potraqennoe synom na voynu, no ece nabila qis-
tym zolotom neskolko vysucennyh tykv i spratala ih v spalne. “Poka Bog 
ne licit mena jizni, — qastenko govorila ona, — v etom sumascedcem 
dome deneg vsegda budet vdovol”. Tak obstoali dela, kogda Aureliano 
Hose dezertiroval iz federalistskih voysk v Nikaragua, nanalsa matrosom 
na nemexkoe sudno i poavilsa doma na kuhne — bolcoy i krepkiy, kak 
locad, smuglyy i dlinnovolosyy, kak indeex, — s taynym receniem v duce 
jenitsa na Amarante.
Kogda Amaranta uvidela ego, ona srazu ponala, zaqem on vernulsa, 

hota on ece niqego ey ne skazal. Za stolom oni ne osmelivalis smotret 
drug na druga. No qerez dve nedeli posle svoego vozvracenia Aureliano 
Hose v prisutstvii Ursuly, glada pramo v glaza Amarante, skazal: “Ya vse 
vrema dumal o tebe”. Amaranta ego izbegala. Staralas s nim ne vstreqatsa 
i ne razluqalas s Remedios Prekrasnoy. Kak-to raz Aureliano Hose sprosil 
Amarantu, do kakih por ona sobiraetsa nosit na ruke qernuu povazku. 
Amaranta ponala slova plemannika kak namek na ee devstvennost, po-
krasnela i sama na seba za eto rasserdilas. S teh por kak Aureliano Hose 
vernulsa, ona stala zapirat na cekoldu dver svoey spalni, no potom, slyca 
noq za noqyu, qto on spokoyno hrapit v sosedney komnate, zabyla ob 
etoy predostorojnosti. Odnajdy pod utro, poqti qerez dva mesaxa posle 
ego priezda, Amaranta uslycala, qto on vocel v ee spalnu. I togda, vmesto 



togo, qtoby ubejat ili kriknut, ona zamerla, ispytyvaa sladostnoe uspo-
koenie. Ona poquvstvovala, qto on skolznul pod setku ot moskitov, kak 
delal eto, buduqi rebenkom, kak delal eto s nezapamatnyh vremen, i telo 
ee pokrylos holodnym potom, a zuby neuderjimo zastuqali, kogda ona 
obnarujila, qto on sovercenno golyy. “Uhodi, — proceptala ona, zady-
haas ot jguqego lubopytstva. — Uhodi, ili ya zakriqu”. No teper Aureliano 
Hose znal, qto nujno delat, ved on byl uje ne rebenkom, a jivotnym iz ka-
zarmy. S etoy noqi vozobnovilis ih bezrezultatnye srajenia, prodoljavciesa 
do samogo utra. “Ya tvoa tetka, — ceptala, zadyhaas, Amaranta. — Poqti 
qto tvoa mat, i ne tolko po letam, razve qto vot grudyu teba ne kormila”. 
Na zare Aureliano Hose uhodil, qtoby noqyu priyti snova, i, vida nezaper-
tuu dver, s kajdym razom vozbujdalsa vse bolce. Ved on tak nikogda i ne 
perestaval jelat Amaranty. On vstreqal ee v temnyh spalnah pokorennyh 
gorodov, osobenno v samyh gnusnyh spalnah; ee obraz vstaval pered nim 
v ducnom zapahe krovi, zapekceysa na povazkah ranenyh, v mgnoven-
nom ujase pered smertelnoy opasnostyu — vsegda i povsudu. On bejal iz 
doma, pytaas uniqtojit pamat o ney s pomocyu rasstoania i toy durma-
nacey jestokosti, kotoruu ego tovarici po orujiu nazyvali besstraciem, no 
qem bolce maral on ee obraz v derme voyny, tem bolce voyna napomina-
la emu ob Amarante. Tak on i muqilsa v izgnanii, ica smerti, qtoby v ney 
nayti izbavlenie ot Amaranty, poka odnajdy ne uslycal staryy anekdot pro 
to, kak odin qelovek jenilsa na sobstvennoy tetke, kotoraa prihodilas emu 
ece i dvourodnoy sestroy, i syn ego okazalsa samomu sebe deduckoy.
— Razve mojno jenitsa na rodnoy tetke? — sprosil udivlennyy Aureliano 
Hose.
— Ne tolko na tetke, — otvetil emu odin iz soldat. — Ved radi qego 
vouem my protiv popov? Qtoby kajdyy mog jenitsa hot na sobstvennoy 
materi.

Qerez dve nedeli posle etogo razgovora Aureliano Hose dezertiroval. 
Amaranta pokazalas emu bolee poblekcey, qem on ee pomnil, bolee 
peqalnoy i sderjannoy, priblijauceysa uje k posledney grani zrelosti, no 
pylkoy, kak nikogda v temnote spalni, kak nikogda vozbujdaucey v svoey 
voinstvennoy oborone. “Ty jivotnoe, — govorila zagnannaa ego presledo-
vaniami Amaranta. — Razve ty ne znaec, qto jenitsa na tetke mojno tolko 
s razrecenia papy rimskogo?” Aureliano Hose obecal otpravitsa v Rim, 
propolzti na kolenah qerez vsu Evropu i poxelovat tuflu ego svateycestva, 



lic by Amaranta opustila svoi podyemnye mosty.
— Delo ne tolko v razrecenii, — otbivalas Amaranta. — Ved ot etogo deti 
rojdautsa so svinymi hvostami.
Aureliano Hose byl gluh k lubym ee dovodam.
— Da pust hot krokodily rodatsa, — umolal on.
Odnajdy na zare, pobejdennyy mukami neudovletvorennogo jelania, on 

otpravilsa v zavedenie Katarino. Tam on nacel decevuu laskovuu jencinu 
s obviscimi grudami, na vrema uspokoivcuu ego stradania. Teper on py-
talsa odolet Amarantu napusknym prezreniem. Prohoda po galeree, gde 
ona stroqila na cveynoy macine, s kotoroy upravlalas udivitelno lovko, on 
ne udostaival ee ni odnim slovom. Amaranta poquvstvovala, budto u nee 
gora s pleq svalilas, i vdrug, sama tak i ne ponav otqego, snova stala du-
mat o polkovnike Gerineldo Markese, vspominat s toskoy veqernie partii 
v cacki, i ey daje zahotelos uvidet polkovnika v svoey spalne. Aureliano 
Hose i ne predstavlal sebe, kak mnogo on poteral blagodara svoey oci-
boqnoy taktike. Odnajdy noqyu, ne v silah igrat dalce rol bezrazliqnogo, 
on snova pricel v komnatu Amaranty. Ona otvergla ego s nepokolebimoy 
recitelnostyu i navsegda zadvinula cekoldu na dveri.

Qerez neskolko mesaxev posle vozvracenia Aureliano Hose v Makon-
do v dom pricla pycnotelaa, blagouhaucaa jasminom jencina s rebenkom 
let pati. Jencina zaavila, qto eto syn polkovnika Aureliano Buendia i ona 
hoqet, qtoby Ursula okrestila ego. Proishojdenie bezymannogo ditati ni 
u kogo ne vyzvalo somnenia: on byl toqno takoy je, kak polkovnik v te 
vremena, kogda ego vodili smotret na led. Jencina rasskazala, qto malqik 
rodilsa s otkrytymi glazami i vziral na okrujaucih s vidom prevoshodstva 
i qto ee pugaet ego obyknovenie pristalno, ne migaa, smotret na predmety. 

“Vylityy otex, — skazala Ursula. — Ne hvataet tolko odnogo: qtoby ot ego 
vzglada stulya sami soboy dvigalis”. Malqika okrestili imenem Aureliano 
i dali emu familiu materi — po zakonu on ne mog nosit familiu otxa do 
teh por, poka tot ego ne priznaet. Krestnym otxom byl general Monkada. 
Amaranta potrebovala ostavit rebenka ey na vospitanie, no mat ne sogla-
silas.
Rance Ursula nikogda ne slycala pro obyqay posylat devucek v spalnu 

k proslavlennym voinam, kak puskaut kur k porodistym petuham, no v 
teqenie etogo goda tverdo ubedilas v ego sucestvovanii: ece devat synovey 
polkovnika Aureliano Buendia byli dostavleny k ney v dom dla krestin. 



Starcemu iz nih, temnovolosomu strannomu malqiku s zelenymi glazami, 
kotoryy niqem ne pohodil na otxovskuu rodnu, bylo uje bolce desati let. 
Privodili detey raznogo vozrasta, raznoy masti, no vse eto byli tolko ma-
lqiki, i vid u nih byl takoy odinokiy, qto iskluqal somnenia v ih rodstve 
s Buendia. Iz vsey verenixy Ursula zapomnila tolko dvoih. Odin, oqen 
krupnyy dla svoih let malqicka, prevratil v grudu oskolkov ee xvetoqnye 
vazy i neskolko tarelok — ruki ego, kazalos, obladali svoystvom razbivat 
vdrebezgi vse, k qemu oni prikasalis. Drugoy byl blondin s materinskimi 
serovato-sinimi glazami i volosami, kak u devoqki, — dlinnymi i v loko-
nah. On vocel v dom, niqut ne smucaas, tak, budto vse zdes uje znal, bud-
to zdes on i vyros, napravilsa pramo k laru v spalne Ursuly i obyavil: “Ya 
hoqu zavodnuu balerinu”. Ursula daje ispugalas. Otkryla lar, pokopalas 
sredi potrepannyh, propylennyh vecey vremen Melkiadesa i nacla zaver-
nutuu v paru staryh qulok balerinu — ee prines kak-to raz Pyetro Krespi, 
i o ney davnym-davno zabyli. Ne proclo i dvenadxati let, kak uje vse sy-
novya, kotoryh polkovnik Aureliano Buendia razbrosal po tem zemlam, 
kuda ego privodila voyna, poluqili ima Aureliano i familii svoih materey: 
synovey bylo semnadxat. Pervoe vrema Ursula nabivala im karmany den-
gami, a Amaranta poryvalas ostavit malqikov pri sebe. No potom Ursula 
i Amaranta stali ograniqivatsa kakim-nibud podarkom i rolyu krestnyh 
materey. “My vypolnaem svoy dolg uje tem, qto krestim ih, — govorila 
Ursula, zapisyvaa v osobuu knijeqku familiu i adres oqerednoy materi, 
datu i mesto rojdenia rebenka. — Aureliano doljen imet svou buhgal-
teriu v polnom poradke, ved emu je pridetsa recat ih sudbu, kogda on 
vozvratitsa”. Kak-to raz za obedom, obsujdaa s generalom Monkadoy etu 
vyzyvaucuu opasenia plodovitost, Ursula vyrazila jelanie, qtoby polkov-
nik Aureliano Buendia vse-taki kogda-nibud vernulsa i sobral vseh svoih 
synovey pod odnoy krycey.
— Ne bespokoytes, kuma, — zagadoqno otvetil general Monkada. — On 
vernetsa rance, qem vy dumaete.
Tayna, kotoruu znal general Monkada i ne pojelal otkryt vo vrema obe-

da, zakluqalas v tom, qto polkovnik Aureliano Buendia uje nahodilsa v 
puti na rodinu, sobiraas vozglavit samoe dolgoe, recitelnoe i krovavoe 
vosstanie iz vseh podnatyh im do teh por.

Polojenie vnov stalo takim je naprajennym, kak v mesaxy, predcestvo-
vavcie pervoy voyne. Petucinye boi, vdohnovitelem kotoryh yavlalsa sam 



alkald, byli otmeneny. Naqalnik garnizona — kapitan Akiles Rikardo — 
faktiqeski vzal na seba i funkxii grajdanskoy vlasti. Liberaly obyavili ego 
provokatorom. “Vot-vot sluqitsa qto-to ujasnoe, — govorila Ursula Au-
reliano Hose. — Ne vyhodi na ulixu posle cesti veqera”. Molby ee byli 
bespolezny. Aureliano Hose tak je, kak v bylye vremena Arkadio, perestal 
prinadlejat ey. Kazalos, qto vozvracenie domoy, vozmojnost sucestvovat 
bez trudov i zabot probudili v nem sklonnost k quvstvennym naslajde-
niam i len, otliqavcie ego dadu — Hose Arkadio. Strast Aureliano Hose 
k Amarante ugasla, ne ostaviv na ego serdxe nikakih rubxov. On slovno 
plyl po vole voln: igral na bilyarde, iskal spasenia ot svoego odinoqestva u 
sluqaynyh jencin, caril po taynikam, gde Ursula hranila svoi nakoplenia. I 
nakonex stal zagladyvat domoy tolko dla togo, qtoby pereodetsa. “Vse oni 
odinakovy, — jalovalas Ursula. — Ponaqalu rastut spokoyno, slucautsa, 
seryeznye, vrode by i muhi ne obidat, no stoit tolko borode pokazatsa — i 
srazu je ih na greh tanet”. Ne v primer Arkadio, kotoryy tak i ne uznal 
pravdu o svoem proishojdenii, Aureliano Hose razvedal, qto ego materyu 
byla Pilar Ternera; ona daje povesila emu u seba gamak — dla posleobe-
dennogo sna. Oni byli ne prosto materyu i synom, a tovaricami po odi-
noqestvu. V duce Pilar Ternery ugasli poslednie iskry nadejdy. Ee smeh 
stal nizkim, kak zvuqanie organa, grudi opali ot sluqaynyh, nemilyh lask, 
jivot i lajki postigla neizbejnaa dla publiqnoy jenciny sudba, no serdxe 
Pilar Ternery starilos bez goreqi. Tolstaa, suetnaa, kak vpavcaa v nemilost 
favoritka, ona otkazalas ot kartoqnyh gadaniy, vnucavcih besplodnye na-
dejdy, i obrela tihuu zavod, utecaas qujoy lubovyu. Dom, gde Aureliano 
Hose provodil siestu, byl mestom vstreq sosedskih devucek s ih sluqayny-
mi vozlublennymi. “Pusti mena k sebe, Pilar”, — bez xeremoniy govorili 
oni, uje voyda v komnatu. “Sdelayte milost, — otveqala Pilar. I esli pri 
etom byl ece kto-nibud, obyasnala: — Kogda ya viju, qto ludam horoco v 
posteli, mne i samoy horoco”.

Ona nikogda ne brala deneg za uslugi. Nikogda ne otkazyvala v prosbe, 
kak nikogda ne otkazyvala besqislennym mujqinam, domogavcimsa ee 
lask do pozdnih sumerek ee zrelosti, hota eti mujqiny ne prinosili ey ni 
deneg, ni lubvi i lic izredka — udovolstvie. Pat doqerey Pilar Ternery, ko-
torye unasledovali plamennuu krov materi, ece podrostkami razbrelis po 
izvilistym dorogam jizni. Iz dvuh synovey, vyroscih u nee v dome, odin 
pogib, srajaas pod znamenem polkovnika Aureliano Buendia, a drugoy, 



kogda emu ispolnilos qetyrnadxat let, byl ranen i shvaqen pri popytke 
ukrast korzinu s kurami v odnom iz gorodkov doliny. Aureliano Hose 
okazalsa v izvestnom rode tem samym vysokim smuglym mujqinoy, ko-
torogo v teqenie poluveka sulil Pilar Ternere korol qervey, no, kak vse 
proqie mujqiny, obecannye ey kartami, on vocel v ee serdxe slickom 
pozdno, kogda smert uje otmetila ego svoim znakom. Pilar Ternera proq-
la eto v kartah.
— Ne uhodi segodna veqerom, — skazala ona emu. — Spi zdes. Karme-
lita Montyel davno prosit pustit ee k tebe.
Aureliano Hose ne ulovil trevojnoy molby, prozvuqavcey v slovah ma-

teri.
— Skaji, qtoby jdala mena v polnoq, — otvetil on.
I otpravilsa v teatr, gde ispanskaa truppa igrala pyesu “Kinjal Sorro” (*14) 

— na samom dele eto byla tragedia Sorrilyi, no nazvanie ee izmenili po 
prikazu kapitana Akilesa Rikardo, potomu qto “gotami” liberaly nazyva-
li konservatorov. Uje v dverah, predyavlaa bilet, Aureliano Hose zametil, 
qto kapitan Akiles Rikardo s dvuma voorujennymi soldatami obyskivaet 
vseh vhodacih. “Polegqe, kapitan, — predupredil Aureliano Hose. — Ece 
ne rodilsa tot qelovek, kotoryy podnimet na mena ruku”. Kapitan pytalsa 
obyskat ego siloy, Aureliano Hose, ne imevciy pri sebe orujia, brosilsa 
bejat. Soldaty ne povinovalis prikazu i ne vystrelili. “Ved eto Buendia”, — 
poasnil odin iz nih. Togda vzbecennyy kapitan shvatil vintovku, prorvalsa 
qerez tolpu na seredinu ulixy i prixelilsa.
— Trusy! — zaoral on. — Da bud eto hot sam polkovnik Aureliano Bu-
endia.
Karmelita Montyel, dvadxatiletnaa devstvennixa, tolko qto obterlas 

xvetoqnoy vodoy i posypala lepestkami rozmarina krovat Pilar Ternery, 
kogda razdalsa vystrel. Suda po tomu, qto govorili karty, Aureliano Hose 
bylo prednaqertano poznat s neu sqastye, v kotorom emu otkazala Ama-
ranta, vyrastit vmeste cesteryh detey i, dostignuv starosti, umeret u nee na 
rukah, no pula, kotoraa vocla emu v spinu i probila grud, oqevidno, ploho 
razbiralas v predskazaniah kart. Zato kapitan Akiles Rikardo, tot, komu 
bylo prednaqertano umeret etoy noqyu, deystvitelno umer, i na qetyre 
qasa rance, qem Aureliano Hose. Kak tolko progremel vystrel, kapitan 
toje upal, porajennyy srazu dvuma pulami, pucennymi neizvestnoy rukoy, 
i mnogogolosyy krik potras noqnoy mrak:



— Da zdravstvuet liberalnaa partia! Da zdravstvuet polkovnik Aureliano 
Buendia!

K dvenadxati qasam noqi, kogda rana Aureliano Hose uje perestala kro-
votoqit i karty sudby Karmelity Montyel byli peretasovany, bolee qety-
rehsot qelovek procli pered teatrom i razradili svoi revolvery v brocennyy 
posredi ulixy trup kapitana Akilesa Rikardo. Ponadobilos neskolko soldat, 
qtoby perelojit na taqku otajelevcee ot svinxa telo, kotoroe razvalivalos, 
kak namokciy hleb.
Vozmucennyy naglym povedeniem pravitelstvennyh voysk, general 

Hose Rakel Monkada, ispolzovav vse svoi politiqeskie svazi, snova nadel 
mundir i prinal na seba grajdanskuu i voennuu vlast v Makondo. Od-
nako on ne rassqityval na to, qto ego mirotvorqeskaa deatelnost smojet 
predotvratit neizbejnoe. Sentabrskie soobcenia byli protivoreqivymi. Pra-
vitelstvo zaavlalo, qto ono kontroliruet vsu stranu, a k liberalam postu-
pali sekretnye svedenia o voorujennyh vosstaniah vo vnutrennih ctatah. 
Vlasti priznali sostoanie voyny tolko togda, kogda obnarodovali recenie 
voennogo tribunala, zaoqno prigovorivcego polkovnika Aureliano Bu-
endia k smertnoy kazni. Pervyy je garnizon, kotoromu udastsa zahvatit 
polkovnika v plen, doljen byl privesti prigovor v ispolnenie. “Znaqit, on 
vernulsa”, — radostno skazala Ursula generalu Monkade. No tot poka ne 
imel ob etom nikakih svedeniy.
Na samom dele polkovnik Aureliano Buendia vozvratilsa v stranu uje 

bolce mesaxa tomu nazad. Poavleniu ego soputstvovali samye raznoob-
raznye sluhi, soglasno kotorym on nahodilsa odnovremenno v neskolkih, 
otstoacih na sotni kilometrov drug ot druga mestah, i poetomu daje sam 
general Monkada ne veril v ego vozvracenie do teh por, poka ne bylo 
ofixialno obyavleno, qto polkovnik Aureliano Buendia zahvatil dva pri-
brejnyh ctata. “Pozdravlau vas, kuma, — skazal general Monkada Ursule. 

— Oqen skoro vy ego uvidite zdes”. Lic togda Ursula vpervye zabespokoi-
las. “A vy, kum, qto vy budete delat?” — sprosila ona. General Monkada 
uje mnogo raz zadaval sebe etot vopros.
— To je, qto i on, kuma: vypolnat moy dolg.
Pervogo oktabra na rassvete polkovnik Aureliano Buendia s tysaqyu ho-

roco voorujennyh soldat atakoval Makondo, garnizon poluqil prikaz sop-
rotivlatsa do konxa. V polden, kogda general Monkada obedal s Ursuloy, 
zalp artillerii matejnikov, prokativciysa, kak grom, nad vsem gorodom, 



prevratil v razvaliny fasad munixipalnogo kaznaqeystva. “Oni voorujeny 
ne huje nas, — vzdohnul general Monkada, — da k tomu je srajautsa 
s bolcey ohotoy”. V dva qasa dna, kogda zemla drojala ot artilleriyskoy 
perestrelki, on prostilsa s Ursuloy v polnoy uverennosti, qto vedet bitvu, 
zaranee obreqennyy na porajenie.
— Molu Boga, qtoby Aureliano ne okazalsa v etom dome uje segodna 
veqerom, — skazal on. — No esli tak sluqitsa, obnimite ego za mena, po-
tomu qto, ya dumau, mne ego bolce ne vidat.
Etoy je noqyu generala Monkadu shvatili, kogda on pytalsa bejat iz Ma-

kondo, napisav predvaritelno bolcoe pismo, v kotorom on napominal pol-
kovniku Aureliano Buendia ob ih obcih namereniah sdelat voynu bolee 
gumannoy i jelal emu oderjat recitelnuu pobedu nad korrupxiey voennyh 
i qestolubivymi pritazaniami politikanov obeih partiy. Na sleduuciy den 
polkovnik Aureliano Buendia obedal vmeste s generalom Monkadoy v 
dome Ursuly, gde generala soderjali pod arestom do teh por, poka voen-
no-revoluxionnyy tribunal ne recit ego sudby. Eto byla mirnaa vstreqa v 
semeynom krugu. No v to vrema kak protivniki, pozabyv voynu, otdava-
lis vospominaniam o proclom, Ursula ne mogla izbavitsa ot mraqnogo 
vpeqatlenia, qto ee syn vernulsa na rodinu zahvatqikom. Ono vozniklo s 
toy minuty, kogda on v pervyy raz perestupil porog doma v soprovojdenii 
mnogoqislennoy ohrany, kotoraa perevernula vverh dnom vse komnaty, 
qtoby ubeditsa v polnom otsutstvii kakoy-libo opasnosti. Polkovnik Au-
reliano Buendia ne tolko dopustil eto, no ne terpacim vozrajenia tonom 
sam otdaval prikazania i ne razrecil ni odnomu qeloveku, daje Ursule, 
podoyti k nemu blije qem na tri metra, poka vokrug doma ne rasstavili 
qasovyh. Na nem byla voennaa forma iz gruboy hlopqatobumajnoy tkani 
bez vsakih znakov razliqia i vysokie sapogi so cporami, ispaqkannye gra-
zyu i zapekceysa krovyu. Kobura visevcego na poase krupnomasctabnogo 
revolvera byla rasstegnuta, i v palxah polkovnika Aureliano Buendia, vse 
vrema naprajenno opiravcihsa na rukoatku, qitalis te je samye nastoro-
jennost i recitelnost, qto i v ego vzglade. Golova ego, teper uje s glubokimi 
zalysinami, kazalas vysucennoy na medlennom ogne. Razyedennoe solyu 
Karibskogo mora, lixo priobrelo metalliqeskuu tverdost. On byl zacicen 
ot neizbejnogo starenia jiznennoy siloy, imevcey nemalo obcego s vnut-
renney holodnostyu. Teper on kazalsa vyce rostom, blednee, kostistee, 
qem prejde, i vpervye stalo zametno, qto on podavlaet v sebe quvstvo 



privazannosti ko vsemu rodnomu. “Boje moy, — podumala vstrevojen-
naa Ursula. — On vygladit kak qelovek, sposobnyy na vse”. Takim on i byl. 
Axtekskaa cal, kotoruu on privez dla Amaranty, ego vospominania za sto-
lom, ego veselye anekdoty, lic otdalenno napominali o prejnem Aureliano, 
kak ugli, pokrytye zoloy, napominaut ob ogne. Ece ne uspeli pohoronit v 
obcey mogile ubityh, a on uje prikazal polkovniku Roke Masniku toropit-
sa s voennym tribunalom, sam je vzalsa za iznuritelnoe delo provedenia 
radikalnyh reform, kotorye by ne ostavili kamna na kamne ot kolebluce-
gosa zdania rejima konservatorov. “My doljny operedit politikanov libe-
ralnoy partii, — govoril on svoim pomocnikam. — Kogda oni nakonex 
posmotrat vokrug trezvymi glazami, vse uje budet sdelano”. Imenno v 
eto vrema on recil proverit prava na zemlu, zaregistrirovannye v teqenie 
poslednih pati let, i obnarujil osvacennyy zakonom grabej, kotorym za-
nimalsa ego brat Hose Arkadio. Edinym rosqerkom pera on annuliroval 
zapisi. Potom, qtoby otdat poslednuu dan vejlivosti, otlojil na qas vse dela 
i pocel k Rebeke — soobcit o svoem recenii.
V polutme gostinoy odinokaa vdova — bylaa poverennaa ego taynoy 

lubvi, ta, qye uporstvo spaslo emu jizn, — pokazalas polkovniku prizraq-
nym vyhodxem iz proclogo. Eta jencina, ukutannaa v qernoe do samyh 
zapastiy, s serdxem, davno prevrativcimsa v zolu, navernoe, ne znala daje 
o tom, qto idet voyna. Emu poqudilos, qto fosforesxirovanie ee kostey 
pronikaet qerez koju i Rebeka dvijetsa skvoz vozduh, polnyy blujdaucih 
ogney; v etom zastoavcemsa, kak bolotnaa voda, vozduhe vse ece quv-
stvovalsa legkiy zapah poroha. Polkovnik Aureliano Buendia naqal s togo, 
qto posovetoval ey sdelat svoy traur menee strogim, otkryt v dome okna 
i prostit ludam smert Hose Arkadio. No Rebeke uje ne nujny byli suet-
nye mirskie radosti. Posle togo kak ona tcetno iskala ih v terpkom vkuse 
zemli, v naducennyh pismah Pyetro Krespi, na burnom loje svoego muja, 
ona nakonex obrela pokoy v etom dome, gde obrazy minuvcego, vyzyva-
emye neumolimym voobrajeniem, oblekalis v plot i brodili, slovno qelo-
veqeskie sucestva, po zamurovannym komnatam. Otkinuvcis v pletenoy 
kaqalke, Rebeka razgladyvala polkovnika Aureliano Buendia tak, slovno 
eto on pohodil na prizrak, yavivciysa iz proclogo, i ne vykazala nikakogo 
volnenia, uslycav, qto prisvoennye Hose Arkadio zemli budut vozvraceny 
ih zakonnym vladelxam.
— Delay qto hoqec, Aureliano, — vzdohnula ona. — Ty ne lubic svoih 



rodstvennikov, ya vsegda tak sqitala i teper viju, qto ne ociblas.
Peresmotr prav na zemli byl naznaqen odnovremenno s voenno-pole-

vymi sudami, oni prohodili pod predsedatelstvom polkovnika Gerineldo 
Markesa i zavercilis rasstrelom vseh ofixerov, vzatyh v plen povstanxa-
mi. Poslednim sudili generala Hose Rakela Monkadu. Ursula vstupilas 
za nego. “Eto luqciy iz vseh praviteley, kotorye byli u nas v Makondo, — 
skazala ona polkovniku Aureliano Buendia. — Ne stanu uj govorit tebe 
o ego dobrote, ego lubvi k nacey semye, ty eto sam znaec luqce drugih”. 
Polkovnik Aureliano Buendia ustremil na nee osujdauciy vzglad.
— Ya ne upolnomoqen vercit pravosudie, — vozrazil on. — Esli u vas est 
qto skazat, skajite eto pered voennym sudom.
Ursula ne tolko tak i postupila, no privela s soboy materey povstanqes-

kih ofixerov, urojenxev Makondo. Odna za drugoy eti stareycie jitelnixy 
goroda — koe-kto iz nih daje prinimal uqastie v smelom perehode qerez 
gornyy hrebet — voshvalali dostoinstva generala Monkady. Posledney v 
proxessii byla Ursula. Ee peqalnyy, ispolnennyy dostoinstva vid, uvajenie 
k ee imeni, goraqaa ubejdennost, prozvuqavcaa v ee slovah, na mgnove-
nie pokolebali vesy pravosudia. “Vy oqen seryezno otneslis k etoy strac-
noy igre, i pravilno sdelali — vy ispolnali svoy dolg, — skazala ona qle-
nam tribunala. — No ne zabyvayte: poka my jivem na svete, my ostaemsa 
vacimi materami i, bud vy hot sto raz revoluxionery, imeem pravo spustit 
s vas ctany i otlupit remnem pri pervom je k nam neuvajenii”. Kogda sud 
udalilsa na sovecanie, v vozduhe klassnoy komnaty, prevracennoy v ka-
zarmu, ece zvuqali eti slova. V polnoq general Hose Rakel Monkada byl 
prigovoren k smerti. Nesmotra na ojestoqennye upreki Ursuly, polkovnik 
Aureliano Buendia otkazalsa smagqit karu. Nezadolgo do rassveta on pri-
cel k osujdennomu — v komnatu, gde stoali kolodki.
— Pomni, kum, — skazal on emu, — teba rasstrelivau ne ya. Teba rasstre-
livaet revoluxia.

General Monkada daje ne vstal s koyki pri ego poavlenii.
— Pocel ty k qertovoy materi, kum, — otvetil on.
S samogo svoego vozvracenia i vplot do etoy minuty polkovnik Aurelia-

no Buendia ne pozvolal sebe vzglanut na generala s uqastiem. Teper on 
udivilsa ego postarevcemu vidu, drojacim rukam i kakoy-to budniqnoy 
pokornosti, s kotoroy osujdennyy jdal smerti, i poquvstvoval glubokoe 
prezrenie k sebe, no sputal ego s probujdaucimsa sostradaniem.



— Ty znaec ne huje mena, — skazal on, — qto vsakiy voennyy tribunal — 
eto fars, na samom dele tebe prihoditsa rasplaqivatsa za prestuplenia dru-
gih. Na etot raz my recili vyigrat voynu luboy xenoy. Razve ty na moem 
meste ne postupil by tak je?

General Monkada vstal, qtoby proteret poloy rubacki svoi tolstye oqki v 
qerepahovoy oprave.
— Veroatno, — zametil on. — No mena ogorqaet ne to, qto ty sobiraecsa 
mena rasstrelat: v konxe konxov, dla takih ludey, kak my, eto estestvennaa 
smert. — On polojil oqki na postel i snal s xepoqki qasy. — Mena ogorqa-
et, — prodoljal on, — qto ty, ty, kotoryy tak nenavidel professionalnyh 
voak, tak borolsa s nimi, tak ih proklinal, teper sam upodobilsa im. I ni 
odna idea v mire ne mojet slujit opravdaniem takoy nizosti. — On snal 
obruqalnoe kolxo i obrazok Devy Isxelitelnixy i polojil ih radom s oqka-
mi i qasami. — Esli tak poydet i dalce, — zakluqil on, — ty ne tolko stanec 
samym despotiqnym i krovavym diktatorom v istorii nacey strany, no i 
rasstrelaec mou kumu Ursulu, qtoby uspokoit svou sovest.
Polkovnik Aureliano Buendia daje brovyu ne povel. Togda general Mon-

kada peredal emu oqki, obrazok, qasy i kolxo i skazal uje drugim tonom:
— No ya pozval teba ne dla togo, qtoby rugat. Ya hotel prosit teba otpravit 
eto moey jene.
Polkovnik Aureliano Buendia polojil veci k sebe v karman.

— Ona vse ece v Manaure?
— V Manaure, — podtverdil general Monkada, — v tom je dome za xer-
kovyu, kuda ty posylal procloe pismo.
— Ya sdelau eto s bolcim udovolstviem, Hose Rakel, — skazal polkovnik 

Aureliano Buendia.
Kogda on vycel na ulixu — v golubovatyy tuman, lixo ego srazu stalo 

vlajnym, kak vo vrema togo, drugogo rassveta, i lic tut on ponal, poqemu 
rasporadilsa privesti prigovor v ispolnenie vo dvore kazarmy, a ne u klad-
bicenskoy steny. Vystroennoe naprotiv dveri otdelenie privetstvovalo ego 
tak, kak polagaetsa privetstvovat glavu gosudarstva.
— Mojete vyvodit, — prikazal on.
x x x
Polkovnik Gerineldo Markes pervym poquvstvoval pustotu voyny. Kak 

grajdanskiy i voennyy pravitel Makondo, on dvajdy v nedelu snosilsa 
po telegrafu s polkovnikom Aureliano Buendia. Snaqala ih peregovory 



opredelali hod nekoy deystvitelno iducey voyny, yasno vidimye oqertania 
ee pozvolali v luboy moment ustanovit, na kakom etape ona nahoditsa, 
i predusmotret, v kakom napravlenii budet razvivatsa. Hota polkovnik 
Aureliano Buendia ne dopuskal otkrovennosti daje s samymi blizkimi 
druzyami, v te vremena on ece sohranal s nimi prostoy, neprinujdennyy 
ton, po kotoromu ego srazu mojno bylo uznat na drugom konxe linii. 
Neredko on bez vidimoy nujdy zatagival peregovory i pozvolal im vylitsa 
v obmen domacnimi novostami. No po mere togo kak voyna ohvatyva-
la vse bolcuu i bolcuu territoriu i stanovilas vse ojestoqennee, ego obraz 
ponemnogu tusknel, otodvigaas v oblast nerealnogo. Toqki i tire golosa 
stanovilis s kajdym razom vse bolee dalekimi i neuverennymi, soedinaas 
i kombiniruas, oni teper qasto obrazovyvali slova, poqti licennye smysla. 
Kogda eto proishodilo, polkovnik Gerineldo Markes ograniqivalsa tolko 
tem, qto slucal, ispytyvaa tagostnoe quvstvo, budto on obcaetsa po tele-
grafu s kakim-to neznakomxem iz drugogo mira.
— Vse ponal, Aureliano, — vystukival on kluqom, zavercaa besedu. — 
Da zdravstvuet partia liberalov!

Konqilos tem, qto polkovnik Gerineldo Markes sovercenno otorvalsa 
ot voyny. Rance voyna byla dla nego realnym deystviem, neoborimoy 
strastyu ego molodosti, teper ona prevratilas v neqto dalekoe i qujoe — v 
pustotu. Edinstvennym ego pribejicem stala komnata, gde Amaranta za-
nimalas cityem. On poavlalsa tam kajdyy veqer. Emu nravilos gladet na 
ruki Amaranty, kak oni zakladyvaut v skladki belosnejnoe gollandskoe 
polotno, poka Remedios Prekrasnaa krutit ruqku cveynoy maciny. Dol-
gie qasy prohodili v molqanii, hozayka i gost dovolstvovalis prisutstviem 
drug druga; Amaranta v glubine duci radovalas, qto plama ego predan-
nosti ne ugasaet, no on ostavalsa v polnom nevedenii nasqet taynyh na-
mereniy etogo nedostupnogo ego ponimaniu serdxa. Uznav, qto polkov-
nik Gerineldo Markes vernulsa v Makondo, Amaranta qut ne umerla ot 
volnenia. Tem ne menee, kogda on vocel, derja levuu ruku na perevazi 

— vsego lic odin iz mnogih v cumnoy svite polkovnika Aureliano Buen-
dia, — i Amaranta uvidela, kak ego potrepala surovaa jizn v izgnanii, kak 
on postarel ot vremeni i zabrocennosti, kakoy on graznyy, potnyy, pylnyy, 
ves propahciy konucney, nekrasivyy, ona gotova byla upast v obmorok ot 
razoqarovania. “Boje moy, — podumala ona, — eto ne tot, kogo ya jdala”. 
Odnako na sleduuciy den on yavilsa vybrityy i qistyy, bez svoey okro-



vavlennoy povazki, ot usov ece pahlo xvetoqnoy vodoy. On prepodnes 
Amarante otdelannyy perlamutrom molitvennik.
— Strannyy vy narod, mujqiny, — skazala ona, potomu qto ne mogla pri-
dumat niqego drugogo. — Vsu jizn boretes protiv svacennikov, a darite 
molitvenniki.

S teh por daje v samye kritiqeskie dni voyny on prihodil k ney kajdyy 
veqer. I sluqalos, vertel ruqku cveynoy maciny, esli Remedios Prekrasnoy 
ne bylo na meste. Amarantu trogali ego postoanstvo, ego vernost, volno-
valo, qto pered ney sklonaetsa obleqennyy takoy bolcoy vlastyu qelovek, 
qto on ostavlaet svou sablu i pistolet v gostinoy i bezorujnyy vhodit v ee 
komnatu. Odnako vsakiy raz, kogda polkovnik Gerineldo Markes v teqe-
nie etih qetyreh let snova i snova priznavalsa ey v svoih quvstvah, Ama-
ranta neizmenno otvergala ego, pravda, vsegda staraas pri etom ne ranit, 
potomu qto, hota ey ece i ne udalos polubit polkovnika, obhoditsa bez 
nego ona uje ne mogla. Tronutaa neobyqaynoy vernostyu Gerineldo Mar-
kesa, na ego zacitu neojidanno vstala Remedios Prekrasnaa, do toy minu-
ty kazavcaasa sovercenno bezrazliqnoy k okrujaucemu — mnogie daje 
sqitali ee umstvenno otstaloy. I tut Amaranta obnarujila, qto vyracennaa 
eu devoqka, yunost kotoroy tolko ece naqala rasxvetat, uje prevratilas v 
takuu krasavixu, kakoy Makondo ne vidyval. Amaranta poquvstvovala, 
qto v serdxe ee zarojdaetsa ta je samaa zloba, kakuu prejde ona ispytyvala 
k Rebeke. Mola Boga, qtoby eta zloba ne dovela ee do kraynosti i ey ne 
priclos by pojelat smerti Remedios Prekrasnoy, ona izgnala devucku iz 
svoey komnaty. Kak raz v to vrema polkovnik Gerineldo Markes naqal 
pronikatsa otvraceniem k voyne. Gotovyy pojertvovat dla Amaranty sla-
voy, stoivcey emu luqcih let jizni, on pustil v hod poslednie zapasy kras-
noreqia, vsu svou ogromnuu, tak dolgo sderjivaemuu nejnost. No emu ne 
udalos ugovorit Amarantu. Odnim avgustovskim veqerom, razdavlennaa 
nevynosimoy tajestyu sobstvennogo uporstva. Amaranta zaperlas v spal-
ne, qtoby do samoy smerti oplakivat svoe odinoqestvo, ibo ona tolko qto 
dala nastoyqivomu polkovniku okonqatelnyy otvet.
— Zabudem drug druga navsegda, — skazala ona. — My slickom stary 
dla vsego etogo.
V tot je veqer polkovnik Gerineldo Markes byl vyzvan na telegraf pol-

kovnikom Aureliano Buendia. Sostoalsa obyqnyy razgovor, kotoryy ne 
mog vnesti niqego novogo v toptavcuusa na meste voynu. Kogda vse uje 



bylo skazano, polkovnik Gerineldo Markes obvel vzgladom pustynnye 
ulixy, uvidel kapli vody, poviscie na vetkah mindalnyh derevyev, i poquv-
stvoval, qto pogibaet ot odinoqestva.
— Aureliano, — grustno otstuqal on kluqom, — v Makondo idet dojd.
Na linii nastupila dolgaa ticina. Potom apparat stal vybrasyvat surovye 

toqki i tire polkovnika Aureliano Buendia.
— Ne valay duraka, Gerineldo, — skazali toqki i tire. — Na to i avgust, 
qtoby cel dojd.
Polkovnik Gerineldo Markes, davno ne videvciy druga, byl neskolko 

vstrevojen neobyqnoy rezkostyu otveta. No qerez dva mesaxa, kogda pol-
kovnik Aureliano Buendia vozvratilsa v Makondo, eta neasnaa trevoga 
smenilas izumleniem, poqti ispugom. Daje Ursula byla potrasena tem, kak 
izmenilsa ee syn. On poavilsa bez cuma, bez svity, zakutannyy, nesmotra 
na jaru, v plac; ego soprovojdali tri lubovnixy, kotoryh on poselil vseh 
vmeste v odnom dome, gde i provodil bolcuu qast sutok, valaas v gamake. 
On edva vybiral vrema dla qtenia depec i doneseniy o hode voyny. Kak-to 
polkovnik Gerineldo Markes obratilsa k nemu za rasporajeniami po po-
vodu evakuaxii odnogo pograniqnogo gorodka — dalneycee prebyvanie 
v nem povstanqeskih voysk grozilo mejdunarodnymi oslojneniami.
— Ne trevoj mena iz-za vsakoy meloqi, — prikazal polkovnik Aureliano 
Buendia. — Sprosi otveta u Bojestvennogo Providenia.
To byl, pojaluy, samyy kritiqeskiy moment voyny. Zemlevladelxy-libera-

ly, na pervyh porah podderjivavcie revoluxiu, zakluqili taynoe soglacenie 
s zemlevladelxami-konservatorami, qtoby pomecat peresmotru prav na 
zemlu. Politiki-liberaly, najivcie v emigraxii kapital na voyne, publiqno 
osudili jestkie mery, prinatye polkovnikom Aureliano Buendia, no daje 
eto ne vyvelo ego iz apatii. On bolce ne pereqityval svoih stihotvoreniy, 
kotorye zanimali okolo pati tomov i valalis teper, zabytye, na dne sundu-
ka. Noqyu ili vo vrema siesty on zval k sebe v gamak odnu iz svoih treh 
jencin, poluqal ot nee primitivnoe udovletvorenie i zasypal kamennym 
snom, kazalos, ne narucaemym daje tenyu trevogi. I tolko on odin znal, 
qto ego bezrassudnoe serdxe osujdeno na veqnye muki neuverennosti. 
Vnaqale, opyanennyy triumfalnym vozvraceniem na rodinu i svoimi ne-
veroatnymi pobedami, on sklonilsa nad golovokrujitelnoy bezdnoy ve-
liqia. Emu nravilos zanimat mesto po pravuu ruku ot gerxoga Marlboro, 
ego velikogo uqitela v iskusstve voyny, qey narad iz tigrovyh ckur vyzyval 



voshicenie vzroslyh i udivlenie detey. Imenno togda on prinal recenie ne 
podpuskat k sebe blije qem na tri metra ni odno qeloveqeskoe sucestvo, 
daje Ursulu. Vsudu, kuda by on ni yavlalsa, ego adyutanty oqerqivali me-
lom na polu krug, i, stoa v xentre etogo kruga, vstupat v kotoryy dozvo-
lalos lic emu odnomu, polkovnik Aureliano Buendia kratkimi, katego-
riqeskimi prikazami recal sudby mira. Rasstrelav generala Monkadu, on 
pospecil vypolnit poslednuu volu svoey jertvy srazu je, kak tolko emu 
udalos popast v Manaure. Vdova vzala oqki, qasy, kolxo, obrazok, no ne 
razrecila perestupit porog svoego doma.
— Ne vhodite, polkovnik, — skazala ona. — Komanduyte na vacey voy-
ne, a v moem dome komanduu ya.
Polkovnik Aureliano Buendia niqem ne pokazal, qto on razgnevan, no 

snova obrel ducevnoe spokoystvie lic posle togo, kak ego liqnaa ohrana 
razgrabila i spalila dom vdovy. “Beregi svoe serdxe, Aureliano, — pre-
dostereg ego togda polkovnik Gerineldo Markes. — Ty gniec zajivo”. Oko-
lo etogo vremeni polkovnik Aureliano Buendia sozval vtoroe sovecanie 
komanduucih povstanqeskimi voyskami. Yavilsa samyy pestryy narod: 
zdes byli idealisty, qestolubxy, avanturisty, ludi, otverjennye obcestvom, i 
daje obyknovennye prestupniki. V tom qisle odin qinovnik-konservator, 
primknuvciy k revoluxii, qtoby spastis ot nakazania za rastratu kazen-
nyh deneg. Mnogie daje ne znali, za qto oni srajautsa. Sredi etoy razno-
cerstnoy tolpy, gde nesoglasie v ubejdeniah gotovo bylo uje vyzvat vnut-
renniy vzryv, obracala na seba vnimanie odna mraqnaa i vlastnaa figura 

— general Teofilo Vargas. Eto byl qistokrovnyy indeex, qelovek grubyy, 
negramotnyy, nadelennyy molqalivym kovarstvom i proroqeskim py-
lom, pomogavciy emu prevracat ludey v bezumnyh fanatikov. Polkovnik 
Aureliano Buendia rassqityval obyedinit na sovecanii vse povstanqeskoe 
komandovanie dla borby protiv mahinaxiy politikov. No general Teofi-
lo Vargas rasstroil ego plany: za neskolko qasov on uspel vnesti razlad v 
koalixiu samyh opytnyh komandirov i zahvatil glavnoe komandovanie v 
svoi ruki. “S etoy bestiey nado byt nastoroje”, — skazal polkovnik Aurelia-
no Buendia svoim ofixeram. — Dla nas takoy qelovek opasnee voennogo 
ministra”. Togda odin molodenkiy kapitan, obyqno otliqavciysa robostyu, 
ostorojno podnal vverh ukazatelnyy palex.
— Eto oqen prosto, polkovnik, — skazal on. — Nado ego ubit.
Polkovnika Aureliano Buendia vstrevojila ne jestokost predlojenia, na 



dolu sekundy operedivcego sobstvennuu ego mysl, a ta forma, v kotoroy 
ono bylo sdelano.
— Ne jdite, qto ya otdam takoy prikaz, — otvetil on.
Prikaza on deystvitelno ne otdal. Odnako spusta patnadxat dney general 

Teofilo Vargas popal v zasadu i byl izrublen na kuski udarami maqete, a 
polkovnik Aureliano Buendia prinal glavnoe komandovanie. V tu je noq, 
kogda vlast ego byla priznana vsemi komandirami povstanxev, on vdrug 
prosnulsa, ohvaqennyy vnezapnym ujasom, i stal kriqat, trebua prines-
ti emu odealo. Vnutrenniy holod, pronizyvavciy ego do samyh kostey i 
terzavciy daje pod jarkimi luqami solnxa, mecal emu spat v teqenie mno-
gih mesaxev, poka nakonex ne sdelalsa qem-to privyqnym. Opyanenie 
vlastyu naqalo peremejatsa vspyckami glubokogo nedovolstva soboy. Py-
taas izleqitsa ot neprestannogo holoda, on prikazal rasstrelat molodogo 
ofixera, posovetovavcego emu ubit generala Teofilo Vargasa. Prikazy ego 
ispolnalis rance, qem on uspeval ih otdat, rance daje, qem on uspeval ih 
zadumat, i vsegda cli dalce teh granix, do kotoryh on sam osmelilsa by ih 
dovesti. Zaplutavcis v pustyne odinoqestva svoey neobyatnoy vlasti, on 
poquvstvoval, qto teraet poqvu pod nogami. Ego razdrajali teper radost-
nye kliki tolpy v zahvaqennyh im gorodah, emu kazalos, qto toqno tak je 
eti je samye ludi qestvovali zdes ego vragov. Gde by on ni byl, povsudu 
emu vstreqalis yunoci, kotorye smotreli na nego takimi je, kak u nego, 
glazami, govorili s nim takim je, kak u nego, golosom, privetstvovali ego s 
tem je nedoveriem, s kakim on privetstvoval ih, i nazyvali seba ego syno-
vyami. On ispytyval strannoe quvstvo — budto ego razmnojili, povtorili, 
no odinoqestvo stanovilos ot etogo lic bolee muqitelnym. U nego poavi-
las uverennost, qto sobstvennye ofixery obmanyvaut ego. On ohladel k 
gerxogu Marlboro. “Luqciy drug tot, kto uje umer”, — lubil on povtorat 
v te dni. On ustal ot postoannoy podozritelnosti, ot poroqnogo kruga 
veqnoy voyny, po kotoromu krujilsa, ostavaas, v sucnosti, na odnom i 
tom je meste, tolko vse starea, vse bolee izmatyvaas, vse menee ponimaa: 
poqemu, kak, do kakih por? Za predelami togo otgraniqennogo melovoy 
liniey prostranstva, gde on nahodilsa, vsegda stoal kto-nibud. Kto-nibud, 
komu ne hvatalo deneg, u kogo syn zabolel koklucem, kto meqtal zasnut 
navsegda, potomu qto byl syt po gorlo etoy dermovoy voynoy, i kto, od-
nako, sobiral ostatki svoih sil, vytagivalsa po stoyke “smirno” i raportoval: 

“Vse spokoyno, polkovnik”. A spokoystvie i bylo kak raz samym stracnym 



v neskonqaemoy voyne: ono oznaqalo, qto niqego ne proishodit. Ob-
reqennyy na odinoqestvo, pokinutyy svoimi predquvstviami, spasaas ot 
holoda, kotoryy budet soprovojdat ego do mogily, polkovnik Aureliano 
Buendia pytalsa nayti v Makondo poslednee ubejice, pogretsa u kostra 
samyh staryh svoih vospominaniy. Ego apatia byla takoy glubokoy, qto, 
kogda soobcili o pribytii delegaxii liberalnoy partii dla obsujdenia s nim 
vajneycih politiqeskih voprosov, on tolko perevernulsa v svoem gamake 
na drugoy bok i daje ne dal sebe truda otkryt glaza.
— Svedite ih k cluham, — burknul on.
Qleny delegaxii — cest advokatov v surtukah i xilindrah — s redkim 

stoixizmom perenosili jguqee noabrskoe solnxe. Ursula poselila ih u seba 
v dome. Bolcuu qast dna oni tayno sovecalis, zapercis v spalne, a veqerom 
prosili dat im ohranu i ansambl akkordeonistov i snimali dla seba vse za-
vedenie Katarino. “Ne mecayte im, — prikazal polkovnik Aureliano Bu-
endia. — Ya prekrasno znau, qto im nado”. Sostoavciesa v naqale dekabra 
dolgojdannye peregovory zanali mence qasa, hota oqen mnogie dumali, 
qto oni obernutsa beskoneqnoy diskussiey.
Na etot raz polkovnik Aureliano Buendia ne vocel v melovoy krug, ko-

toryy ego adyutanty naqertili v ducnoy gostinoy vozle pohojey na prizrak 
pianoly, ukrytoy, slovno savanom, beloy prostyney. On sel na stul radom 
so svoimi politiqeskimi sovetnikami i, zakutavcis v plac, molqa slucal 
kratkie predlojenia delegaxii. Ego prosili: vo-pervyh, otkazatsa ot pere-
smotra prav na zemlu, qtoby vozvratit partii podderjku zemlevladelxev-
liberalov; vo-vtoryh, otkazatsa ot borby s vlianiem xerkvi, qtoby poluqit 
oporu sredi veruucih; i nakonex, otkazatsa ot trebovania ravnyh prav dla 
zakonnyh i nezakonnyh detey, qtoby sohranit svatost i nerucimost se-
meynogo oqaga.
— Znaqit, — ulybnulsa polkovnik Aureliano Buendia, kogda qtenie bylo 
zakonqeno, — my boremsa tolko za vlast.
— My vnesli eti popravki v nacu programmu po taktiqeskim soobraje-
niam, — vozrazil odin iz delegatov. — V nastoacee vrema samoe glavnoe 

— rascirit nacu oporu v narode. A tam budet vidno.
Odin iz politiqeskih sovetnikov polkovnika Aureliano Buendia pospecil 

vmecatsa.
— Eto protivoreqit zdravomu smyslu, — zaavil on. — Esli vaci popravki 
horoci, stalo byt, sleduet priznat, qto horoc rejim konservatorov. Esli s 



pomocyu vacih popravok nam udastsa rascirit nacu oporu v narode, kak 
vy govorite, stalo byt, sleduet priznat, qto rejim konservatorov imeet ciro-
kuu oporu v narode. I v itoge vse my doljny budem priznat, qto dvadxat 
let borolis protiv interesov naxii.

On sobiralsa prodoljat, no polkovnik Aureliano Buendia ostanovil ego. 
“Ne tratte naprasno vrema, doktor, — skazal on. — Samoe glavnoe, qto s 
etogo momenta my boremsa tolko za vlast”. Vse ece ulybaas, on vzal bu-
magi, vruqennye emu delegaxiey, i prigotovilsa podpisat ih.
— Raz tak, — zakluqil on, — u nas net vozrajeniy.
Ego ofixery pereglanulis, ocelomlennye proishodacim.

— Prostite mena, polkovnik, — tiho skazal polkovnik Gerineldo Markes, 
— no eto izmena.

Polkovnik Aureliano Buendia zaderjal v vozduhe uje obmaknutoe v qer-
nila pero i obrucilsa na derzkogo vsey tajestyu svoey vlasti.
— Sdayte mne vace orujie, — prikazal on.
Polkovnik Gerineldo Markes vstal i polojil orujie na stol.

— Otpravlaytes v kazarmy, — prikazal polkovnik Aureliano Buendia. — 
Vy postupaete v rasporajenie revoluxionnogo tribunala.

Zatem on podpisal deklaraxiu i vernul ee delegatam so slovami:
— Senory, vot vaci bumagi. Upotrebite ih s polzoy.
Qerez dva dna polkovnik Gerineldo Markes, obvinennyy v gosudar-

stvennoy izmene, byl prigovoren k smertnoy kazni. Vnov pogruzivciysa 
v svoy gamak polkovnik Aureliano Buendia ostavalsa gluh k molbam o 
pomilovanii. Nakanune dna kazni Ursula prenebregla prikazom syna ne 
bespokoit ego i vocla k nemu v spalnu. Odetaa v qernoe, neobyknovenno 
veliqestvennaa, ona tak i ne prisela vse tri minuty, qto dlilos svidanie.
— Ya znau, ty rasstrelaec Gerineldo, — skazala ona spokoyno, — i niqego 
ne mogu sdelat, qtoby pomecat etomu. No preduprejdau teba ob odnom: 
kak tolko ya uviju ego trup, klanus tebe prahom moego otxa i moey ma-
teri, klanus tebe pamatyu Hose Arkadio Buendia, klanus pered Bogom, 
gde by ty ni byl, ya vyvoloku teba i ubyu svoimi rukami. — I prejde qem 
pokinut komnatu, ne ojidaa ego otveta, ona zakluqila: — Ty postupaec 
tak, slovno rodilsa so svinym hvostom.
Vo vrema etoy neskonqaemoy noqi, poka polkovnik Gerineldo Markes 

vspominal kanuvcie v procloe veqera, provedennye v komnate Amaranty, 
polkovnik Aureliano Buendia qas za qasom dolbil tverduu skorlupu odi-



noqestva, pytaas prolomit ee. Edinstvennye sqastlivye mgnovenia, koto-
rye podarila emu sudba posle togo dalekogo veqera, kogda otex vzal ego s 
soboy posmotret na led, procli v yuvelirnoy masterskoy, gde on zanimalsa 
izgotovleniem zolotyh rybok. Emu priclos razvazat tridxat dve voyny, na-
rucit vse svoi soglacenia so smertyu, vyvalatsa, kak svinya, v navoze slavy, 
dla togo qtoby on smog otkryt — s opozdaniem poqti na sorok let — pre-
imucestva prostoy jizni.
Na rassvete, kogda do kazni ostavalsa odin qas, on, iznurennyy besson-

noy noqyu, vocel v komnatu, gde stoali kolodki. “Fars okonqen, drug, 
— skazal on polkovniku Gerineldo Markesu. — Idem otsuda, poka naci 
pyanqugi teba ne rasstrelali”. Polkovnik Gerineldo Markes ne mog skryt 
prezrenia, kotoroe vyzval u nego etot postupok.
— Net, Aureliano, — otvetil on. — Luqce mne umeret, qem videt, qto ty 
prevratilsa v odnogo iz prodajnyh naemnikov.
— A ty i ne uvidic, — skazal polkovnik Aureliano Buendia. — Nadevay 
sapogi i pomogi mne konqit s etoy svoloqnoy voynoy.
Govora tak, on ece ne znal, qto gorazdo legqe naqat voynu, qem konqit 

ee. Emu ponadobilsa poqti god krovavoy jestokosti, qtoby vynudit pra-
vitelstvo predlojit vygodnye dla povstanxev uslovia mira, i ece odin god, 
qtoby ubedit svoih storonnikov v neobhodimosti prinat eti uslovia. On 
docel do nevoobrazimyh predelov besqeloveqnosti, podavlaa vosstania 
svoih je sobstvennyh ofixerov, ne pojelavcih torgovat pobedoy, i, qto-
by bespovorotno slomit ih soprotivlenie, ne pobrezgoval daje pomocyu 
voysk protivnika.

Ni razu v jizni ne voeval on luqce. Uverennost v tom, qto nakonex-to on 
srajaetsa za svoe osvobojdenie, a ne za abstraktnye idei i lozungi, kotorye 
politiki v zavisimosti ot obstanovki mogut vyvoraqivat s lixa naiznanku, 
napolnala ego pylkim entuziazmom. Polkovnik Gerineldo Markes, bo-
rovciysa za porajenie stol je ubejdenno i predanno, kak rance borolsa za 
pobedu, uprekal ego v nenujnoy smelosti. “Ne bespokoysa, — ulybalsa 
polkovnik Aureliano Buendia. — Umeret sovsem ne tak legko, kak du-
maut”. Po otnoceniu k nemu eto bylo pravdoy. On veril, qto den ego smer-
ti predopredelen, i vera oblekala ego qudesnoy broney, bessmertiem do 
naznaqennogo sroka, ono delalo ego neuazvimym dla opasnostey voyny i 
pozvolilo emu v konxe konxov zavoevat porajenie — eto okazalos znaqi-
telno trudnee, qem oderjat pobedu, i potrebovalo gorazdo bolce krovi i 



jertv.
Za te dvadxat let, qto polkovnik Aureliano Buendia provel na voyne, on 

neredko zaezjal domoy, no vsegdacnaa specka, postoanno soprovojdavcaa 
ego voennaa svita, oreol poqti legendarnoy slavy, k kotoromu ne ostavalas 
ravnoducnoy daje Ursula, sdelali ego v konxe konxov qujim qelovekom 
dla blizkih. Vo vrema poslednego poavlenia v Makondo, kogda on snal 
otdelnyy dom dla treh lubovnix, on vsego lic dva ili tri raza udosujilsa 
prinat priglacenie k obedu i povidatsa so svoey semyey. Remedios Pre-
krasnaa i rodivciesa v razgar voyny bliznexy ego poqti ne znali. Amaranta 
je nikak ne mogla soedinit obraz brata, kotoryy provel yunost za izgo-
tovleniem zolotyh rybok, s obrazom legendarnogo voitela, ustanovivcego 
mejdu soboy i ostalnym qeloveqestvom rasstoanie v tri metra. No kogda 
procel sluh o peremirii i vse stali dumat o tom, qto polkovnik Aureliano 
Buendia, navernoe, skoro vernetsa domoy i opat prevratitsa v obykno-
vennogo qeloveka, dostupnogo dla lubvi blizkih, rodstvennye quvstva, tak 
dolgo prebyvavcie v letargiqeskom sne, ojili, obreta neobyqaynuu silu.
— Nakonex-to, — skazala Ursula. — Opat u nas budet mujqina v dome.
Amaranta pervoy zapodozrila, qto oni poterali ego navsegda. Za nedelu 

do peremiria on vocel v dom: bez svity, predcestvuemyy tolko dvuma 
bosonogimi ordinarxami, kotorye slojili v galeree sedlo i sbruu mula i 
sunduqok so stihami — edinstvennoe, qto ostalos ot imperatorskoy eki-
pirovki polkovnika Aureliano Buendia; Amaranta okliknula brata, kogda 
on prohodil mimo ee komnaty. Polkovnik Aureliano Buendia slovno by i 
ne mog vspomnit, kto pered nim.
— Ya Amaranta, — skazala ona privetlivo, obradovannaa ego vozvrace-
niem, i pokazala emu ruku s qernoy povazkoy. — Vidic?
Polkovnik Aureliano Buendia ulybnulsa tak je, kak v to dalekoe utro, 

kogda on cel po Makondo, osujdennyy na smert, i vpervye uvidel etu 
povazku.
— Ujasno, — skazal on. — Kak vrema idet!
Pravitelstvennye voyska byli vynujdeny postavit u doma ohranu. Pol-

kovnik Aureliano Buendia vozvratilsa osmeannyy, oplevannyy, obvinen-
nyy v tom, qto on, staraas prodatsa podoroje, umyclenno zatagival voynu. 
Ego traslo ot lihoradki i holoda, pod myckami snova vzdulis naryvy. Za 
cest mesaxev do etogo dna, proslycav o peremirii, Ursula otkryla i ubrala 
spalnu syna, okurila mirom vse ugly, dumaa, qto on vernetsa, gotovyy 



spokoyno dojidatsa starosti sredi obvetcalyh kukol Remedios. No na sa-
mom dele za minuvcie dva goda on svel poslednie sqety s jiznyu, i daje 
starost byla dla nego uje pozadi. Prohoda mimo yuvelirnoy masterskoy, 
pribrannoy Ursuloy s osoboy tcatelnostyu, on i vnimania ne obratil na to, 
qto v zamke torqit kluq. Do ego soznania ne docli melkie, no hvataucie 
za ducu razrucenia, uqinennye v dome vremenem, razrucenia, kotorye 
posle stol dlitelnogo otsutstvia potrasli by lubogo qeloveka, sohranivce-
go jivymi svoi vospominania. Niqto ne otozvalos bolyu v ego serdxe: ni 
oblupivcaasa ctukaturka na stenah, ni lohmotya pautiny po uglam, ni 
zapucennye begonii, ni istoqennye termitami balki, ni poroscie mhom 
kosaki dverey, — on ne popalsa ni v odnu iz vseh etih kovarnyh lovucek, 
rasstavlennyh dla nego toskoy. Sel v galeree, ne snimaa sapog, ukutavcis 
v plac, slovno zacel v dom perejdat nepogodu, i xelyy veqer smotrel, kak 
lyetsa na begonii dojd. Togda Ursule stalo yasno, qto on nedolgo projivet 
s neu. “Mojet, opat voyna, — podumala ona, — a esli ne voyna, to, znaqit, 
smert”. Mysl eta byla takoy otqetlivoy i ubeditelnoy, qto Ursula vosprinala 
ee kak proroqestvo.
Veqerom za ujinom Aureliano Vtoroy vzal hleb v pravuu ruku, a lojku — 

v levuu. Ego brat-bdiznex, Hose Arkadio Vtoroy, vzal hleb v levuu ruku; 
a lojku — v pravuu. Soglasovannost ih dvijeniy byla stol velika, qto oni 
kazalis ne dvuma sidacimi drug protiv druga bratyami, a kakim-to hit-
roumnym ustroystvom iz zerkal. Etot spektakl, pridumannyy bliznexami 
v tot den, kogda oni osoznali svoe polnoe shodstvo, davalsa v qest vnov 
pribyvcego. No polkovnik Aureliano Buendia niqego ne zametil. On byl 
tak dalek ot vsego okrujaucego, qto daje ne obratil vnimania na Remedios 
Prekrasnuu, kotoraa procla mimo stolovoy sovercenno golaa. Odna tolko 
Ursula osmelilas vyvesti ego iz zadumqivosti.
— Esli ty sobiraecsa snova uehat, — skazala ona sredi ujina, — hot posta-
raysa zapomnit, kak my vygladeli segodna veqerom.
Togda polkovnik Aureliano Buendia ponal, qto Ursula, edinstvennaa iz 

vseh qeloveqeskih sucestv, sumela razgladet nicetu ego duci; on ne byl 
udivlen, no vpervye za mnogo let osmelilsa posmotret ey pramo v lixo. U 
nee byla izborojdennaa morcinami koja, sterciesa zuby, suhie, besxvetnye 
volosy i udivlennyy vzglad. On sravnil ee s samym starym iz svoih vospo-
minaniy o ney, s Ursuloy togo dna, kogda on predskazal, qto gorcok s ki-
pacim supom upadet na pol, i gorcok deystvitelno upal i razbilsa. V odno 



mgnovenie on zametil xarapiny, mozoli, rany i cramy, kotorye ostavili na 
ney bolee poluveka budniqnyh zabot i trudov, i obnarujil, qto eti peqal-
nye sledy ne vyzyvaut v nem daje prostogo sostradania. Togda on sdelal 
poslednee usilie, qtoby otyskat v svoem serdxe to mesto, gde on sgnoil 
vse svoi dobrye quvstva, i ne smog ego nayti. V byloe vrema on po kray-
ney mere ispytyval qto-to pohojee na styd, kogda zapah sobstvennoy koji 
napominal emu o zapahe Ursuly, i mysli ego neredko obracalis k materi. 
No voyna vse uniqtojila. Daje Remedios, ego jena, byla seyqas lic tusklym 
obrazom kakoy-to neznakomki, godivceysa emu v doqeri. Ot besqislen-
nyh jencin, vstreqennyh im v pustyne lubvi i razbrosavcih ego sema po 
vsemu poberejyu, ne sohranilos v ego duce nikakogo sleda. Obyqno oni 
prihodili k nemu v temnote i uhodili do zari, i nautro uje niqto o nih 
ne napominalo, razve lic ocucenie kakoy-to presycennosti vo vsem tele. 
Edinstvennoy privazannostyu, ustoavcey protiv vremeni i voyny, bylo 
quvstvo, kotoroe on ispytyval v detstve k svoemu bratu — Hose Arkadio, 
no zijdilos ono ne na lubvi, a na soobcniqestve.
— Prostite, — izvinilsa on v otvet na trebovanie Ursuly. — Eto voyna vse 
dokonala.
Na drugoy den on zanalsa uniqtojeniem vsakih sledov svoego preby-

vania na svete. V yuvelirnoy masterskoy on ne tronul lic to, na qem ne 
bylo otpeqatka ego liqnosti, odejdu svou podaril ordinarxam, a orujie 
zakopal vo dvore, s tem je pokaannym quvstvom, s kakim ego otex zaryl 
kopye, ubivcee Prudensio Agilara. Ostavil sebe tolko revolver s odnim-
edinstvennym patronom. Ursula ni vo qto ne vmecivalas. Ona zaprotes-
tovala vsego raz — kogda on sobralsa bylo snat osvecaemyy neugasimoy 
lampadoy dagerrotip Remedios v gostinoy. “Etot portret davno uje ne 
tvoy, — skazala Ursula. — Eto semeynaa svatyna”. Nakanune podpisania 
peremiria, kogda v dome ne ostavalos poqti ni odnoy veci, kotoraa mogla 
by napomnit o polkovnike Aureliano Buendia, on prines v pekarnu, gde 
Santa Sofia de la Pyedad gotovilas razjigat peqi, sunduqok so svoimi sti-
hami.
— Rastopi etim, — skazal on, protagivaa ey svertok pojeltevcih bumag. — 

Takoe starye budet horoco goret.
Santa Sofii de la Pyedad, molqalivoy, ustupqivoy, nikogda ne vozrajavcey 

daje svoim detam, poqudilos, qto ey predlagaut sdelat qto-to zapretnoe.
— Eto vajnye bumagi, — skazala ona.



— Net, — otvetil polkovnik. — Takoe picut dla samogo seba.
— Togda, — predlojila ona, — vy ih sami i sojgite, polkovnik.
On ne tolko tak i sdelal, no daje razrubil toporom sunduk i brosil v ogon 

cepki. Za neskolko qasov do etogo ego navestila Pilar Ternera. Mnogo 
let ne vstreqavciy ee, polkovnik Aureliano Buendia udivilsa, qto ona tak 
postarela i raspolnela, qto smeh ee utratil byluu zvonkost, no vmeste s 
tem on byl udivlen, kakogo masterstva dostigla ona v gadanii na kartah. 

“Beregi rot”, — osteregla ego Pilar Ternera, i on podumal: razve eti slova 
ne yavilis porazitelnym predvoshiceniem ojidavcey ego sudby, kogda ona 
skazala ih v proclyy raz, v samyy rasxvet ego slavy. Vskore posle vstreqi s 
Pilar Terneroy on, staraas ne obnarujit osoboy zainteresovannosti, popro-
sil svoego liqnogo vraqa, tolko qto udalivcego emu gnoy iz naryvov, po-
kazat, gde toqno nahoditsa serdxe. Vraq ego vyslucal i zatem ispaqkannoy 
yodom vatoy narisoval u nego na grudi krug.
Vtornik — den podpisania peremiria — vydalsa holodnym i dojdlivym. 

Polkovnik Aureliano Buendia poavilsa na kuhne rance svoih obyqnyh 
pati qasov utra i vypil vsegdacnuu qacku kofe bez sahara. “V takoy den, 
kak segodna, ty rodilsa na svet, — skazala emu Ursula. — Vseh ispugali 
tvoi otkrytye glaza”. On ne obratil na nee vnimania, tak kak prislucivalsa k 
topotu marciruucih soldat, signalam truby i otryvistym komandam, koto-
rye vryvalis v ticinu rannego utra. Hota posle stolkih let voyny polkovnik 
Aureliano Buendia doljen byl privyknut k etim zvukam, on ocutil slabost 
v kolenah i oznob, kak v yunosti, kogda v pervyy raz uvidel obnajennuu 
jencinu. I smutno podumal, popav nakonex v zapadnu toski, qto, esli by v 
to vrema jenilsa na etoy jencine, on ne uznal by ni voyny, ni slavy i ostalsa 
by prosto bezymannym remeslennikom — sqastlivym jivotnym. Eta za-
pozdalaa i neojidannaa slabost otravila emu zavtrak. Kogda v cest qasov 
utra za nim pricel polkovnik Gerineldo Markes s gruppoy povstanqeskih 
ofixerov, polkovnik Aureliano Buendia vygladel ece bolee molqalivym, 
zadumqivym i odinokim, qem obyqno. Ursula pytalas nakinut emu na 
pleqi novyy plac. “Qto podumaet pravitelstvo, — ugovarivala ona. — Vo-
obrazat, qto u teba daje na plac deneg ne ostalos, potomu ty i sdalsa”. Pla-
ca on ne vzal, no uje v dverah, uvidev lyuciesa s neba strui vody, soglasilsa 
nadet staruu fetrovuu clapu Hose Arkadio Buendia.
— Aureliano, — poprosila Ursula, — esli tebe tam pridetsa ploho, ty 
vspomnic o svoey materi, obecay mne eto.



On ulybnulsa ey otrecennoy ulybkoy, klatvenno podnal ruku i, ne proro-
niv ni slova, cagnul za porog navstrequ ugrozam, poprekam i proklatiam, 
kotorye budut sledovat za nim qerez ves gorod. Ursula zadvinula zasov 
na dveri, reciv bolce ne otkryvat ee do konxa svoih dney. “My sgniem tut 
vzaperti v nacem jenskom monastyre, — podumala ona, — obratimsa v 
prah, no ne dostavim etomu podlomu ludu radosti videt naci slezy”. Vse 
utro ona pytalas nayti v dome hot qto-nibud napominaucee o syne, no tak 
niqego i ne razyskala, daje v samyh potaennyh ugolkah.
Xeremonia sostoalas v dvadxati kilometrah ot Makondo pod gigantskoy 

seyboy, vokrug kotoroy pozje byl osnovan gorod Neerlandia. Predstavi-
teley pravitelstva i partiy i delegaxiu povstanxev, upolnomoqennuu slojit 
orujie, obslujivala cumnaa gurba poslucnix v belyh odejdah, napominav-
caa potrevojennuu dojdem golubinuu stau. Polkovnik Aureliano Buendia 
priehal na graznom, oblezlom mule. On byl ne brit i stradal skoree ot 
boli, priqinaemoy naryvami, qem ot soznania stracnogo krucenia vseh 
svoih illuziy, potomu qto isqerpal uje vsakuu nadejdu, ostavil pozadi sla-
vu i tosku po slave. Soglasno s ego jelaniem, ne bylo ni muzyki, ni fanfar, 
ni prazdniqnogo trezvona, ni krikov “ura!” i nikakih drugih proavleniy 
radosti, sposobnyh narucit traurnyy harakter peremiria. Brodacego fo-
tografa, uspevcego sdelat s polkovnika Aureliano Buendia odin snimok, 
kotoryy mog by ostatsa potomstvu, zastavili razbit negativ, ne pozvoliv 
daje proavit ego.
Proxedura zakluqenia peremiria zanala rovno stolko vremeni, skolko 

ponadobilos dla togo, qtoby vse postavili svoi podpisi. Delegaty sideli 
za prostym derevenskim stolom v xentre potrepannogo xirkovogo catra, 
vokrug stoali poslednie sohranivcie vernost polkovniku Aureliano Bu-
endia ofixery. Prejde qem sobrat podpisi, liqnyy predstavitel prezidenta 
respubliki hotel oglasit akt kapitulaxii, no polkovnik Aureliano Buendia 
vosprotivilsa etomu. “Ne budem tratit vrema na formalnosti”, — skazal 
on i prigotovilsa podpisat bumagi ne qitaa. Togda odin iz ego ofixerov 
narucil sonnuu ticinu catra.
— Polkovnik, — skazal on, — okajite nam milost: ne podpisyvaytes per-
vym.

Polkovnik Aureliano Buendia soglasilsa. Posle togo kak dokument obo-
cel vokrug stola, sredi takoy glubokoy ticiny, qto po xarapanyu pera o 
bumagu mojno bylo ugadat bukvy kajdoy podpisi, pervoe mesto vse ece 



ostavalos pustym. Polkovnik Aureliano Buendia prigotovilsa zapolnit 
ego.
— Polkovnik, — skazal togda drugoy iz ego ofixerov, — u vas ece est voz-
mojnost spasti seba ot pozora.

Ne izmenivcis v lixe, polkovnik Aureliano Buendia raspisalsa na per-
vom ekzemplare akta. On ece ne konqil raspisyvatsa na posledney kopii, 
kogda u vhoda v cater poavilsa ofixer povstanqeskih voysk, derja pod 
uzdxy nagrujennogo dvuma sundukami mula. Nesmotra na svou kray-
nuu molodost, vnov pribyvciy proizvodil vpeqatlenie qeloveka suhogo i 
sderjannogo. Eto byl kaznaqey povstanxev okruga Makondo. Qtoby po-
spet vovrema, on prodelal tajeloe cestidnevnoe putecestvie, taca za soboy 
umiraucego ot goloda mula. S beskoneqnoy ostorojnostyu on snal sundu-
ki so spiny mula, otkryl ih i vylojil na stol odin za drugim semdesat dva 
zolotyh kirpiqa. Eto bylo xeloe sostoanie, o sucestvovanii kotorogo vse 
zabyli. V posledniy god xentralnoe komandovanie razvalilos, revoluxia 
pererodilas v krovavoe soperniqestvo glavarey, i sredi obcey nerazberihi 
uje nikto ni za qto ne otveqal. Zoloto povstanxev, otlitoe v bloki, pokrytye 
zatem glinoy, ostalos bez vsakogo kontrola. Polkovnik Aureliano Buendia 
zastavil vkluqit semdesat dva zolotyh kirpiqa v akt kapitulaxii i podpisal 
ego, ne dopustiv nikakih obsujdeniy. Izmojdennyy yunoca stoal pered 
nim i gladel emu v glaza svoimi yasnymi, xveta zolotistogo saharnogo 
siropa glazami.
— Qto ece? — sprosil ego polkovnik Aureliano Buendia.
Molodoy ofixer stisnul zuby.

— Raspiska, — skazal on.
Polkovnik Aureliano Buendia sobstvennoruqno vydal emu raspisku. Za-

tem vypil stakan limonada i syel kusok biskvita, predlojennye poslucni-
xami, i udalilsa v pohodnuu palatku, prigotovlennuu na tot sluqay, esli 
on zahoqet otdohnut. Tam on snal rubacku, sel na kray koyki i v tri qasa 
patnadxat minut popoludni vystrelil iz pistoleta v krug, kotoryy ego liq-
nyy vraq narisoval yodom u nego na grudi. V etot samyy qas v Makondo 
Ursula podnala krycku gorcka s molokom, stoavcego na plite, udivlaas, 
qto moloko tak dolgo ne zakipaet, i obnarujila v nem velikoe mnojestvo 
qervey.
— Aureliano ubili! — voskliknula ona.
Potom, povinuas privyqke, vyrabotannoy odinoqestvom, brosila vzglad 



vo dvor i uvidela Hose Arkadio Buendia, grustnogo, promokcego pod 
dojdem i gorazdo bolee starogo, qem on byl, kogda umer. “Ego ubili pre-
datelski, — utoqnila ona, — i nikto ne pozabotilsa zakryt emu glaza”.
Noqyu Ursula zametila skvoz slezy svetaciesa oranjevym svetom diski, 

kotorye stremitelno peresekali nebo, podobnye padaucim zvezdam, i re-
cila, qto eto znamenie smerti. Ona vse ece rydala pod kactanom, pripav 
k kolenam svoego muja, kogda prinesli polkovnika Aureliano Buendia, 
obernutogo v zadubevciy ot krovi plac. V ego otkrytyh glazah polyhalo 
becenstvo.
On byl vne opasnosti. Skvoznaa rana okazalas takoy qistoy i pramoy, qto 

vraq bez vsakogo truda zasunul emu v grud i vytacil qerez spinu propitan-
nyy yodom cnurok. “Eto moy cedevr, — skazal s udovletvoreniem lekar. 

— Tut edinstvennoe mesto, gde pula mogla proyti, ne zadev ni odnogo 
jiznennogo xentra”. Polkovnik Aureliano Buendia uvidel seba v okrujenii 
poslucnix, ohvaqennyh sostradaniem k nemu i raspevaucih ispolnennye 
beznadejnosti psalmy za upokoy ego duci, i togda on pojalel, qto ne vy-
strelil sebe v rot, kak sobiralsa sdelat vnaqale, prosto qtoby posmeatsa nad 
predskazaniem Pilar Ternery.
— Esli by u mena ece byla hot kakaa-nibud vlast, — skazal on vraqu, — 
ya rasstrelal by vas bez suda i sledstvia. Ne za to, qto vy spasli mne jizn, a 
za to, qto prevratili mena v posmecice.
Nesostoavcaasa smert v teqenie neskolkih qasov vernula polkovniku 

Aureliano Buendia utraqennyy prestij. Te je ludi, kotorye vydumali legen-
du o tom, qto on prodal pobedu za dom so stenami iz zolotyh kirpiqey, 
rasxenili popytku samoubiystva kak blagorodnyy postupok i obyavili 
polkovnika Aureliano Buendia muqenikom. Pozje, kogda on otkazalsa ot 
ordena Poqeta, pojalovannogo emu prezidentom respubliki, daje samye 
ego ojestoqennye protivniki iz liberalov yavilis k nemu s prosboy otreqsa 
ot usloviy peremiria i naqat novuu voynu. Dom napolnilsa darami, pri-
slannymi, qtoby zagladit bylye pregrecenia. Vzvolnovannyy podderjkoy, 
okazannoy emu, hota i s nekotorym zapozdaniem, byvcimi tovaricami 
po orujiu, polkovnik Aureliano Buendia ne otvergal vozmojnosti udo-
vletvorenia ih prosby. I odno vrema, kazalos, tak vdohnovilsa ideey no-
voy voyny, qto polkovnik Gerineldo Markes daje podumal: a ne jdet li 
on tolko predloga, qtoby obyavit ee. I predlog v samom dele byl nayden, 
kogda prezident respubliki otkazalsa ustanovit pensii byvcim uqastnikam 



voyny — liberalam i konservatoram, — prejde qem delo kajdogo iz nih ne 
budet rassmotreno spexialnoy komissiey i kongress ne utverdit zakon ob 
assignovaniah. Polkovnik Aureliano Buendia metal gromy i molnii: “Eto 
proizvol. Oni sostaratsa i umrut rance, qem poluqat pensiu”. On v pervyy 
raz pokinul kaqalku, kuplennuu emu Ursuloy na vrema vyzdorovlenia, 
i, rashajivaa vzad-vpered po spalne, prodiktoval derzkoe poslanie k pre-
zidentu respubliki. V etoy nikogda ne opublikovannoy telegramme on 
obvinal prezidenta v narucenii usloviy Neerlandskogo peremiria i grozil 
obyavit voynu ne na jizn, a na smert, esli vopros o pensionnyh assigno-
vaniah ne budet recen v teqenie blijaycih dvuh nedel. Ego trebovania byli 
tak spravedlivy, qto pozvolali nadeatsa na podderjku daje teh uqastnikov 
voyny, kotorye prinadlejali k partii konservatorov. No vmesto otveta pra-
vitelstvo usililo voennuu ohranu u doma Buendia, postavlennuu yakoby 
dla zacity polkovnika, i vospretilo lubye vizity k nemu. Na vsakiy slu-
qay podobnye je mery byli prinaty i po otnoceniu k drugim opasnym dla 
pravitelstva komandiram povstanxev. Operaxia byla provedena tak svo-
evremenno, energiqno i uspecno, qto qerez dva mesaxa posle peremiria, 
kogda polkovnik Aureliano Buendia okonqatelno vstal na nogi, vse sa-
mye vernye ego pomocniki libo byli uje mertvy, libo nahodilis v izgnanii, 
libo postupili na slujbu k pravitelstvu.
Polkovnik Aureliano Buendia vycel iz spalni v dekabre, i emu s pervogo 

vzglada sdelalos yasno, qto o voyne neqego i dumat. S energiey, kazalos, 
uje nevozmojnoy v ee gody, Ursula ece raz obnovila ves dom. “Teper oni 
uznaut, kto ya takaa, — skazala ona v tot den, kogda ey soobcili, qto ee syn 
ostanetsa v jivyh. — Ne budet ni odnogo doma naradnee i gostepriimnee, 
qem etot sumascedciy dom”. Ona rasporadilas vymyt ego i pokrasit, sme-
nila mebel, privela v poradok sad, posadila novye xvety i raspahnula vse 
dveri i okna, qtoby oslepitelnoe sianie leta pronikalo daje v spalni. Potom 
izvestila vseh ob okonqanii mnogoqislennyh, nasloivcihsa drug na druga 
traurov i sama pervaa snala staroe qernoe platye i naradilas, kak molodaa. 
Uslycav ih, Amaranta vspomnila Pyetro Krespi, gardeniu v veqernih su-
merkah, zapah lavandy, i v glubine ee uvadcego serdxa snova vspyhnuli 
zloba — qistaa, oblagorojennaa vremenem. Odnajdy veqerom, pribiraa 
gostinuu, Ursula poprosila soldat, ohranavcih dom, pomoq ey. Komandir, 
molodoy ofixer, razrecil im eto sdelat. Den za dnem Ursula davala solda-
tam vse novye poruqenia. Ona stala priglacat ih k stolu, darila im odejdu 



i obuv, uqila ih qitat i pisat. Pozje, kogda pravitelstvo snalo ohranu, odin 
iz soldat ostalsa jit v dome i slujil Ursule ece mnogo let. A molodoy ofixer, 
dovedennyy do bezumia prenebrejeniem Remedios Prekrasnoy, umer ot 
lubvi u nee pod oknom na zare pervogo dna novogo goda.
x x x
Proydet mnogo let, i na svoem smertnom loje Aureliano Vtoroy vspomnit 

tot dojdlivyy iunskiy den, kogda on vocel v spalnu posmotret na svoego 
pervenxa. Hota syn okazalsa qahlym, plaksivym i niqem ne napominal 
Buendia, otex dolgo ne razdumyval, kakoe ima emu dat.
— My nazovem ego Hose Arkadio, — skazal on.
Fernanda del Karpio, krasivaa jencina, na kotoroy Aureliano Vtoroy je-

nilsa za god do etogo, soglasilas s mujem. Ursula, naprotiv, ne mogla skryt 
smutnoe quvstvo trevogi. Upornoe povtorenie odnih i teh je imen na 
protajenii dolgoy istorii semyi pozvolalo sdelat vyvody, kazavciesa Ursule 
vpolne okonqatelnymi. V to vrema kak vse Aureliano byli neludimymi 
i obladali pronixatelnym umom, vse Hose Arkadio otliqalis poryvistym, 
predpriimqivym harakterom i byli otmeqeny znakom tragiqeskoy ob-
reqennosti. Pod etu klassifikaxiu ne podpadali tolko Hose Arkadio Vto-
roy i Aureliano Vtoroy. V detstve oni tak pohodili drug na druga i oba byli 
takie neposedlivye, qto daje sama Santa Sofia de la Pyedad ne razliqala ih. 
V den krestin Amaranta nadela kajdomu na zapastye braslet s imenem i 
naradila bliznexov v kostumqiki raznogo xveta, na kotoryh vycila ih ini-
xialy, no kogda malqiki stali hodit v ckolu, oni zaveli maneru menatsa 
odejdoy, brasletami i daje imenami. Uqitel Melqor Eskalona, privykciy 
uznavat Hose Arkadio Vtorogo po zelenoy rubacke, vycel iz seba, obnaru-
jiv, qto u malqika v rubacke zelenogo xveta braslet s imenem “Aureliano 
Vtoroy”, a drugoy malqik, v rubacke belogo xveta, utverjdaet, qto Aurelia-
no Vtoroy — eto on, nesmotra na to, qto na ego braslete napisano “Hose 
Arkadio Vtoroy”. S toy pory uje nikto ne mog skazat, ne riskua ocibitsa, 
kto iz nih kto. Daje kogda oni vyrosli i jizn sdelala ih raznymi, Ursula 
qasto spracivala seba, a ne ociblis li oni sami v kakoy-nibud iz momentov 
svoey golovolomnoy igry s pereodevaniami i ne pereputalis li navsegda. 
Poka bliznexy ne vstupili v yunoceskiy vozrast, eto byli dva sinhronnyh 
mehanizma. Prosypalis oni vsegda odnovremenno, v odnu i tu je minutu 
u oboih voznikalo jelanie idti mytsa, oni boleli odnimi i temi je bolezna-
mi i daje videli odni i te je sny. Doma vse sqitali, qto malqiki prosto sogla-



sovyvaut svoi deystvia iz jelania poduraqitsa, i nikto ne podozreval istiny 
vplot do togo dna, kogda Santa Sofia de la Pyedad dala odnomu iz nih 
vody s limonom, i tolko on prigubil napitok, kak drugoy uje skazal, qto 
limonad ne sladkiy. Santa Sofia de la Pyedad, kotoraa deystvitelno zabyla 
polojit v stakan saharu, soobcila ob etom Ursule. “Oni vse takie, — otve-
tila Ursula, niqut ne udivivcis. — Sumascedcie ot rojdenia”. So vremenem 
putanixa ece uveliqilas. Tot, kto posle fokusov s pereodevaniem ostalsa 
pri imeni Aureliano Vtoroy, vyros ogromnyy, kak ego ded — Hose Ar-
kadio Buendia, a tot, za kem zakrepilos ima Hose Arkadio Vtoroy, vyros 
hudym, kak polkovnik Aureliano Buendia; edinstvennoe, qto sohranilos 
u bliznexov obcego, byl odinokiy vid, svoystvennyy vsey semye. Mojet, 
imenno eto nesootvetstvie rosta, imen i harakterov i natolknulo Ursulu 
na mysl, qto bliznexy pereputalis v detstve.

Osnovnoe razliqie mejdu nimi vyasnilos v samoe goraqee vrema voyny, 
kogda Hose Arkadio Vtoroy poprosil polkovnika Gerineldo Markesa ra-
zrecit emu posmotret, kak rasstrelivaut. Nesmotra na vozrajenie Ursuly, 
ego jelanie bylo udovletvoreno. Aureliano Vtoroy, naprotiv, sodrogalsa 
pri odnoy mysli o tom, qtoby poyti gladet na kazn. On predpoqital sidet 
doma. Kogda emu ispolnilos dvenadxat let, on sprosil Ursulu, qto naho-
ditsa v zakrytoy komnate. “Bumagi, — otveqala ona, — knigi Melkiadesa 
i te qudnye zapiski, kotorye on soqinal v svoi poslednie gody”. Eto oby-
asnenie ne tolko ne uspokoilo Aureliano Vtorogo, no ece bolce razojglo 
ego lubopytstvo. On tak pristaval, tak userdno obecal niqego ne isportit, 
qto Ursula nakonex dala emu kluqi. Nikto ne vhodil v komnatu s teh por, 
kak ottuda vynesli trup Melkiadesa i povesili na dver zamok, prorjavev-
cie qasti kotorogo, kazalos, prirosli drug k drugu. No kogda Aureliano 
Vtoroy otkryl okna, svet vocel v pomecenie tak zaprosto, budto privyk 
osvecat ego kajdyy den, nigde ne bylo vidno ni maleycih sledov pyli ili 
pautiny, vse vygladelo pribrannym i qistym, daje pribrannee i qice, qem 
v den pohoron; qernilnixa byla polna qernil, ne tronutye rjavqinoy meta-
lliqeskie poverhnosti blesteli, v gorne, gde Hose Arkadiu Buendia kipatil 
rtut, prodoljal goret ogon. Na polkah stoali knigi, perepletennye v po-
korobivcuusa ot vremeni tkan, jeltovato-koriqnevuu, kak zagorelaa qelo-
veqeskaa koja, tak je v polnoy sohrannosti lejali manuskripty. Nesmotra 
na to, malo-pomalu k ney vernulos pervobytnoe pristrastie k perviqnym 
daje bolee svejim, qem v drugih pomeceniah doma. Vse ostavalos v ta-



kom je polnom poradke i qerez neskolko nedel, i kogda Ursula s vedrom 
vody i cetkoy pricla myt pol, ona uvidela, qto ey zdes delat neqego. Aure-
liano Vtoroy sidel, utknuvcis nosom v kakuu-to knigu. Malqik ne znal ee 
nazvania, potomu qto perepleta u nee ne bylo, no eto ne mecalo emu upi-
vatsa rasskazannymi v ney istoriami: pro jencinu, kotoraa sadilas za stol 
i ela tolko ris, priqem brala kajdoe zernycko dvuma zolotymi bulavkami, 
pro rybaka, kotoryy odoljil u soseda gruzilo dla seti i dal emu potom v 
blagodarnost rybu, a u nee v jivote lejal ogromnyy brilliant, i pro lampu, 
ispolnavcuu luboe jelanie, i pro kover-samolet. Potrasennyy, on sprosil 
Ursulu, pravda li vse eto, i ona otvetila, qto pravda, qto mnogo let tomu 
nazad xygane prinosili v Makondo volcebnye lampy i letaucie xinovki.
— Delo v tom, — vzdohnula ona, — qto mir ponemnogu idet k konxu i 
takie veci bolce ne sluqautsa.

Doqitav knigu — mnogie istorii v ney ne imeli konxa, potomu qto ne 
hvatalo stranix, — Aureliano Vtoroy zadalsa xelyu rascifrovat manuskrip-
ty Melkiadesa. No okazalos, qto eto nevozmojno. Bukvy napominali be-
lye, povecennoe na provoloku sucitsa, i bolce pohodili na noty, qem na 
obyknovennoe pismo. Odnajdy jarkim poldnem, kogda Aureliano Vto-
roy staratelno issledoval rukopisi, on poquvstvoval, qto v komnate kto-to 
est. Vozle siaucego kvadrata okna sidel, slojiv na kolenah ruki, Melkiades. 
On vygladel ne starce soroka. Na nem byl vse tot je drevniy jilet i clapa 
s polami, napominaucimi krylya vorona, po blednym viskam stekal pot, 
slovno rasplavlennyy znoem jir, — xygan byl toqno takim, kakim ego vi-
deli Aureliano i Hose Arkadio, kogda byli detmi. Aureliano Vtoroy uznal 
ego srazu, potomu qto eto nasledstvennoe vospominanie peredavalos ot 
pokolenia k pokoleniu i doclo do nego ot deda.
— Zdravstvuyte, — skazal Aureliano Vtoroy.
— Zdravstvuy, yunoca, — skazal Melkiades.
S teh por, v teqenie neskolkih let, oni videlis poqti kajdyy veqer. Mel-

kiades rasskazyval malqiku o mire, pytalsa peredat emu svou ustarevcuu 
mudrost, no ne zahotel rastolkovat svoi manuskripty. “Nikto ne doljen 
znat, qto zdes napisano, poka manuskriptam ne ispolnitsa sto let”, — oby-
asnil on. Aureliano Vtoroy naveki sohranil taynu etih vstreq. Odnajdy 
Ursula vocla v komnatu kak raz v to vrema, kogda v ney byl Melkiades, i 
ispugannyy Aureliano recil, qto ego obosoblennyy mir seyqas ruhnet. No 
Ursula ne uvidela xygana.



— S kem eto ty tolkuec? — sprosila ona.
— Ni s kem, — otvetil Aureliano Vtoroy.
— Takoy je byl tvoy pradeducka, — skazala Ursula. — Toje vse sam s 
soboy razgovarival.
Tem vremenem Hose Arkadio Vtoroy osucestvil svou meqtu — pogladet, 

kak rasstrelivaut. Do konxa jizni budet on pomnit sinevatuu vspycku cesti 
odnovremennyh vystrelov, raskativceesa po goram eho, grustnuu ulybku 
i rasterannyy vzglad osujdennogo, i kak on vse ece stoit, hota rubaha ego 
uje zalita krovyu, i vse ece prodoljaet ulybatsa, hota ego uje otvazyvaut 
ot stolba i kladut v bolcoy yacik, polnyy izvesti. “On jivoy, — podumal 
togda Hose Arkadio Vtoroy. — Oni pohoronat ego jivym”. Eto proizvelo 
na malqika takoe vpeqatlenie, qto s teh por on voznenavidel vse voennoe 
i voynu — ne za kazni, a za stracnyy obyqay horonit rasstrelannyh jivymi. 
Nikto ne zametil, kak Hose Arkadio Vtoroy stal zvonit v kolokola na kolo-
kolne i pomogat padre Antonio Isabelu, preemniku Vorquna, slujit messu 
i uhajivat za boyxovymi petuhami vo dvore prihodskogo doma. Kogda je 
eto obnarujilos, polkovnik Gerineldo Markes krepko otrugal Hose Arka-
dio Vtorogo za to, qto on zanimaetsa delami, kotorye u vsakogo poradoq-
nogo liberala mogut vyzvat tolko otvracenie. “Vidite li, — otvetil Hose 
Arkadio Vtoroy, — mne kajetsa, qto iz mena poluqilsa konservator”. I on 
veril, qto tak uj emu na rodu bylo napisano. Polkovnik Gerineldo Markes 
podelilsa svoim vozmuceniem s Ursuloy.
— Tem luqce, — odobrila ona povedenie pravnuka. — Ah, hot by on stal 
svacennikom, mojet, togda blagodat Gospodna osenit nakonex nac dom.
Vskore ona uznala, qto padre Antonio Isabel gotovit svoego podopeqno-

go k pervomu priqastiu. Podbrivaa cei petuham, svacennoslujitel uqil ego 
katehizisu, a poka oni vmeste rassajivali po gnezdam nasedok, obyasnil 
emu na prostyh primerah, kak sluqilos, qto Bog na vtoroy den tvorenia 
recil vyracivat xyplat v yayxah. Uje togda padre Antonio Isabel naqal pro-
avlat pervye priznaki starqeskogo slaboumia, kotoroe qerez neskolko let 
zastavilo ego skazat, qto, veroatno, dyavol oderjal pobedu v svoem mateje 
protiv Boga i vossel na prestole nebesnom, nikomu ne otkryvaa, kto on 
takoy na samom dele, daby zavlekat v svoi seti neostorojnyh. Pod ruko-
vodstvom stol otvajnogo vospitatela Hose Arkadio Vtoroy za neskolko 
mesaxev stal ne tolko znatokom teologiqeskih hitrostey, napravlennyh 
na to, qtoby sbit s tolku dyavola, no i spexialistom po petucinym boam. 



Amaranta scila emu polotnanyy kostum s vorotnikom i galstukom, kupila 
paru belyh tufel i vyvela zolotom ego ima na bante dla sveqi. Za dve noqi 
do pervogo priqastia padre Antonio Isabel zapersa s nim v riznixe, qtoby 
ispovedovat ego s pomocyu svoda grehov. Spisok ih byl takim dlinnym, 
qto prestarelyy svacennoslujitel, privykciy lojitsa spat v cest qasov, zasnul 
v svoem kresle, prejde qem docel do konxa. Dopros etot raskryl glaza 
Hose Arkadio Vtoromu. Ego ne udivilo, kogda padre sprosil, ne zanimal-
sa li on durnymi delami s jencinami, i on qestno otvetil, qto net; v nedo-
umenie poverg ego vopros, a ne zanimalsa li on etim s jivotnymi. Malqik 
priqastilsa v pervuu patnixu maa i, sgoraa ot lubopytstva, pribejal za ra-
zyasneniami k Petronio, hvoromu ponomaru, kotoryy jil na kolokolne i, 
po sluham, pitalsa letuqimi mycami. Petronio otvetil emu: “Delo v tom, 
qto est takie rasputnye hristiane, kotorye zanimautsa etim s oslixami”. Lu-
bopytstvo Hose Arkadio Vtorogo ne bylo udovletvoreno, i on prodoljal 
zasypat Petronio voprosami do teh por, poka tot ne poteral terpenie.
— Ya hoju po vtornikam noqyu, — priznalsa on. — Esli ty obecaec, qto 
nikomu ne proboltaecsa, ya vozmu teba s soboy v sleduuciy vtornik.
I pravda, v sleduuciy vtornik Petronio spustilsa s kolokolni, derja v rukah 

malenkuu skameeqku, naznaqenie kotoroy do sih por nikomu ne bylo 
izvestno, i povel Hose Arkadio Vtorogo v blijayciy zagon dla skota. Eti 
noqnye vylazki tak polubilis malqiku, qto proclo nemalo vremeni, prejde 
qem ego uvideli v zavedenii Katarino. On sdelalsa zaadlym petuhovodom. 

“Nesi etih ptix v drugoe mesto, — prikazala emu Ursula, kogda on v per-
vyy raz poavilsa v dome so svoimi otbornymi pitomxami. — Dostatoqno 
gora bylo nacemu rodu ot petuhov”. Hose Arkadio Vtoroy ne stal sporit 
i unes svoih draqunov, no prodoljal nataskivat ih v dome Pilar Ternery 

— ona predostavila emu dla etogo vse neobhodimoe, lic by derjat vnuka 
pri sebe. Vskore, uspecno primeniv hitrosti, kotorym obuqil ego padre 
Antonio Isabel, on stal vyruqat na petucinyh boah tak mnogo deneg, qto 
ih hvatalo ne tolko na popolnenie ego ptiqnika, no i na udovletvorenie 
ego mujskih potrebnostey. Sravnivaa v tu poru Hose Arkadio Vtorogo 
s ego bratom, Ursula byla ne v silah ponat, kak iz dvuh sovercenno odi-
nakovyh bliznexov mogli poluqitsa takie raznye ludi. Ey nedolgo priclos 
muqitsa etimi razmycleniami, potomu qto nemnogo pogoda i Aureliano 
Vtoroy toje stal proavlat sklonnost k lodyrniqanyu i raspucennosti. Poka 
on sidel zatvornikom v komnate Melkiadesa, eto byl takoy je zamknu-



tyy, pogrujennyy v svoi mysli qelovek, kak polkovnik Aureliano Buendia 
v yunosti. No nezadolgo do Neerlandskogo soglacenia odno sluqaynoe 
proiscestvie izvleklo ego iz uedinennoy kelyi i stolknulo lixom k lixu s jiz-
nyu. Molodaa jencina, prodavavcaa bilety loterei, v kotoroy razygryvalsa 
akkordeon, vdrug pozdorovalas s Aureliano Vtorym, kak so svoim bliz-
kim znakomym. On ne byl udivlen — ego i rance neredko putali s bratom. 
No on ne otkryl devucke ee ocibki ni togda, kogda ona popytalas smagqit 
ego serdxe hnykanyem, ni togda, kogda privela ego v svou komnatu. Ona 
silno privazalas k nemu posle etoy pervoy vstreqi i naqala daje podtaso-
vyvat bilety, qtoby akkordeon dostalsa emu. Qerez dve nedeli Aureliano 
Vtoroy obnarujil, qto devucka spit poperemenno to s nim, to s ego bratom, 
prinimaa ih za odnogo qeloveka, no ne stal vyasnat otnocenia, a, napro-
tiv, izo vseh sil staralsa skryt pravdu. V komnatu Melkiadesa on bolce ne 
vernulsa — xelymi dnami sidel teper vo dvore i po sluhu uqilsa igrat na 
akkordeone, propuskaa mimo ucey vorqanie Ursuly, kotoraa v to vrema 
zapretila doma muzyku iz-za traura, da, krome togo, i voobce prezirala 
akkordeon kak instrument brodaqih muzykantov, naslednikov Fransisko 
Qeloveka. V konxe konxov Aureliano Vtoromu udalos sdelatsa akkorde-
onistom-virtuozom, i on prodoljal ostavatsa im daje posle togo, kak zavel 
jenu i detey i stal odnim iz samyh uvajaemyh ludey Makondo.
V teqenie poqti dvuh mesaxev on delil jencinu so svoim bratom. Sledil 

za nim, rasstraival ego plany i, kogda ubejdalsa, qto Hose Arkadio Vto-
roy ne posetit etoy noqyu ih obcuu lubovnixu, otpravlalsa k ney sam. V 
odno prekrasnoe utro on obnarujil, qto bolen. A qerez dva dna naletel 
v kupalne na brata, kotoryy stoal, utknuvcis lixom v stenu, ves mokryy 
ot pota, i zalivalsa goruqimi slezami; togda Aureliano Vtoroy vse ponal. 
Brat priznalsa, qto zarazil jencinu durnoy boleznyu, tak ona eto nazvala, 
i ego vygnali. Rasskazal, kak pytaetsa leqit ego Pilar Ternera. Aureliano 
Vtoroy stal vtihomolku primenat promyvanie goraqey marganxovkoy i 
raznye moqegonnye sredstva, i posle treh mesaxev taynyh stradaniy oba 
oni izleqilis. Hose Arkadio Vtoroy bolce ne videlsa s jencinoy. Aureliano 
Vtoroy vymolil u nee procenie i ostalsa s ney do samoy smerti.

Ee zvali Petra Kotes. Ona priehala v Makondo vo vrema voyny vmeste so 
sluqaynym mujem, jivcim na dohod ot loterey, i, kogda on umer, prodol-
jala vesti ego delo. Eto byla oqen qistoplotnaa molodaa mulatka s jeltymi 
mindalevidnymi glazami, pridavavcimi ee lixu jestokoe, kak u pantery, 



vyrajenie, no u nee bylo cedroe serdxe i nastoacee prizvanie k lubvi. Kogda 
do Ursuly docel sluh, qto Hose Arkadio Vtoroy razvodit boyxovyh petu-
hov, a Aureliano Vtoroy igraet na akkordeone vo vrema cumnyh pircestv 
u svoey lubovnixy, ona qut ne socla s uma ot styda. Eti dvoe bliznexov 
kak budto sobrali v sebe vse semeynye poroki, ne unasledovav ni odnoy 
semeynoy dobrodeteli. Ursula recila, qto nikto v ee rodu ne poluqit bolce 
imen Aureliano i Hose Arkadio. Odnako kogda u Aureliano Vtorogo ro-
dilsa pervenex, ona ne posmela vosprotivitsa jelaniu otxa.
— Ya soglasna, — skazala Ursula, — no s odnim usloviem: vospityvat ego 
ya budu sama.

Hota Ursule uje ispolnilos sto let i glaza ee poqti ne videli iz-za katarakty, 
ona sohranila svou kipuquu energiu, xelnyy harakter i trezvyy sklad uma. 
Ona byla uverena, qto nikto luqce ee ne mojet vyrastit rebenka tak, qto-
by on stal dobrodetelnym qelovekom, — qelovekom, kotoryy vosstanovit 
prestij ih familii i niqego ne budet znat o voyne, boyxovyh petuhah, dur-
nyh jencinah i bredovyh zateah — qetyreh bedstviah, obuslovivcih, po 
mneniu Ursuly, upadok ee roda. “Etot budet svacennikom, — torjestven-
no poobecala ona. — I esli Gospod prodlit moi dni, on stanet papoy”. Ee 
slova vyzvali smeh ne tolko v spalne, gde oni byli skazany, no i vo vsem 
dome, kuda sobralis v tot den cumlivye drujki Aureliano Vtorogo. Voy-
na, davno uje zabrocennaa na tot qerdak pamati, gde hranatsa durnye 
vospominania, na korotkie mgnovenia napominala o sebe, kogda zahlo-
pali probki ot campanskogo.
— Za zdorovye papy, — voskliknul Aureliano Vtoroy.
Gosti horom povtorili tost. Potom hozain doma igral na akkordeone, 

v vozduh vzletali rakety, a dla sobravcihsa u doma ludey byli zakazany 
prazdniqnye barabany. S rassvetom opivciesa campanskim gosti zakololi 
cest telok i otpravili tuci na ulixu — v rasporajenie tolpy. Nikogo iz do-
macnih eto ne vozmutilo. S teh por kak Aureliano Vtoroy vzal na seba za-
boty o dome, podobnye pircestva yavlalis obyqnym delom, daje kogda dla 
nih ne bylo stol uvajitelnogo povoda, kak rojdenie papy. Za neskolko let — 
bez vsakih usiliy s ego storony, blagodara lic qisteycemu vezeniu — Aure-
liano Vtoroy, skot i domacnaa ptixa kotorogo otliqalis sverhyestestvennoy 
plodovitostyu, stal odnim iz samyh bogatyh jiteley doliny. Kobyly prino-
sili emu troyni, kury neslis dva raza v den, a svinyi tak bystro pribavlali v 
vese, qto nikto ne mog obyasnit eto inaqe kak koldovstvom. “Otkladyvay 



dengi, — tverdila Ursula svoemu legkomyslennomu pravnuku, — takoe 
vezenie ne mojet prodoljatsa veqno”. No Aureliano Vtoroy ne obracal 
vnimania na ee slova. Qem bolce butylok campanskogo raskuporival on, 
ugocaa svoih druzey, qem bezuderjnee plodilas ego skotina, tem bolce 
on ubejdalsa, qto porazitelnaa udaqa, vypavcaa na ego dolu, zavisit ne ot 
ego povedenia, qto vse delo v ego nalojnixe Petre Kotes, qya lubov obla-
daet svoystvom vozbujdat jivuu prirodu. On gluboko veril, qto imenno v 
etom istoqnik ego bogatstva, i staralsa derjat Petru Kotes nepodaleku ot 
svoih stad; jenivcis i zaveda detey, Aureliano Vtoroy s soglasia Fernandy 
prodoljal vstreqatsa s lubovnixey. On vyros krepkiy i ogromnyy, kak ego 
dedy, no byl odaren jiznelubiem i vsepokoraucim obaaniem, kotorogo 
u teh ne bylo, i u nego poqti ne ostavalos vremeni, qtoby sledit za svoim 
skotom. Dostatoqno bylo emu vzat s soboy na skotnyy dvor Petru Kotes, 
proehatsa s ney verhom po pastbicam, i kajdoe jivotnoe, pomeqennoe 
ego tavrom, stanovilos jertvoy neodolimoy epidemii razmnojenia.
Kak i vse horocee, sluqivceesa s Aureliano Vtorym i Petroy Kotes za ih 

dolguu jizn, eto sumascedcee bogatstvo svalilos na nih vnezapno. Poka 
ne konqilis voyny, Petra Kotes sucestvovala na dohody ot svoih loterey, i 
Aureliano Vtoroy inogda ustraival takie loterei, qtoby vytrasti nemnogo 
deneg iz kopilok Ursuly. Lubovniki byli legkomyslennoy paroy i znali tol-
ko odnu zabotu — porance uleqsa v postel i rezvitsa tam do utra daje v te 
dni, kogda xerkov etogo ne razrecaet. “Eta jencina teba pogubit, — kriqa-
la Ursula pravnuku, vida, qto on vozvracaetsa domoy, voloqa nogi, slovno 
somnambula. — Ona tebe tak zadurila golovu, qto ty skoro svalicsa ot 
kolik i pridetsa k puzu holodnuu jabu prikladyvat”. Hose Arkadio Vtoroy, 
s bolcim opozdaniem uznavciy o svoem zamestitele, ne ponimal strasti 
brata. V ego pamati Petra Kotes ostalas obyknovennoy jencinoy, pojaluy, 
dovolno lenivoy v posteli i sovercenno licennoy neobhodimyh dla lubvi 
kaqestv. No Aureliano Vtoroy byl gluh i k voplam Ursuly, i k nasmec-
kam brata, on dumal tolko o tom, gde by nayti zanatie, kotoroe dalo by 
emu vozmojnost soderjat dom dla Petry i v odnu iz ih bezumnyh noqey 
umeret v nem vmeste s ney i v ee obyatiah. Kogda polkovnik Aurelia-
no Buendia snova otkryl svou masterskuu, prelstivcis nakonex mirnymi 
usladami starosti, Aureliano Vtoroy recil, qto izgotovlenie zolotyh rybok 
mojet okazatsa pribylnym delom. Mnogo qasov provel on v ducnoy kom-
nate, nabludaa, kak tverdye plastiny metalla, kotorye polkovnik obra-



batyval s nepostijimym terpeniem qeloveka, vo vsem razoqarovannogo, 
postepenno prevracalis v zolotye qecuyki. Rabota pokazalas Aureliano 
Vtoromu takoy tajeloy, a vospominanie o Petre Kotes bylo takim nastoyqi-
vym i vlastnym, qto qerez tri nedeli on isqez iz masterskoy. Kak raz v eto 
vrema on prines svoey vozlublennoy krolikov, qtoby ona razygrala ih v 
loteree. Zverki stali ploditsa i rasti s neobyqaynoy bystrotoy, i Petra Kotes 
edva uspevala prodavat bilety. Snaqala Aureliano Vtoroy ne zameqal, qto 
razmnojenie prinalo ugrojaucie razmery. No kogda uje nikto v gorode i 
slycat ne hotel o kroliqyih lotereah, on odnajdy noqyu prosnulsa ot grom-
kogo cuma za vyhodivcey vo dvor stenoy.
“Ne boysa, — skazala Petra Kotes, — eto kroliki”. No oba tak bolce i ne 
somknuli glaz, izmuqennye neprekracauceysa vozney za stenkoy. Nautro 
Aureliano Vtoroy otkryl dveri i uvidel, qto ves dvor zabit krolikami, — v 
svete zari cerst ih otlivala golubym. Petra Kotes hohotala kak bezumnaa i 
ne uderjalas ot soblazna podcutit nad nim.
— Eto te, qto rodilis segodna noqyu, — skazala ona.
— Kakoy ujas! — voskliknul Aureliano Vtoroy. — A poqemu by ne po-
probovat to je s korovami?
Vskore Petra Kotes, pytaas razgruzit dvor, pomenala krolikov na korovu, 

korova spusta dva mesaxa proizvela na svet troynu. Otsuda vse i naqalos. 
V mgnovenie oka Aureliano Vtoroy sdelalsa vladelxem pastbic i stad i 
edva uspeval rascirat konucni i bitkom nabitye svinarniki. Vse eto bylo 
pohoje na son i smecilo Aureliano Vtorogo; emu niqego ne ostavalos, kak 
vykidyvat raznye kolenxa, qtoby dat vyhod svoemu veselyu. “Plodites, 
korovy, jizn korotka!” — oral on. Ursulu muqili strahi, ne vputalsa li ee 
pravnuk v kakie-nibud temnye dela: mojet byt, stal vorom ili skotokra-
dom, — i kajdyy raz, kogda ona videla, qto on raskuporivaet campanskoe 
prosto radi udovolstvia polit sebe penoy golovu, ona kriqala na nego, ob-
vinaa v rastoqitelstve. Narekania Ursuly tak dopekli Aureliano Vtorogo, 
qto odnajdy, vernuvcis domoy na rassvete v pripodnatom nastroenii, on 
vzal yacik s dengami, banku kleystera i kist i, raspevaa vo ves golos sta-
rye pesni Fransisko Qeloveka, okleil ves dom — i iznutri i staruji, sverhu 
donizu — kreditkami dostoinstvom v odin peso. Starinnoe zdanie, ko-
toroe s teh samyh por, kak privezli pianolu, neizmenno krasili v belyy 
xvet, priobrelo podozritelnyy vid kakoy-to meqeti. Poka Ursula i drugie 
domoqadxy vozmucalis i kriqali, a narod, zaprudivciy ulixu, qtoby prisut-



stvovat pri etom vosslavlenii motovstva, likoval, Aureliano Vtoroy okleil 
vse — ot fasada do kuhni, daje kupalni ne zabyl, — i vybrosil ostavciesa 
kreditki vo dvor.
— Teper, — skazal on v zakluqenie, — ya nadeus, qto nikto v etom dome 
ne stanet bolce govorit mne o dengah.
Tak ono i bylo. Po rasporajeniu Ursuly kreditki vmeste s pristavcimi k 

nim kuskami ctukaturki otodrali ot sten i snova pokrasili dom v belyy 
xvet. “Gospodi Boje, — molila Ursula, — sdelay nas takimi je bednymi, 
kakimi my byli, kogda osnovali etot gorod, qtoby ne priclos nam rasplaqi-
vatsa na tom svete za rastoqitelstvo”. Ee molitvy byli istolkovany sover-
cenno v obratnom smysle. Odin iz raboqih, otdiravcih kreditki, tolknul 
po neostorojnosti bolcuu gipsovuu figuru svatogo Iosifa, kotoruu kto-to 
prines v dom pered konxom voyny, statua upala i razbilas na kuski. Vnut-
ri ona byla polaa i bitkom nabita zolotymi monetami. Dolgo vspomina-
li, kak etot svatoy popal v dom. “Ego pritacili troe mujqin, — obyasnila 
Amaranta. — I sprosili razrecenia ostavit zdes, poka proydet dojd; ya im 
skazala — postavte v ugol, qtoby nikto ne natknulsa, oni ego tuda ostoroj-
no postavili, tam on s teh por i stoal, ved nikto za nim ne vernulsa”.
V poslednee vrema Ursula zajigala pered statuey sveqi i preklonala kole-

ni, ne podozrevaa, qto molitsa ne svatomu, a poqti dvumstam kilogram-
mam zolota. S zapozdaniem obnarujiv svoe nevolnoe yazyqestvo, ona ece 
bolce rasstroilas. Potom sobrala s pola vnucitelnuu grudu monet, polojila 
ih v tri mecka i zakopala v potaynom meste, rassudiv, qto rano ili pozdno 
tri neznakomxa yavatsa za nimi. Mnogo let spusta, v tajkie vremena svoey 
drahlosti, Ursula imela obyknovenie vmecivatsa v razgovory mnogoqis-
lennyh priezjih, popadavcih k nim v dom, i spracivat ih, ne oni li ostavili 
zdes svatogo Iosifa iz gipsa, qtoby on postoal, poka ne proydet dojd.
Izobilie, tak trevojivcee Ursulu, bylo v tu poru obyqnym yavleniem. 

Makondo blagodenstvoval, kak v skazke. Vystroennye iz gliny i trost-
nika doma starojilov ustupili mesto kirpiqnym zdaniam s derevannymi 
stavnami ot solnxa i xementnymi polami, pomogavcimi legqe perenosit 
uduclivuu poludennuu jaru. O selenii, osnovannom kogda-to Hose Ar-
kadio Buendia, napominali lic zapylennye mindalnye derevya, kotorym 
sujdeno bylo vystoat pered samymi surovymi ispytaniami, da reka s proz-
raqnoy vodoy — kamni ee, pohojie na doistoriqeskie yayxa, razdrobili v 
porocok obezumevcie molotki kamenotesov, kogda Hose Arkadio Vtoroy 



zadumal rasqistit ruslo i otkryt po etoy reke navigaxiu. To byl bredovyy 
zamysel, sravnimyy razve qto s fantaziami Hose Arkadio Buendia, ibo 
mnogoqislennye kamni i porogi iskluqali sudohodstvo ot Makondo do 
mora. No Hose Arkadio Vtoroy, v neojidannom dla nego poryve bezras-
sudstva, nastaival na svoem proekte. Do teh por on ni razu ne proavlal 
izlicnego voobrajenia. On daje ne vstreqalsa s jencinami, esli ne sqitat krat-
kovremennogo prikluqenia s Petroy Kotes. Ursula vsegda nahodila etogo 
svoego pravnuka samym jalkim iz vseh otpryskov roda Buendia za vsu 
ego istoriu, qelovekom, nesposobnym otliqitsa daje na poprice petucinyh 
boev. No kak-to polkovnik Aureliano Buendia rasskazal Hose Arkadio 
Vtoromu pro ispanskiy galion, sidaciy na meli v dvenadxati kilometrah 
ot mora, pro galion, qey poqernevciy ostov polkovnik videl v gody voyny 
svoimi sobstvennymi glazami. Eta istoria, kotoruu uje davnym-davno vse 
vosprinimali kak vydumku, dla Hose Arkadio Vtorogo yavilas otkrove-
niem. On prodal s molotka svoih petuhov, podradil na eti dengi raboqih, 
kupil instrument i zanalsa nevidannym delom: stal drobit kamni, ryt ka-
naly, rasqicat podvodnye meli i daje vyravnivat porogi. “Ya vse eto uje 
naizust znau! — kriqala Ursula. — Pohoje, qto vrema po krugu vertitsa 
i my opat pricli k tomu, s qego naqali”. Kogda reka, po mneniu Hose Ar-
kadio Vtorogo, sdelalas sudohodnoy, on podrobno izlojil bratu svoi plany, 
i tot dal emu dengi, neobhodimye dla ih osucestvlenia. Posle etogo Hose 
Arkadio Vtoroy na dolgoe vrema isqez. V Makondo uje stali pogovari-
vat, qto ego proekt kupit sudno — vsego lic ulovka, pridumannaa s xelyu 
vymanit dengi u brata i promotat ih, no vdrug rasprostranilsa sluh o ka-
kom-to strannom korable, kotoryy priblijaetsa k gorodu. Jiteli Makondo, 
davno pozabyvcie ob umopomraqitelnyh zateah Hose Arkadio Buendia, 
sbejalis k reke i, ne vera svoim glazam, smotreli, kak k beregu podhodil 
korabl — pervyy i posledniy korabl, kogda-libo pricvartovavciysa vozle 
Makondo. Eto byl vsego lic plot iz balsovyh breven, ego tanuli za tolstye 
kanaty dvadxat mujqin, kotorye cli beregom. Na nosu stoal Hose Arkadio 
Vtoroy s siaucimi ot sqastya glazami i rukovodil etim slojnym manevrom. 
On privez s soboy xelyy buket velikolepnyh franxuzskih geter: oni prata-
lis ot palacih luqey solnxa pod yarkimi zontikami, na ih roskocnye pleqi 
byli nabroceny celkovye cali, lixa ih byli pokryty rumanami i belilami, 
volosy ukraceny jivymi xvetami, na rukah sverkali zolotye braslety, a vo 
rtu — vdelannye v zuby brillianty. Balsovyy plot byl edinstvennym pla-



vuqim sredstvom, kotoroe Hose Arkadio Vtoroy smog provesti vverh po 
teqeniu do Makondo, i to lic edinojdy, tem ne menee on tak nikogda i ne 
priznal, qto zamysly ego poterpeli krucenie, daje, naprotiv, provozglasil 
svoe deanie velikoy pobedoy qeloveqeskoy voli nad silami prirody. On 
do poslednego groca otqitalsa pered bratom vo vseh rashodah i vskore 
opat ucel s golovoy v budniqnye zaboty o boyxovyh petuhah. Edinstven-
noe, qto ostalos ot etogo neudaqnogo naqinania, bylo dunovenie novoy 
jizni, prinesennoe v Makondo franxuzskimi geterami, qye zameqatelnoe 
iskusstvo izmenilo tradixionnye metody lubvi, a neusypnoe radenie ob 
obcestvennom blage pobudilo srovnat s zemley ustarevcee zavedenie Ka-
tarino i prevratit gluhuu uloqku v podobie cumnoy yarmarki s kitayskimi 
fonarikami i grustnoy muzykoy organqikov. Imenno franxuzskie getery 
byli zastrelcixami krovavogo karnavala, na tri dna pogruzivcego vse Ma-
kondo v sostoanie bezumia i predostavivcego Aureliano Vtoromu sluqay 
poznakomitsa s Fernandoy del Karpio.
Korolevoy karnavala byla provozglacena Remedios Prekrasnaa. Ursula, 

kotoruu volnuucaa krasota pravnuqki privodila v trepet, ne smogla po-
mecat izbraniu. Do teh por ona vypuskala Remedios Prekrasnuu na ulixu 
tolko vmeste s Amarantoy, kogda nado bylo idti k messe, i to pri uslovii, 
qto devucka zakroet lixo qernoy mantilyey. Daje samye dalekie ot bla-
goqestia mujqiny iz teh, kto mog, pereodevcis svacennikom, slujit kocun-
stvennye messy v zavedenii Katarino, prihodili v xerkov, nadeas uvidet 
hot na mgnovenie lixo Remedios Prekrasnoy, o qyey skazoqnoy krasote 
s vostorgom, perehodacim v svacennyy ujas, govorila vsa dolina. Proclo 
nemalo vremeni, prejde qem lubopytnym dovelos vzglanut na eto lixo, i 
luqce bylo by im ne dojdatsa takogo sluqaa, potomu qto bolcinstvo iz nih 
s toy pory pozabylo o spokoynom sne. A qelovek, blagodara kotoromu 
ispolnilos ih jelanie — odin priezjiy kabalyero, — sam navsegda utratil 
pokoy, uvaz v trasine merzosti i nicety i neskolko let spusta, zasnuv na 
relsah, byl razrezan na qasti noqnym poezdom. S samoy pervoy minuty, 
kogda on poavilsa v xerkvi v svoem zelenom velvetovom kostume i vy-
citom jilete, vse ponali, qto on priehal oqen izdaleka, vozmojno daje iz 
kakoy-nibud drugoy strany, privleqennyy volcebnymi qarami Remedios 
Prekrasnoy. On byl tak krasiv i stroen, derjal seba s takim spokoynym 
dostoinstvom, qto radom s nim Pyetro Krespi pokazalsa by prosto ne-
donoskom, i mnogie jenciny s zavistlivymi ulybkami ceptali, qto eto ego 



nado by zakryt mantilyey. On ne byl znakom ni s kem v Makondo. Prie-
zjal na rassvete v voskresenye, kak prinx iz skazki — verhom na kone s 
serebranymi stremenami i barhatnym qeprakom, i posle messy pokidal 
gorod.
Prisutstvie ego v xerkvi bylo zameqeno s samogo pervogo raza, kak on 

vocel, i vse recili, qto mejdu nim i Remedios Prekrasnoy zavazalsa bez-
molvnyy i naprajennyy poedinok, podpisan taynyy dogovor, vozniklo 
rokovoe soperniqestvo, kotoroe doljno zavercitsa ne tolko lubovyu, no i 
smertyu. Na cestoe voskresenye kabalyero poavilsa s jeltoy rozoy v ruke. 
On, kak obyqno, slucal slujbu stoa, a posle okonqania ee pregradil put 
Remedios Prekrasnoy i prepodnes ey rozu. Devucka vzala xvetok oqen 
estestvennym dvijeniem, budto ojidala etogo dara, zatem pripodnala na 
mgnovenie svou mantilyu i ulybnulas neznakomxu. Vot i vse, qto ona 
sdelala. No dla nego, i ne tolko dla nego, a i dla vseh mujqin, kto, na svoe 
gore, okazalsa radom, eto mgnovenie stalo nezabyvaemym.

S teh por kabalyero naqal prihodit pod okno Remedios s orkestrom, ko-
toryy neredko igral do samogo utra. Aureliano Vtoroy — edinstvennyy v 
semye Buendia qelovek, pronikciysa k nemu serdeqnym uqastiem, — py-
talsa pokolebat ego uporstvo. “Ne terayte naprasno vrema, — skazal on 
emu odnajdy noqyu. — Jenciny v etom dome upramee oslix”. On predlo-
jil neznakomxu svou drujbu, priglasil iskupatsa v campanskom, proboval 
obyasnit, qto predstavitelnixy jenskoy poloviny roda Buendia obladaut 
serdxem iz kremna, no tak i ne smog razubedit ego. Vyvedennyy iz terpe-
nia neskonqaemymi noqnymi konxertami, polkovnik Aureliano Buendia 
prigrozil kabalyero izleqit ego ot peqali s pomocyu pistoleta. No niqego ne 
moglo zastavit vlublennogo otreqsa ot svoih namereniy, poka on ne vpal v 
glubokoe otqaanie. Togda iz krasivogo i elegantnogo molodogo qeloveka 
on prevratilsa v jalkogo oborvanxa. Hodili sluhi, qto on otkazalsa ot vlasti 
i bogatstva v svoem dalekom oteqestve, hota na samom dele nikto tak ni-
kogda i ne uznal, otkuda on rodom. On stal zadiroy, pyanixey, draqunom, 
rassvet vsegda zastaval ego teper v zavedenii Katarino. Samym grustnym 
v ego tragedii bylo to, qto Remedios Prekrasnaa v deystvitelnosti byla k 
nemu bezrazliqna daje v tu poru, kogda on poavlalsa v xerkvi razodetyy, 
kak prinx. Ona prinala ot nego jeltuu rozu bez vsakogo koketstva, prosto 
pozabavlennaa etim neobyqnym postupkom, i pripodnala mantilyu, jelaa 
luqce razgladet ego lixo, a vovse ne zatem, qtoby pokazat emu svoe.



Po pravde govora, Remedios Prekrasnaa byla sucestvom ne ot mira sego. 
Ece dolgo posle togo, kak ona vycla iz detskogo vozrasta, Santa Sofia de 
la Pyedad vynujdena byla myt i odevat ee, i daje kogda Remedios stala s 
etim spravlatsa sama, vse ece prihodilos sledit, qtoby ona ne risovala na 
stenah zverucek paloqkoy, vymazannoy sobstvennymi kakackami. Ona 
dojila do dvadxati let, tak i ne nauqivcis ni qitat, ni pisat, ni obracatsa s 
priborami za stolom, i brodila po domu nagaa — ee prirode byli protivny 
vse vidy uslovnostey. Kogda molodoy ofixer, naqalnik ohrany, obyasnilsa 
ey v lubvi, ona otvergla ego prosto potomu, qto byla udivlena ego legko-
mysliem. “Nu i durak, — skazala ona Amarante. — Govorit, qto umiraet 
iz-za mena, qto ya — zavorot kicok, qto li?” Kogda je ofixera deystvitel-
no nacli mertvym pod ee oknom, Remedios Prekrasnaa podtverdila svoe 
pervoe vpeqatlenie.
— Vot vidite, — zametila ona, — kruglyy durak.
Kazalos, budto nekaa sverhyestestvennaa pronixatelnost pozvolala ey 

videt samuu sucnost vecey, otbrasyvat vse poverhnostnoe, vnecnee. Tak, 
po krayney mere, polagal polkovnik Aureliano Buendia, dla kotorogo Re-
medios Prekrasnaa nikoim obrazom ne byla umstvenno otstaloy, kakoy 
ee vse sqitali, a sovsem naoborot. “Smotric na nee, i kak budto by ne bylo 
dvadxati let voyny”, — lubil govorit on. Ursula toje blagodarila Boga, qto 
on nagradil ih semyu sucestvom takoy iskluqitelnoy qistoty, no krasota 
pravnuqki ee smucala, kazalas ey ne dostoinstvom, a izyanom — silka-
mi dyavola, rasstavlennymi posredi nevinnosti. Poetomu Ursula i hotela 
otdalit Remedios Prekrasnuu ot ludey, ubereq ot zemnyh soblaznov, ne 
znaa, qto Remedios Prekrasnaa uje v qreve svoey materi byla navsegda 
zacicena ot luboy zarazy. Ursula ne mogla dopustit, qto ee pravnuqku vy-
berut korolevoy krasoty dla besovskogo cabaca, nazyvaemogo karnava-
lom. No Aureliano Vtoroy, zagorevciysa jelaniem odetsa tigrom, ugovoril 
padre Antonio Isabela priyti v dom i rastolkovat Ursule, qto karnaval ne 
yazyqeskiy prazdnik, kak ona sqitala, a narodnyy obyqay, osvacennyy ka-
toliqeskoy xerkovyu. Nakonex, ubejdannaa svacennikom, ona dala, hota 
i skrepa serdxe, soglasie na koronaxiu.
Izvestie o tom, qto Remedios Buendia stanet korolevoy prazdnika, za 

neskolko qasov obletelo vsu okrugu, dostiglo samyh otdalennyh mest, 
kuda ece ne pronikala slava o neobyqaynoy krasote devucki, i vyzvalo 
bespokoystvo teh, dla kogo familia Buendia byla vse ece simvolom ma-



teja. Ih trevoga ne imela osnovaniy. Esli kogo-nibud v to vrema mojno 
bylo nazvat bezobidnym, tak eto postarevcego i razoqarovannogo pol-
kovnika Aureliano Buendia, kotoryy postepenno utraqival vsakuu svaz s 
jiznyu strany. On sidel zatvornikom v svoey masterskoy, i edinstvennym 
vidom obcenia s ostalnym mirom byla dla nego torgovla zolotymi rybka-
mi. Odin iz teh soldat, qto ohranali ego doma v pervye dni mira, prodaval 
ih v gorodah i seleniah doliny, otkuda vozvracalsa nagrujennyy zolotymi 
monetami i novostami. On rasskazyval, qto pravitelstvo konservatorov 
pri podderjke liberalov sobiraetsa peredelat kalendar tak, qtoby kajdyy 
prezident nahodilsa u vlasti sto let; qto nakonex-to podpisan konkordat 
so svatym prestolom i iz Rima priezjal kardinal, korona u nego byla vsa v 
brilliantah, a tron — litogo zolota; qto ministry-liberaly sfotografirovalis, 
stoa pered nim na kolenah i xelua ego persten; qto primadonna gastroli-
rovavcey v stolixe ispanskoy truppy byla pohicena iz svoey ubornoy ne-
izvestnymi v maskah i na sleduucee utro, v voskresenye, tanxevala golaa 
v letnem dvorxe prezidenta respubliki. “Ne govori mne o politike, — ot-
veqal emu polkovnik. — Nace delo — prodavat rybok”. Kogda sluh o tom, 
qto polkovnik ne hoqet niqego znat o polojenii v strane, a sidit sebe v 
svoey masterskoy i najivaetsa na zolotyh rybkah, docel do Ursuly, ona 
zasmealas. Ee na redkost praktiqeskiy um ne mog postignut, kakoy smysl 
imeet kommerxia polkovnika, kotoryy menaet rybok na zolotye monety, 
a potom prevracaet eti monety v rybok, i tak bez konxa, i qem bolce pro-
daet, tem bolce doljen rabotat, qtoby podderjivat etot poroqnyy krug. Po 
pravde govora, polkovnika Aureliano Buendia interesovala ne torgovla, a 
rabota. Emu prihodilos tak sosredotoqivatsa, vstavlaa v opravu qecuyki, 
ukreplaa kroceqnye rubiny na meste glaz, otclifovyvaa jabry i pridelyvaa 
hvosty, qto ne ostavalos ni odnoy svobodnoy minutki dla vospominaniy 
o voyne i svazannyh s neu razoqarovaniah. Toqnost i tonkost yuvelirnogo 
iskusstva trebovali takogo bezrazdelnogo vnimania, qto za korotkiy srok 
polkovnik Aureliano Buendia sostarilsa bolce, qem za vse gody voyny; ot 
dolgogo sidenia u nego sognulas spina, ot tonkoy raboty isportilos zrenie, 
no zato on priobrel ducevnyy pokoy. Posledniy raz polkovnik zanimalsa 
voprosom, imeucim otnocenie k voyne, kogda gruppa veteranov, sostoa-
caa iz liberalov i konservatorov, poprosila pomoq im dobitsa obecannyh 
pravitelstvom pojiznennyh pensiy, delo s utverjdeniem kotoryh vse ece 
ne sdvinulos s mertvoy toqki. “Zabudte ob etom, — skazal polkovnik Au-



reliano Buendia. — Vy vidite: ya otkazalsa ot pensii, qtoby ne muqitsa 
do samoy smerti, ojidaa ee”. Snaqala ego navecal po veqeram polkovnik 
Gerineldo Markes, oni usajivalis vdvoem na ulixe u dveri doma i vyzyvali 
v svoey pamati procloe. No Amaranta byla ne v silah perenosit vospomi-
nania, probujdaemye v ney vidom etogo ustalogo qeloveka, nepreklonno 
uveliqivavcaasa lysina kotorogo uje podtalkivala ego k bezdne prejdevre-
mennoy starosti, i polkovnika Gerineldo Markesa izvodili nespravedlivym 
prenebrejeniem do teh por, poka on ne naqal prihodit tolko v iskluqitel-
nyh sluqaah, a potom on i sovsem isqez — ego razbil paraliq. Zamknutyy, 
molqalivyy, qujdyy novym veaniam jizni, napolnavcim dom, polkovnik 
Aureliano Buendia malo-pomalu ponal, qto sekret spokoynoy starosti — 
eto ne qto inoe, kak zakluqenie qestnogo souza s odinoqestvom. On vsta-
val v pat qasov utra, posle neglubokoto, pohojego na zabytye sna, vypival 
na kuhne svou vsegdacnuu qacku qernogo kofe i zapiralsa na vse utro v 
masterskoy, a v qetyre qasa dna prohodil po galeree, voloqa za soboy ta-
buretku, ne obracaa nikakogo vnimania ni na plameneucie pojarom kusty 
roz, ni na razlitoe vokrug sianie klonacegosa k zakatu solnxa, ni na vyso-
komernyy vid Amaranty, neizbyvnaa toska kotoroy izdavala yavstvenno 
razliqimyy v ticine nastupaucego veqera cum kipacey v kotle vody, i sidel 
na ulixe vozle dveri do teh por, poka pozvolali moskity. Odnajdy kto-to iz 
prohojih osmelilsa narucit ego odinoqestvo.
— Qto podelyvaete, polkovnik?
— Da vot siju, — otveqal on, — jdu, kogda ponesut mimo grob s moim 
telom.
Itak, bespokoystvo, vyzvannoe v nekotoryh krugah tem, qto v svazi s 

koronovaniem Remedios Prekrasnoy ima polkovnika Aureliano Buendia 
snova poavilos u vseh na ustah, ne imelo pod soboy realnogo osnovania. 
Odnako mnogie priderjivalis drugogo mnenia. Ne vedaa o naviscey nad 
nimi tragedii, jiteli Makondo radostnymi tolpami zaprudili gorodskuu 
plocad. Veselye bezumstva karnavala dostigli uje apogea, i Aureliano Vto-
roy, osucestvivciy nakonex svou meqtu odetsa tigrom, hodil sredi neoby-
atnoy tolpy, ohripnuv ot besprestannogo ryqania, kogda vdrug na doroge 
iz doliny pokazalas bolcaa gruppa rajenyh; oni nesli na zoloqenyh nosil-
kah jencinu, plenitelnee kotoroy ne moglo predstavit sebe qeloveqeskoe 
voobrajenie. Mirnye jiteli Makondo na minutu snali svoi maski, staraas 
razgladet poluqce oslepitelnoe sozdanie v korone iz izumrudov i v gor-



nostaevoy mantii; ono kazalos obleqennym istinnoy monarcey vlastyu, a 
ne toy micurnoy, qto sozdaetsa iz blestok i jatoy bumagi. V tolpe bylo ne-
malo ludey, dostatoqno pronixatelnyh, qtoby zapodozrit podvoh. No Au-
reliano Vtoroy totqas je polojil konex zamecatelstvu: on obyavil vnov pri-
byvcih poqetnymi gostami i s solomonovoy mudrostyu usadil Remedios 
Prekrasnuu i korolevu-samozvanku na odnom pyedestale. Do polunoqi 
pricelxy, odetye beduinami, prinimali uqastie v obcem likovanii i daje 
vnesli v prazdnestvo svoy vklad — velikolepnuu pirotehniku i virtuoznuu 
akrobatiku, kotorye zastavili vseh vspomnit o davno zabytom iskusstve 
xygan. No skoro, v razgar veselya, hrupkoe ravnovesie bylo naruceno.
— Da zdravstvuet liberalnaa partia! — vykriknul qey-to golos. — Da 
zdravstvuet polkovnik Aureliano Buendia!
Vspycki vystrelov zatmili blesk feyerveroqnyh ogney, kriki ujasa zaglu-

cili muzyku, likovanie smenilos panikoy. Ece mnogo let spusta v narode 
govorili, qto svita korolevy-samozvanki byla na samom dele eskadronom 
regularnyh voysk i pod pycnymi burnusami beduinov byli spratany ka-
rabiny ustavnogo obrazxa. Pravitelstvo v qrezvyqaynom dekrete otverglo 
eto obvinenie i poobecalo provesti strogoe rassledovanie krovavogo so-
bytia. No istina tak i ne byla vyasnena, i pobedila versia o tom, qto svita 
korolevy, ne buduqi niqem na eto vyzvana, po znaku svoego komandira 
razvernulas v boevoy poradok i bezjalostno rasstrelala tolpu. Kogda spo-
koystvie bylo vosstanovleno, v gorode ne okazalos ni odnogo iz mnimyh 
beduinov, a na plocadi ostalis lejat — ubitye i ranenye — pat paaxev, qe-
tyre kolombiny, cestnadxat kartoqnyh koroley, odin qert, tri muzykanta, 
dva pera Franxii i tri yaponskie imperatrixy. Sredi sumatixy i vseobcey 
paniki Hose Arkadio Vtoromu udalos ukryt v bezopasnom meste Reme-
dios, a Aureliano Vtoroy prines domoy na rukah korolevu-samozvanku 
v razorvannom platye i v ispaqkannoy krovyu gornostaevoy mantii. Ona 
zvalas Fernanda del Karpio. Ee vybrali kak samuu krasivuu iz pati tysaq 
prekrasneycih jencin strany i privezli v Makondo, poobecav provozglasit 
korolevoy Madagaskara. Ursula hodila za ney, slovno za rodnoy doqe-
ryu. Gorod, vmesto togo qtoby osudit devucku, proniksa soquvstviem k 
ee naivnosti. Qerez polgoda posle boyni na plocadi, kogda vyzdoroveli 
ranenye i uvali poslednie xvety na bratskoy mogile, Aureliano Vtoroy ot-
pravilsa za Fernandoy del Karpio v dalekiy gorod, gde ona jila so svoim 
otxom, privez ee v Makondo i sygral s ney cumnuu svadbu, kotoraa dlilas 



xelyh dvadxat dney.
x x x
Qerez dva mesaxa ih suprujestvu qut bylo ne pricel konex, potomu qto 

Aureliano Vtoroy, pytaas zagladit svou vinu pered Petroy Kotes, raspora-
dilsa sfotografirovat ee v narade korolevy Madagaskara. Kogda Fernanda 
uznala ob etom, ona slojila svoe pridanoe obratno v sunduki i, ni s kem ne 
poprocavcis, uehala iz Makondo. Aureliano Vtoroy dognal ee na doroge 
v dolinu. Posle dolgih, unizitelnyh prosb i obecaniy ispravitsa emu udalos 
vernut jenu domoy, a ot lubovnixy on snova ucel.

Petra Kotes, uverennaa v svoih silah, ne proavila nikakogo bespokoystva. 
Ved eto ona sdelala ego mujqinoy. On byl ece rebenkom, niqego ne ve-
daucim o nastoacey jizni, s golovoy, nabitoy raznymi fantaziami, kogda 
ona izvlekla ego iz komnaty Melkiadesa i opredelila emu mesto v mire. 
On rodilsa skrytnym, neludimym, sklonnym k odinokim razmycleniam, 
a ona sozdala emu novyy — sovsem drugoy harakter: jivoy, obcitelnyy, 
otkrytyy; ona vselila v nego radost jizni, privila emu lubov k cumnomu 
veselyu i motovstvu i v konxe konxov prevratila — vnecne i vnutrenne 

— v togo mujqinu, o kotorom meqtala dla seba s otroqeskih let. Potom 
on jenilsa — tak rano ili pozdno postupaut vse synovya. On dolgo ne 
osmelivalsa soobcit ey, qto sobiraetsa jenitsa. I pri etom vel seba sovsem 
po-detski: to i delo osypal ee nezaslujennymi poprekami, pridumyval ka-
kie-to obidy, nadeas, qto Petra Kotes porvet s nim sama. Odnajdy, kogda 
Aureliano Vtoroy brosil svoey vozlublennoy oqerednoe nespravedlivoe 
obvinenie, ona obocla lovucku i postavila toqki nad “i”.
— Vse delo v tom, — skazala Petra Kotes, — qto ty hoqec jenitsa na ko-
roleve.
Pristyjennyy Aureliano Vtoroy razygral sxenu gneva, obyavil seba qelo-

vekom neponatym i nezaslujenno oskorblennym i perestal posecat dom 
lubovnixy. Petra Kotes ni na mgnovenie ne utratila svoego velikolepno-
go spokoystvia, podobnogo spokoystviu otdyhaucego zvera, ona slucala 
donosivciesa k ney muzyku, zvuki fanfar, gomon burnogo svadebnogo 
pira tak, slovno vse eto bylo lic odnoy iz novyh calostey Aureliano Vto-
rogo. Tem, kto vyskazyval ey soquvstvie, ona otveqala bezmatejnoy ulyb-
koy. “Ne trevojtes, — govorila ona im. — Korolevy u mena na pobeguc-
kah”. Sosedke, predlojivcey ey zajeq zagovorennye sveqi pered portretom 
utraqennogo lubovnika, ona skazala uverenno i zagadoqno:



— Edinstvennaa sveqa, iz-za kotoroy on vernetsa, gorit ne ugasaa.
Kak ona i predpolagala, Aureliano Vtoroy poavilsa v ee dome, lic tolko 

otocel medovyy mesax. S nim byli ego vsegdacnie priateli i brodaqiy fo-
tograf, a takje platye i zapaqkannaa krovyu gornostaevaa mantia, v koto-
rye Fernanda naradilas, otpravlaas na karnaval. Pod cum veseloy pirucki 
Aureliano Vtoroy zastavil Petru Kotes odetsa korolevoy, provozglasil ee 
edinstvennoy i pojiznennoy vladyqixey Madagaskara, prikazal sfotogra-
firovat i razdal fotografii svoim druzyam. Petra Kotes ne tolko srazu je 
soglasilas prinat uqastie v etoy igre, no v glubine duci poquvstvovala ja-
lost k svoemu lubovniku, reciv, qto on, vidimo, nemalo naterpelsa, esli 
pridumal takoy neobyqnyy sposob primirenia. V sem qasov veqera, tak i 
ostavcis v narade korolevy, ona prinala Aureliano Vtorogo u seba v poste-
li. On ne byl jenat ece i dvuh mesaxev, no Petra Kotes srazu zametila, qto 
dela na suprujeskom loje idut nevajno, i ispytala sladkoe udovletvorenie 
ot soznania svercivceysa mesti. Odnako qerez dva dna, kogda Aureliano 
Vtoroy, ne osmelivcis yavitsa liqno, prislal k ney posrednika ogovorit uslo-
via, na kotoryh oni rasstanutsa, Petra Kotes ponala, qto ey potrebuetsa 
bolce terpenia, qem ona predpolagala, potomu qto ee lubovnik, pohoje, 
sobiraetsa prinesti seba v jertvu vnecnim priliqiam. No daje i tut Petra 
Kotes ne izmenila svoemu spokoystviu. Bezropotnost, s kotoroy ona cla 
navstrequ jelaniu Aureliano Vtorogo, lic podtverdila slojivceesa u vseh 
predstavlenie o ney kak o bednoy, dostoynoy soquvstvia jencine; v pamat 
o lubimom u nee ostalas tolko para lakovyh botinok — v nih, po ego sob-
stvennym slovam, on hotel by lejat v grobu. Petra Kotes obernula botin-
ki trapkami, ulojila v sunduk i prigotovilas terpelivo jdat, ne poddavaas 
otqaaniu.
— Rano ili pozdno on doljen priyti, — skazala ona sebe, — hota by dla 
togo, qtoby nadet eti botinki.
Ey ne priclos dojidatsa tak dolgo, kak ona dumala. Po pravde govora, 

Aureliano Vtoroy uje v pervuu braqnuu noq ponal, qto vernetsa k Petre 
Kotes znaqitelno rance, qem vozniknet neobhodimost nadet lakovye bo-
tinki: delo v tom, qto Fernanda okazalas jencinoy ne ot mira sego. Ona 
rodilas i vyrosla za tysaqu kilometrov ot mora, v mraqnom gorode, na 
kamennyh uloqkah kotorogo v te noqi, kogda brodat prividenia, ece moj-
no bylo slycat, kak stuqat kolesa prizraqnyh karet, unosacih prizraki vixe-
koroley. Kajdyy veqer, v cest qasov, s tridxati dvuh kolokolen etogo go-



roda razdavalsa unylyy pogrebalnyy zvon. V starinnyy dom kolonialnoy 
postroyki, oblixovannyy nadgrobnymi plitami, nikogda ne zagladyvalo 
solnxe. Ot kron kiparisov na dvore, ot soqacihsa syrostyu arkad tube-
roz v sadu, ot vyxvetcih ctor v spalnah vealo mertvennym pokoem. Iz 
vnecnego mira k Fernande, vplot do samogo ee otroqestva, ne donosilos 
niqego, krome melanholiqeskih zvukov pianino, razdavavcihsa v sosed-
nem dome, gde kto-to god za godom, izo dna v den, dobrovolno lical seba 
udovolstvia pospat v qasy siesty. Sida u posteli bolnoy materi, lixo kotoroy 
ot pylnogo sveta vitrajey kazalos zeleno-jeltym, ona slucala metodiqeskie, 
upornye, navodacie tosku gammy i dumala, qto eta muzyka zvuqit gde-to 
tam, v dalekom mire, poka ona iznuraet seba zdes, spletaa pogrebalnye 
venki. Mat, pokrytaa isparinoy posle oqerednogo pristupa lihoradki, ras-
skazyvala ey o blestacem proclom ih roda. Sovsem ece rebenkom, v odnu 
iz lunnyh noqey, Fernanda uvidela, kak qerez sad procla k qasovne pre-
krasnaa jencina v belom. Eto mimoletnoe videnie osobenno vzvolnovalo 
devoqku, potomu qto u nee vnezapno vozniklo quvstvo svoego polno-
go shodstva s neznakomkoy, slovno to byla ona sama, no lic dvadxat let 
spusta. “Eto tvoa prababka, koroleva, — obyasnila ey mat, peremejaa svoi 
slova kaclem. — Ona umerla potomu, qto, srezaa v sadu tuberozy, otra-
vilas ih zapahom”. Qerez mnogo let, kogda Fernanda snova stala ocucat 
svoe shodstvo s prababkoy, ona usomnilas, v samom li dele ta yavlalas ey 
v detstve, no mat pobranila devucku za neverie.
— Nace bogatstvo i mogucestvo neizmerimy, — skazala mat. — Pridet 
den, i ty stanec korolevoy.
Fernanda poverila ee slovam, hota doma na dlinnyy, pokrytyy tonkoy 

skatertyu i ustavlennyy serebrom stol ey podavali obyqno tolko qaceqku 
cokolada na vode i odno peqenye. Ona grezila o legendarnom korolev-
stve do samogo dna svadby, nesmotra na to, qto ee otex, don Fernando, 
vynujden byl zalojit dom, qtoby kupit ey pridanoe. Eti meqty ne byli po-
rojdeny ni naivnostyu, ni maniey veliqia. Prosto devucku tak vospitali. S 
teh por kak Fernanda pomnila seba, ona vsegda hodila na zolotoy gorcok 
s familnym gerbom. Kogda ey ispolnilos dvenadxat let i ona v pervyy 
raz pokinula dom, qtoby otpravitsa v monastyrskuu ckolu, ee usadili v 
ekipaj, a ehat nado bylo vsego dva kvartala. Podrugi ee po klassu udivla-
lis, qto novenkaa sidit v storone ot nih, na stule s oqen vysokoy spinkoy, 
i ne prisoedinaetsa k nim daje vo vrema peremen. “Ona ne takaa, kak 



vy, — obyasnali im monahini. — Ona budet korolevoy”. Podrugi poverili 
v eto, potomu qto uje togda Fernanda byla samoy krasivoy, blagorodnoy i 
skromnoy devixey iz vseh, kakih oni videli v svoey jizni. Proclo vosem let, 
i, nauqivcis pisat stihi po-latyni, igrat na klavikordah, besedovat o soko-
linoy ohote s kabalyero i ob apologetike (*15) s arhiepiskopom, obsujdat 
gosudarstvennye dela s inostrannymi pravitelami, a dela bojestvennye — 
s papoy, ona vozvratilas pod roditelskiy krov i snova vzalas za pletenie 
pogrebalnyh venkov. Dom ona nacla opustocennym. V nem ostalis tolko 
samaa neobhodimaa mebel, kandelabry i serebranyy serviz, vse ostalnoe 
priclos postepenno rasprodat — ved nado bylo platit za obuqenie. Mat 
ee umerla ot pristupa lihoradki. Otex, don Fernando, ves v qernom, v 
tugom krahmalnom vorotniqke i s zolotoy xepoqkoy ot qasov poperek 
grudi, vydaval ey po ponedelnikam serebranuu monetu na domacnie 
rashody i unosil spletennye za nedelu pogrebalnye venki. Bolcuu qast 
dna on prosijival, zapercis v kabinete, a v teh redkih sluqaah, kogda vy-
hodil v gorod, vsegda vozvracalsa do cesti qasov, qtoby uspet pomolitsa 
vmeste s doqeryu. Nikogda Fernanda ni s kem ne drujila. Nikogda ne sly-
cala o tom, qto strana istekaet krovyu v voynah. Nikogda ne perestavala 
slycat ejednevnye uprajnenia na pianino. Ona naqinala uje terat nadejdu 
sdelatsa korolevoy, kak vdrug odnajdy u paradnogo vhoda razdalis dva 
neterpelivyh udara dvernym molotkom; Fernanda otkryla dveri predsta-
vitelnomu voennomu s qrezvyqayno uqtivymi manerami, na ceke u nego 
byl cram, a na grudi zolotaa medal. On zapersa s ee otxom v kabinete. Qe-
rez dva qasa don Fernando pricel k ney v komnatu. “Sobiraysa, — skazal 
on. — Tebe pridetsa otpravitsa v dalekoe putecestvie”. Vot tak Fernandu i 
privezli v Makondo, gde jizn odnim udarom grubo i bezjalostno obrucila 
na nee vsu tajest toy realnoy deystvitelnosti, kotoruu roditeli tak lovko 
skryvali ot doqeri v teqenie mnogih let. Vozvrativcis domoy, ona zaperlas 
v svoey komnate i dolgo plakala, ne vnemla molbam i obyasneniam dona 
Fernando, pytavcegosa izleqit ranu, nanesennuu ee serdxu neslyhannym 
izdevatelstvom. Fernanda uje recila, qto ne pokinet svoey spalni do samoy 
smerti, no tut za ney priehal Aureliano Vtoroy. Emu neveroatno povezlo, 
ved, oglucennaa vozmuceniem, v yarosti ot svoego pozora, Fernanda sol-
gala emu, qtoby on nikogda ne smog uznat, kto ona takaa. Otpravlaas na 
poiski neznakomki, Aureliano Vtoroy raspolagal tolko dvuma dostover-
nymi primetami: u nee harakternyy vygovor urojenki gor i po professii 



ona pletelcixa pogrebalnyh venkov. On iskal, ne cada svoih sil. S toy je 
bezumnoy otvagoy, s kotoroy Hose Arkadio Buendia peresek gornyy hre-
bet, qtoby osnovat Makondo, s toy je slepoy gordyney, s kotoroy polkov-
nik Aureliano Buendia vel svoi bespoleznye voyny, s tem je bezrassudnym 
uporstvom, s kotorym Ursula borolas za jizn svoego roda, iskal Aureliano 
Vtoroy Fernandu, ni na minutu ne padaa duhom. On spracival, gde pro-
dautsa pogrebalnye venki, i ego veli iz odnogo doma v drugoy, qtoby on 
mog vybrat luqcie. On spracival, gde jivet samaa krasivaa jencina, kogda-
libo sucestvovavcaa na zemle, i vse materi privodili ego k svoim doqeram. 
On blujdal po ucelyam neasnosti, po zapovednikam vyqerknutogo iz pa-
mati, po labirintam razoqarovaniy. On procel qerez jeltuu pustynu, gde 
eho povtoralo ego mysli, a toska rojdala prizraqnye videnia. Posle mnogih 
nedel besplodnyh poiskov on popal v neizvestnyy gorod, gde vse kolokola 
zvonili, kak po umercemu. On srazu je uznal, hota nikogda rance ih ne 
videl i niqego o nih ne slycal, i steny, razyedennye solyu severnyh vetrov, 
i drahlye balkony iz truhlavogo, poqernevcego dereva, i pribityy u vhod-
noy dveri kusoqek kartona s poqti smytoy dojdami nadpisyu, peqalnee 
kotoroy ne bylo na svete: “Prodautsa pogrebalnye venki”. S etoy minuty 
i do togo ledanogo utra, kogda Fernanda pod ohranoy materi igumenyi 
navsegda ostavila svoy dom, proclo tak malo vremeni, qto monahini edva 
uspeli scit pridanoe i ulojit v sunduki kandelabry, serebranyy serviz, zo-
lotoy gorcok i besqislennye i bespoleznye oblomki zatanuvcegosa na dva 
veka familnoy katastrofy. Don Fernando otklonil predlojenie soprovoj-
dat nevestu. On poobecal priehat v Makondo pozje, kogda rasplatitsa po 
svoim obazatelstvam, i, blagosloviv doq, tut je snova zapersa v kabinete, 
otkuda stal posylat ey korotkie pisma s traurnymi vinyetkami i rodovym 
gerbom, — eti pisma vpervye ustanovili nekoe duhovnoe obcenie mejdu 
otxom i doqeryu. Dla Fernandy den otyezda sdelalsa dnem ee podlinno-
go rojdenia. Dla Aureliano Vtorogo on stal poqti odnovremenno i naqa-
lom i konxom sqastya.
Fernanda privezla s soboy prelestnyy kalendar, ukracennyy zoloqeny-

mi xvetoqkami, v kotorom ee duhovnik pometil fioletovymi qernilami 
daty vozderjania ot ispolnenia suprujeskogo dolga. Za vyqetom strastnoy 
nedeli, voskreseniy, pervoy patnixy kajdogo mesaxa, dney, obazatelnyh 
dla posecenia mess, dla postov i obetov vozderjania, a takje teh qisel, qto 
vypadaut iz-za periodiqeskih nedomoganiy, v nem ostavalos vsego sorok 



dva prigodnyh dna, razbrosannyh tam i sam sredi gustogo lesa fioletovyh 
krestov. Aureliano Vtoroy, ne somnevavciysa, qto vrema povalit na zemlu 
etu koluquu izgorod, zatanul svadebnoe prazdnestvo dolce predusmotren-
nogo sroka. Ustav ot ogromnogo koliqestva pustyh butylok iz-pod cam-
panskogo i brendi, kotorye ey bez konxa prihodilos otpravlat musorciku, 
qtoby oni ne zavalili ves dom, i v to je vrema zaintrigovannaa tem, qto 
novobraqnye lojatsa spat v raznyy qas i v raznyh komnatah, a fanfary i 
muzyka ne zatihaut i uboy skota vse prodoljaetsa, Ursula vspomnila svoy 
sobstvennyy opyt i sprosila Fernandu, net li sluqayno i u nee poasa xelo-
mudria, ved rano ili pozdno on vyzovet v gorode nasmecki, a eto mojet 
ploho konqitsa. No Fernanda priznalas, qto prosto jdet, poka minuut dve 
nedeli posle svadby, i togda uje pozvolit sebe pervoe obcenie s mujem. 
Kogda procel etot srok, ona deystvitelno otkryla dver svoey spalni, goto-
vas prinesti seba v jertvu vo iskuplenie grehov, i Aureliano Vtoroy uvidel 
samuu prekrasnuu v mire jencinu s glazami ispugannoy lani i s dlinny-
mi volosami xveta medi, rassypavcimisa po poducke. Oqarovannyy etim 
zrelicem, on ne srazu zametil, qto Fernanda naradilas v beluu, dohoda-
cuu do cikolotok rubahu s dlinnymi rukavami i s bolcim, kruglym, iskus-
no obmetannym otverstiem na urovne jivota. Aureliano Vtoroy ne mog 
uderjatsa ot smeha.
— Eto samaa nepristoynaa ctuka iz vsego, qto ya videl v svoey jizni, — 
vskriqal on s hohotom, kotoryy byl slycen vo vsem dome. — Ya vzal v 
jeny monacenku.

Qerez mesax, tak i ne dobivcis ot jeny, qtoby ona snala beluu rubahu, 
on otpravilsa fotografirovat Petru Kotes v narade korolevy. Pozje, kogda 
emu udalos vernut Fernandu v dom, ona v pylu primirenia ustupila ego 
jelaniam, no ne sumela dat emu to uspokoenie, o kotorom on meqtal, 
otpravlaas iskat ee v gorod tridxati dvuh kolokolen. S ney on obrel lic quv-
stvo glubokogo otqaania. Odnajdy noqyu, nezadolgo do togo, kak rodilsa 
ih pervenex, Fernanda ponala, qto muj taykom ot nee vernulsa v obyatia 
Petry Kotes.
— Da, ty prava, — priznalsa on. I obyasnil ey tonom polneycego samo-
otreqenia: — Ya doljen byl tak postupit, qtoby skot prodoljal ploditsa.
Koneqno, proclo nekotoroe vrema, prejde qem ona poverila stol neoby-

qnomu obyasneniu, no kogda Aureliano Vtoroy nakonex dobilsa etogo, 
predyaviv ey dokazatelstva, vygladevcie neoproverjimymi, Fernanda po-



trebovala ot nego lic odnogo — obecania, qto on ne pozvolit sebe ume-
ret v posteli lubovnixy. I oni prodoljali jit vtroem, ne mecaa drug drugu: 
Aureliano Vtoroy byl obazatelen i nejen s obeimi, Petra Kotes naslajdalas 
svoey pobedoy, a Fernanda delala vid, qto ne znaet pravdy.
No hota s mujem Fernanda i zakluqila souz, nayti obciy yazyk s ostalny-

mi Buendia ey tak i ne udalos. Tcetno prosila ee Ursula vybrosit qernyy 
cerstanoy kapot, kotoryy Fernanda vsakiy raz nadevala utrom, esli noqyu 
ey priclos vypolnat suprujeskie obazannosti. Etot kapot uje vyzyval pere-
ceptyvania sosedey. Takje ne smogla Ursula zastavit Fernandu polzovatsa 
kupalney i ubornoy i ugovorit ee prodat zolotoy gorcok polkovniku Au-
reliano Buendia na izgotovlenie rybok. Amarantu vyvodili iz seba nepra-
vilnoe proiznocenie Fernandy, ee privyqka upotreblat evfemizmy, i ona 
vsegda razgovarivala s ney na kakom-to neponatnom yazyke.
— Onafa izfi tehfe ktofo voforofotitfi nosfo otfo svofoefegofo jefe derfe-
mafa, — izrekala vdrug Amaranta.

Odnajdy, rasserjennaa yavnoy nasmeckoy, Fernanda sprosila, qto 
oznaqaet eta tarabarcina, i Amaranta otvetila ey bez vsakih evfemizmov:
— Ya govoru, qto ty iz teh, kto putaet zadnixu s velikim postom.
S togo dna oni bolce ne skazali drug drugu ni slova. A v sluqae krayney 

neobhodimosti dogovarivalis s pomocyu zapisok ili qerez posrednikov. 
Nevziraa na yavnuu vrajdebnost k ney semyi muja, Fernanda ne otkaza-
las ot namerenia privit Buendia blagorodnye obyqai svoih predkov. Ona 
pokonqila s privyqkoy est na kuhne i kogda komu vzdumaetsa i vozloji-
la na vseh obazannost yavlatsa v strogo opredelennye qasy v stolovuu k 
bolcomu stolu, nakrytomu belosnejnoy skatertyu i ustavlennomu kande-
labrami i serebrom. Prevracenie akta edy, kotoryy Ursula vsegda sqitala 
odnim iz samyh nemudrenyh del povsednevnoy jizni, v torjestvennuu xe-
remoniu sozdalo v dome takuu nevynosimo qinnuu atmosferu, qto protiv 
nee vosstal daje molqalivyy Hose Arkadio Vtoroy. Tem ne menee novyy 
poradok vostorjestvoval, tak je kak i drugoe novovvedenie — obazatel-
no qitat pered ujinom molitvu; ono privleklo vnimanie sosedey, i skoro 
rasprostranilsa sluh, qto Buendia sadatsa za stol ne kak ostalnye smertnye 
i prevratili trapezu v bogoslujenie. Daje sueveria Ursuly, rojdennye sko-
ree mgnovennym vdohnoveniem, qem tradixiami, vstupili v protivoreqie 
s navsegda opredelennymi i jestko raspisannymi dla kajdogo otdelnogo 
sluqaa sueveriami, unasledovannymi Fernandoy ot roditeley. Poka Ursu-



la horoco vladela vsemi svoimi patyu quvstvami, koe-qto iz staryh oby-
qaev vse je ostavalos v sile, i jizn semyi ece ispytyvala vozdeystvie ee sme-
lyh receniy, no kogda Ursula perestala videt i brema godov vynudilo ee 
udalitsa ot del, stena strogosti, kotoruu Fernanda naqala vozvodit vokrug 
doma s momenta svoego poavlenia v nem, zamknulas, i uje nikto, krome 
Fernandy, ne byl vprave vercit sudby semyi. Torgovlu konditerskimi izde-
liami i figurkami iz ledenxa, kotoruu prodoljala vesti po jelaniu Ursuly 
Santa Sofia de la Pyedad, Fernanda rasxenila kak nedostoynoe zanatie i 
ne zamedlila polojit ey konex. Dveri doma, prejde raspahnutye nastej s 
rassveta do qasa othoda ko snu, stali zakryvatsa snaqala na vrema siesty 
pod tem predlogom, qto solnxe nagrevaet spalni, a potom zatvorilis nav-
segda. Puqok aloe i kolosyev, so vremen osnovania Makondo visevciy na 
pritoloke, byl zamenen nicey s serdxem Iisusovym. Polkovnik Aureliano 
Buendia zametil eti novcestva i ponal, kuda oni vedut. “My prevracaemsa 
v aristokratov, — protestoval on. — Edak my snova poydem voynoy na 
konservatorov, tolko s tem, qtoby posadit na ih mesto korola”. Fernanda 
vesma taktiqno staralas izbejat stolknovenia s nim. V glubine duci ona, 
koneqno, vozmucalas ego nezavisimostyu i soprotivleniem, kotoroe on 
okazyval vvodimym eu strogim pravilam. Ona prihodila v otqaanie ot 
ego qacki kofe v pat utra, ot besporadka v masterskoy, ot iznocennogo do 
dyr placa, ot obyqaa sidet veqerami na ulixe u dverey doma. No Fernanda 
byla vynujdena miritsa s etoy razboltannoy detalyu familnogo mehaniz-
ma, potomu qto horoco znala: polkovnik — ukrocennyy godami i ra-
zoqarovaniami dikiy zver, i v pristupe starqeskogo vozmucenia on mojet 
vyrvat s kornem vse, na qem derjitsa dom. Kogda muj vyrazil jelanie dat 
ih pervenxu ima pradeda, ona ece ne osmelilas protestovat, ved k tomu 
vremeni ona projila v semye vsego lic god. No kogda u nih rodilas pervaa 
doqka, Fernanda pramo zaavila, qto nazovet ee Renatoy, v qest svoey ma-
teri. Ursula potrebovala nareq mladenxa Remedios. Posle ojestoqennogo 
spora, v kotorom Aureliano Vtoroy vypolnal rol zabavlaucegosa posred-
nika, doqku okrestili Renatoy Remedios. No mat zvala ee Renatoy, a vse 
ostalnye Meme — sokracennym imenem ot Remedios.
Na pervyh porah Fernanda molqala o svoih roditelah, no potom naqala 

sozdavat idealizirovannyy obraz svoego otxa. V stolovoy ona to i delo 
zavodila o nem razgovor, izobrajaa ego qelovekom iskluqitelnym, otrek-
cimsa ot mirskoy suety i postepenno prevracaucimsa v svatogo. Aurelia-



no Vtoroy, udivlennyy stol neumerennym vozveliqeniem testa, ne mog 
uderjatsa ot soblazna i za spinoy suprugi otpuskal po ego adresu raznye 
cutoqki. Ostalnye sledovali ego primeru. Daje sama Ursula, tak revnost-
no ohranavcaa semeynyy mir i vtayne stradavcaa ot domacnih razdorov, 
pozvolila sebe skazat odnajdy, qto ee malenkomu vnuku obespeqen pap-
skiy prestol, potomu qto on “vnuk svatogo i syn korolevy i skotokrada”. 
Nesmotra na zuboskalstvo veselyh zagovorcikov, deti Aureliano Vtorogo 
privykli dumat o svoem deducke kak o legendarnom sucestve, posylau-
cem im pisma s blagoqestivymi stihami, a k rojdestvu — yacik podarkov, 
takoy bolcoy, qto kajdyy raz ego s trudom vtaskivaut v dveri. Don Fer-
nando otpravlal svoim vnukam poslednie oblomki rodovogo imenia. Iz 
nih v detskoy soorudili altar so svatymi v naturalnuu veliqinu, steklannye 
glaza pridavali etim figuram pugauce jivoy vid, a ih iskusno rascitaa su-
konnaa odejda byla luqce vsego, qto kogda-libo nosili v Makondo. Malo-
pomalu pogrebalnoe velikolepie drevnih i mraqnyh gospodskih pokoev 
perekoqevalo v svetlyy dom Buendia. “K nam pereslali uje vse semeynoe 
kladbice, — zametil kak-to Aureliano Vtoroy. — Ne hvataet tolko plaku-
qih iv i nadgrobnyh plit”. Hota v yacikah deda nikogda ne bylo niqego ta-
kogo, s qem mojno igrat, deti vse ravno xelyy god neterpelivo jdali dekab-
ra, potomu qto kak ni govori, a poavlenie starinnyh i vsegda neojidannyh 
vecey vnosilo v ih jizn raznoobrazie. Na desatoe rojdestvo, kogda malen-
kogo Hose Arkadio uje gotovilis otpravit v seminariu, pribyl — neskol-
ko rance, qem vsegda, — krepko zakoloqennyy i promazannyy po cvam 
smoloy dla predohranenia ot vlagi ogromnyy deduckin yacik; nadpis iz 
gotiqeskih bukv adresovala ego vysokorodnoy senore donye Fernande 
del Karpio de Buendia. Poka Fernanda qitala v spalne pismo, deti brosilis 
otkryvat yacik. Kak obyqno, im pomogal Aureliano Vtoroy. Oni soskob-
lili smolu, vytacili gvozdi, snali predohranitelnyy sloy opilok i obnarujili 
pod nim dlinnyy sunduk, zavinqennyy mednymi vintami. Otvintiv vse 
vosem vintov, Aureliano Vtoroy vskriknul i edva uspel ottolknut detey v 
storonu — pod pripodnatoy svinxovoy kryckoy on uvidel dona Fernando, 
odetogo v qernoe i s raspatiem na grudi; on medlenno tucilsa v penistom, 
burlacem souse iz qervey, i koja na nem to i delo lopalas so zvukom zlo-
vonnoy otryjki.
Vskore posle rojdenia Renaty pravitelstvo neojidanno rasporadilos, po 

sluqau oqerednoy godovciny Neerlandskogo peremiria, otprazdnovat 



yubiley polkovnika Aureliano Buendia. Podobnoe recenie tak ne vazalos 
so vsey ofixialnoy politikoy, qto polkovnik bez kolebania vystupil protiv 
nego i otkazalsa ot qestvovania. “Ya v pervyy raz slycu slovo “yubiley”, — 
skazal on. — No qto by ono ni znaqilo, eto yavnoe izdevatelstvo”. Tesnaa 
masterskaa yuvelira napolnilas raznogo roda poslanxami. Snova poavi-
lis, na sey raz znaqitelno bolee starye i gorazdo bolee torjestvennye, qem 
prejde, advokaty v qernyh surtukah, te samye, kotorye v byluu poru slov-
no vorony krujilis vokrug polkovnika. Uvidev ih, on vspomnil to vrema, 
kogda oni priezjali k nemu, qtoby zavesti voynu v tupik, i ne smog vynesti 
xinizma ih slavosloviy. On potreboval ostavit ego v pokoe, zaaviv, qto on 
ne borex za svobodu naxii, kak oni utverjdaut, a prostoy remeslennik bez 
proclogo, qya edinstvennaa meqta — umeret ot ustalosti, zabytym i nicim, 
sredi svoih zolotyh rybok. Bolce vsego ego vozmutilo soobcenie, qto pre-
zident respubliki sobiraetsa liqno prisutstvovat na torjestvah v Makondo 
i vruqit emu orden Poqeta. Polkovnik Aureliano Buendia velel peredat 
prezidentu slovo v slovo: on budet neterpelivo jdat etoy zapozdaloy, no 
zaslujennoy okazii, qtoby vlepit prezidentu pulu v lob — ne v nakazanie 
za vse zloupotreblenia i bezzakonia ego pravitelstva, a za neuvajenie k 
stariku, kotoryy nikomu ne delaet zla. On proiznes svou ugrozu s takoy 
goraqnostyu, qto prezident respubliki v poslednuu minutu peredumal 
ehat i otpravil emu orden s liqnym predstavitelem. Polkovnik Gerineldo 
Markes, osajdaemyy s raznyh storon, ustupil prosbam i trebovaniam i po-
kinul loje paralitika, nadeas pereubedit starogo tovarica po orujiu. Kogda 
tot uvidel kaqalku, kotoruu nesli qetyre qeloveka, i svoego druga, vosse-
daucego na ney sredi bolcih poducek, on ni na mgnovenie ne usomnilsa, 
qto polkovnik Gerineldo Markes, s molodyh let delivciy s nim vse pobedy 
i porajenia, preodolel svoi nemoqi s edinstvennoy xelyu — podderjat ego 
v prinatom recenii. No, uznav istinnuu priqinu vizita, on velel vynesti 
kaqalku iz masterskoy vmeste s polkovnikom Gerineldo Markesom.
— Slickom pozdno ubejdaus ya, — zametil on emu, — qto okazal by tebe 
velikoe blago, esli by pozvolil teba rasstrelat.
Takim obrazom, yubiley byl proveden bez uqastia kogo-libo iz semyi 

Buendia. S nedeley karnavala on sovpal sovercenno sluqayno, no nikomu 
ne udalos vybit iz golovy polkovnika Aureliano Buendia pramuu mysl, 
qto eto sovpadenie toje bylo predusmotreno pravitelstvom, jelavcim 
usugubit glumlenie. V svoey uedinennoy masterskoy on slycal voennuu 



muzyku, zalpy artilleriyskogo saluta, perezvon kolokolov i otryvki fraz iz 
reqey, proiznesennyh pered domom po povodu prisvoenia ulixe ego ime-
ni. Glaza polkovnika Aureliano Buendia uvlajnilis slezami vozmucenia i 
bessilnogo gneva, i v pervyy raz s momenta svoego porajenia on pojalel o 
tom, qto uje ne obladaet otvagoy molodosti, qtoby naqat krovoprolitnuu 
voynu i uniqtojit vsakiy sled vlasti konservatorov. Ece ne umolklo eho 
qestvovaniy, kogda v dver masterskoy postuqala Ursula.
— Ne mecayte mne, — skazal polkovnik Aureliano Buendia. — Ya za-
nat.
— Otkroy. — Golos Ursuly zvuqal spokoyno, budniqno. — Eto ne imeet 
nikakogo otnocenia k prazdniku.
Togda on otodvinul zasov i uvidel v koridore semnadxat mujqin razno-

go obliqya, tipa i xveta, no s obcim dla vseh odinokim vidom, po kotoro-
mu ih srazu mojno bylo uznat v lubom meste zemnogo cara. To byli ego 
synovya. Ne sgovarivaas zaranee, daje ece ne znaa drug druga, oni yavilis 
iz samyh dalnih ugolkov poberejya, privleqennye sluhami o yubilee. Vse 
oni s gordostyu nosili ima Aureliano i familii materey. Za te tri dna, qto 
vnov pribyvcie, k radosti Ursuly i negodovaniu Fernandy, proveli v dome, 
oni uspeli vse perevernut vverh dnom, kak horocaa voyna. Amaranta ra-
zyskala v staryh bumagah knijeqku, kuda Ursula v svoe vrema vnesla daty 
ih rojdeniy i krestin i naprotiv kajdogo imeni pripisala adres. S pomocyu 
etogo spiska mojno bylo voskresit v pamati vse dvadxat let voyny. Pro-
sledit vse noqnye pohody polkovnika, naqinaa s togo utra, kogda on vy-
cel iz Makondo vo glave dvadxati odnogo qeloveka v pogone za himeroy 
vosstania, i konqaa poslednim ego vozvraceniem domoy v zaskoruzlom 
ot krovi place. Aureliano Vtoroy ne upustil sluqaa otprazdnovat priezd 
rodstvennikov cumnym pirom s campanskim i akkordeonom, eto prazd-
nestvo soqli zapozdalym otvetom na zlosqastnyy karnaval, organizovan-
nyy k yubileu. Gosti prevratili v qerepki polovinu vseh vaz v dome, polo-
mali rozovye kusty, gonaas za bykom, kotorogo sobiralis kaqat na odeale, 
perestrelali vseh kur, zastavili Amarantu tanxevat grustnye valsy Pyetro 
Krespi, a Remedios — nadet bruki i vzobratsa na cest za prizom i vpustili 
v stolovuu vymazannuu jirom svinyu, kotoraa sbila s nog Fernandu; no 
nikto ne jalovalsa na eti napasti, potomu qto zemletrasenie, perevernuv-
cee ves dom, okazalos xelitelnym. Polkovnika Aureliano Buendia, snaqa-
la vstretivcego svoih synovey s nedoveriem i daje usomnivcegosa v ro-



doslovnoy koe-kogo iz nih, pozabavili ih vyhodki, i pered otyezdom on 
podaril kajdomu po zolotoy rybke. A neludimyy Hose Arkadio Vtoroy 
priglasil kuzenov na petucinye boi, i eto qut ne okonqilos tragediey, po-
tomu qto mnogie iz Aureliano byli velikimi znatokami raznyh mahinaxiy 
petuhovodov i totqas je obnarujili mocenniqeskie prodelki padre Anto-
nio Isabela. Aureliano Vtoroy, uvidev, kakie bezgraniqnye vozmojnosti 
dla gulanok i veselya otkryvaet takaa obcirnaa rodna, recil, qto vse oni 
doljny ostatsa rabotat u nego. Soglasilsa na ego predlojenie tolko odin 
Aureliano Peqalnyy, ogromnyy mulat, otliqavciysa energiey i issledovatel-
skimi naklonnostami svoego deda; on obyezdil polmira v poiskah sqastya, 
i emu bylo vse ravno, gde jit. Ostalnye, hota oni ece ne obzavelis semyey, 
sqitali, qto uje izbrali svoy jrebiy. Vse oni byli umelymi remeslennikami, 
hozaevami v svoem dome i mirnymi ludmi. V sredu, v pervyy den ve-
likogo posta, pered tem kak synovyam polkovnika snova razyehatsa po 
vsemu poberejyu, Amaranta zastavila ih nadet voskresnoe platye i poyti s 
ney v xerkov. Skoree dla zabavy, qem iz blagoqestia, oni pozvolili podvesti 
seba k ispovedalne, gde padre Antonio Isabel naqertal kajdomu peplom 
krest na lbu (*16). Kogda oni vernulis domoy, samyy mladciy iz nih hotel 
bylo steret krest, no okazalos, qto znak na ego lbu neizgladim tak je, kak i 
znaki na lbah drugih bratyev. Pustili v hod vodu i mylo, pesok i moqalku 
i, nakonex, pemzu i javel, no tak i ne smogli uniqtojit kresty. Naprotiv, 
Amaranta i vse ostalnye, kto byl v xerkvi, sterli svoi bez vsakogo truda. 
“Tem luqce, — skazala Ursula, procaas s bratyami. — Teper uj nikto vas 
ne sputaet”. Oni uehali vsey tolpoy, predcestvuemye orkestrom i puskaa 
v vozduh rakety, i ostavili v gorode vpeqatlenie, qto rod Buendia imeet 
sema ece na mnogie veka. Aureliano Peqalnyy vystroil na okraine goroda 
fabriku lda, o kotoroy meqtal bezumnyy izobretatel Hose Arkadio Buen-
dia.
Mesax spusta posle svoego pribytia v Makondo, kogda vse uje ego uznali 

i polubili, Aureliano Peqalnyy brodil po gorodu v poiskah podhodacego 
jilica dla materi i nezamujney sestry (ona ne byla doqeryu polkovnika) i 
zainteresovalsa bolcim, neskladnym i vethim zdaniem v uglu plocadi, ko-
toroe kazalos nejilym. On sprosil, kto hozain doma, emu otvetili, qto dom 
niqey, rance v nem jila odinokaa vdova, pitavcaasa zemley da izvestkoy so 
sten, v poslednie pered smertyu gody ee videli na ulixe tolko dvajdy, ona 
v clape iz kroceqnyh iskusstvennyh xvetov i tuflah xveta starogo serebra 



cla qerez plocad k poqtovoy kontore otpravit pisma episkopu. Aureliano 
Peqalnyy uznal, qto delila krov s vdovoy lic besserdeqnaa slujanka, koto-
raa ubivala sobak, kocek i lubyh jivotnyh, pronikavcih v dom, i vybrasy-
vala ih trupy na ulixu, nadeas izvesti ves gorod smradom razlojenia. S teh 
por kak solnxe prevratilo v mumiu posledniy vybrocennyy eu trup, proclo 
tak mnogo vremeni, qto vse byli uvereny: hozayka doma i slujanka umerli 
zadolgo do okonqania voyny, i esli dom ece stoit, to lic potomu, qto davno 
uje ne bylo ni surovoy zimy, ni uragana. Dveri s izyedennymi rjavqinoy 
petlami derjalis, kazalos, tolko na oputavcey ih pautine, okonnye ramy 
nabuhli ot syrosti, v trecinah, izborozdivcih xementnyy pol galerei, rosli 
trava i polevye xvety, snovali yacerixy i raznye gady — vse kak budto pod-
tverjdalo, qto zdes, po krayney mere, let patdesat nikto ne jivet. Neterpeli-
vomu Aureliano Peqalnomu hvatilo by i poloviny etih dokazatelstv, qtoby 
recitsa voyti v dom. On tolknul pleqom paradnuu dver, i truhlavoe de-
revo ruhnulo k ego nogam bescumnym obvalom iz pyli i zemli, kotoruu 
nataskali termity, ustroivcie v doskah svoi gnezda. Aureliano Peqalnyy 
zaderjalsa u poroga, vyjidaa, poka rasseetsa oblako pyli, i kogda eto pro-
izoclo, on uvidel v xentre gostinoy istocennuu jencinu, odetuu po mode 
proclogo veka, s golym qerepom, na kotorom torqalo neskolko jeltova-
tyh bylinok, s bolcimi, vse ece prekrasnymi glazami, gde ugasli poslednie 
zvezdy nadejdy, s morcinistym, issucennym odinoqestvom lixom.
Potrasennyy etim videniem iz potustoronnego mira, Aureliano Peqalnyy 

s trudom osoznal, qto jencina xelitsa v nego iz starogo pistoleta voennogo 
obrazxa.
— Prostite, — skazal on cepotom.
Ona vse stoala nepodvijno posredi nabitoy starym hlamom komna-

ty, vnimatelno izuqaa etogo giganta s kvadratnymi pleqami i krestom iz 
pepla na lbu, i skvoz dymku pyli on predstal ey v dymke bylyh vremen s 
dvustvolkoy za spinoy i svazkoy krolikov v ruke.
— Net! Radi Boga! — voskliknula ona hriplym golosom. — Jestoko na-
pominat mne ob etom teper.
— Ya hotel by snat dom, — skazal Aureliano Peqalnyy.
Togda jencina snova podnala pistolet, tverdoy rukoy napravila ego na 

krest iz pepla i s nepreklonnoy recimostyu vzvela kurok.
— Uhodite, — prikazala ona.
Veqerom, za ujinom, Aureliano Peqalnyy povedal o sluqivcemsa semye, 



i, sovercenno podavlennaa ego soobceniem, Ursula proslezilas. “Boje 
pravyy! — voskliknula ona, hvataas za golovu. — Ona ece jiva!”
Vrema, voyny, besqislennye kajdodnevnye nesqastya zastavili ee pozabyt 

o Rebeke. Edinstvennym qelovekom, kotoryy ni na minutu ne perestaval 
soznavat, qto Rebeka jiva, byla neumolimaa i postarevcaa Amaranta. Ona 
dumala o Rebeke po utram, kogda prosypalas ot ledanogo holoda v ser-
dxe na svoey odinokoy posteli, dumala, kogda namylivala uvadcie grudi 
i tociy jivot, nadevala na seba yubki i korsaji iz belogo polotna — materii 
staruh — i kogda menala na ruke qernuu povazku stracnogo iskuplenia. 
Vsegda, kajdyy qas, spala li ona ili bodrstvovala, v samye vozvycennye 
i v samye nizmennye minuty, Amaranta dumala o Rebeke; odinoqestvo 
privelo v poradok ee vospominania — sojglo svalavciesa grudy razno-
go navodacego tosku musora, nakoplennogo jiznyu v ee serdxe, oqistilo, 
vozveliqilo i sdelalo bessmertnymi drugie, gorqaycie vospominania. Ot 
Amaranty uznala o sucestvovanii Rebeki Remedios Prekrasnaa. Kajdyy 
raz, kogda oni prohodili mimo vethogo doma, Amaranta rasskazyvala 
devucke o kakom-nibud nepriatnom ili postydnom sluqae, svazannom 
s imenem sopernixy, pytaas etim putem zastavit Remedios razdelit s ney 
iznuraucuu ee zlobu, qtoby zloba eta ostalas jit i posle smerti samoy Ama-
ranty, odnako popytki ee okonqilis neudaqey, ibo Remedios Prekrasnoy 
byli qujdy vsakie strasti, i osobenno strasti, volnovavcie drugih. Ursula 
pri mysli o Rebeke ispytala quvstva, protivopolojnye tem, qto napolnali 
Amarantu: Rebeka yavilas ey kak vospominanie, osvobojdennoe ot vse-
go durnogo; obraz bednogo malenkogo sozdania, dostavlennogo v Ma-
kondo vmeste s pobrakivaucimi v mecke kostami ego roditeley, vzal verh 
nad pamatyu o pozornom postupke, kotoryy sdelal Rebeku nedostoynoy 
prinadlejit k rodu Buendia. Aureliano Vtoroy recil, qto nado vernut Rebe-
ku v dom i zabotitsa o ney, no ego dobromu namereniu ne sujdeno bylo 
osucestvitsa iz-za nepokolebimogo upramstva Rebeki: slickom mnogo let 
ona stradala i bedstvovala, zavoevyvaa sebe privilegii odinoqestva, i ne 
byla raspolojena menat ih na bespokoynuu starost pod senyu qujogo mi-
loserdia, s ego falcivymi usladami.
V fevrale, kogda v Makondo snova priehali cestnadxat synovey polkov-

nika Aureliano Buendia, vse ece otmeqennye krestami iz pepla, Aurelia-
no Peqalnyy, pod cum gulanki, rasskazal im o Rebeke, i oni za neskolko 
qasov vosstanovili byloy vnecniy vid ee doma, smenili dveri i okonnye 



ramy, okrasili fasad v svetlye, veselye tona, ukrepili steny podporkami i 
nanovo zaxementirovali pol galerei, no ne poluqili razrecenia perenesti 
svou deatelnost vnutr zdania. Rebeka daje ne podocla k dveram. Dojda-
las, poka bratya konqili svoy skoropalitelnyy remont, podsqitala stoimost 
ego i otpravila im s Arhenidoy, vse ece jivcey u nee staroy slujankoy, pri-
gorcnu monet — eti dengi vycli iz obracenia so vremeni posledney voyny, 
no Rebeka prodoljala sqitat ih godnymi. Tolko togda vse osoznali, kakaa 
glubokaa propast otdelaet ee ot mira, i ponali, qto nevozmojno izvleq 
Rebeku iz ee upornogo zatvorniqestva, poka v ney teplitsa hota by namek 
na jizn.
Posle vtorogo priezda synovey polkovnika Aureliano Buendia ece odin 

iz nih — Aureliano Rjanoy — poselilsa v Makondo i naqal rabotat vmeste 
s Aureliano Peqalnym. Aureliano Rjanoy byl iz qisla pervyh detey pol-
kovnika, privezennyh v dom dla krecenia, i Ursula s Amarantoy oqen ho-
roco ego zapomnili, potomu qto on za neskolko qasov perebil vse hrupkie 
predmety, kakie tolko popalis emu pod ruku. Vrema umerilo ego pervo-
naqalnoe stremlenie nepreryvno tanutsa vverh, i teper eto byl qelovek 
srednego rosta s lixom, otmeqennym sledami ospy, odnako zakluqennaa 
v nem udivitelnaa sila razrucenia ostalas prejney. On razbil stolko tarelok, 
daje teh, k kotorym ne prikasalsa, qto Fernanda potoropilas kupit emu 
olovannuu posudu rance, qem on uniqtojit poslednie ostatki dorogih ser-
vizov, no i na proqnyh metalliqeskih tarelkah skoro poavilis vmatiny i 
cerbiny. Eto neizleqimoe svoystvo, privodivcee v otqaanie daje samogo 
Aureliano Rjanogo, iskupalos serdeqnostyu, vnucavcey k nemu doverie s 
pervogo vzglada, i porazitelnoy rabotosposobnostyu. V korotkoe vrema 
on tak rasciril proizvodstvo lda, qto prevysil pokupatelnye vozmojnosti 
mestnogo rynka, i Aureliano Peqalnomu priclos zadumatsa nad tem, kak 
sbyvat svoy tovar v drugih naselennyh punktah doliny. Togda u nego i 
rodilas mysl, osucestvlenie kotoroy sygralo recaucuu rol ne tolko v mo-
dernizaxii proizvodstva na ego fabrike, no i v ustanovlenii svazi Makondo 
s ostalnym mirom.
— Nado provesti jeleznuu dorogu, — skazal Aureliano Peqalnyy.
Eto byl pervyy raz, kogda slova “jeleznaa doroga” prozvuqali v Makon-

do. Pri vide narisovannogo Aureliano Peqalnym na stole qerteja, pramo-
go potomka shem, kotorymi Hose Aureliano Buendia snabdil nekogda 
rukovodstvo po solneqnoy voyne, Ursula utverdilas v svoem podozrenii, 



qto vrema dvijetsa po krugu. Odnako v protivopolojnost dedu Aureliano 
Peqalnyy ne teral ni sna, ni appetita i ne terzal nikogo pristupami qernoy 
melanholii — naprotiv, zamyclaa samye neveroatnye proekty, on tver-
do veril, qto osucestvit ih v blijaycee vrema, umelo sostavlal vse rasqety, 
kasauciesa ih stoimosti i srokov, i privodil zadumannoe v ispolnenie, ne 
otvlekaas na muki somnenia i otqaania.
Esli Aureliano Vtoroy i byl qem-to pohoj na pradeda i ne pohoj na 

polkovnika Aureliano Buendia, tak eto prejde vsego svoey absolutnoy 
nevospriimqivostyu k gorkim urokam proclogo — on otvalil dengi na 
jeleznuu dorogu s toy je legkostyu, s kakoy otvalil ih v svoe vrema na 
bessmyslennoe sudohodnoe predpriatie brata. Aureliano Peqalnyy zagla-
nul v kalendar i uehal v sredu, obecav vernutsa posle dojdlivogo sezona. 
Bolce o nem niqego ne slycali. Aureliano Rjanoy, zadyhaas ot fabriqnyh 
izlickov, stal provodit opyty po vypusku lda na osnove fruktovyh sokov 
vmesto vody i nejdanno-negadanno polojil naqalo proizvodstvu moro-
jenogo, rassqityvaa etim putem vnesti raznoobrazie v produkxiu fabri-
ki, kotoruu on uje sqital svoey, tak kak brat ne podaval priznakov jizni: 
minovali dojdi i proclo vse leto, a vestey ot nego ne bylo. No v naqale 
zimy, v samoe jarkoe vrema dna, odna jencina, poloskavcaa v reke belye, 
vyskoqila na xentralnuu ulixu goroda v sostoanii kraynego vozbujdenia, 
ispuskaa dikie vopli.
— Tam edet qto-to ujasnoe, — nakonex obyasnila ona, — qto-to vrode 
kuhni na kolesah, i tacit za soboy xelyy gorod.
V to je mgnovenie Makondo zadrojal ot qudovicno gromkogo svista i 

kakih-to pyhtacih, napominaucih odycku zvukov. Neskolkimi nedelami 
rance mnogie videli, kak arteli raboqih ukladyvali cpaly i relsy, no nikto 
ne obratil vnimania na proishodacee, potomu qto vse prinali eto za novyy 
fokus xygan, kotorye snova vernulis so svoimi stoletney davnosti i uje 
ne vnucavcimi nikakogo doveria zazyvnymi klikami svistulek i tambu-
rinov, voshvalaa prevoshodnye kaqestva kto ego znaet kakoy duraxkoy 
mikstury, izobretennoy ierusalimskimi geniami. No kogda zamecatelstvo, 
porojdennoe gromkimi svistkami i pyhteniem, rassealos, vse jiteli Ma-
kondo vysypali na ulixu i uvideli Aureliano Peqalnogo, privetstvenno ma-
havcego im rukoy iz parovoza, uvideli razukracennyy xvetami poezd, dla 
pervogo raza pribyvciy s opozdaniem na vosem mesaxev. Tot bezobidno-
go vida jeltyy poezd, kotoromu sujdeno bylo privezti v Makondo stolko 



somneniy i nesomnennostey, stolko horocego i durnogo, stolko peremen, 
bedstviy i toski.
x x x
Osleplennye velikim mnojestvom qudesnyh izobreteniy, jiteli Makon-

do prosto ne uspevali udivlatsa. Oni noqami ne spali, sozerxaa blednye 
elektriqeskie lampoqki, poluqavcie tok ot maciny, privezennoy Aureliano 
Peqalnym posle ego vtorogo putecestvia na poezde, — ponadobilos ne-
malo vremeni i usiliy, qtoby privyknut k ee navazqivomu “tumtum”. Oni 
vozmucalis dvijucimisa kartinami, kotorye pokazyval v teatre s kassami v 
vide lvinyh pastey proxvetauciy kommersant don Bruno Krespi, vozmu-
calis potomu, qto gorko oplakannyy zritelami geroy, umerciy i pohoro-
nennyy v odnom filme, v drugom snova byl jiv-jivehonek, da k tomu je 
okazyvalsa arabom. Publika, plativcaa dva sentavo za to, qtoby delit s ge-
roami prevratnosti ih sudby, ne sterpela neslyhannogo izdevatelstva i raz-
nesla v cepy vse stulya. Po nastoaniu dona Bruno Krespi, alkald v spexial-
nom dekrete rastolkoval, qto kinematograf — vsego lic apparat, sozdauciy 
illuzii, i ne zaslujivaet podobnogo neistovstva so storony publiki; mnogie 
recili, qto oni pali jertvoy novoy vzdornoy vydumki xygan, i predpoqli 
bolce ne hodit v kino, rassudiv, qto u nih dostatoqno svoih sobstvennyh 
nesqastiy i nezaqem im prolivat slezy nad vydumkami, zlokluqeniami 
vymyclennyh lix. Neqto podobnoe sluqilos i s grammofonami, kotorye 
byli privezeny veselymi franxuzskimi geterami na smenu ustarevcim 
organqikam i nanesli seryeznyy ucerb dohodam mestnogo orkestra. Na 
pervyh porah vseobcee lubopytstvo sposobstvovalo rostu klientury za-
pretnoy ulixy, i daje pogovarivali o tom, qto inye uvajaemye damy pere-
odevalis mujqinami, jelaa posmotret vblizi na zagadoqnuu novinku, no 
oni razgladyvali grammofon tak dolgo i na takom blizkom rasstoanii, qto 
vesma skoro pricli k zakluqeniu: eto ne volcebnaa melnixa, kak vse du-
mali i kak uverali getery, a prosto zavodnaa igrucka, i muzyka ee ne mojet 
idti ni v kakoe sravnenie s volnuucey, qeloveqnoy, polnoy jiznennoy prav-
dy muzykoy orkestra. Razoqarovanie bylo qrezvyqayno glubokim, i hota 
vskore grammofony poluqili bolcoe rasprostranenie i poavilis v kajdom 
dome, derjali ih vse-taki ne dla razvleqenia vzroslyh, a dla detey, qtoby te 
mogli potrocit v svoe udovolstvie zabavnye maciny. No i samye stoykie 
skeptiki drognuli, kogda komu-to iz jiteley goroda dovelos udostoverit-
sa v surovoy realnosti ustanovlennogo na jeleznodorojnoy stanxii telefo-



na — apparata s dlinnoy ruqkoy, kotoruu nado bylo krutit, poqemu ego 
snaqala i prinali bylo za primitivnyy variant grammofona. Kazalos, qto 
Gospod Bog recil proverit, do kakih predelov sposobno doyti udivlenie 
jiteley Makondo, i derjal ih v postoannom kolebanii mejdu vostorgom i 
razoqarovaniem, somneniem i priznaniem, poka nakonex ne ostalos ni-
kogo, kto by mog s uverennostyu skazat, gde je prohodat granixy realnos-
ti. Eto bylo takoe sumburnoe smecenie deystvitelnogo i illuzornogo, qto 
prizrak Hose Arkadio Buendia pod kactanom v polnom smatenii naqal 
brodit po domu sredi bela dna. Posle ofixialnogo otkrytia jeleznoy dorogi, 
kogda kajduu sredu v odinnadxat qasov stal regularno pribyvat poezd i 
bylo soorujeno zdanie stanxii — skromnyy derevannyy pavilon so stolom, 
telefonom i okoceqkom dla prodaji biletov, na ulixah Makondo poavilis 
mujqiny i jenciny, kotorye vydavali seba za samyh obyknovennyh ludey, 
zanimaucihsa samymi obyqnymi delami, no oqen smahivali na xirkovyh 
artistov. V gorode, gde vse uje neodnokratno obojglis na prodelkah xygan, 
eti brodaqie fokusniki ot torgovli vraznos, s odinakovym krasnoreqiem 
navazyvavcie vam kotelok so svistkom i pravila vozderjania dla spasenia 
duci na sedmoy den posta, ne mogli rassqityvat na uspeh, no vse je oni 
uhitralis osnovatelno najivatsa za sqet teh, kto, ustav ot ih boltovni, pod-
davalsa ugovoram, i za sqet rastap, a takie vezde naydutsa. Vmeste s etimi 
carlatanami v odnu iz sred pribyl v Makondo i yavilsa zatem k obedu v 
dom Buendia ulybauciysa korotycka mister Gerbert. Na nem byli bruki 
dla verhovoy ezdy, getry, probkovyy clem i oqki v stalnoy oprave, za koto-
rymi topazami jelteli glaza.
Nikto za stolom ne obratil na nego vnimania do teh por, poka on ne syel 

pervuu grozd bananov. Aureliano Vtoroy vstretil mistera Gerberta sluqay-
no v “Otele Hakoba”, gde tot na lomanom ispanskom yazyke vozmucalsa 
otsutstviem svobodnyh nomerov, i privel ego k sebe, kak qasto postupal 
s priezjimi. Mister Gerbert byl vladelxem neskolkih privaznyh aerostatov, 
on obyezdil s nimi polsveta i vsudu imel velikolepnye dohody, odnako 
emu ne udalos podnat v vozduh nikogo iz jiteley Makondo, potomu qto 
dla nih privaznoy aerostat byl cagom nazad posle togo, kak im dovelos 
uvidet i isprobovat letaucuu xinovku xygan. I mister Gerbert uje kupil 
bilet na blijayciy poezd. Kogda podali na stol polosatuu, kak tigr, grozd 
bananov, kotorye obyqno prinosili v stolovuu k obedu, on otorval ot nee 
pervyy banan bez osobogo entuziazma. No potom vzal ece odin i ece; ne 



perestavaa razgovarivat, on el banan za bananom, tcatelno perejevyvaa ih, 
smakua, no ne s naslajdeniem gurmana, a, skoree, s otsutstvuucim vidom 
uqenogo. Pokonqiv s pervoy grozdyu, on poprosil vtoruu. Zatem vynul 
iz yacika dla instrumentov, kotoryy vsegda nosil s soboy, nebolcoy futlar 
s toqnymi priborami. S podozritelnostyu skupcika brilliantov on tcatelno 
izuqil odin banan: prepariroval ego spexialnym lanxetom, vzvesil na apte-
karskih vesah, izmeril s pomocyu kalibrov orujeynyh del mastera. Potom, 
dostav iz svoego yacika komplekt drugih priborov, opredelil temperaturu 
i vlajnost vozduha i intensivnost osvecenia. Eta xeremonia byla nastol-
ko zanatnoy, qto nikto ne mog est spokoyno, kajdyy jdal, kogda mister 
Gerbert proizneset okonqatelnoe sujdenie i vse stanet yasnym, no on ne 
skazal niqego, qto pozvolilo by ugadat ego namerenia. Potom mistera 
Gerberta videli v okrestnostah goroda s saqkom i korzinoy v rukah — on 
gonalsa za baboqkami.
A v sleduucuu sredu priehala gruppa injenerov, agronomov, gidrologov, 

topografov i zemlemerov, oni v teqenie neskolkih nedel issledovali te je 
samye mesta, gde mister Gerbert lovil baboqek. Pozje pribyl senor Djek 
Braun v prixeplennom k hvostu jeltogo poezda vagone, otdelannom se-
rebrom, s divanami, obitymi episkopskim barhatom, i s krycey iz sinih 
stekol. V drugom vagone pribyli i zakrujilis vokrug senora Brauna vajnye 
qinovniki v qernom, te samye advokaty, kotorye v bylye vremena sop-
rovojdali povsudu polkovnika Aureliano Buendia, i eto vnucilo ludam 
mysl, qto agronomy, gidrologi, topografy i zemlemery tak je, kak mister 
Gerbert s ego privaznymi aerostatami i raznoxvetnymi baboqkami i se-
nor Braun s ego mavzoleem na kolesah i zlymi nemexkimi ovqarkami, 
imeut kakoe-to otnocenie k voyne. Vproqem, vremeni dla razmycleniy 
bylo nemnogo, podozritelnye jiteli Makondo tolko ece naqinali zadavatsa 
voprosom, qto je vse-taki proishodit, qert poberi, kak gorod uje prevra-
tilsa v lager iz derevannyh, krytyh xinkom barakov, naselennyh qujezem-
xami, kotorye pribyvali poezdom poqti so vseh konxov sveta — ne tolko 
v vagonah i na platformah, no daje na krycah vagonov. Nemnogo pogoda 
gringo privezli svoih jencin, tomnyh, v muslinovyh platyah i bolcih cla-
pah iz gaza, i vystroili po druguu storonu jeleznodorojnoy linii ece odin 
gorod; v nem byli obsajennye palmami ulixy, doma s provoloqnymi set-
kami na oknah, belye stoliki na verandah, podvecennye k potolku venti-
latory s ogromnymi lopastami i obcirnye zelenye lujayki, gde razgulivali 



pavliny i perepelki. Ves etot kvartal obnesli vysokoy metalliqeskoy recet-
koy, kak gigantskiy elektrifixirovannyy kuratnik, po utram v prohladnye 
letnie mesaxy ee verhniy kray byl vsegda qernym ot usevcihsa na nem 
lastoqek. Nikto ece ne znal tolkom: to li qujezemxy icut qto-to v Makon-
do, to li oni prosto filantropy, a vnov pribyvcie uje vse perevernuli vverh 
dnom — besporadok, kotoryy oni vnesli, znaqitelno prevoshodil tot, qto 
prejde uqinali xygane, i byl daleko ne takim kratkovremennym i ponat-
nym. S pomocyu sil, v minuvcie vremena podvlastnyh tolko Bojestven-
nomu Provideniu, oni izmenili rejim dojdey, sokratili period sozrevania 
urojaa, ubrali reku s togo mesta, gde ona vsegda nahodilas, i peremes-
tili ee belye kamni i ledanye strui na drugoy konex goroda, za kladbice. 
Imenno togda poverh vyxvetcih kirpiqey na mogile Hose Arkadio byla 
soorujena krepost iz jelezobetona, qtoby vody reki ne propitalis zapa-
hom poroha, ishodivcim ot kostey. Dla teh qujezemxev, kto ne privez s 
soboy svoey miloy, ulixa lubveobilnyh franxuzskih geter byla prevracena 
v xelyy gorod, ece bolee obcirnyy, qem gorod za metalliqeskoy recetkoy, 
i v odnu prekrasnuu sredu pribyl poezd, nagrujennyy sovercenno oso-
bennymi cluhami i vavilonskimi bludnixami, obuqennymi vsem vidam 
obolcenia, naqinaa s teh, qto byli izvestny v nezapamatnye vremena, i 
gotovymi vozbudit valyh, podtolknut robkih, nasytit alqnyh, vosplamenit 
skromnyh, prouqit spesivyh, perevospitat otcelnikov. Ulixa Turkov, siau-
caa ognami magazinov zamorskih tovarov, kotorye poavilis na smenu 
starym arabskim lavqonkam, v subbotnie noqi kicela tolpami iskateley 
prikluqeniy; oni tolkalis u stolov s azartnymi igrami, vozle stoek tirov, v 
pereulke, gde predskazyvali sudbu i razgadyvali sny, u stolikov s fritangoy 
(*17) i napitkami; utrom v voskresenye stoliki eti vozvycalis, kak ostrovki, 
sredi rasprostertyh na mostovoy tel, inoy raz prinadlejavcih blajennym 
pyanixam, no v bolcinstve sluqaev — nezadaqlivym zevakam, srajennym 
vystrelom, udarom kulaka, noja ili butylki vo vrema noqnoy potasovki. 
Nacestvie v Makondo bylo takim mnogoludnym i neojidannym, qto per-
voe vrema nevozmojno bylo hodit po ulixam: povsudu vy natykalis na 
mebel, sunduki, raznye stroitelnye materialy — sobstvennost teh, kto, ni 
u kogo ne spracivaa razrecenia, vozvodil sebe dom na pervom popav-
cemsa nezanatom uqastke, ili je naletali na skandalnoe zrelice — kakuu-
nibud paroqku, kotoraa sredi bela dna, na vidu u vseh, zanimalas lubovyu 
v gamake, podvecennom mejdu mindalnymi derevyami. Edinstvennyy 



tihiy ugolok byl sozdan mirnymi antilskimi negrami — oni vystroili sebe 
na okraine goroda xeluu ulixu derevannyh domov na svaah i po veqeram 
usajivalis v palisadnikah i raspevali na svoem neponatnom jargone peqal-
nye psalmy. Proizoclo stolko peremen i za takoe korotkoe vrema, qto uje 
qerez vosem mesaxev posle vizita mistera Gerberta starye jiteli Makondo 
ne uznavali svoego sobstvennogo goroda.
— Nu i nadelali my sebe moroki, — qastenko povtoral togda polkovnik 

Aureliano Buendia, — a vse lic potomu, qto ugostili kakogo-to gringo 
bananami.
Aureliano Vtoroy, naprotiv, tak i razduvalsa ot udovolstvia pri vide etoy 

laviny qujezemxev. Oqen skoro dom napolnilsa raznymi neznakomxa-
mi, neispravimymi gulakami so vseh konxov zemli; priclos postroit no-
vye spalni vo dvore, rascirit stolovuu, zamenit prejniy stol drugim — na 
cestnadxat person, kupit novuu posudu i stolovye pribory, i daje posle 
vsego etogo obedat byli vynujdeny v neskolko smen. Fernande ostavalos 
tolko podavat svoe otvracenie i po-korolevski uhajivat za gostami, koto-
rye otliqalis samym beznravstvennym povedeniem: oni nataskivali grazi 
v galereu, moqilis pramo v sadu, vo vrema siesty stelili svoi xinovki gde 
vzdumaetsa i boltali qto v golovu vzbredet, ne obracaa nikakogo vnimania 
ni na smucenie dam, ni na krivye ulybki mujqin. Amaranta byla privede-
na v takoe negodovanie etim nacestviem plebeev, qto snova stala est na 
kuhne, kak v starye vremena. Polkovnik Aureliano Buendia, ubejdennyy, 
qto bolcinstvo iz teh, kto zahodit v masterskuu pozdorovatsa s nim, de-
laut eto ne iz simpatii ili uvajenia k nemu, a potomu, qto im lubopytno 
vzglanut na istoriqeskuu relikviu, na muzeynoe iskopaemoe, zakryl dver 
na zasov, i teper ego lic v krayne redkih sluqaah mojno bylo uvidet sida-
cim vozle dveri na ulixe. Tolko Ursula — daje kogda ona uje stala voloqit 
nogi i hodit ocupyu, derjas za steny, — nakanune pribytia kajdogo poezda 
ispytyvala detskuu radost. “Gotovte maso i rybu, — komandovala ona qe-
tyrem kuharkam, meqtavcim poskorey vernutsa pod spokoynoe pravlenie 
Santa Sofii de la Pyedad. — Nastrapayte vsakoy vsaqiny, kto znaet, qego 
zahoqetsa qujezemxam”. Poezd pribyval v samyy jarkiy qas dna. Vo vrema 
obeda ves dom gudel, slovno rynok, potnye nahlebniki, kotorye daje ne 
znali v lixo svoih cedryh hozaev, vvalivalis cumnoy tolpoy i specili zanat 
luqcie mesta za stolom, a kuharki naletali drug na druga, nosas s ogrom-
nymi kastrulami, polnymi supa, kotelkami s masom i ovocami, bludami s 



risom, i razlivali po stakanam neissakaucimi povarennymi lojkami xelye 
boqki limonada. Besporadok byl stracnyy, i Fernanda prihodila v otqaa-
nie ot mysli, qto mnogie edat po dva raza, i neredko, kogda rasseannyy 
nahlebnik, sputav ee dom s harqevney, treboval sqet, ey hotelos izlit ducu 
v slovah iz leksikona rynoqnoy torgovki. Posle vizita mistera Gerberta 
proclo bolce goda, no vyasnilos s teh por tolko odno — gringo dumaut 
sajat banany na zakoldovannyh zemlah, teh samyh, qerez kotorye procli 
Hose Arkadio Buendia i ego ludi, kogda iskali put k velikim izobreteniam. 
Ece dva syna polkovnika Aureliano Buendia, s krestami iz pepla na lbu, 
priehali v Makondo, uvleqennye gigantskim potokom, hlynuvcim na go-
rod, kak lava iz vulkana, i skazali, opravdyvaa svoy priezd, frazu, kotoraa, 
pojaluy, obyasnala pobujdenia vseh pribyvcih tuda.
— My priehali potomu, — zaavili oni, — qto vse edut.
Remedios Prekrasnaa byla edinstvennym qelovekom, ne zarazivcimsa 

bananovoy lihoradkoy. Devucka slovno zaderjalas v pore qudesnoy yu-
nosti i stanovilas s kajdym dnem vse bolee qujdoy raznym uslovnostam, 
vse bolee dalekoy ot raznyh hitryh ulovok i nedoveria, nahoda sqastye 
v svoem sobstvennom mire prostyh vecey. Buduqi ne v silah ponat, za-
qem jenciny oslojnaut sebe jizn korsajami i yubkami, ona scila iz grubogo 
holsta qto-to vrode balahona, kotoryy nadevala pramo qerez golovu, i 
takim obrazom raz navsegda recila problemu, kak byt odetoy i vmeste s 
tem ocucat seba goloy: po ee razumeniu, obnajennoe sostoanie bylo edin-
stvennym podhodacim dla domacney obstanovki. Ey tak dolgo nadoedali 
sovetami ukorotit nemnogo roskocnye volosy, dohodivcie ey uje do ikr, 
zaplesti ih v kosy, ukrasit grebnami i xvetnymi lentami, qto v konxe kon-
xov ona prosto ostriglas nagolo i sdelala iz svoih volos pariki dla statuy 
svatyh. Samym udivitelnym v ee instinktivnoy tage k uproceniu bylo to, 
qto qem bolce Remedios Prekrasnaa osvobojdalas ot mody, ica udobstva, 
qem recitelnee preodolevala uslovnosti, povinuas svobodnomu vleqeniu, 
tem bolee volnuucey stanovilas ee neveroatnaa krasota i bolee neprinuj-
dennym ee obracenie s mujqinami. Kogda synovya polkovnika Aureliano 
priehali pervyy raz v Makondo, Ursula vspomnila, qto u nih v jilah teqet 
ta je krov, qto i u ee pravnuqki, i sodrognulas ot davno zabytogo straha. 

“Gladi v oba, — predupredila ona Remedios Prekrasnuu. — Ot lubogo 
iz nih deti u teba budut so svinaqyimi hvostami”. Remedios Prekrasnaa 
pridala tak malo znaqenia slovam prababki, qto vskore pereodelas v muj-



skuu odejdu, vyvalalas v peske, qtoby vlezt na cest za prizom, i qut ne sta-
la priqinoy tragiqeskoy ssory mejdu dvenadxatyu kuzenami, kotorye byli 
privedeny v polnoe rasstroystvo quvstv etim neperenosimym zrelicem. 
Vot potomu-to Ursula nikogo iz nih i ne ostavlala noqevat v dome, kogda 
oni priezjali, a te qetvero, qto jili v Makondo, snimali po ee rasporajeniu 
komnaty na storone. Esli by Remedios Prekrasnoy rasskazali ob etih pre-
dostorojnostah, ona by, navernoe, umerla so smehu. Do samogo posled-
nego mgnovenia svoego prebyvania na zemle devucka tak i ne ponala, qto 
sudba opredelila ey byt vozmutitelnixey mujskogo spokoystvia, qem-to 
vrode povsednevnogo stihiynogo bedstvia. Vsakiy raz, kogda ona, naru-
civ zapret Ursuly, poavlalas v stolovoy, sredi qujezemxev voznikalo sma-
tenie, rodstvennoe otqaaniu. Slickom uj brosalos v glaza, qto pod grubym 
balahonom na Remedios Prekrasnoy net niqego, i nikto ne mog poverit, 
qto eta ostrijennaa golova, udivitelno sovercennaa po forme, ne byla vy-
zovom, tak je kak ne byli prestupnym obolceniem besstydstvo, s kotorym 
devucka otkryvala svoi lajki, qtoby nemnogo prohladitsa, i naslajdenie, s 
kakim ona oblizyvala palxy posle edy. Ni odin qelovek iz semyi Buendia 
i ne podozreval togo, qto oqen skoro obnarujili qujezemxy: ot Remedios 
Prekrasnoy ishodil duh bespokoystva, veanie tomlenia, oni sohranalis v 
vozduhe ece v teqenie neskolkih qasov posle ee uhoda. Mujqiny, iskucen-
nye v lubovnyh mukah, poznavcie lubov vo vseh stranah mira, utverjdali, 
qto im nikogda ne dovodilos ispytyvat volnenie, podobnoe tomu, kotoroe 
rojdal v nih prirodnyy zapah Remedios Prekrasnoy. V galeree s begoniami, 
v gostinoy, v lubom ugolke doma oni vsegda mogli bezociboqno ukazat 
mesto, gde pobyvala Remedios Prekrasnaa, i opredelit, skolko vremeni 
proclo s teh por. Ona ostavlala posle seba v vozduhe qetkiy sled, kotoryy 
ni s qem nelza bylo sputat: nikto iz domacnih ne zameqal ego potomu, qto 
on uje davno stal qastyu povsednevnyh zapahov doma, no qujezemxy qu-
ali ego nemedlenno. Poetomu lic oni i ponimali, kak mog umeret ot lubvi 
molodoy ofixer, a kabalyero, yavivciysa iz dalekih zemel, past v otqaanie. 
Ne soznavaa, qto ona okrujena stihiey trevogi, qto ee prisutstvie vyzyvaet 
u mujqin neperenosimoe ocucenie vnutrenney katastrofy, Remedios Pre-
krasnaa obcalas s nimi bez maleycego lukavstva i okonqatelno dobivala ih 
svoey prostoducnoy lubeznostyu. Kogda Ursula, qtoby ubrat svou pravnu-
qku s glaz qujezemxev, zastavila ee pitatsa na kuhne vmeste s Amarantoy, 
Remedios Prekrasnaa daje obradovalas, osvobodivcis ot neobhodimosti 



podqinatsa kakomu-libo poradku. Po pravde govora, ey bylo vse ravno, 
gde est i kogda, ona predpoqitala pitatsa ne v opredelennye qasy, a v zavi-
simosti ot kaprizov svoego appetita. Inogda ona vdrug vstavala perekusit 
v tri qasa utra, a potom spala do samogo veqera i mogla jit tak, pereputav 
ves rasporadok dna, xelymi mesaxami, poka nakonex kakaa-nibud slu-
qaynost ne vozvracala ee k ustanovlennomu v dome reglamentu. No daje 
i togda ona pokidala krovat v odinnadxat utra, zapiralas sovercenno go-
laa na dva qasa v kupalne i, ubivaa skorpionov, malo-pomalu prihodila v 
seba posle glubokogo i dolgogo sna. Zatem ona naqinala oblivatsa vodoy, 
qerpaa ee v basseyne sosudom iz tykvy. Eta dolgaa i tcatelnaa proxedura 
soprovojdalas mnogoqislennymi xeremoniami, i tot, kto ploho znal Re-
medios Prekrasnuu, mog by podumat, qto ona zanata vpolne opravdan-
nym lubovaniem svoim telom. No na samom dele etot taynyy obrad byl 
licen vsakoy quvstvennosti, dla Remedios Prekrasnoy on yavlalsa vsego 
lic sposobom ubit vrema do teh por, poka ey ne zahoqetsa est. Odnajdy, 
kogda ona tolko qto naqala mytsa, kakoy-to qujezemex razobral qerepixu 
na kryce, i u nego zahvatilo dyhanie pri vide potrasaucego zrelica nagoty 
Remedios Prekrasnoy. Devucka zametila ego ispolnennye otqaania glaza 
mejdu qerepixami, no ne zastydilas, a lic vstrevojilas.
— Beregites! — voskliknula ona. — Vy upadete.
— Ya hoqu tolko pogladet na vas, — prolepetal qujezemex.
— Ah tak, — skazala ona. — Ladno, tolko budte ostorojny, kryca sovsem 
prognila.
Lixo qujezemxa vyrajalo izumlenie i stradanie, kazalos, on molqa bo-

retsa s oburevaucim ego vojdeleniem, opasaas, kak by divnyy miraj ne 
rassealsa. Remedios Prekrasnaa recila, qto ego muqit strah, ne provali-
las by pod nim qerepixa, i postaralas vymytsa bystree obyqnogo, ne jelaa 
dolgo ostavlat qeloveka v opasnosti. Oblivaas vodoy, devucka skazala, qto 
oqen ploho, kogda kryca v takom sostoanii, i, navernoe, skorpiony le-
zut v kupalnu iz prognivcih ot dojdey listyev, kotorymi zavalena qerepixa. 
Qujezemxu eta boltovna pokazalas cirmoy, skryvaucey blagosklonnost, 
i kogda Remedios Prekrasnaa stala namylivatsa, on ne uderjalsa ot sob-
lazna popytat sqastya.
— Pozvolte mne namylit vas, — proceptal on.
— Blagodaru za dobroe namerenie, — otvetila ona, — no ya oboydus 
svoimi dvuma rukami.



— Nu hot spinku, — umolal qujezemex.
— Zaqem? — udivilas ona. — Gde eto vidano, qtoby ludi myli sebe spinu 
mylom?
Poka ona vytiralas, qujezemex s glazami, polnymi slez, umolal ee vy-

yti za nego zamuj. Ona qistoserdeqno otvetila, qto nikogda ne vyydet 
za prostaka, kotoryy sposoben poterat xelyy qas, riskua daje ostatsa bez 
obeda, lic by uvidet kupaucuusa jencinu. Kogda v zakluqenie Remedios 
Prekrasnaa obleklas v svoy balahon i qujezemex sobstvennymi glazami 
udostoverilsa, qto ona deystvitelno, kak mnogie i podozrevali, nadevaet 
ego pramo na goloe telo, on quvstvoval seba naveki zakleymennym raska-
lennym jelezom otkryvceysa emu tayny i ne smog eto vynesti. On vytacil 
ece dve qerepixy, qtoby spustitsa v kupalnu.
— Zdes oqen vysoko, — ispuganno predupredila devucka, — vy ubye-
tes!
Prognivcaa kryca ruhnula vniz so stracnym grohotom gornogo obvala, 

mujqina, edva uspev ispustit krik ujasa, svalilsa na xementnyy pol, rasko-
lol sebe qerep i tut je umer. Qujezemxy, kotorye pribejali na cum iz sto-
lovoy i pospecili unesti trup, zametili, qto koja ego istoqaet ocelomlauciy 
zapah Remedios Prekrasnoy. Etot zapah proqno vocel v telo pokoynogo, 
i daje iz treciny v ego qerepe vmesto krovi soqilas ambra, nasycennaa 
tem je tainstvennym aromatom; i tut vsem stalo yasno, qto zapah Reme-
dios Prekrasnoy prodoljaet terzat mujqin daje i posle smerti, poka kosti 
ih ne obratatsa v prah. Odnako nikto ne svazal stracnoe proiscestvie s 
gibelyu pervyh dvoih mujqin, umercih iz-za Remedios Prekrasnoy. Po-
nadobilos ece odna jertva, prejde qem qujezemxy i mnogie korennye ji-
teli Makondo perestali sqitat legendoy rasskazy o tom, qto ot Remedios 
Prekrasnoy ishodit ne dyhanie lubvi, a gubitelnoe veanie smerti. Sluqay 
ubeditsa v spravedlivosti etih tolkov predstavilsa qerez neskolko mesa-
xev, v tot den, kogda Remedios Prekrasnaa otpravilas v kompanii svo-
ih podrug posmotret na bananovye plantaxii. U jiteley Makondo stalo 
modnym razvleqeniem brodit po neskonqaemym, propitannym syrostyu 
koridoram mejdu radami bananovyh derevyev; ticina tam byla sovsem 
novenkaa, takaa netronutaa, slovno ee perenesli iz kakih-to drugih mest, 
gde nikto ni razu eu ne polzovalsa, i potomu ona ece ne nauqilas tolkom 
peredavat golosa. Inoy raz nelza bylo rasslycat skazannogo na rasstoanii 
polumetra ot vas, a to, qto proiznesli na drugom konxe plantaxii, dono-



silos s absolutnoy otqetlivostyu. Devucki Makondo obratili eto strannoe 
svoystvo v igru, v povod dla smeha i ispuga, cutok i stracaniy, a veqerami 
vspominali o progulke kak o nelepom sne. Ticina bananovyh alley stajala 
sebe v Makondo stol gromkuu slavu, qto Ursula ne recilas otkazat Reme-
dios Prekrasnoy v nevinnom razvleqenii i pustila ee na plantaxii, postaviv 
usloviem nadet clapku i vse, qto polagaetsa. Kak tolko devucki vstupili v 
predely plantaxii, vozduh srazu napolnilsa gubitelnym aromatom. Mu-
jqiny, kopavcie orositelnye kanavy, poquvstvovali seba vo vlasti neko-
ego strannogo koldovstva, pod ugrozoy kakoy-to nevidimoy opasnosti, 
i mnogie iz nih ustupili nepreodolimomu jelaniu razrydatsa. Remedios 
Prekrasnaa i ee perepugannye podrugi edva uspeli spratatsa v blijaycem 
dome ot tolpy raspalennyh samxov, gotovoy brositsa na nih. Nemnogo 
pogoda devucki byli osvobojdeny iz svoego ubejica qetyrma Aureliano, 
qyi kresty iz pepla vnucali vsem svacennyy ujas, kak esli by oni yavlalis 
znakom vyscey kasty, peqatyu neuazvimosti. Remedios Prekrasnaa niko-
mu ne rasskazala, qto odin iz raboqih, vospolzovavcis sumatohoy, sudo-
rojno vxepilsa v ee jivot rukoy — tak orel xeplaetsa lapoy za kray propasti. 
Slovno yarkaa vspycka na mgnovenie oslepila devucku, ona povernulas k 
obidqiku i uvidela otqaannyy vzglad, kotoryy pronik v ee serdxe i zatep-
lil tam ugolek jalosti. Veqerom na ulixe Turkov etot raboqiy pohvalalsa 
svoey derzostyu i kiqilsa svoim sqastyem, a neskolko minut spusta udar 
locadinogo kopyta razdrobil emu grud; tolpa qujezemxev, sobravcaasa 
nad umiraucim, smotrela, kak on byetsa v agonii posredi mostovoy, zah-
lebyvaas sobstvennoy krovyu.
Predpolojenie o tom, qto Remedios Prekrasnaa nadelena sposobnostyu 

prinosit smert, bylo teper podtverjdeno qetyrma neosporimymi dokaza-
telstvami. Hota koe-komu iz lubacih prihvastnut mujqin nravilos govorit, 
qto za odnu noq s takoy obolstitelnoy jencinoy stoit otdat jizn, na samom 
dele nikto iz nih ne byl na eto sposoben. A ved dla togo, qtoby pokorit 
Remedios Prekrasnuu i daje sdelat seba neuazvimym dla svazannyh s neu 
opasnostey, bylo by dostatoqno stol pervobytnogo i prostogo quvstva, kak 
lubov, no imenno eto nikomu i ne prihodilo v golovu. Ursula sovsem 
perestala zanimatsa pravnuqkoy. Rance, kogda ona vse ece rassqityvala 
spasti devucku dla mira, ona pytalas zainteresovat ee nemudrenymi do-
macnimi delami. “Mujqinam nujno bolce, qem ty dumaec, — govorila 
ona zagadoqno. — Krome togo, o qem ty dumaec, nado ece bez konxa 



gotovit, podmetat, stradat iz-za vsakoy meloqi”. V glubine duci Ursula 
ponimala, qto obmanyvaet seba, staraas podgotovit pravnuqku k semey-
nomu sqastyu, ibo tverdo znala: net na zemle takogo mujqiny, kotoryy, 
udovletvoriv svou strast, sposoben budet vynesti hota by v teqenie odno-
go dna prevoshodacuu vsakoe ponimanie neradivost Remedios Prekras-
noy. Rojdenie poslednego Hose Arkadio i nepokolebimoe jelanie vyrastit 
iz nego papu vynudili Ursulu otkazatsa ot zabot o pravnuqke. Ona pre-
dostavila devucku ee sudbe, vera, qto rano ili pozdno proizoydet qudo 
i v etom mire, gde est vse, naydetsa i qelovek, obladauciy dostatoqnym 
hladnokroviem, qtoby vzvalit na seba takoy gruz. Amaranta znaqitelno 
rance Ursuly ostavila vsakie popytki prisposobit Remedios Prekrasnuu 
k hozaystvennym delam. Uje v te dalekie veqera v komnate u Amaranty, 
kogda ee vospitannixa s trudom soglacalas daje na to, qtob krutit ruq-
ku cveynoy maciny, Amaranta pricla k zakluqeniu, qto Remedios Pre-
krasnaa prosto duroqka. “Pridetsa razygrat teba v lotereu”, — govorila 
Amaranta, ozaboqennaa polnym bezrazliqiem devucki k razgovoram o 
mujqinah. Pozje, kogda Ursula velela Remedios Prekrasnoy, otpravlaas v 
xerkov, zakryvat lixo mantilyey, Amaranta podumala, qto eta tainstven-
nost mojet okazatsa vesma pritagatelnoy i skoro obyavitsa mujqina, lubo-
pytstvo kotorogo budet stol veliko, qto on naqnet terpelivye poiski uazvi-
mogo mesta v serdxe krasavixy. No posle togo kak devucka bezrassudno 
ottolknula pretendenta, vo mnogih otnoceniah kazavcegosa zamanqivey 
lubogo prinxa, Amaranta poterala poslednuu nadejdu. Qto kasaetsa Fer-
nandy, to ona daje i ne pytalas ponat Remedios Prekrasnuu. Uvidev ee 
vo vrema krovavogo karnavala v kostume korolevy, Fernanda recila, qto 
eto neobyknovennoe sucestvo. No kogda ona obnarujila, qto Remedios 
est rukami i ne sposobna skazat v otvet ni odnogo slova, kotoroe ne bylo 
by verhom gluposti, ona pojalela, qto poloumnye v rodu Buendia jivut 
tak dolgo. I hota polkovnik Aureliano Buendia prodoljal verit i povtorat, 
qto Remedios Prekrasnaa v deystvitelnosti samoe zdravomyslacee qelo-
veqeskoe sozdanie iz vseh, kogo emu dovelos videt, i to i delo dokazy-
val eto so svoey udivitelnoy sposobnostyu izdevatsa nad ludmi, rodnye 
pokinuli devucku na volu Bojyu. I Remedios Prekrasnaa stala blujdat v 
pustyne odinoqestva, ne ispytyvaa, vproqem, ot etogo nikakih muk, i 
postepenno stanovilas vzrosloy vo vrema svoih snov, licennyh kocmarov, 
svoih beskoneqnyh kupaniy, besporadoqnoy edy, dolgogo i glubokogo 



molqania, za kotorym ne krylos nikakih vospominaniy. Tak ono i clo do 
togo samogo martovskogo dna, kogda Fernanda, sobiraas snat s verevki v 
sadu prostyni i slojit ih, kliknula na podmogu vseh jencin. Ne uspeli oni 
pristupit k delu, kak Amaranta zametila, qto Remedios Prekrasnaa vdrug 
stala udivitelno blednoy, daje kak budto prozraqnoy.
— Tebe ploho? — sprosila ona.
Remedios Prekrasnaa, derjavcaa v rukah drugoy konex prostyni, otveti-

la ey s ulybkoy sostradania:
— Naprotiv, mne nikogda ece ne bylo tak horoco.
Edva tolko Remedios Prekrasnaa proiznesla eti slova, kak Fernanda 

poquvstvovala, qto laskovyy, napoennyy sianiem veter vyryvaet u nee 
iz ruk prostyni, i uvidela, kak on raspravil ih v vozduhe vo vsu cirinu. 
Amaranta je ocutila tainstvennoe kolyhanie krujev na svoih yubkah i v 
tu minutu, kogda Remedios Prekrasnaa stala voznositsa, vxepilas v svoy 
konex prostyni, qtoby ne upast. Odna lic Ursula, poqti sovsem uje slepaa, 
sohranila yasnost duha i sumela opoznat prirodu etogo neodolimogo 
vetra — ona ostavila prostyni na milost ego luqezarnyh struy i gladela, 
kak Remedios Prekrasnaa macet ey rukoy na procanie, okrujennaa osle-
pitelno belym trepetaniem podnimaucihsa vmeste s ney prostyn: vmeste 
s ney oni pokinuli sloy vozduha, v kotorom letali juki i xveli georginy, i 
proneslis s neu qerez vozduh, gde uje ne bylo qetyreh qasov dna, i navseg-
da isqezli s neu v tom dalnem vozduhe, gde ee ne smogli by dognat daje 
samye vysokoletaucie ptixy pamati.
Qujezemxy recili, qto devucka pokorilas nakonex svoemu neotvratimo-

mu jrebiu xarixy pqel, a semya pytaetsa spasti qest skazkoy o voznesenii. 
Muqimaa zavistyu, Fernanda so vremenem vse je priznala qudo i dolgo 
potom nadoedala Bogu molbami vernut ey prostyni. Bolcinstvo korennyh 
jiteley Makondo toje uverovali v qudo i daje zajgli sveqi i stali qitat zaupo-
koynye molitvy. Veroatno, ludi ece dolgo ne govorili by ni o qem drugom, 
esli by vskore udivlenie ne bylo vytesneno ujasom, v kotoryy privelo go-
rod izvestie o varvarskom istreblenii vseh Aureliano. Polkovnik Aureliano 
Buendia v kakoy-to mere predquvstvoval tragiqeskiy konex svoih synovey, 
hota i ne opredelil eti ocucenia kak proroqestvo. Kogda Aureliano Pilcik i 
Aureliano Arkaya, te dvoe, qto pribyli vmeste s potokom qujezemxev, za-
avili o jelanii ostatsa v Makondo, otex pytalsa otgovorit ih. On ne ponimal, 
qto oni budut delat v gorode, po kotoromu teper s nastupleniem temnoty 



stalo opasno hodit. No Aureliano Rjanoy i Aureliano Peqalnyy, podder-
jannye Aureliano Vtorym, dali bratyam rabotu na svoih predpriatiah. Pol-
kovnik Aureliano Buendia imel osnovania, emu samomu poka ne oqen 
yasnye, ne odobrat ih recenia. S toy minuty, kak on uvidel senora Brauna 
v pervom poavivcemsa v Makondo avtomobile — oranjevoy macine s ot-
kidnym verhom i gudkom, navodacim svoim tavkanyem ujas na gorod-
skih sobak, — byvciy voin ne perestaval vozmucatsa rabolepstvom ludey 
pered etim gringo i ponal: qto-to izmenilos v nravah mujqin s teh por, 
kogda oni zakidyvali za pleqo rujye, ostavlali svoih jen i detey i uhodili 
na voynu. Posle Neerlandskogo peremiria mestnoy vlastyu v Makondo 
byli alkaldy, licennye samostoatelnosti, nepolnomoqnye sudyi, vybran-
nye iz qisla mirnyh i ustavcih konservatorov goroda. “Eto pravlenie ubo-
jestv, — zameqal polkovnik Aureliano Buendia, glada na iducih mimo 
bosyh polixeyskih, voorujennyh odnimi derevannymi dubinkami. — My 
stolko voevali, i vse radi togo, qtoby nam ne perekrasili doma v goluboy 
xvet”. Kogda poavilas bananovaa kompania, mestnye qinovniki byli za-
meneny despotiqnymi qujezemxami, kotoryh senor Braun poselil v elek-
trifixirovannom kuratnike, qtoby oni naslajdalis preimucestvami svoego 
vysokogo sana i ne stradali ot jary, moskitov i besqislennyh neudobstv i 
liceniy, vypadaucih na dolu teh, kto jivet v samom gorode. Mesto prejnih 
polixeyskih zanali naemnye ubiyxy s maqete. Zapercis v masterskoy, pol-
kovnik Aureliano Buendia razmyclal nad etimi peremenami, i vpervye za 
vse dolgie gody svoego molqalivogo odinoqestva on poquvstvoval mu-
qitelnuu i tverduu uverennost v tom, qto s ego storony bylo ocibkoy ne 
dovesti voynu do recitelnogo konxa. Kak raz v odin iz etih dney brat uje 
davno zabytogo vsemi polkovnika Magnifiko Visbala podocel vmeste s 
semiletnim vnukom k odnomu iz lotkov na plocadi, qtoby vypit limona-
du. Rebenok sluqayno prolil napitok na mundir okazavcegosa poblizosti 
kaprala polixii, i togda etot varvar svoim ostrym maqete izrubil malqika v 
kuski i odnim udarom otsek golovu ego dedu, pytavcemusa spasti vnuka. 
Ves gorod smotrel na obezglavlennoe telo starika, kogda neskolko mujqin 
nesli ego domoy, na golovu, kotoruu kakaa-to jencina derjala v ruke za 
volosy, i na okrovavlennyy mecok s ostankami rebenka.

Eto zrelice polojilo konex iskupleniu grehov polkovnikom Aureliano 
Buendia. On snova byl ohvaqen vozmuceniem, takim je, kakoe perejil 
v molodosti vozle trupa jenciny, zabitoy prikladami za to, qto ee ukusila 



becenaa sobaka. On pogladel na lubopytnyh, stolpivcihsa na ulixe, i svo-
im prejnim gromovym golosom, voskrecennymi ego bezmernym prezre-
niem k samomu sebe, obrucil na nih ves gruz nenavisti, uje ne umecav-
ceysa v ego grudi.
— Nu pogodite, — kriknul on, — na dnah ya dam svoim malqikam oru-
jie, i oni pokonqat s etimi svoloqami gringo.
Vsu sleduucuu nedelu nevidimye zloumyclenniki ohotilis po poberejyu 

na semnadxat synovey polkovnika, kak na krolikov; oni xelilis toqno v 
seredinu krestov iz pepla. Aureliano Peqalnyy v sem qasov veqera vycel iz 
doma svoey materi, kak vdrug v temnote progremel vystrel i pula probila 
emu lob. Aureliano Rjanoy byl nayden v svoem gamake na fabrike, gde on 
obyqno spal, mej brovey u nego torqal lomik dla kolki lda, vognannyy po 
samuu rukoatku. Aureliano Pilcik provodil svou nevestu domoy iz kino 
i vozvracalsa k sebe po yarko osvecennoy ulixe Turkov, ubiyxa, tak i ne 
obnarujennyy sredi tolpy, vystrelil v nego iz revolvera, i Aureliano Pil-
cik upal pramo na kotel s kipacim maslom. Qerez pat minut posle etogo 
kto-to postuqal v dver komnaty, gde Aureliano Arkaya nahodilsa s jenci-
noy, i kriknul: “Toropis, tam ubivaut tvoih bratyev”. Jencina rasskazyvala 
potom, qto Aureliano Arkaya vskoqil s posteli i otkryl dver, za dveryu 
ego vstretil vystrel iz mauzera, razdrobivciy emu qerep. V etu noq smer-
tey, poka v dome gotovilis qitat molitvy nad qetyrma pokoynikami, Fer-
nanda kak bezumnaa metalas po gorodu v poiskah muja, kotorogo Petra 
Kotes, dumaa, qto uniqtojaut vseh, kto nosit ima polkovnika, spratala v 
platanom ckafu. Petra Kotes vypustila Aureliano Vtorogo ottuda tolko na 
qetvertyy den, kogda iz poluqennyh telegramm stalo ponatno, qto yarost 
nevidimogo vraga napravlena tolko protiv bratyev, otmeqennyh krestami 
iz pepla. Amaranta razyskala knijeqku, gde byli zapisany dannye o ple-
mannikah, i, po mere togo kak pribyvali telegrammy, vyqerkivala ottuda 
imena, poka ne ostalos lic odno — ima samogo starcego. Etogo qelove-
ka so smugloy kojey i svetlymi zelenymi glazami oqen horoco pomnili 
v dome. Zvali ego Aureliano Vlublennyy, on byl plotnikom i jil v selenii, 
zaterannom sredi otrogov gornogo hrebta. Projdav naprasno dve nede-
li soobcenia o ego smerti, Aureliano Vtoroy otpravil gonxa predupredit 
Aureliano Vlublennogo o naviscey nad nim ugroze, dumaa, qto on ni o 
qem ne znaet. Gonex vernulsa s izvestiem, qto Aureliano Vlublennyy na-
hoditsa v bezopasnosti. V noq istreblenia k nemu pricli dvoe i razradili 



v nego svoi revolvery, no ne sumeli popast v krest iz pepla. Aureliano 
Vlublennomu udalos pereskoqit qerez zabor i skrytsa v gorah, gde on znal 
kajduu tropinku blagodara svoey drujbe s indeyxami, prodavavcimi emu 
drevesinu. Bolce o nem ne slycali.
Dla polkovnika Aureliano Buendia eto byli qernye dni. Prezident res-

publiki vyrazil emu soboleznovanie telegrammoy, v kotoroy obecal pro-
vesti tcatelnoe rassledovanie i voshvalal pokoynyh. Po prikazu prezidenta 
alkald yavilsa na pohorony s qetyrma venkami i hotel vozlojit ih na groby, 
no polkovnik vystavil ego na ulixu. A posle pohoron napisal i liqno ot-
nes v poqtovuu kontoru rezkuu telegrammu na ima prezidenta respubliki, 
kotoruu telegrafist otkazalsa peredat. Togda polkovnik Aureliano Buen-
dia obogatil tekst poslania krayne nedrujelubnymi vyrajeniami, polojil v 
konvert i otpravil poqtoy. Kak eto sluqilos s nim posle smerti jeny i stolko 
raz sluqalos v voynu, kogda pogibali ego luqcie druzya, on ispytyval ne 
gore, a slepuu, bespredelnuu yarost, opustocaucee bessilie. On daje obya-
vil, qto padre Antonio Isabel — souqastnik ubiyx i naroqno pometil ego 
synovey nesmyvaemymi krestami, qtoby vragi mogli ih uznat. Drahlyy 
slujitel Bojiy, uje nemnogo povredivciysa v rassudke i v svoih propovedah 
s amvona pugavciy prihojan nelepymi tolkovaniami Svacennogo Pisania, 
yavilsa v dom s qacey, gde obyqno derjal pepel dla pervogo dna posta, i 
hotel pomazat peplom vsu semyu i dokazat, qto on legko smyvaetsa vo-
doy. No strah pered nesqastyem tak gluboko pronik v duci, qto daje sama 
Fernanda ne soglasilas podvergnutsa opytu, i nikto bolce ne videl, qtoby 
hot odin Buendia preklonil koleni v ispovedalne v pervyy den posta.
Vrema clo, a polkovnik Aureliano Buendia vse ne mog vernut sebe 

utraqennoe spokoystvie. On zabrosil izgotovlenie zolotyh rybok, el lic 
qerez silu i brodil po domu slovno somnambula, voloqa po polu plac 
i perejevyvaa, kak jvaqku, svoy gluhoy gnev. K konxu tretyego mesaxa 
volosy ego sovsem posedeli, prejde podkruqennye konqiki usov obvisli 
nad vyxvetcimi gubami, no zato glaza snova stali temi goracimi, kak dva 
ugla, glazami, qto ispugali vseh pri ego rojdenii i v byloe vrema odnim 
lic svoim vzgladom zastavlali dvigatsa stulya. Sjigaemyy mukami yarosti, 
polkovnik Aureliano Buendia tcetno staralsa probudit v sebe predquv-
stvia, kotorye v molodosti veli ego po tropinkam opasnosti k pustyne sla-
vy. On pogibal, zabludivcis v etom qujom dome, gde nikto i niqto uje ne 
vyzyvalo v nem ni maleycey privazannosti. Odnajdy on vocel v komnatu 



Melkiadesa, pytaas obnarujit sledy togo proclogo, qto predcestvovalo voy-
nam, no uvidel lic musor, graz da kuqi vsakoy drani, nakopivceysa posle 
stolkih let zapustenia. Pereplety na knigah, kotorye uje davno nikto ne 
qital, i raskiscie ot syrosti pergamenty byli pokryty mertvenno-blednoy 
rastitelnostyu, a v vozduhe, kogda-to samom qistom i svetlom v dome, 
stoal nevynosimyy zapah prognivcih vospominaniy. V drugoy raz, utrom, 
on uvidel pod kactanom Ursulu — ona plakala, pripav golovoy k kolenam 
svoego pokoynogo muja. Polkovniku Aureliano Buendia, edinstvennomu 
iz vseh obitateley doma, ne dano bylo videt moguqego starxa, sognutogo 
poluvekom bur i nepogod. “Pozdorovaysa s otxom”, — skazala Ursula. On 
zaderjalsa na minutu vozle dereva i ece raz ubedilsa, qto daje eto opustev-
cee mesto ne rojdaet v nem nikakih quvstv.
— Nu, qto on govorit segodna? — sprosil polkovnik Aureliano Buendia.
— On grustit, — otvetila Ursula. — Emu kajetsa, qto ty doljen skoro 
umeret.
— Skaji emu, — ulybnulsa polkovnik, — qto qelovek umiraet ne togda, 
kogda doljen, a togda, kogda mojet.
Proroqestvo pokoynogo otxa lic peremecalo poslednie ugli gordyni, ko-

torye ece tleli v serdxe polkovnika Aureliano Buendia, no on prinal ih ko-
rotkuu vspycku za vnezapnyy priliv byloy sily. I stal dopytyvatsa u materi, 
gde zakopala ona zolotye monety, naydennye v gipsovoy statue svatogo 
Iosifa. “Nikogda tebe etogo ne uznat, — skazala ona emu s tverdostyu, 
rojdennoy gorkim opytom proclogo. — Vot obyavitsa hozain deneg, on 
i vykopaet”. Nikto ne mog ponat, poqemu qelovek, vsegda otliqavciysa 
beskorystiem, vdrug prinalsa s takoy alqnostyu meqtat o dengah, i ne o 
skromnyh summah na povsednevnye nujdy, a o xelom sostoanii, — pri 
odnom upominanii o ego razmerah daje Aureliano Vtoroy ostolbenel ot 
udivlenia. Byvcie sotovarici po partii, k kotorym polkovnik Aureliano 
obratilsa s prosboy o dengah, izbegali vstreqatsa s nim. Kak raz k etomu 
vremeni otnosatsa ego slova: “Edinstvennoe razliqie mejdu liberalami i 
konservatorami zakluqaetsa seyqas v tom, qto liberaly posecaut rannuu 
messu, a konservatory — pozdnuu”. Odnako on proavil takuu nastoyqi-
vost, tak umolal, do takoy stepeni postupalsa svoimi ponatiami o sob-
stvennom dostoinstve, qto ponemnogu s molqalivym userdiem i bezja-
lostnym uporstvom pronik povsudu i sumel sobrat za vosem mesaxev 
bolce deneg, qem ih bylo spratano Ursuloy. Posle etogo on otpravilsa k 



bolnomu polkovniku Gerineldo Markesu, qtoby tot pomog emu naqat 
novuu vseobcuu voynu.
Kakoe-to vrema polkovnik Gerineldo Markes byl v samom dele edin-

stvennym qelovekom, kotoryy mog, nesmotra daje na prikovavciy ego k 
kaqalke paraliq, privesti v dvijenie pokrytye rjavqinoy ryqagi vosstania. 
Posle Neerlandskogo peremiria, poka polkovnik Aureliano Buendia iskal 
zabvenia u svoih zolotyh rybok, polkovnik Gerineldo Markes podderjival 
svazi s temi iz povstanqeskih ofixerov, kto do samogo konxa ne izmenil 
emu. Vmeste s nimi on procel qerez voynu ejednevnyh unijeniy, proceniy 
i dokladnyh zapisok, beskoneqnyh “pridite zavtra”, “vot uje skoro”, “my 
izuqaem vace delo s doljnym vnimaniem”; eto byla voyna, obreqennaa 
na porajenie, voyna protiv “uvajaucih vas”, “vacih pokornyh slug”, koto-
rye vse obecali dat, da tak nikogda i ne dali veteranam pojiznennyh pen-
siy. Ta drugaa, krovavaa, dlivcaasa dvadxat let voyna ne priqinila vetera-
nam stolko ucerba, skolko eta razrucitelnaa voyna veqnyh otsroqek. Sam 
polkovnik Gerineldo Markes, kotoryy spassa ot treh pokuceniy na nego, 
ostalsa v jivyh posle pati raneniy, vycel nevredimym iz besqislennyh taje-
lyh boev, ne vyderjal jestkogo natiska veqnogo ojidania i prinal poslednee, 
okonqatelnoe porajenie — starost; on sidel v svoey kaqalke, razgladyvaa 
kvadraty solneqnogo sveta na polu, i dumal ob Amarante. Svoih soratni-
kov on bolce ne videl, krome odnogo raza — v gazete na fotografii, gde 
neskolko veteranov stoali radom s oqerednym prezidentom respubliki, 
imeni ego polkovnik Gerineldo Markes ne znal; na lixah byvcih voinov 
qitalsa gnev: prezident tolko qto podaril im znaqki so svoim izobraje-
niem, qtoby oni nosili ih na laxkanah, i vernul odno iz pokrytyh pylyu 
i krovyu znamen, qtoby oni mogli vozlagat ego na svoi groby. Ostalnye 
veterany, samye dostoynye, vse ece jdali izvecenia o pensii v temnyh uglah 
obcestvennoy blagotvoritelnosti; odni iz nih umirali ot goloda, drugie, pi-
taemye kipevcey v nih yarostyu, prodoljali jit i medlenno gnili ot starosti 
v otbornom derme slavy. Poetomu, kogda polkovnik Aureliano Buendia 
yavilsa so svoim predlojeniem vozjeq pojar bespocadnoy — ne na jizn, a 
na smert — voyny, kotoraa sotret s lixa zemli etot pozornyy, prognivciy 
naskvoz rejim, podderjivaemyy inostrannymi zahvatqikami, polkovnik 
Gerineldo Markes ne smog podavit v sebe quvstvo jalosti.
— Ax, Aureliano, — vzdohnul on, — ya znal, qto ty postarel, no tolko 
segodna ponal, qto ty gorazdo staree, qem kajecsa.



x x x
V sumatohe poslednih let Ursula vse ece ne uspela vybrat dostatoqno 

svobodnogo vremeni i doljnym obrazom podgotovit Hose Arkadio k za-
natiu papskogo prestola, kak uje podocel srok otpravlat ego v seminariu, 
i priclos specno naverstyvat upucennoe. Sestra Hose Arkadio — Meme, 
zaboty po vospitaniu kotoroy delili mejdu soboy surovaa Fernanda i 
unylaa Amaranta, poqti v tu je poru dostigla vozrasta, pozvolavcego po-
stupit v monastyrskuu ckolu, gde iz nee doljny byli sdelat virtuoza igry 
na klavikordah. Ursulu muqili tajelye somnenia: ey kazalos, qto metody, 
kakimi ona pytaetsa zakalit duh valogo kandidata v papy, nedostatoqno 
deystvenny, no ona vinila v etom ne svou spotykaucuusa starost, ne qer-
nye tuqi, zavolakivaucie ey zrenie — skvoz nih ona teper razliqala, da i 
to s trudom, lic kontury okrujaucih predmetov, — vse zlo Ursula videla 
v nekoem yavlenii, kotoroe i sama ne umela opredelit s toqnostyu, no 
smutno predstavlala sebe kak postoanno narastaucee uhudcenie kaqestva 
vremeni. “Gody teper idut sovsem ne tak, kak rance”, — jalovalas ona, 
quvstvua, qto povsednevnaa realnost uskolzaet u nee iz ruk. Rance, du-
mala Ursula, deti vyrastali oqen medlenno. Stoit vspomnit, kak mnogo 
uclo vremeni, prejde qem Hose Arkadio, ee starciy syn, bejal s xyganami, 
i skolko vsego sluqilos do togo, kak on vernulsa domoy, razrisovannyy, 
slovno zmea, i s neponatnoy, budto u astrologa, reqyu, i vse, qto proizoclo 
v dome, prejde qem Amaranta i Arkadio zabyli yazyk indeyxev i nauqilis 
govorit po-ispanski. Podumat tolko, skolko noqey i dney prosidel bed-
nyy Hose Arkadio Buendia pod svoim kactanom i kak dolgo oplakivali 
ego smert, prejde qem v dom prinesli umiraucego polkovnika Aureliano 
Buendia, a tomu ece i patidesati let togda ne ispolnilos, i eto posle takih 
dolgih voyn i stolkih stradaniy. Rance ona, byvalo, xelyy den krutitsa so 
svoimi ledenxami i uspevaet ece prigladet za detmi i zametit po ih gla-
zam, qto pora dat im kastorki. A seyqas, kogda ona sovercenno svobodna 
i s utra do noqi tolko i nanqitsa s Hose Arkadio, iz-za togo, qto vrema 
isportilos, ona ne uspevaet dovesti do konxa ni odnogo dela. Pravda je 
zakluqalas v tom, qto Ursula, davno uje poterav sqet svoim godam, vse 
ece ne jelala priznavat starosti: ona vsudu tolklas, vo vse mecalas, nado-
edala qujezemxam svoim veqnym voprosom, ne oni li ostavili v dome 
gipsovuu statuu svatogo Iosifa, qtoby on postoal, poka ne proydet dojd. 
Nikto ne mog skazat s dostovernostyu, v kakoe vrema Ursula naqala terat 



zrenie. Daje v poslednie gody ee jizni, kogda ona uje ne vstavala s posteli, 
vse dumali, qto ona prosto pobejdena drahlostyu, i ni odin qelovek ne za-
metil, qto Ursula sovsem oslepla. Sama Ursula naqala quvstvovat priblije-
nie slepoty nezadolgo do rojdenia Hose Arkadio. Sperva ona prinala eto 
za vremennoe nedomoganie. Potihonku pila bulon iz mozgovyh kostey 
i kapala v glaza pqelinyy med, no vskore ubedilas, qto beznadejno po-
grujaetsa v potemki; ey tak i ne dovelos poluqit yasnoe predstavlenie ob 
elektriqestve, ibo, kogda v Makondo ustanovili pervye elektriqeskie fona-
ri, Ursula mogla vosprinimat ih lic kak nekoe smutnoe sianie. Ni odnoy 
jivoy duce ne govorila ona o tom, qto slepnet, ved eto bylo by publiqnym 
priznaniem svoey bespoleznosti. Taykom ot vseh Ursula stala uporno izu-
qat rasstoania mejdu predmetami i golosa ludey, qtoby prodoljat videt s 
pomocyu pamati, kogda teni katarakty sovsem zakrout ot nee mir. Pozje 
ona obrela neojidannoe podsporye v zapahah, oni opredelalis v temnote 
gorazdo otqetlivee, qem kontury i xveta, i okonqatelno spasli ee ot pozor-
nogo razoblaqenia. Nesmotra na okrujaucuu ee tmu, Ursula mogla vdet 
nitku v igolku, i obmetat petlu, i vovrema obnarujit, qto moloko zakipa-
et. Ona tak horoco pomnila, v kakom meste nahoditsa kajdaa vec, qto 
inogda sama zabyvala o svoey slepote. Odnajdy Fernanda raskriqalas na 
ves dom, qto u nee propalo obruqalnoe kolxo, i Ursula otyskala kolxo na 
poloqke v detskoy spalne. Obyasnalos eto oqen prosto: poka vse ostalnye 
bespeqno rashajivali vzad-vpered po domu, Ursula vsemi ostavcimisa 
u nee qetyrma quvstvami sledila za lubym ih dvijeniem, qtoby nikto ne 
mog zahvatit ee vrasploh; vskore ona otkryla, qto kajdyy qlen semyi, sam 
togo ne zameqaa, hodit izo dna v den po odnim i tem je putam, povtoraet 
odni i te je deystvia i proiznosit v odni i te je qasy poqti odni i te je slo-
va. Sledovatelno, poterat qto-libo Buendia riskovali lic v tom sluqae, esli 
privyqnyy rasporadok narucalsa. Poetomu, zaslycav priqitania Fernandy, 
Ursula vspomnila, qto edinstvennym neobyqnym delom, predprinatym 
Fernandoy v etot den, bylo provetrivanie xinovok s detskih krovatey — 
nakanune noqyu Meme obnarujila u seba klopa. Poskolku vo vrema 
uborki deti ostavalis v komnate, Ursula recila, qto Fernanda polojila ko-
lxo v edinstvennoe nedosagaemoe dla nih mesto — na polku. Fernanda 
je, naprotiv, iskala kolxo tam, gde prolegali ee obyqnye puti, ne vedaa, qto 
imenno povsednevnye privyqki zatrudnaut nahojdenie poterannyh vecey, 
iz-za nih eti veci i byvaet tak trudno nayti.



Obuqenie i vospitanie Hose Arkadio pomogali Ursule zameqat daje sa-
mye neznaqitelnye izmenenia, proishodacie v dome. Stoilo ey uslycat, na-
primer, qto Amaranta odevaet svatyh v spalne, i ona totqas je pritvoralas, 
budto uqit malqika razliqat xveta.
— Nu, — govorila ona emu, — a teper otvet mne, kakogo xveta odejda 
svatogo arhangela Rafaila.
Takim obrazom rebenok daval Ursule te svedenia, v kotoryh ey otkazy-

vali glaza, i zadolgo do togo, kak on uehal v seminariu, Ursula nauqilas 
opredelat na ocup, po tkani, xveta odejdy svatyh. Inoy raz sluqalos i qto-
nibud nepredvidennoe. Odnajdy Ursula natknulas na Amarantu, sidev-
cuu s vycivaniem v galeree begoniy.
— Radi Boga, — vozmutilas Amaranta, — smotri, kuda ty idec.
— Eto ty, — otvetila Ursula, — sidic ne tam, gde doljna sidet.
Ursula byla sovercenno ubejdena v svoey pravote i, porazmysliv, sdelala 

neojidannoe otkrytie, kotoroe do nee nikomu i v golovu ne prihodilo: po 
mere qeredovania vremen goda solnxe postepenno i nezametno izmena-
lo svoe polojenie v nebe, i te, kto sidel v galeree, ponemnogu, i sami togo 
ne zameqaa, peredvigalis i menali svoi mesta. S teh por Ursule nado bylo 
tolko vspomnit, kakoe segodna qislo, qtoby bezociboqno opredelit, gde 
sidit Amaranta. Hota ruki Ursuly drojali s kajdym dnem vse zametney, a 
nogi slovno nalivalis svinxom, nikogda ece ee malenkuu figuru ne vide-
li v stolkih mestah srazu. Ursula byla poqti stol je rastoropnoy, kak v te 
vremena, kogda na ee pleqah lejali vse zaboty po domu. Odnako teper, v 
licennom sveta odinoqestve svoey glubokoy starosti, ona obrela sposob-
nost s takoy neobyqaynoy pronixatelnostyu razbiratsa daje v samyh ne-
znaqitelnyh semeynyh sobytiah, qto vpervye uvidela so vsey yasnostyu tu 
pravdu, razgladet kotoruu mecala ey prejde ee veqnaa zanatost. K tomu 
vremeni, kogda Hose Arkadio stali gotovit v seminariu, Ursula proizvela 
uje doskonalneyciy obzor vsey jizni semyi Buendia, naqinaa s osnovania 
Makondo i polnostyu peresmotrela svoe mnenie o potomkah. Ona pri-
cla k ubejdeniu, qto polkovnik Aureliano Buendia utratil privazannost k 
semye ne iz-za togo, qto ego ojestoqila voyna, kak Ursula dumala rance, 
prosto on nikogda nikogo ne lubil: i svou jenu Remedios, i besqislennyh 
vozlublennyh na odnu noq, procedcih qerez ego jizn, i v osobennosti svo-
ih synovey. Ona dogadalas, qto on prodelal stolko voyn ne iz-za idealiz-
ma, kak vse sqitali, otkazalsa ot vernoy pobedy ne iz-za ustalosti, kak vse 



dumali, a i pobedy oderjival, i porajenia terpel po odnoy i toy je priqine 
— iz-za samogo dopodlinnogo grehovnogo tceslavia. Ona sdelala zaklu-
qenie, qto etot ee syn, za kotorogo ona pocla by na smert, ot prirody licen 
sposobnosti lubit. Odnajdy noqyu, v te vremena, kogda Ursula ece nosila 
ego v svoem qreve, ona uslycala, kak on zaplakal. Plaq byl jalobnyy i takoy 
otqetlivyy, qto spavciy radom Hose Arkadio Buendia prosnulsa i obrado-
valsa: navernoe, rebenok roditsa qrevovecatelem. Drugie predskazyvali, 
qto on budet yasnovidacim. Sama je Ursula sodrognulas ot vnezapnoy 
uverennosti, qto eto utrobnoe ryqanie — pervyy predvestnik stracnogo 
svinogo hvosta, i stala molit Boga uniqtojit rebenka u nee v qreve. No v 
prozrenii starosti ona ponala i neodnokratno zatem povtorala, qto plaq 
rebenka v jivote materi ne priznak ego qrevovecatelskih ili proroqeskih 
darovaniy, a bezociboqnoe ukazanie na nesposobnost k lubvi. Eta pere-
oxenka syna vnezapno probudila v ney vsu tu jalost, kotoruu ona emu 
nedodala. V protivopolojnost synu Amaranta, qya ducevnaa qerstvost 
pugala Ursulu, qya zataennaa goreq peqalili ee, teper pokazalas materi 
voploceniem jenskoy nejnosti, i s pronixatelnostyu, porojdennoy sostra-
daniem, Ursula ponala, qto nespravedlivye muqenia, kotorym Amaranta 
podvergla Pyetro Krespi, obyasnautsa vovse ne jajdoy mcenia, kak vse 
dumali, a medlennaa pytka, iskoverkavcaa jizn polkovnika Gerineldo 
Markesa, vyzvana otnud ne zlym, jelqnym, neizleqimym gorem, kak vse 
sqitali. Na samom dele i to i drugoe bylo sledstviem borby ne na jizn, a 
na smert mejdu bezgraniqnoy lubovyu i nepreodolimoy trusostyu, v kon-
xe konxov, v etoy borbe vostorjestvoval nerazumnyy strah, neotstupno 
terzavciy izmuqennoe serdxe Amaranty. V tu poru Ursula stala vse qace 
proiznosit ima Rebeki, ona vyzyvala v pamati ee obraz s prejney lubovyu, 
usilennoy zapozdalym raskaaniem i vnezapnym voshiceniem, ona ponala, 
qto tolko Rebeka, ta, kotoraa ne byla vskormlena ee molokom, a ela zemlu 
zemli i izvestku sten, ta, v qyih jilah tekla ne krov Buendia, a neizvestnaa 
krov neizvestnyh, kosti kotoryh prodoljali klohtat daje v mogile, Rebeka s 
neterpelivym serdxem, Rebeka s neobuzdannym lonom, — edinstvennaa 
iz vseh obladala toy bezuderjnoy smelostyu, o kotoroy Ursula meqtala dla 
otpryskov svoego roda.
— Rebeka, — bormotala ona, ocupyvaa steny, — kak my byli k tebe ne-
spravedlivy!
Vse sqitali, qto Ursula prosto bredit, osobenno posle togo, kak ey vzdu-



malos hodit, vytanuv vpered pravuu ruku, napodobie arhangela Gavriila. 
Odnako Fernanda zametila, qto mrak etogo breda osvecaetsa inoy raz 
solnxem zdravomyslia, ved Ursula mogla bez zapinki otvetit, skolko de-
neg potraqeno v dome za procedciy god. Ta je mysl poavilas u Amaranty, 
kogda odnajdy na kuhne ee mat, pomecivaa v gorcke sup i ne znaa, qto 
ee slucaut, skazala vdrug, qto ruqnaa melnixa dla kukuruzy, kuplennaa 
u pervyh xygan i isqeznuvcaa ece do togo, kak Hose Arkadio cestdesat 
pat raz obyezdil vokrug sveta, stoit do sih por u Pilar Ternery. Toje poqti 
dostigcaa stoletnego vozrasta, no krepkaa i jivaa, nesmotra na nevero-
atnuu svou tolcinu, kotoroy pugalis deti, kak nekogda golubi pugalis ee 
zvonkogo smeha, Pilar Ternera ne udivilas slovam Ursuly, ona uje naqi-
nala ubejdatsa, qto nedremlucaa mudrost starikov neredko okazyvaetsa 
pronixatelnee, qem karty.
Tem ne menee, kogda Ursula obnarujila, qto u nee ne hvatit vremeni 

utverdit Hose Arkadio v ego prizvanii, ona vpala v unynie. Stala popadat 
vprosak, probua razgladet glazami te predmety, kotorye gorazdo yasnee 
videla s pomocyu intuixii. Odnajdy utrom vylila na golovu malqika so-
derjimoe qernilnixy, dumaa, qto eto xvetoqnaa voda. V svoem upornom 
jelanii vo vse vmecivatsa, ona delala promah za promahom, quvstvovala, 
kak na nee vse qace obrucivautsa pristupy toski, i tcetno pytalas vyrvat-
sa iz pautiny mraka, oputyvaucey ee vse bolce i bolce. Togda-to Ursule 
i priclo v golovu, qto ee promahi — eto ne svidetelstvo pervoy pobedy, 
oderjannoy nad ney drahlostyu i tmoy, a sledstvie kakogo-to povrejdenia 
v samom vremeni — porqi vremeni. Rance, dumala ona, poka Bog ne 
plutoval ece s mesaxami i godami vrode turka, otmeraucego vam yard 
perkala, vse clo po-inomu. Teper je ne tolko deti vyrastaut bystree, no 
daje quvstvuut ludi ne tak, kak rance. Ne uspela Remedios Prekrasnaa 
voznestis ducoy i telom na nebo, a bessovestnaa Fernanda tut je stala 
vorqat po uglam, zaqem u nee zabrali prostyni. Ne uspeli ece ostyt v mo-
gilah tela cestnadxati Aureliano, kak Aureliano Vtoroy uje snova privel 
k sebe tolpu pyanix igrat na akkordeone i nalivatsa campanskim, slovno 
umerli ne hristiane, a sobaki i etot sumascedciy dom, na kotoryy uclo 
stolko ee zdorovya i stolko figurok iz ledenxa, byl sozdan lic dla togo, qto-
by prevratitsa v vertep poroka. Poka ukladyvali sunduk Hose Arkadio, 
Ursula, perebiraa gorkie vospominania, spracivala seba, ne luqce li leq v 
mogilu i byt zasypannoy zemley, i besstracno voprocala Boga, deystvitel-



no li on sqitaet, qto ludi sdelany iz jeleza i mogut perenesti stolko muk i 
stradaniy; no, spracivaa i voprocaa, ona tolko bolce zaputyvalas, i v ney 
podnimalos nepreodolimoe jelanie naqat govorit vse, qto vzbredet v go-
lovu, kak delaut qujezemxy, pozvolit sebe nakonex vzbuntovatsa hota by 
na odin mig, na tot korotkiy mig, kotorogo ona tak goraqo jajdala i tolko 
raz otkladyvala, sdelav samootreqenie osnovoy svoego sucestvovania; ey 
strastno hotelos plunut hot odin raz na vse, vyvalit iz serdxa neobyatnye 
grudy durnyh slov, kotorymi ona vynujdena byla davitsa v teqenie xelogo 
veka pokornosti.
— Gadina! — kriknula Ursula.
Amaranta, naqavcaa skladyvat v sunduk odejdu, recila, qto mat ukusil 

skorpion.
— Gde on? — ispuganno sprosila ona.
— Kto?
— Skorpion, — obyasnila Amaranta.
Ursula tknula palxem v serdxe.

— Zdes, — skazala ona.
V odin iz qetvergov, v dva qasa dna, Hose Arkadio otpravilsa v semi-

nariu. Ursula vsegda budet pomnit ego takim, kakim predstavlala sebe 
pri rasstavanii, — hudym i seryeznym, ne prolivcim, kak ona ego i uqila, 
ni edinoy slezy, zadyhaucimsa ot jary v kostumqike iz zelenogo velveta 
s mednymi pugovixami i s nakrahmalennym bantom u vorota. Kogda 
Hose Arkadio ucel, v stolovoy ostalsa rezkiy zapah xvetoqnoy vody, koto-
roy Ursula polivala malqiku golovu, qtoby legqe bylo nahodit ego v dome. 
Poka cla procalnaa trapeza, semya skryvala svoe volnenie za veseloy bol-
tovney i s preuveliqennym vooducevleniem otklikalas na cutki padre An-
tonio Isabela. No kogda unesli obityy barhatom sunduk s serebranymi 
naugolnikami, vse poquvstvovali seba tak, slovno iz doma vynesli grob. 
Polkovnik Aureliano Buendia otkazalsa uqastvovat v provodah.
— Tolko odnogo nam nedostavalo, — proburqal on pod nos, — svatey-
cego papy.

Qerez tri mesaxa Aureliano Vtoroy i Fernanda otvezli Meme v monastyr-
skuu ckolu i vozvratilis s klavikordami, kotorye zanali mesto pianoly. Kak 
raz v eto vrema Amaranta naqala tkat sebe pogrebalnyy savan. Banano-
vaa lihoradka uje pouspokoilas. Korennye jiteli Makondo obnarujili, qto 
oni otterty na zadniy plan qujezemxami, no, s trudom sohraniv svoi pre-



jnie skromnye dohody, oni vse je ispytyvali radost, budto im posqastlivi-
los spastis vo vrema korablekrucenia. V dome Buendia vse ece prodoljali 
priglacat k stolu tolpy gostey, i bylaa semeynaa jizn vosstanovilas lic qerez 
neskolko let, kogda perestala sucestvovat bananovaa kompania. Odnako 
tradixionnoe gostepriimstvo preterpelo osnovatelnye izmenenia, potomu 
qto teper vlast perecla v ruki Fernandy. Ursula nahodilas v izgnanii v stra-
ne tmy, Amaranta s golovoy pogruzilas v citye savana, i byvcaa kandidat-
ka na korolevskiy prestol obrela polnuu svobodu vybirat sotrapeznikov 
po svoemu vkusu i navazyvat im strogie pravila, vnucennye ey roditelami. 
V gorode, potrasennom vulgarnostyu, s kotoroy qujezemxy rastoqali svoi 
legko najitye sostoania, dom Buendia blagodara surovoy ruke Fernandy 
prevratilsa v oplot otjivcih obyqaev. Fernanda sqitala poradoqnymi lud-
mi tolko teh, kto ne imel niqego obcego s bananovoy kompaniey. Daje 
ee dever, Hose Arkadio Vtoroy, pal jertvoy ee diskriminatorskogo rvenia, 
potomu qto v sumatixe pervyh dney bananovoy lihoradki on snova pro-
dal svoih velikolepnyh boyxovyh petuhov i postupil nadsmotrcikom na 
plantaxii.
— Qtoby nogi ego zdes ne bylo, poka na nem zaraza ot etih qujezemxev, 

— skazala Fernanda.
Jizn v dome sdelalas takoy surovoy, qto Aureliano Vtoromu stalo opre-

delenno uutnee u Petry Kotes. Snaqala, pod tem predlogom, qto hoqet 
oblegqit supruge brema zabot, on perenes k nalojnixe svoi pircestva. Po-
tom, pod tem predlogom, qto skot utraqivaet plodovitost, peremestil k 
ney hlev i konucni. I nakonex, pod tem predlogom, qto v ee dome ne 
tak jarko, peretacil tuda malenkuu kontoru, gde vel svoi dela. Kogda Fer-
nanda zametila, qto prevratilas v solomennuu vdovu, bylo uje pozdno. 
Aureliano Vtoroy poqti ne el doma, on yavlalsa tolko noqevat. Eto byla 
edinstvennaa ego dan vnecnim priliqiam; vproqem, ona nikogo ne ob-
manyvala. Kak-to raz on oplocal, i utro zastalo ego v posteli Petry Kotes. 
Vopreki vsem ojidaniam on ne uslycal ot jeny ne tolko ni maleycego upre-
ka, no daje samogo legkogo vzdoha obidy, odnako v tot je den Fernanda 
otpravila v dom lubovnixy dva sunduka s ego odejdoy. Otpravila sredi 
bela dna i prikazala nesti posredine ulixy, na vidu u vsego goroda, dumaa, 
qto zabludciy suprug ne vyterpit pozora i so sklonennoy vyey vernetsa v 
stoylo. No etot geroiqeskiy jest tolko ece raz dokazal, kak ploho znala Fer-
nanda harakter svoego muja i nravy Makondo, ne imevcie niqego obcego 



s nravami ee roditeley, — kajdyy, kto videl sunduki, govoril sebe, qto vot 
nakonex-to zavercilas, kak i sledovalo ojidat, istoria, intimnye podrob-
nosti kotoroy ni dla kogo uje ne byli taynoy. Aureliano je otprazdnoval 
darovannuu emu svobodu trehdnevnym pirom. K doverceniu nesqastiy 
suprugi ona v svoih temnyh i dlinnyh odeaniah, so svoimi vycedcimi iz 
mody medalonami i neumestnoy gordostyu vygladela prejdevremenno 
postarevcey, mejdu tem kak oblaqennaa v yarkie platya iz naturalnogo 
celka lubovnixa, glaza kotoroy siali radostyu ot soznania, qto ee popran-
nye prava vosstanovleny, kazalos, xvela vtoroy molodostyu. Aureliano 
Vtoroy snova otdalsa Petre Kotes, otdalsa s yunym pylom, kak v bylye 
vremena, kogda ona spala s nim potomu, qto prinimala ego za ego brata-
bliznexa, i, jiva s oboimi bratyami, dumala, qto Bog poslal ey nevidannoe 
sqastye — mujqinu, umeucego lubit za dvoih. Vnov vozrodivcaasa strast 
byla neutolimoy: ne raz sluqalos, uje sev za stol, oni posmotrat drug dru-
gu v glaza, ni slova ne skazav, zakrout kastruli kryckami i otpravlautsa v 
spalnu — umirat ot goloda i lubvi. Vdohnovlennyy tem, qto emu dovelos 
uvidet vo vrema svoih taynyh vylazok k franxuzskim geteram, Aureliano 
Vtoroy kupil Petre Kotes krovat s baldahinom, kak u arhiepiskopa, povesil 
na okna barhatnye ctory, pokryl potolok i steny spalni ogromnymi zerka-
lami iz gornogo hrustala. On stal ece bolcim veselqakom i sumasbrodom, 
qem prejde. Kajdyy den, v odinnadxat qasov utra, poezd dostavlal emu 
yaciki s campanskim i brendi. Vozvracaas s nimi so stanxii, Aureliano 
Vtoroy uvlekal za soboy, slovno v improvizirovannoy kumbiambe (*18), 
luboe qeloveqeskoe sucestvo, popadavceesa emu navstrequ, — mestnoe 
ili pricloe, znakomoe ili neznakomoe, bez vsakogo razbora. On soblaznil 
zazyvnymi jestami daje uvertlivogo senora Brauna, obyasnaucegosa tolko 
na svoem neponatnom yazyke, i tot neskolko raz mertvexki napivalsa v 
dome Petry Kotes, a odnajdy daje zastavil svoih zlyh nemexkih ovqarok, 
povsudu ego soprovojdavcih, plasat pod tehasskie pesni, kotorye on sam 
koe-kak promamlil pod muzyku akkordeona.
— Plodites, korovy! — kriqal Aureliano Vtoroy v pristupe veselya. — Plo-
dites, jizn korotka!
Nikogda ece on ne vygladel luqce, qem v tu poru, nikogda ece ego ne lu-

bili bolce, nikogda ego skot ne razmnojalsa s takoy neobuzdannostyu. Dla 
beskoneqnyh pircestv bylo zarezano stolko telat, sviney i kur, qto zemla 
vo dvore stala qernoy i vazkoy ot krovi. Suda bez konxa vybrasyvali kosti i 



vnutrennosti, svalivali obyedki, i prihodilos qut li ne kajdyy qas sjigat vse 
eto, qtoby aury (*19) ne vyklevali gostam glaza. Aureliano Vtoroy potols-
tel, lixo ego stalo bagrovo-fioletovym, rasplylos i napominalo teper mor-
du qerepahi, a vse po vine ego qudovicnogo appetita, s kotorym ne mog 
sravnitsa daje appetit Hose Arkadio posle ego vozvracenia iz krugosvet-
nyh skitaniy. Slava o neveroatnoy projorlivosti Aureliano Vtorogo, ego 
neslyhannom motovstve, ego neprevzoydennom gostepriimstve vycla za 
predely doliny i privlekala vnimanie samyh znamenityh qrevougodnikov. 
So vseh konxov poberejya v Makondo pribyvali legendarnye objory, qto-
by prinat uqastie v bezrassudnyh gastronomiqeskih turnirah, provodiv-
cihsa v dome Petry Kotes. Aureliano Vtoroy neizmenno oderjival pobedu 
nad vsemi do toy rokovoy subboty, kogda yavilas Kamila Sagastume, jen-
cina, napominavcaa svoimi formami totemiqeskuu skulpturu i izvestnaa 
vo vsey strane pod vyrazitelnoy kliqkoy Sloniha. Sostazanie dlilos do utra 
vtornika. Uniqtojiv za pervye sutki telenka s garnirom iz manioki, yam-
sa i jarenyh bananov i vypiv, krome togo, poltora yacika campanskogo, 
Aureliano Vtoroy byl sovercenno uveren v svoey pobede. On sqital, qto 
v nem bolce vooducevlenia i jizni, qem v ego nevozmutimoy sopernixe; 
stil edy u nee byl, koneqno, bolee professionalnym, no imenno poetomu 
on vyzyval mence vostorga u perepolnavcey dom raznocerstnoy publiki. 
V to vrema kak Aureliano Vtoroy, v jajde pobedy zabyv vse priliqia, rval 
maso zubami, Sloniha rassekala ego na qasti s iskusstvom hirurga i ela 
ne toropas, daje ispytyvaa opredelennoe udovolstvie. Byla ona ogromnoy 
i tolstoy, no qudovicnaa tuqnost voznagrajdalas nejnoy jenstvennostyu: 
Sloniha obladala takim krasivym lixom, takimi izacnymi i holenymi ru-
kami i takim nepreodolimym obaaniem, qto, kogda ona vocla v dom, 
Aureliano Vtoroy vpolgolosa zametil, qto predpoqel by provesti turnir 
ne za stolom, a v posteli. A kogda on uvidel, kak Sloniha raspravilas s 
xelym telaqyim okorokom, ne naruciv pri etom ni odnogo pravila bla-
govospitannosti samogo vysokogo klassa, on sovercenno seryezno zaa-
vil, qto eto delikatnoe, oqarovatelnoe i nenasytnoe hobotnoe yavlaetsa v 
opredelennom smysle idealnoy jencinoy. I on ne ocibsa. Sluhi o tom, qto 
Sloniha — projorlivyy orel-yagnatnik, predcestvovavcie ee poavleniu, ne 
imeli osnovaniy. Ona byla ne masorubkoy dla peremalyvania bykov, ne 
borodatoy jencinoy iz greqeskogo xirka, kak govorili, a direktrisoy ckoly 
penia. Masterski poglocat picu ona nauqilas, buduqi uje poqtennoy ma-



teryu semeystva, kogda pytalas nayti sposob zastavit svoih detey bolce est, 
no ne s pomocyu iskusstvennogo vozbujdenia appetita, a putem sozdania 
polnogo ducevnogo pokoa. Ee proverennaa praktikoy teoria osnovyvalas 
na tom, qto qelovek, u kotorogo vse dela sovesti v sovercennom poradke, 
sposoben est bez pereryva do teh por, poka ne ustanet. Takim obrazom, 
ona brosila svou ckolu i semeynyy oqag ne iz sportivnogo qestolubia, a 
po priqinam moralnogo poradka — qtoby vstupit v edinoborstvo s qelo-
vekom, proslavivcimsa na vsu stranu kak besprinxipnyy objora. Lic tolko 
Sloniha uvidela Aureliano Vtorogo, ona srazu je ponala, qto ee soperni-
ka podvedet ne jeludok, a harakter. I deystvitelno, k konxu pervoy noqi 
ona sohranila vsu svou boesposobnost, a Aureliano Vtoroy istocil svoi sily 
smehom i boltovney. Oni pospali qetyre qasa. Zatem kajdyy vypil sok ot 
patidesati apelsinov, vosem litrov kofe i tridxat syryh yaix. Na vtoroe utro, 
posle dolgih qasov bodrstvovania, prikonqiv dvuh sviney, grozd bana-
nov i qetyre yacika campanskogo, Sloniha stala podozrevat, qto Aurelia-
no Vtoroy, sam togo ne vedaa, otkryl ee sobstvennyy metod, no v otliqie 
ot nee otkryl sovercenno stihiyno. Itak, protivnik okazalsa opasnee, qem 
ona predpolagala. Mejdu tem, kogda Petra Kotes prinesla na stol dvuh 
jarenyh indeek, Aureliano Vtoroy byl uje na cag ot apopleksiqeskogo uda-
ra.
— Esli ne mojete, ne ecte bolce, — predlojila emu Sloniha. — Pust budet 
niqya.

Ona skazala eto ot qistogo serdxa — ved i sama ona ne smogla by syest 
ni kusoqka, znaa, qto kajdyy glotok priblijaet smert sopernika. No Au-
reliano Vtoroy ponal ee slova kak novyy vyzov, davas, uplel vsu indeyku 
i, prevysiv svou neveroatnuu vmestitelnost, poteral soznanie. On svalilsa 
niqkom na bludo s obglodannymi kostami, izo rta u nego bejala pena, 
kak u becenoy sobaki, i vyryvalsa predsmertnyy hrip. Sredi temnoty, v 
kotoruu on vnezapno okunulsa, Aureliano Vtoromu poqudilos, budto 
ego cvyrnuli s samoy verhucki kakoy-to bacni v bezdonnuu propast, i pri 
posledney, korotkoy vspycke soznania on uasnil sebe, qto v konxe etogo 
dolgogo padenia ego jdet smert.
— Otnesite mena k Fernande, — ece uspel on skazat.
Dostavivcie ego domoy druzya recili, qto on vypolnaet dannoe jene obe-

canie ne umirat v posteli lubovnixy. Petra Kotes naqistila lakovye botinki, 
v kotoryh on hotel lejat v grobu, i uje iskala, s kem by ih otoslat, kogda ey 



soobcili, qto Aureliano Vtoroy vne opasnosti. I pravda, qerez nedelu on 
uje byl zdorov, a ece qerez dve nedeli otmetil svoe voskrecenie iz mert-
vyh nevidannym dosele pirom. On prodoljal jit v dome Petry Kotes, no 
kajdyy den navecal teper Fernandu i inogda ostavalsa obedat s semyey, 
slovno sudba pomenala vse mestami, sdelav ego mujem nalojnixy i lu-
bovnikom jeny.
Fernanda nakonex smogla nemnogo peredohnut. Nevynosimo skuqnye 

dni odinoqestva pokinutoy jene skracivali tolko igra na klavikordah v 
qasy siesty da pisma ot detey. Dvajdy v mesax ona sama otpravlala Hose 
Arkadio i Meme podrobnye poslania, ne soderjavcie ni odnoy stroqki 
pravdy. Fernanda skryvala ot detey svoi nesqastya. Umelo pratala peqal 
etogo doma, kotoryy, nesmotra na zalitye solneqnym svetom begonii, ne-
smotra na uduclivuu poludennuu jaru, nesmotra na qastye vzryvy prazd-
niqnogo veselya, pronikavcie v nego s ulixy, s kajdym dnem stanovilsa vse 
bolee pohojim na mraqnyy dom ee roditeley. Fernanda odinoko brodila 
sredi treh jivyh prizrakov i odnogo mertvogo — prizraka Hose Arkadio 
Buendia, imevcego obyknovenie usajivatsa v temnom uglu gostinoy i s 
naprajennym vnimaniem slucat, kak ona igraet na klavikordah. Ot pre-
jnego polkovnika Aureliano Buendia ostalas lic ten. S togo dna, kogda on 
v posledniy raz vycel iz domu, namerevaas ugovorit polkovnika Gerinel-
do Markesa razvazat novuu, beznadejnuu voynu, on pokidal svou master-
skuu tolko qtoby spravit nujdu vozle kactana. On nikogo bolce ne prini-
mal, krome xirulnika, kotoryy zahodil kajdye tri nedeli. Pitalsa tem, qto 
emu raz v den prinosila Ursula, i hota vse ece s prejnim userdiem masteril 
svoih zolotyh rybok, no uje ne prodaval ih, uznav, qto pokupaut ih ne kak 
ukracenia, a kak istoriqeskie relikvii. Odnajdy on razjeg vo dvore koster 
iz kukol Remedios, ukracavcih ego spalnu so dna svadby. Bditelnaa Ursu-
la obnarujila, qto delaet ee syn, no ne smogla ostanovit ego.
— U teba serdxe iz kamna, — skazala ona.
— Pri qem tut serdxe, — otvetil on, — v komnate polno moli.
Amaranta vse tkala svoy savan. Fernanda ne mogla vzat v tolk, poqemu 

ee doqeri, Meme, Amaranta vrema ot vremeni picet pisma i daje clet ey 
podarki, a o Hose Arkadio i govorit ne jelaet. “Oni tak i umrut, ne uznav 
poqemu”, — otvetila Amaranta, kogda Fernanda qerez Ursulu sprosila 
ee ob etom; otvet Amaranty Fernanda sohranila v svoem serdxe kak za-
gadku, kotoruu ey ne sujdeno bylo razgadat. Vysokaa, pramaa, nadmen-



naa Amaranta, vsegda oblaqennaa v pycnye, belosnejnye, kak pena, yub-
ki, sohranivcaa, nesmotra na gody i tajelye vospominania, ispolnennyy 
prevoshodstva vid, kazalos, nosila na lbu svoy sobstvennyy krest iz pepla 

— krest devstvennosti. Ona ego i v samom dele nosila, no tolko na ruke 
— pod qernoy povazkoy, ee Amaranta ne snimala daje na noq i sama sti-
rala i gladila. Vsa jizn Amaranty prohodila za izgotovleniem savana. Bylo 
pohoje, qto sotkannoe dnem noqyu ona snova raspuskaet, i delaet eto ne 
dla togo, qtoby spastis ot svoego odinoqestva, a, sovsem naprotiv, qtoby 
sohranit ego.
V dni razluki s mujem Fernandu bolce vsego muqila mysl, qto Meme, 

priehav na kanikuly, ne uvidit v dome otxa. Apopleksiqeskiy udar polojil 
konex ee straham. K tomu vremeni, kogda Meme vernulas, ee roditeli 
dogovorilis obo vsem, qtoby devoqka ne tolko poverila, budto Aureliano 
Vtoroy ostaetsa pokornym mujem, no daje ne zametila by peqali, napol-
naucey dom. Kajdyy god Aureliano Vtoroy dva mesaxa podrad igral rol 
primernogo supruga i ustraival prazdniki, gde gostey ugocali morojenym 
i peqenyem; veselaa i jivaa vospitannixa monahin ukracala eti sborica 
igroy na klavikordah. Uje togda bylo vidno, qto ona oqen malo unasle-
dovala ot haraktera materi. Meme kazalas skoree vtorym izdaniem Ama-
ranty, Amaranty-devoqki v dvenadxat-qetyrnadxat let, toy, kotoraa ece 
ne vedala peqali, qyi legkie, tanxuucie cagi vnosili v dom ojivlenie, poka 
taynaa strast k Pyetro Krespi ne sbila navsegda ee serdxe s pravilnogo 
puti. No v otliqie ot Amaranty, v otliqie ot vseh ostalnyh Buendia quvstvo 
odinoqestva, kotorym sudba nadelila qlenov etoy semyi, v Meme ece ne 
proavlalos, ona vygladela sovercenno dovolnoy okrujaucim mirom, daje 
kogda v dva qasa dna otpravlalas v gostinuu, qtoby s jeleznoy nastoyqi-
vostyu uprajnatsa v igre na klavikordah. Bylo sovercenno oqevidno, qto 
doma ey nravitsa, qto ona xelyy god meqtaet o toy cumnoy radosti, s 
kakoy vstreqaet ee molodej, i qto Meme ne qujda otxovskoy sklonnosti 
k razvleqeniam i neumerennomu gostepriimstvu. Pervye priznaki etoy 
zlopoluqnoy nasledstvennosti obnarujilis vo vrema tretyih kanikul, kogda 
Meme yavilas domoy v soprovojdenii qetyreh monahin i cestidesati vos-
mi podrujek po klassu, kotoryh ona, ni u kogo ne sprosivcis i nikogo ne 
preduprediv, priglasila pogostit nedelku v dome.
— Qto za nesqastye, — stonala Fernanda, — eto sozdanie tak je bezras-
sudno, kak ee otex!



Priclos prosit u sosedey krovati i gamaki, ustanovit pitanie v devat smen, 
sostavit rasporadok polzovania kupalney i odoljit sorok taburetok, qtoby 
devoqki v sinih formennyh platyah i mujskih bacmakah ne slonalis xelyy 
den vzad-vpered po domu. Vse clo iz ruk von ploho: edva cumnaa vataga 
konqala s zavtrakom, kak uje nado bylo kormit pervye oqeredi obedom, 
a potom ujinom; za vsu nedelu ckolnixy tolko i uspeli, qto shodit na plan-
taxii. S nastupleniem noqi monacki vybivalis iz sil, qtoby zagnat svoih 
podopeqnyh v posteli, no, kak ni staralis, vo dvore vsegda ostavalas xelaa 
tolpa neutomimyh otrokovix, raspevaucaa unylye ckolnye gimny. Odnaj-
dy devixy qut ne sbili s nog Ursulu, kotoraa vsegda poavlalas so svoimi 
uslugami imenno tam, gde ona bolce vsego mogla pomecat. V drugoy 
raz monacki podnali cum iz-za togo, qto polkovnik Aureliano Buendia 
pomoqilsa vozle kactana v prisutstvii ckolnix. A po vine Amaranty edva 
ne voznikla samaa nastoacaa panika: kogda Amaranta solila sup, v kuhnu 
vocla odna iz monacek i niqego drugogo ne pridumala, kak sprosit, qto 
eto za belyy porocok brosaut v kotel.
— Mycyak, — otvetila ey Amaranta.
V pervyy veqer ckolnixy zamuqilis, pytaas popast pered snom v ubornuu, 

— okolo qasu noqi poslednie iz nih tolko ece tuda vhodili. Togda Fer-
nanda kupila semdesat dva gorcka, no dobilas etim lic togo, qto prevratila 
noqnuu problemu v utrennuu: teper s samogo rassveta okolo ubornoy 
vystraivalas dlinnaa verenixa devoqek s gorckami v rukah — kajdaa jdala 
oqeredi pomyt svou posudinu. Hota nekotorye iz ckolnix prostudilis, a u 
drugih na pokusannoy moskitami koje vzdulis puzyri, bolcinstvo proavilo 
nepokolebimuu stoykost pered lixom tagqaycih ispytaniy, i daje v samye 
jarkie qasy dna oni uhitralis begat po sadu. K tomu vremeni, kogda gosti 
nakonex uehali, vse xvety byli vytoptany, mebel slomana, steny pokryty 
risunkami i nadpisami, no Fernanda byla tak rada otyezdu, qto prostila 
priqinennyy ucerb. Krovati i taburetki ona vernula sosedam, a semdesat 
dva gorcka sostavila ctabelami v komnate Melkiadesa. Zabrocennoe po-
mecenie, vokrug kotorogo v bylye vremena vracalas vsa duhovnaa jizn 
doma, stalo s teh por izvestno pod nazvaniem “gorceqnoy komnaty”. Po 
mneniu polkovnika Aureliano Buendia, nazvanie bylo samoe podhoda-
cee, ved, hota vsa semya prodoljala udivlatsa, qto jilice Melkiadesa ne-
dostupno dla pyli i razrucenia, polkovniku ono kazalos prosto svalkoy. 
Kak by to ni bylo, no on, vidimo, vovse ne interesovalsa, na qyey storone 



pravda, i o postigcey komnatu sudbe uznal lic potomu, qto Fernanda xe-
lyy den begala mimo nego s gorckami i mecala emu rabotat.
V tu poru v dome snova poavilsa Hose Arkadio Vtoroy. Ni s kem ne 

zdorovaas, on prohodil v konex koridora i skryvalsa v masterskoy, gde 
vel kakie-to razgovory s polkovnikom. Videt ego Ursula uje ne mogla, no 
ona izuqila stuk ego tajelyh sapog — sapog nadsmotrcika — i udivlalas, 
kakoe neodolimoe rasstoanie otdelaet ego ot semyi, daje ot brata-blizne-
xa, s kotorym rebenkom on igral v hitroumnye igry s pereodevaniami, a 
seyqas ne imel ni odnoy obcey qertoqki. Hose Arkadio Vtoroy byl dlin-
nyy i hudoy, derjalsa nadmenno, i kakoy-to mraqnyy otblesk lejal na ego 
smuglom lixe, zadumqivom i grustnom, kak u saraxina. On bolce poho-
dil na svou mat, Santa Sofiu de la Pyedad, qem na Buendia, i sluqalos, Ur-
sula, govora o semye, daje zabyvala upomanut ego ima, hot i korila seba 
za eto. Kogda ona obnarujila, qto Hose Arkadio Vtoroy snova hodit po 
domu i polkovnik, otryvaas ot raboty, prinimaet ego v masterskoy, Ursula 
perebrala starye vospominania i utverdilas v svoem podozrenii — Hose 
Arkadio Vtoroy v detstve pomenalsa mestom so svoim bratom-bliznexom, 
i imenno on, a ne tot doljen zvatsa Aureliano. Nikto ne znal podrobnos-
tey ego jizni. Odno vrema bylo izvestno, qto u nego net opredelennogo 
mestojitelstva, qto on vyracivaet boyxovyh petuhov v dome Pilar Ternery, 
inogda tam spit, a poqti vse ostalnye noqi provodit v spalnah franxuzskih 
geter. On plyl po vole voln, ne imea ni privazannostey, ni qestolubivyh 
stremleniy, — blujdaucaa zvezda v planetarnoy sisteme Ursuly.

Po pravde govora, Hose Arkadio Vtoroy perestal prinadlejat svoey se-
mye i utratil sposobnost prinadlejat luboy drugoy uje s togo dalekogo utra, 
kogda polkovnik Gerineldo Markes povel ego v kazarmu — ne dla togo, 
qtoby pokazat emu rasstrel, a dla togo, qtoby malqik na vsu jizn zapomnil 
grustnuu i nemnojko nasmeclivuu ulybku rasstrelannogo. Eto vospomi-
nanie bylo ne tolko samym davnim, no i edinstvennym, sohranivcimsa 
u nego s detstva. Ne sqitaa ece odnogo — obraza starika v dopotopnogo 
vida jilete i clape s polami, kak voronovy krylya, kotoryy rasskazyval vsa-
kie qudesa vozle siaucego kvadrata okna. No Hose Arkadio Vtoroy ne znal, 
k kakomu vremeni otnositsa eto vospominanie. Ono bylo tumannym, ne 
ostavilo v nem gorkogo osadka i niqemu ego ne nauqilo v otliqie ot per-
vogo, kotoroe, v sucnosti, opredelilo napravlenie vsey ego jizni, i po mere 
togo kak on starel, voznikalo v pamati vse bolee otqetlivo, slovno teqenie 



vremeni priblijalo ego. Ursula popytalas pribegnut k pomoci Hose Arka-
dio Vtorogo, qtoby izvleq polkovnika Aureliano Buendia iz ego zatoqe-
nia. “Ugovori ego poyti v kino, — prosila ona. — Kartiny emu, pravda, 
ne nravatsa, da pust hot podycit svejim vozduhom”. No oqen skoro ona 
zametila, qto Hose Arkadio Vtoroy takje nequvstvitelen k ee molbam, kak 
sam polkovnik, i oba oni pokryty odinakovoy broney, nepronixaemoy dla 
vsakih privazannostey. Hota Ursula ne znala, da i nikto ne znal, o qem oni 
tolkovali dolgie qasy, zapercis v masterskoy, no ona ponimala, qto tolko 
eti dva qeloveka iz vsey semyi svazany uzami vnutrenney blizosti.
Po pravde govora, Hose Arkadio Vtoroy i ne smog by vypolnit pros-

bu Ursuly, daje esli by zahotel. Nacestvie ckolnix perepolnilo qacu ter-
penia polkovnika. Pod tem predlogom, qto spalna vse ece nahoditsa vo 
vlasti moli, hota appetitnye kukly Remedios uje uniqtojeny, on povesil v 
masterskoy gamak i teper vyhodil iz nee tolko vo dvor — spravit nujdu. 
Ursule ne udalos vtanut ego daje v samyy obyqnyy razgovor. Ida k synu, 
ona uje napered znala: on i ne posmotrit na tarelki s edoy, a otodvinet 
ih na dalniy konex stola i budet dodelyvat zolotuu rybku, sovsem ne be-
spokoas o tom, qto sup pokryvaetsa plenkoy jira, a maso ostyvaet. S teh 
por kak polkovnik Gerineldo Markes otkazalsa pomoq emu v zaduman-
noy na starosti let voyne, on vse bolce i bolce ojestoqalsa. Ucel v seba i 
zapersa tam na zasov, i semya v konxe konxov stala dumat o nem tak, 
slovno on uje umer. Nikto ne zameqal, qtoby polkovnik proavlal kakie-
nibud qeloveqeskie quvstva, do togo dna odinnadxatogo oktabra, kogda 
on vycel na krylxo pogladet na prohodivciy mimo xirk. Etot den byl dla 
polkovnika Aureliano Buendia takim je, kak vse ostalnye dni poslednih 
let. V pat qasov utra ego razbudil cum, kotoryy podnali vo dvore jaby i 
sverqki. Po-prejnemu morosil dojd, naqavciysa ece v subbotu, i, daje esli 
by polkovnik ne slycal ego nastyrnogo cepota v listve derevyev v sadu, po 
holodu v svoih kostah on vse ravno by poquvstvoval, qto idet dojd. Na 
polkovnike Aureliano Buendia, kak vsegda, byl cerstanoy plac i dlinnye, 
iz gruboy tkani kalsony, kotorye on nosil dla udobstva, hota sam je na-
zyval ih “gotskimi podctannikami” iz-za krayne staromodnogo vida. On 
nadel uzkie bruki, no ne zastegnul ih i ne vdel v vorotnik rubacki vseg-
dacnuu zolotuu zaponku, potomu qto sobiralsa pomytsa. Potom natanul 
plac na golovu, slovno kapucon, raspravil palxami obviscie usy i pocel 
vo dvor spravit nujdu. Do voshoda solnxa bylo daleko, i Hose Arkadio 



Buendia ece spal pod svoim navesom iz prognivcih ot dojdey palmovyh 
listyev. Polkovnik, kak obyqno, ne uvidel otxa, i kogda prizrak, razbujen-
nyy polivceysa vnezapno emu na botinki struey goraqey moqi, obratil-
sa k synu s kakoy-to neponatnoy frazoy, tot ee ne uslycal. On recil, qto 
vymoetsa popozje — ne iz-za holoda i syrosti, a iz-za gnetucego ducu 
oktabrskogo tumana. Kogda on vozvracalsa v masterskuu, do nego do-
nessa zapah dyma ot peqey, kotorye rastaplivala Santa Sofia de la Pyedad, 
i on podojdal na kuhne, poka zakipit kofeynik, qtoby vzat s soboy svou 
qacku kofe bez sahara. Santa Sofia de la Pyedad sprosila ego, kak vsegda 
spracivala po utram, kakoy segodna den nedeli, i on otvetil, qto vtornik, 
odinnadxatoe oktabra. Glada na spokoynoe, pozoloqennoe otbleskom 
ogna lixo stoacey pered nim jenciny, v realnosti sucestvovania kotoroy on 
v etu minutu, da, vproqem, i rance, ne byl do konxa ubejden, on vdrug 
vspomnil, qto odnajdy, v razgar voyny, toje odinnadxatogo oktabra, on 
prosnulsa ot instinktivnoy, jivotnoy uverennosti, qto jencina, kotoraa spit 
radom s nim, mertva. Tak ono i bylo, on sohranil v pamati qislo, potomu 
qto jencina, za qas do sluqivcegosa, toje sprosila ego, kakoy segodna den. 
No, daje vspomniv eto, polkovnik Aureliano Buendia vse ece ne zametil, 
do kakoy stepeni ego pokinuli predquvstvia, i, poka zakipal kofeynik, on 
iz lubopytstva i bez vsakogo riska vpast v tosku prodoljal dumat o toy 
jencine, imeni ee on tak nikogda i ne uznal, a lixo uvidel uje posle ee 
smerti, ved ona pricla k ego gamaku, spotykaas v kromecnoy temnote. 
Toy je dorogoy prihodilo v ego jizn velikoe mnojestvo jencin, i poetomu 
on ne vspomnil, qto imenno ona v bezumii pervyh obyatiy qut ne utonula 
v sobstvennyh slezah i za qas do togo, kak umeret, poklalas lubit ego do 
samoy smerti. Vernuvcis v masterskuu, on uje ne dumal ni ob etoy, ni o 
kakoy drugoy jencine i zajeg svet, qtoby posqitat zolotyh rybok, kotoryh 
hranil v jestanoy banke. Ih bylo semnadxat. S teh por kak on recil ne pro-
davat rybok, on delal kajdyy den po dve ctuki i, kogda qislo ih dohodilo 
do dvadxati pati, snova rasplavlal ih v tigle i naqinal snaqala. On rabotal 
vse utro, s golovoy uyda v svoe delo, ni o qem ne dumaa, i ne zametil, qto 
v desat qasov dojd usililsa i kto-to procel mimo masterskoy, kriqa, qtoby 
zakryli dveri, a to zalyet ves dom, i ne pomnil daje o samom sebe, poka ne 
vocla Ursula s edoy i ne pogasila svet.
— Kakoy dojd! — skazala Ursula.
— Oktabr, — otvetil on.



Proiznosa eto slovo, on ne podnal vzglada ot pervoy za den zolotoy ryb-
ki, potomu qto vstavlal ey rubinovye glaza. Tolko konqiv rabotu i polojiv 
rybku v banku k ostalnym, on vzalsa za sup. Potom syel, oqen medlenno, 
kusok masa, tucennogo s lukom, ris i lomtiki jarenogo banana, lejavcie 
na toy je tarelke. Appetit ego ostavalsa vsegda odinakovym i v horocih, i 
v samyh tajelyh usloviah. Posle edy emu zahotelos otdohnut. Iz-za v ne-
kotorom rode nauqno obosnovannogo sueveria on nikogda ne rabotal, 
ne qital, ne kupalsa, ne zanimalsa lubovyu, poka ne proydut dva qasa, 
otvedennye na picevarenie, — ego vera v neobhodimost etogo byla na-
stolko zakoreneloy, qto neskolko raz polkovnik Aureliano Buendia za-
derjival naqalo voennyh operaxiy, qtoby ne podvergat svoih soldat risku 
apopleksiqeskogo udara. On ulegsa v gamak, pokovyral v ucah peroqin-
nym nojom i oqen skoro zasnul. Emu prisnilos, budto on vhodit v pustoy 
dom s belymi stenami, ispytyvaa tagostnoe quvstvo, qto on pervoe pe-
restupaucee etot porog qeloveqeskoe sucestvo. Vo sne on vspomnil, qto 
to je samoe emu snilos procloy noqyu i ece mnogo raz za poslednie gody, 
i ponal: stoit emu prosnutsa, i vse totqas je sotretsa v pamati, potomu 
qto ego vozvracauciysa son imeet odno svoystvo — vspomnit ego mojno 
tolko v takom je sne. I deystvitelno, kogda qerez minutu v dver master-
skoy postuqal xirulnik, polkovnik Aureliano Buendia otkryl glaza s pol-
nym vpeqatleniem, qto on neqaanno zadremal na neskolko sekund i emu 
niqego ece ne uspelo prisnitsa.
— Segodna ne nado, — skazal on xirulniku. — Uvidimsa v patnixu.
U nego byla trehdnevnaa boroda, pestreucaa sedymi volosami, no on ne 

sqel nujnym pobritsa — v patnixu vse ravno nado striq volosy, i mojno 
sdelat to i drugoe srazu. Posle nezdorovogo dnevnogo sna on pokrylsa 
lipkoy isparinoy, pod myckami zanyli cramy ot naryvov. Dojd perestal, 
no solnxe vse ece ne proglanulo. Polkovnik Aureliano Buendia zvuqno 
rygnul i ocutil na nebe kislyy vkus supa, eto byl kak by prikaz organizma 
nakinut plac i otpravitsa v ubornuu. On zaderjalsa tam dolce, qem bylo 
neobhodimo, sida na kortoqkah nad derevannym yacikom, iz kotorogo 
podnimalsa gustoy zapah brojenia, potom privyqka podskazala emu, qto 
nado idti rabotat. V ubornoy on vspomnil, qto segodna vtornik i Hose 
Arkadio Vtoroy ne pricel v masterskuu, potomu qto po vtornikam bana-
novaa kompania rassqityvaetsa so svoimi raboqimi. Eto vospominanie, 
kak vsegda sluqalos s vospominaniami v poslednie gody, nezametno na-



velo ego na mysl o voyne. On vspomnil, qto polkovnik Gerineldo Mar-
kes odnajdy poobecal dostat emu locad s beloy zvezdoqkoy na lbu, da 
tak nikogda bolce ob etom ne zaikalsa. Potom on stal perebirat otdelnye 
epizody voyny, no vozvracenie k proclomu ne budilo v nem ni radosti, 
ni ogorqenia, potomu qto, ne imea vozmojnosti izbejat mysley o voyne, 
on nauqilsa dumat o ney spokoyno, ne trevoja svoih quvstv. Po doroge v 
masterskuu on zametil, qto vozduh stal suce, i recil vymytsa, no kupalna 
uje byla zanata Amarantoy. I on vzalsa za vtoruu rybku. On uje pride-
lyval ey hvost, kogda vdrug solnxe vyrvalos iz-za tuq s takoy siloy, qto, 
kazalos, vse vokrug zaskripelo, kak staryy rybaqiy clup. Vozduh, umytyy 
trehdnevnym dojdem, napolnilsa letaucimi muravyami. Tut polkovnik 
zametil, qto davno hoqet pomoqitsa, no vse otkladyval eto do teh por, 
poka ne konqit sobirat rybku. Kak tolko on vycel vo dvor, v qetyre qasa 
desat minut, do ego sluha doneslis otdalennye zvuki mednyh trub, raska-
ty bolcogo barabana i likuucie kriki detey, i v pervyy raz so vremen svoey 
yunosti on umyclenno stupil v zapadnu toski i snova perejil tot qudesnyy 
den s xyganami, kogda otex vzal ego s soboy posmotret na led. Santa Sofia 
de la Pyedad ostavila dela, kotorymi zanimalas na kuhne, i pobejala na 
ulixu.
— Eto xirk, — kriknula ona.
Vmesto togo qtoby idti k kactanu, polkovnik Aureliano Buendia toje vy-

cel iz domu i smecalsa s tolpoy zevak, kotorye glazeli na dvigavcuusa po 
ulixe proxessiu. On uvidel oblaqennuu v zolotye odejdy jencinu na spine 
slona. Uvidel peqalnogo odnogorbogo verbluda. Uvidel medveda, nara-
jennogo gollandkoy, kotoryy otbival takt, hlopaa lojkoy po kastrule. Uvi-
del paaxev, vydelyvaucih raznye ctuki v samom konxe proxessii, i, posle 
togo kak vse procli i na ulixe niqego ne ostalos, krome zalitogo svetom 
pustogo prostranstva, letaucih muravyev i neskolkih zevak, zavaznuvcih 
v trasine nerecitelnosti, snova vstretilsa lixom k lixu so svoim jalkim odi-
noqestvom. Togda on, dumaa o xirke, napravilsa k kactanu i, poka moqil-
sa, pytalsa prodoljat dumat o nem, no uje niqego ne mog vspomnit. Vta-
nul golovu v pleqi i zastyl, utknuvcis lbom v stvol dereva. Semya uznala o 
sluqivcemsa tolko na sleduuciy den v odinnadxat qasov utra, kogda Santa 
Sofia de la Pyedad pocla na zadniy dvor vybrosit musor i zametila, qto k 
kactanu sletautsa aury.
x x x



Poslednie kanikuly Meme sovpali s traurom po sluqau smerti polkov-
nika Aureliano Buendia. V dome, nagluho zakryvcem svoi dveri i okna, 
teper bylo ne do prazdnikov. Govorili cepotom, eli molqa, trijdy v den 
qitali molitvu, daje uprajnenia na klavikordah v jarkie qasy siesty zvu-
qali kak pohoronnaa muzyka. Takoy strogiy traur ustanovila, nesmotra 
na svou skrytuu vrajdebnost k polkovniku, sama Fernanda, potrasennaa 
torjestvennostyu, s kotoroy pravitelstvo poqtilo pamat umercego vraga. 
Aureliano Vtoroy, kak obyqno vo vrema kanikul doqeri, noqeval doma, i, 
oqevidno, Fernanda predprinala koe-qto dla vosstanovlenia svoih zakon-
nyh suprujeskih prav, ibo v sleduuciy priezd, qerez god, Meme uvidela 
nedavno rodivcuusa sestrenku, nazvannuu vopreki jelaniu materi Ama-
rantoy Ursuloy.
Meme zakonqila svoe obuqenie. Diplom, akkreditovavciy ee v kaqestve 

konxertiruucey klavikordistki, byl edinoducno ratifixirovan posle togo, 
kak ona s bleskom ispolnila narodnye melodii semnadxatogo veka na 
prazdnike po sluqau zavercenia ee uqeby, polojivcem konex trauru. Ece 
bolce, qem iskusstvo Meme, gostey voshitila ee neobyqnaa dvoystvennost. 
Legkomyslennyy i daje nemnogo rebaqlivyy harakter, kazalos, delal ee 
nesposobnoy k lubym seryeznym zanatiam, mejdu tem, usevcis za klavi-
kordy, ona sovercenno preobrajalas, v ney proavlalas neojidannaa zrelost, 
pridavavcaa ey vid vpolne vzroslogo qeloveka. Tak sluqalos vsegda. Po 
pravde govora, Meme ne imela osobogo prizvania k muzyke, no, ne je-
laa pereqit materi, ona zastavila seba dostignut vysokogo sovercenstva v 
igre na klavikordah. S takim je uspehom ee mogli by prinudit k izuqeniu 
lubogo drugogo dela. Uje v detstve ey dokuqala surovost Fernandy, ee 
obyknovenie recat vse za drugih, i Meme gotova byla prinesti ece bolee 
tajeluu jertvu, lic by ne stalkivatsa s nepreklonnostyu materi. Na vypusk-
nom akte devucka ispytala takoe quvstvo, slovno pergament s gotiqeskim 
criftom i naradnymi zaglavnymi bukvami osvobojdaet ee ot obazatelstv, 
kotorye ona prinala na seba ne stolko iz poslucania, skolko radi sobstven-
nogo spokoystvia, i ona dumala, qto otnyne daje upramaa Fernanda ne 
stanet bolce vspominat ob instrumente, ved sami monahini nazyvali ego 
muzeynym iskopaemym. V pervye gody Meme pokazalos, qto ee rasqety 
byli ociboqnymi, potomu qto, hota uje polgoroda uspelo vyspatsa pod 
muzyku ee klavikordov, i na semeynyh priemah, i na vseh blagotvoritel-
nyh konxertah, ckolnyh veqerah i patriotiqeskih qestvovaniah, Fernanda 



vse ece prodoljala priglacat v dom kajdogo novogo qeloveka, esli sqitala 
ego sposobnym oxenit talant doqeri. Tolko posle smerti Amaranty, kogda 
semya snova na vrema pogruzilas v traur, Meme udalos zaperet klavikor-
dy i spratat kluq v odin iz ckafov, ne opasaas, qto mat naqnet rassledovat, 
v kakoy moment i po qyey vine kluq zateralsa. A do teh por devucka 
perenosila publiqnuu demonstraxiu svoih talantov s tem stoixizmom, s 
kotorym v svoe vrema razuqivala uprajnenia. Ona platila etim za svou 
svobodu. Fernanda byla tak dovolna pokornostyu doqeri, tak gorda vse-
obcim voshiceniem, vyzvannym ee iskusstvom, qto bez vozrajeniy pozvo-
lala Meme navodnat dom podrugami, gulat po plantaxiam, hodit v kino s 
Aureliano Vtorym ili dostoynymi doveria damami, razumeetsa, esli film 
odobren s amvona padre Antonio Isabelem. V minuty razvleqeniy vyavla-
lis istinnye vkusy Meme. To, qto delalo ee sqastlivoy, ne imelo ni maleyce-
go otnocenia k poradku i disxipline: ey nravilis cumnye prazdniki, ona lu-
bila xelymi qasami sidet s podrujkami v kakom-nibud ukromnom ugolke, 
gde oni spletniqali, kto v kogo vlublen, uqilis kurit, govorili o mujqinah, a 
odnajdy raspili tri butylki trostnikovogo roma, posle qego razdelis i stali 
sravnivat i izmerat razliqnye qasti svoego tela. Meme nikogda ne zabudet 
togo veqera: perejevyvaa kusok solodkovogo korna, ona vocla v stolovuu, 
gde v polnom molqanii ujinali Fernanda i Amaranta, i sela za stol, i nikto 
ne zametil, qto ona ne v sebe. Pered etim Meme provela dva ujasnyh qasa 
v spalne podrujki, smeas do slez i plaqa ot straha, no kogda krizis mi-
noval, poquvstvovala vnezapnyy priliv hrabrosti, toy hrabrosti, kotoroy 
ey tak nedostavalo, qtoby ubejat iz monastyrskoy ckoly i zaavit materi v 
bolee ili menee pristoynyh vyrajeniah: pust ona vstavit sebe klavikordy 
vmesto klizmy. Sida vo glave stola i poedaa kurinyy bulon, vlivavciysa ey 
v jeludok kak jivaa voda, Meme vdrug uvidela Fernandu i Amarantu v 
bespocadnom svete istiny. Ona s trudom uderjalas, qtoby ne brosit im v 
lixo ih hanjestvo, ih skudoumie, ih bredovye meqty o veliqii. Ece vo vre-
ma vtoryh kanikul Meme stalo izvestno, qto otex jivet v dome tolko radi 
sobludenia priliqiy, i, horoco znaa Fernandu, a pozje uhitrivcis sozdat 
sebe predstavlenie i o Petre Kotes, ona vzala storonu otxa. Ona predpoqla 
by imet materyu ego lubovnixu. V alkogolnom opyanenii Meme s na-
slajdeniem dumala o tom, kakoy skandal razrazitsa seyqas, vyskaji ona 
svoi mysli vsluh, i taynoe ozornoe udovletvorenie, kotoroe ona pri etom 
ispytyvala, bylo tak veliko, qto Fernanda ego zametila.



— Qto s toboy? — sprosila ona.
— Niqego, — otvetila Meme. — Prosto ya tolko teper ponala, kak ya vas 
obeih lublu.
Amarantu ispugala nenavist, yavstvenno prozvuqavcaa v etih slovah. No 

Fernanda byla tak tronuta, qto qut ne socla s uma, kogda v polnoq Meme 
prosnulas s razlamyvauceysa ot boli golovoy i ee stalo rvat. Fernanda dala 
doqeri vypit xelyy flakon kastorovogo masla, postavila ey na jivot pripar-
ki, a na golovu polojila puzyr so ldom i pat dney ne vypuskala ee iz domu, 
derja na diete, kak propisal novyy doktor, qudakovatyy franxuz, kotoryy 
posle bolee qem dvuhqasovogo osmotra Meme pricel k tumannomu za-
kluqeniu, qto u nee obyqnoe jenskoe nedomoganie. Mujestvo pokinulo 
Meme, ona sovercenno upala duhom, i v etom jalkom sostoanii ey niqe-
go ne ostavalos, kak tolko terpet. Uje sovsem oslepcaa, no vse ece jivaa i 
pronixatelnaa Ursula, edinstvennaa iz vseh, intuitivno postavila toqnyy 
diagnoz. “Po-moemu, — skazala ona sebe, — kak raz takoe samoe leqe-
nie propisyvaut pyanixam”. No tut je otognala etu mysl i daje upreknula 
seba v neseryeznosti. Kogda Aureliano Vtoroy zametil podavlennoe na-
stroenie Meme, on poquvstvoval ugryzenia sovesti i dal slovo v buducem 
udelat ey bolce vnimania. Tak i rodilis mejdu otxom i doqeryu otnocenia 
veselogo tovaricestva, kotorye na vrema osvobodili ego ot gorkogo odi-
noqestva sredi pyanyh radostey, a ee ot postyloy opeki Fernandy, predo-
tvrativ, kazalos, uje neizbejnoe stolknovenie mejdu Meme i ee materyu. V 
te dni Aureliano Vtoroy otdaval doqeri bolcuu qast svoego dosuga i, ne 
koleblas, otkladyval luboe svidanie, lic by tolko provesti veqer s Meme, 
poyti s ney v kino ili xirk. Za poslednie gody harakter Aureliano Vtorogo 
naqal portitsa, vinoy tomu byla obremenitelnaa tuqnost, licivcaa ego voz-
mojnosti samomu zacnurovyvat svoi botinki i udovletvorat, kak prejde, 
svoi raznoobraznye jelania. Obretenie doqeri vernulo Aureliano Vtoromu 
byluu veselost, a udovolstvie, kotoroe on nahodil v ee obcestve, postepen-
no otdalalo ego ot razgulnogo obraza jizni. Meme rasxvela, slovno derevo 
vesnoy. Ona ne byla krasavixey, kak nikogda ne byla krasavixey Amaran-
ta, no zato otliqalas milovidnostyu, prostotoy i sposobnostyu nravitsa s 
pervogo vzglada. Prisuciy ey duh sovremennosti oskorblal staromodnuu 
umerennost i ploho skrytuu qerstvost Fernandy, no nravilsa Aureliano 
Vtoromu, i tot ego vsaqeski poocral. Eto Aureliano Vtoroy izvlek Meme 
iz spalni, kotoruu ona zanimala s detskih let i gde robkie vzglady svatyh 



pitali ee rebaqeskie strahi; novuu komnatu doqeri on ukrasil krovatyu, 
pohojey na tron, bolcim tualetnym stolom i barhatnymi portyerami, ne 
zametiv, qto sozdaet kopiu jilica Petry Kotes. On byl tak cedr, qto daje 
ne znal, skolko deneg daet Meme, ona sama brala ih u nego iz karmanov. 
Aureliano Vtoroy snabjal doq vsemi novinkami po qasti jenskoy krasoty, 
kotorye tolko mojno bylo dostat v magazine bananovoy kompanii. Spal-
na Meme napolnilas poduceqkami dla polirovania nogtey, cipxami dla 
zavivki volos, eliksirami, pridaucimi blesk zubam, glaznymi kaplami, pri-
daucimi tomnost vzgladu, i besqislennym mnojestvom drugih novinok 
kosmetiki i prisposobleniy dla navedenia krasoty; vsakiy raz, vhoda v etu 
komnatu, Fernanda s vozmuceniem dumala, qto u ee doqeri, navernoe, 
takoy je tualetnyy stol, kak u franxuzskih geter. V tu poru Fernanda byla 
vsexelo pogrujena v zaboty o kapriznoy i boleznennoy Amarante Ursule 
i v volnuucuu perepisku s nevidimymi xelitelami. Poetomu, kogda ona 
obnarujila soobcniqestvo mejdu otxom i doqeryu, ona ograniqilas lic 
tem, qto vyrvala u Aureliano Vtorogo obecanie nikogda ne vodit Meme 
v dom Petry Kotes. Eta predostorojnost byla izlicney, ibo Petru Kotes tak 
rasstroila drujba ee vozlublennogo s doqeryu, qto ona daje i slycat ne ho-
tela o Meme. Lubovnixu Aureliano Vtorogo muqil neznakomyy ey dosele 
strah, slovno instinkt podskazyval ey, qto stoit Meme zahotet, i ona do-
byetsa togo, qego ne mogla dobitsa Fernanda, — licit Petru Kotes lubvi, 
kotoraa, kazalos, uje byla ey obespeqena do samoy smerti. I tut Aureliano 
Vtoromu vpervye dovelos uvidet zlye vzglady i uslycat yadovitye nasmec-
ki v dome lubovnixy — on daje stal pobaivatsa, kak by ne priclos ego 
pereletnym sundukam prodelat obratnyy put v dom suprugi. No do etogo 
ne doclo. Nikto ece ne izuqil ni odnogo mujqinu luqce, qem Petra Kotes 
svoego vozlublennogo; ona znala — sunduki ostanutsa tam, kuda byli 
prislany, ved niqto ne vyzyvalo u Aureliano Vtorogo bolcego otvracenia, 
qem neobhodimost uslojnat svou jizn raznymi ispravleniami i peremena-
mi. Poetomu sunduki ostalis na meste, a Petra Kotes prinalas otvoevyvat 
lubovnika edinstvennym orujiem, kotoroe ne mogla osparivat u nee doq. 
Ona toje zra tratila sily — Meme nikogda i ne sobiralas vmecivatsa v dela 
otxa, a esli by sdelala eto, to lic v polzu Petry Kotes. U Meme ne ostavalos 
vremeni, qtoby priqinat komu-nibud nepriatnosti. Kajdyy den ona sama, 
kak ee nauqili monahini, ubirala spalnu i stelila postel. Po utram zanima-
las v galeree svoey odejdoy — vycivala sebe qto-nibud ili cila na staroy 



ruqnoy macine Amaranty. V to vrema kak drugie posle obeda lojilis spat, 
ona dva qasa uprajnalas na klavikordah, znaa, qto eta ejednevnaa jert-
va obespeqit ey spokoystvie Fernandy. Iz teh je soobrajeniy ona prodol-
jala vystupat s konxertami na xerkovnyh bazarah i ckolnyh prazdnikah, 
hota priglacenia postupali vse reje. Veqerom ona nadevala odno iz svoih 
prostyh platyev i vysokie botinki na cnurkah, i esli ne cla nikuda s otxom, 
to otpravlalas do samogo ujina k podrugam. No Aureliano Vtoroy poqti 
vsegda yavlalsa za doqeryu i uvodil ee v kino.

V qislo priatelnix Meme vhodili tri molodye amerikanki, kotorye vyrva-
lis iz elektrifixirovannogo kuratnika i zavazali drujbu s devuckami Ma-
kondo. Odnoy iz etih amerikanok byla Patrixia Braun. V blagodarnost za 
gostepriimstvo Aureliano Vtorogo senor Braun otkryl Meme dveri svo-
ego doma i priglasil ee na subbotnie tanxy — tolko vo vrema nih gringo 
i obcalis s tuzemxami. Uznav o priglacenii, Fernanda zabyla na minutu 
ob Amarante Ursule i nevidimyh xelitelah i razygrala ducerazdiraucuu 
melodramu. „Ty tolko predstav sebe, — skazala ona Meme, — qto podu-
maet ob etom polkovnik v svoey mogile“. Fernanda ne preminula obra-
titsa za podderjkoy k Ursule. No vopreki vsem ojidaniam slepaa staruha 
recila, qto niqego predosuditelnogo v posecenii tanxev i drujbe Meme so 
sverstnikami-amerikankami ne budet, esli devucka, razumeetsa, sohranit 
tverdost svoih ubejdeniy i ne pozvolit obratit seba v protestantskuu veru. 
Meme oqen horoco ulovila mysl praprababki i s teh por na sleduuciy den 
posle tanxev vsegda vstavala rance, qem obyqno, i cla k messe. Fernanda 
ostavalas v oppozixii, poka ne byla obezorujena soobceniem doqeri, qto 
amerikanxy hoteli by poslucat ee igru na klavikordah. Instrument ece raz 
vytacili iz domu i otvezli k senoru Braunu, gde yunaa muzykantca byla 
nagrajdena samymi iskrennimi aplodismentami i samymi goraqimi po-
zdravleniami, posle qego ee stali priglacat uje ne tolko na tanxy, no takje 
na voskresnye kupanya v basseyne i raz v nedelu k obedu. Meme nauqilas 
plavat, kak professionalnaa plovqiha, igrat v tennis i est virginskuu vetqi-
nu s lomtikami ananasa. Tanxua, plavaa, igraa v tennis, ona nezametno 
osvoila angliyskiy yazyk. Aureliano Vtoroy byl v takom vostorge ot uspe-
hov doqeri, qto kupil ey u brodaqego torgovxa angliyskuu enxiklopediu v 
cesti tomah s mnogoqislennymi xvetnymi vkleykami, i v svobodnoe vre-
ma Meme ee qitala. Qtenie otvleklo devucku ot uedineniy s podrujkami 



i spleten pro lubov, i ne potomu, qto ona vmenila sebe v obazannost qitat, 
a prosto Meme poterala vsakoe jelanie zanimatsa obsujdeniem sekretov, 
izvestnyh vsemu gorodu. O svoem opyanenii ona vspominala teper kak 
o detskoy calosti, kotoraa kazalas takoy zabavnoy, qto ona rasskazala o 
ney Aureliano Vtoromu, emu eta istoria pokazalas ece bolee zabavnoy. 

„Esli by tvoa mat uznala!..“ — povtoral on, zadyhaas ot smeha, tak on 
govoril vsegda, kogda doq priznavalas emu v qem-nibud. On vzal s nee 
obecanie stol je otkrovenno rasskazat emu o svoey pervoy lubvi, i vskore 
Meme soobcila otxu, qto ey nravitsa odin ryjiy amerikanex, priehavciy 
na kanikuly k svoim roditelam v Makondo. „Vot tak ctuka! — smealsa 
Aureliano Vtoroy. — Esli by tvoa mat uznala!..“ No pozje Meme izvestila 
ego, qto molodoy qelovek vernulsa na rodinu i ne podaet priznakov jizni. 
Zrelyy um Meme sposobstvoval uproqeniu semeynogo mira, i Aureliano 
Vtoroy postepenno snova zaqastil k Petre Kotes. Hota prazdnestva bol-
ce ne veselili ego telo i ducu tak, kak rance, on vse je ne upuskal sluqaa 
porazvleqsa i vynut iz qehla akkordeon, neskolko klavic kotorogo byli 
teper podvazany sapojnymi cnurkami. Doma Amaranta bez konxa vyci-
vala savan, a Ursula pozvolila starosti uvleq seba v glubiny tmy, otkuda ey 
uje niqego ne udavalos razgladet, krome prizraka Hose Arkadio Buendia 
pod kactanom. Fernanda ukrepila svou vlast. Pisma, kotorye ona kajdyy 
mesax posylala synu, ne soderjali v to vrema ni odnoy stroqki nepravdy, 
mat skryvala ot Hose Arkadio lic svou perepisku s nevidimymi xelitelami, 
oni opredelili u nee dobrokaqestvennuu opuhol tolstoy kicki i gotovili 
Fernandu k telepatiqeskomu operativnomu vmecatelstvu.

Uje mojno bylo by skazat, qto v ustavcem ot jiznennyh peredrag se-
meystve Buendia voxarilis na dolgie gody mir i blagodenstvie, no tut vne-
zapnaa smert Amaranty vyzvala novyy perepoloh. Smert eta yavilas dla 
vseh neojidannostyu. Amaranta byla uje stara i qujda vsemu okrujauce-
mu, tem ne menee derjalas ona ece oqen pramo, vygladela krepkoy i, ka-
zalos, po-prejnemu sohranala svoe jeleznoe zdorovye. S togo samogo dna, 
kak ona okonqatelno ottolknula polkovnika Gerineldo Markesa i zaper-
las, qtoby horocenko vyplakatsa, nikto ne znal, o qem ona dumaet. Kogda 
Amaranta vycla iz spalni, ves ee zapas slez byl isqerpan navsegda. Ona ne 
plakala ni posle voznesenia Remedios Prekrasnoy, ni posle uniqtojenia 
vseh Aureliano, ni posle smerti polkovnika Aureliano Buendia, qeloveka, 
kotorogo ona lubila bolce vseh v mire, hota ponala eto lic v tu minutu, 



kogda ego trup nacli pod kactanom. Ona pomogla podnat mertvexa s 
zemli. Obradila ego v voennuu formu, priqesala, pobrila, podkrutila emu 
usy luqce, qem eto delal sam polkovnik vo vrema svoey slavy. Nikto ne 
uvidel v ee deystviah proavlenia lubvi, vse uje privykli k tomu, qto Ama-
ranta horoco znakoma s pohoronnymi obradami. Fernanda s vozmuce-
niem govorila, qto Amaranta ne ponimaet svazey katolixizma s jiznyu i 
vidit lic ego svazi so smertyu, slovno katolixizm ne religia, a svod pravil 
pogrebenia. No Amaranta, daleko uglubivcaasa v qacu svoih vospomina-
niy, ne slycala ee uqenyh reqey v zacitu katoliqeskoy religii. Ona vocla v 
starost, sohraniv jivymi vse svoi peqali. Pri zvukah valsov Pyetro Krespi 
ey po-prejnemu, tak je kak v yunosti, hotelos plakat, slovno vrema i gor-
kiy opyt niqemu ee ne nauqili. Hota ona svoimi rukami vybrosila na sval-
ku xilindry s muzykoy pod tem predlogom, qto karton sgnil ot syrosti, u 
nee v pamati oni prodoljali vracatsa i soobcat dvijenie molotoqkam. Ona 
pytalas utopit ih v neqistoy strasti k svoemu plemanniku Aureliano Hose, 
kotoroy pozvolila uvleq seba, pytalas iskat ot nih zacity v spokoynom 
mujskom pokrovitelstve polkovnika Gerineldo Markesa, no ne smogla 
izbavitsa ot etogo navajdenia daje s pomocyu samogo otqaannogo po-
stupka svoey starosti, kogda za tri goda do otpravlenia malenkogo Hose 
Arkadio v seminariu ona kupala ego i laskala, ne kak babucka laskaet vnu-
ka, a kak jencina laskaet mujqinu, kak eto delali, po sluham, franxuzskie 
bludnixy, kak v ee dvenadxat-qetyrnadxat let ey hotelos laskat Pyetro 
Krespi, stoavcego pered ney v svoih uzkih brukah dla tanxev i pod stuk 
metronoma otmeqavcego takty vzmahom volcebnoy paloqki. Inogda 
Amaranta muqilas tem, qto ostavila za soboy v jizni xelyy potok stradaniy, 
a inoy raz eto privodilo ee v takuu yarost, qto ona kolola sebe palxy igol-
koy, no bolce vsego ee muqil, besil i peqalil blagouhannyy i izyedennyy 
qervami xvetnik lubvi, kotoryy doljen byl umeret lic vmeste s ney. Kak 
polkovnik Aureliano Buendia ne mog ne dumat o voyne, tak Amaranta 
ne mogla ne dumat o Rebeke. No esli polkovnik sumel licit svoi vospomi-
nania ostroty, ona svoi tolko ece bolce raskalila. V teqenie mnogih let 
Amaranta molila Boga lic o tom, qtoby on ne poslal ey nakazanie umeret 
rance Rebeki. Kajdyy raz, prohoda mimo doma byloy sopernixy i za-
meqaa v nem vse novye razrucenia. Amaranta radovala seba myslyu, qto 
ee molitva uslycana. Odnajdy, zanimaas cityem v galeree, ona vdrug 
poquvstvovala glubokuu uverennost, qto budet sidet na tom je samom 



meste, v tom je samom polojenii, pri tom je osvecenii, kogda ey soobcat o 
smerti Rebeki. S teh por Amaranta sidela i jdala, kak jdut pisma, i odno 
vrema — eto sovercenno toqno — daje otryvala pugovixy i snova ih pri-
civala, qtoby prazdnost ne sdelala ojidanie bolee dolgim i tomitelnym. 
Nikto v dome ne podozreval, qto Amaranta tket svoy roskocnyy savan dla 
Rebeki. Kogda Aureliano Peqalnyy rasskazal, qto Rebeka prevratilas v za-
grobnoe videnie s morcinistoy kojey i neskolkimi jeltovatymi bylinkami 
na qerepe, Amaranta ne udivilas, potomu qto opisannyy im prizrak v toq-
nosti pohodil na tot, kotoryy ona uje davno sozdala v svoem voobrajenii. 
Ona recila, qto privedet v poradok trup Rebeki, zamajet parafinom razru-
cenia na lixe i sdelaet ey parik iz volos svatyh. Soorudit krasivyy trup, 
zavernet ego v polotnanyy savan, ulojit v grob, obityy snaruji plucem, a 
vnutri purpurom, i v soprovojdenii velikolepnoy pohoronnoy proxessii 
otpravit v rasporajenie qervey. Kipa nenavistyu, sostavlala Amaranta svoy 
plan, kogda vnezapno ey priclo v golovu, qto, lubi ona Rebeku, ona sdela-
la by dla nee to je samoe. Eta mysl privela Amarantu v sodroganie, no ona 
ne pala duhom, prodoljala tcatelno sovercenstvovat vse detali svoego za-
mysla i skoro stala ne prosto spexialistom, a nastoacim virtuozom po qas-
ti pohoronnogo rituala. Odnogo ne uqla ona v svoem qudovicnom plane, 
qto, nesmotra na molby, obracennye k Bogu, mojet umeret rance Rebeki. 
Tak ono i sluqilos. No v poslednuu minutu Amaranta poquvstvovala seba 
ne obmanutoy v svoih nadejdah, a, naprotiv, osvobojdennoy ot vsakoy 
peqali, potomu qto smert okazala ey milost i za neskolko let predupredila 
o blizosti konqiny. Amaranta uvidela svou smert v odin jarkiy polden 
vskore posle togo, kak Meme otpravili v monastyrskuu ckolu, smert side-
la i cila v galeree radom s Amarantoy, i ta srazu je ee uznala: v ney ne bylo 
niqego stracnogo — prosto jencina v sinem platye, dlinnovolosaa, ne-
mnojko staromodnaa i qem-to pohojaa na Pilar Terneru teh vremen, 
kogda Pilar pomogala Ursule po hozaystvu. Neskolko raz vmeste s Ama-
rantoy v galeree sidela i Fernanda, no ona ne videla smerti, hota smert 
byla takoy realnoy, tak pohodila na qeloveka, qto odnajdy daje poprosila 
Amarantu okazat ey lubeznost vdet nitku v igolku. Smert ne soobcila, v 
kakoy den i mesax i v kakom godu umret Amaranta i nastupit li ee qas 
rance, qem qas Rebeki, a tolko prikazala ey naqat tkat savan dla seba sa-
moy s cestogo dna blijaycego aprela. Ona pozvolila sdelat ego takim za-
teylivym i krasivym, kak Amarante vzdumaetsa, no predupredila, qto 



truditsa nad nim nado stol je dobrosovestno, kak nad savanom Rebeki, i 
skazala zatem, qto umret Amaranta bez muqeniy, bez toski i straha noqyu 
togo dna, kogda zakonqit rabotu. Staraas potratit kak mojno bolce vreme-
ni, Amaranta zakazala praju iz otbornogo lna i stala tkat polotno sama. 
Ona delala eto tak tcatelno, qto tolko na odno tkanye uclo qetyre goda. 
Potom pristupila k vycivaniu. Qem mence vremeni ostavalos do neotvra-
timogo konxa, tem yasnee ona ponimala, qto lic qudo mojet zatanut izgo-
tovlenie savana do dna smerti Rebeki, no postoannaa sosredotoqennost 
na rabote soobcila Amarante spokoystvie, kotoroe pomoglo ey primiritsa 
s myslyu o krucenii ee nadejd. Imenno togda do Amaranty docel smysl 
poroqnogo kruga iz zolotyh rybok, sozdannogo polkovnikom Aureliano 
Buendia. Vnecniy mir teper ograniqilsa dla nee poverhnostyu ee tela, a 
vnutrenniy byl nedosagaem ni dla kakih ogorqeniy. Ona jalela, qto ne 
sdelala etogo otkrytia na mnogo let rance, kogda ece mojno bylo oqistit 
svoi vospominania i zanovo perestroit vselennuu: bez sodrogania vyzyvat 
v pamati zapah lavandy v veqernih sumerkah, ishodivciy ot Pyetro Krespi, 
izvleq Rebeku iz nicety — ne po lubvi, ne v silu nenavisti, a iz-za gluboko-
go ponimania tajesti ee odinoqestva. Nenavist, kotoruu ona ugadala od-
najdy veqerom v slovah Meme, vstrevojila Amarantu ne potomu, qto byla 
napravlena protiv nee, a potomu, qto Amaranta poquvstvovala seba po-
vtorennoy v qujoy yunosti, kazavceysa takoy je qistoy, kakoy doljna byla 
kazatsa ee sobstvennaa, i tem ne menee uje obezobrajennoy zloboy. No 
soznanie, qto ispravit teper niqego nelza, daje ne vzvolnovalo Amarantu, 
nastolko ona smirilas so svoey sudboy. Edinstvennoy ee zabotoy bylo 
konqit savan. Vmesto togo, qtoby zatagivat rabotu vsakimi nenujnymi vy-
dumkami, kak ona eto delala vnaqale, Amaranta zaspecila. Kogda do 
okonqania raboty ostalas nedela, ona vysqitala, qto sdelaet posledniy ste-
jok veqerom qetvertogo fevrala, i, ne otkryvaa priqiny, popytalas ugovorit 
Meme otlojit konxert na klavikordah, naznaqennyy na patoe qislo, no 
Meme ne pridala znaqenia ee prosbe. Togda Amaranta stala izyskivat 
sposob protanut ece sorok vosem qasov i daje recila, qto smert idet 
navstrequ ee jelaniu, tak kak veqerom qetvertogo fevrala bura vyvela iz 
stroa elektrostanxiu. No na sleduuciy den v vosem qasov utra Amaranta 
vse je sdelala posledniy stejok na samom krasivom savane, kotoryy kogda-
libo byl izgotovlen jenskimi rukami, i obyavila spokoyno, bez vsakoy na-
roqitosti, qto veqerom umret. Ona predupredila ob etom ne tolko semyu, 



no i ves gorod, poskolku pricla k zakluqeniu, qto mojet iskupit svou ska-
rednuu jizn, sdelav naposledok ludam kakoe-nibud dobroe delo, i samym 
podhodacim dla takoy xeli budet dostavka pisem umercim.
Izvestie o tom, qto Amaranta Buendia veqerom snimaetsa s yakora i 

otplyvaet vmeste s poqtoy v xarstvo mertvyh, rasprostranilos po vsemu 
Makondo ece do poludna, a v tri qasa v gostinoy uje stoal yacik, doverhu 
napolnennyy pismami. Te, kto ne hotel pisat, peredavali Amarante svoi 
poslania ustno, i ona zapisyvala ih v knijeqku vmeste s familiey adresata i 
datoy ego smerti. „Ne volnuytes, — uspokaivala ona otpraviteley. — Per-
voe, qto ya sdelau po pribytii, — eto uznau o nem i peredam vace pismo“. 
Vse proishodacee napominalo fars. U Amaranty ne bylo zametno nikakoy 
trevogi, nikakih priznakov gora, ot soznania ispolnennogo dolga ona ka-
zalas daje pomolodevcey. Pramaa i stroynaa, kak vsegda, ona by vygladela 
gorazdo moloje svoih let, esli by ne vvalivciesa ceki i ne otsutstvie perednih 
zubov. Ona sama rasporadilas, qtoby pisma byli ulojeny v prosmolennyy 
yacik, i obyasnila, kak ego postavit v mogile dla luqcego predohranenia ot 
syrosti. Utrom ona pozvala stolara i, poka on snimal s nee merku dla gro-
ba, stoala tak spokoyno, slovno on sobiralsa cit ey platye. V samye posled-
nie qasy ona proavila stolko energii, qto u Fernandy zarodilos podozre-
nie, a ne podcutila li Amaranta nad nimi, obyaviv o svoey smerti. Ursula, 
znavcaa obyknovenie vseh Buendia umirat ne bolea, verila, qto Amaranta 
deystvitelno imela predvestie o svoey smerti, no pobaivalas, kak by so 
vsey etoy suetoy vokrug dostavki pisem i bespokoystvom o tom, qtoby 
oni docli pobystree, ocalevcie otpraviteli ne pohoronili ee doqku zajivo. 
Poetomu, kriqa i spora, Ursula stala osvobojdat dom ot postoronnih i k 
qetyrem qasam dna dobilas svoego. K etomu vremeni Amaranta konqila 
razdavat svoi veci bednym i ostavila sebe na prostom grobu iz struganyh 
dosok tolko smenu belya da velvetovye tufli bez zadnikov: ih doljny byli 
nadet na nee posle smerti. Ona ne preminula pozabotitsa o tuflah, poma-
tua, qto, kogda umer polkovnik Aureliano Buendia, priclos pokupat emu 
novye botinki, tak kak u nego ostalis tolko clepanxy, kotorye on nosil v 
masterskoy. Nezadolgo do pati qasov Aureliano Vtoroy pricel za Meme 
provodit ee na konxert i udivilsa, qto dom ubran kak dla pohoron. Esli 
kto-nibud i vygladel jivym v tot qas, tak eto Amaranta, ona byla ispol-
nena nevozmutimosti i nacla vrema daje srezat sebe mozoli. Aureliano 
Vtoroy i Meme cutlivo prostilis s ney i poobecali ustroit qerez nedelu pir 



v qest ee voskresenia. V pat qasov, privleqennyy molvoy, qto Amaranta 
Buendia sobiraet pisma dla umercih, padre Antonio Isabel yavilsa sobo-
rovat ee i vynujden byl jdat bolce dvadxati minut, poka umiraucaa vyydet 
iz kupalni. Kogda ona predstala pered nim v rubahe iz madapolama i s 
raspucennymi po spine volosami, prestarelyy svacennik sqel, qto nad nim 
posmealis, i otoslal malqika so svatymi darami. No recil vse je vospolzo-
vatsa sluqaem i ispovedat Amarantu, kotoraa poqti dvadxat let uklonalas 
ot ispovedi. Amaranta bez obinakov zaavila emu, qto ne nujdaetsa ni v 
kakoy duhovnoy pomoci, ibo sovest u nee qista. Fernandu eto vozmutilo. 
Ne zabotas o tom, qto ee mogut uslycat, ona gromko sprosila seba, kakoy 
takoy stracnyy greh sovercila Amaranta, qto predpoqitaet kocunstvennuu 
smert bez pokaania pozoru priznania? Togda Amaranta legla i vynudila 
Ursulu publiqno zasvidetelstvovat ee devstvennost.
— Pust nikto ne obolcaetsa, — kriknula ona, qtoby slycala Fernanda. — 

Amaranta Buendia uhodit iz etogo mira takoy je, kak pricla v nego.
Bolce ona uje ne vstavala. Otkinuvcis, slovno bolnaa, na poducki, ona 

zaplela svoi dlinnye kosy i ulojila ih nad ucami — smert obyasnila ey, qto 
tak im polagaetsa byt v grobu. Potomu Amaranta poprosila Ursulu pri-
nesti zerkalo i snova, posle pereryva poqti v sorok let, uvidela svoe lixo, 
razrucennoe godami i stradaniami, i udivilas, qto ono toqno takoe, kak 
ona sebe predstavlala. Po nastupivcey v spalne ticine Ursula ponala, qto 
naqinaet smerkatsa.
— Prostis s Fernandoy, — vzmolilas ona. — Minuta primirenia doroje 
xeloy jizni, projitoy v drujbe.
— Da, pojaluy, uje ni k qemu! — otvetila Amaranta.
Meme vse ece ne mogla izbavitsa ot mysli ob Amarante, kogda na impro-

vizirovannoy sxene snova zajgli svet i naqalos vtoroe otdelenie program-
my. Posredine pyesy, kotoruu ona ispolnala, kto-to cepnul ey na uho o 
sluqivcemsa, i konxert prervali. Voyda v dom, Aureliano Vtoroy vynujden 
byl protalkivatsa qerez tolpu, qtoby uvidet telo prestareloy devstvennixy: 
ona lejala nekrasivaa, blednaa, s qernoy povazkoy na ruke, zavernutaa v 
roskocnyy savan. Grob stoal v gostinoy vozle yacika s poqtoy.
Posle devati noqey pominania Amaranty Ursula slegla i bolce uje ne 

vstavala. Ee vzala na svoe popeqenie Santa Sofia de la Pyedad. Nosila ey 
v spalnu edu, vodu dla umyvania i rasskazyvala obo vsem, qto proisho-
dilo v Makondo. Aureliano Vtoroy qasto navecal Ursulu i daril ey raznuu 



odejdu, ona skladyvala ee vozle krovati radom s samymi neobhodimymi 
dla kajdodnevnogo polzovania vecami i skoro sotvorila sebe na rasstoanii 
protanutoy ruki xelyy mir. Ey udalos zavoevat lubov malenkoy Amaranty 
Ursuly, kotoraa vo vsem na nee pohodila, i ona obuqila devoqku qteniu. 
Nikto daje i teper ne dogadyvalsa o polnoy slepote Ursuly, hota vse uje 
ponimali, qto vidit ona ploho, no yasnost ee mysley, umenie obhoditsa 
bez postoronney pomoci zastavlali predpolagat, qto ona prosto podavle-
na tajestyu svoih sta let. Svobodnoe vrema i vnutrennaa ticina, kotorymi 
Ursula raspolagala v tu poru, davali ey vozmojnost sledit za jiznyu doma, 
i ona pervaa zametila molqalivye muki Meme.
— Podi suda, — skazala Ursula devucke. — A teper, kogda my s toboy 
odni, priznaysa bednoy staruhe, qto s toboy proishodit.
Meme so smucennym smeckom uklonilas ot razgovora. Ursula ne na-

staivala, no posle togo kak Meme perestala zahodit k ney, podozrenia ee 
usililis.
Ursula znala, qto Meme podnimaetsa teper rance, qem obyqno, i ni mi-

nuty ne sidit spokoyno, poka ne nastupit qas, kogda mojno uyti iz domu, 
qto noqi naprolet ona voroqaetsa s boku na bok na svoey posteli v sosed-
ney komnate i qto ey vse vrema mecaet spat letaucaa po komnate baboqka. 
Odnajdy Ursula slycala, kak Meme skazala, qto idet k otxu, i podivilas ne-
dogadlivosti Fernandy, kotoraa niqego ne zapodozrila, hota vskore posle 
etogo pricel Aureliano Vtoroy i sprosil, gde doq. U Meme zavelis kakie-to 
sekretnye dela, neotlojnye obazatelstva, taynye zaboty — eto bylo sover-
cenno oqevidno uje zadolgo do togo veqera, kogda Fernanda podnala na 
nogi ves dom, uvida Meme xeluuceysa s mujqinoy v kino.
Vsexelo poglocennaa svoimi perejivaniami, Meme recila, qto ee vydala 

Ursula. Na samom dele ona sama seba vydala. Uje davno ostavlala ona za 
soboy xepoqku sledov, sposobnyh vozbudit podozrenie daje u slepogo, i 
esli Fernande ponadobilos tak mnogo vremeni, qtoby obnarujit ih, to lic 
potomu, qto ona byla otvleqena taynymi snoceniami s nevidimymi xeli-
telami. Tem ne menee i Fernanda v konxe konxov zametila, qto doq to 
nadolgo umolkaet, to vnezapno vzdragivaet, qto nastroenie u nee rezko 
menaetsa i ona stala nepokladistoy. Fernanda ustanovila za Meme skry-
toe, no neusypnoe nabludenie. Ona po-prejnemu razrecala doqeri vyho-
dit s podrujkami, pomogala odevatsa dla subbotnih prazdnikov i ni razu 
ne zadala neskromnogo voprosa, kotoryy mog by nastorojit devucku. U 



Fernandy skopilos uje nemalo dokazatelstv, qto Meme zanimaetsa sov-
sem ne temi delami, kotorymi sobiralas, suda po ee slovam, i vse je mat ne 
otkryla svoih podozreniy, ojidaa recaucey uliki. Odnajdy veqerom Meme 
zaavila ey, qto idet v kino s otxom. Nemnogo pogoda Fernanda uslycala 
donosaceesa ot doma Petry Kotes hlopanye prazdniqnyh raket i zvuki 
akkordeona Aureliano Vtorogo, kotoryy nelza bylo sputat ni s kakim dru-
gim akkordeonom. Togda ona odelas, pocla v kino i uvidela v polumrake 
pervyh radov partera svou doq. Potrasennaa tem, qto podozrenia ee pod-
tverdilis, Fernanda ne uspela rassmotret mujqinu, xelovavcego Meme, no 
razliqila sredi svistkov i oglucitelnyh vzryvov smeha ego vzvolnovannyy 
golos. „Prosti, lubov moa“, — uslycala ona i tut je, ni slova ne skazav, vy-
volokla Meme iz zala, s pozorom protacila ee za ruku po mnogoludnoy 
ulixe Turkov i zaperla na kluq v spalne.

Na sleduuciy den, v cest qasov, k Fernande yavilsa viziter, i ona uznala 
ego golos. Pricedciy byl molod i peqalen, ego temnye grustnye glaza ne 
porazili by Fernandu tak silno, esli by ey dovelos rance vstreqat xygan; 
uvidev meqtatelnoe vyrajenie etogo lixa, lubaa drugaa menee jestoko-
serdnaa jencina ponala by Meme. Na goste byl iznocennyy polotnanyy 
kostum i tufli, pokrytye rastreskavceysa koroy iz neskolkih sloev xinko-
vyh belil, svidetelstvovavcih ob otqaannyh popytkah pridat obuvi snos-
nyy vid, v ruke on derjal clapu-kanotye, kuplennuu v procluu subbotu. 
Emu bylo stracno, kak nikogda v jizni ece ne bylo i ne budet stracno, no 
derjalsa on s dostoinstvom, ne teraa samoobladania, i eto spasalo ego ot 
unijenia. V nem quvstvovalos kakoe-to vrojdennoe blagorodstvo — vo 
vsem, krome ruk, graznyh, so sloacimisa ot tajeloy raboty nogtami. Tem 
ne menee stoilo tolko Fernande uvidet etogo qeloveka, i ona srazu ponala, 
qto imeet delo s masterovym. Zametila, qto on nadel svoy edinstvennyy 
voskresnyy kostum i qto telo u nego pod rubackoy propitano zarazoy ba-
nanovoy kompanii. Ona ne pozvolila emu rta raskryt. Ne pozvolila daje 
voyti v dver, kotoruu qerez minutu vynujdena byla zatvorit, potomu qto 
ves dom napolnilsa jeltymi baboqkami.
— Ubiraytes, — skazala ona. — Vam neqego delat v poradoqnom dome.
Ego zvali Maurisio Babilonya. On rodilsa i vyros v Makondo i rabotal 

uqenikom mehanika v masterskih bananovoy kompanii. Meme pozna-
komilas s nim sluqayno, kogda otpravilas s Patrixiey Braun za avtomo-
bilem, qtoby poehat na plantaxii. Cofer byl bolen, vesti macinu poruqili 



Maurisio Babilonye, i Meme udalos nakonex vypolnit svoe jelanie — sest 
radom s voditelem i rassmotret vsu sistemu upravlenia. Ne v primer ctat-
nomu coferu Maurisio Babilonya nagladno vse ey obyasnil. Eto sluqilos 
v tu poru, kogda Meme tolko naqala posecat dom senora Brauna i kogda 
vojdenie avtomobila ece sqitalos delom, nedostoynym osob jenskogo 
pola. Poetomu ona udovletvorilas teoretiqeskim obyasneniem i neskol-
ko mesaxev ne vstreqala Maurisio Babilonyu. Pozje ona vspomnila, qto 
vo vrema progulki po plantaxiam ego mujestvennaa krasota privlekla ee 
vnimanie — ne ponravilis lic grubye ruki — i qto potom ona obsujdala s 
Patrixiey Braun nepriatnoe vpeqatlenie, ostavlennoe ego poqti nadmen-
noy samouverennostyu. Kak-to v subbotu Meme pocla s otxom v kino i 
snova uvidela Maurisio Babilonyu, on byl v svoem polotnanom kostume 
i sidel nepodaleku ot nih. Devucka zametila, qto film ego interesuet malo 

— on to i delo oboraqivaetsa nazad pogladet na nee, ne stolko dla togo, 
qtoby videt ee, skolko dla togo, qtoby ona znala, qto on smotrit. Meme 
pokorobila vulgarnost etogo priema. Posle seansa Maurisio Babilonya 
podocel pozdorovatsa s Aureliano Vtorym, i tolko togda Meme ponala, 
qto oni znakomy, tak kak Maurisio Babilonya rabotal rance na malenkoy 
elektrostanxii Aureliano Peqalnogo, — k ee otxu on obracalsa s poqtitel-
nostyu podqinennogo. Eto otkrytie izbavilo Meme ot nepriazni, kotoruu 
vyzvalo v ney ego vysokomerie. Oni ne videlis naedine, ne obmenalis ece 
ni slovom, krome slov privetstvia, kak vdrug odnajdy noqyu ey prisnilos, 
qto on spasaet ee vo vrema korablekrucenia, no ona ispytyvaet ne quvstvo 
blagodarnosti, a zlobu. Vo sne vyhodilo tak, budto ona sama predostavila 
emu jelannuu vozmojnost, a Meme jajdala drugogo, ne tolko ot Maurisio 
Babilonyi, no i ot lubogo mujqiny, kotoryy eu uvleqetsa. Poetomu ee tak 
i vozmutilo, qto, prosnuvcis, ona ne voznenavidela Maurisio Babilonyu, a 
poquvstvovala nepreodolimoe jelanie s nim uvidetsa. Po mere togo kak 
prohodila nedela, ee bespokoystvo vse vozrastalo, v subbotu ono stalo 
nesterpimym, i kogda Maurisio Babilonya pozdorovalsa s neu v kino, ey 
priclos sdelat nad soboy ogromnoe usilie, qtoby on ne zametil, qto serdxe 
u nee gotovo vyprygnut iz grudi. Osleplennaa sqastyem i odnovremenno 
gnevom, ona v pervyy raz protanula emu ruku, i Maurisio Babilonya v 
pervyy raz ee pojal. Na kakuu-to dolu sekundy Meme raskaalas v svoem 
poryve, no raskaanie tut je prevratilos v jestokoe udovletvorenie, kogda 
ona zametila, qto ego ruka toje vlajnaa i holodnaa kak led. Noqyu Meme 



stalo yasno, qto u nee ne budet ni minuty pokoa, poka ona ne dokajet 
Maurisio Babilonye vsey tcetnosti ego nadejd, i xeluu nedelu ona ni o 
qem bolce ne mogla dumat. Ona bezuspecno izobretala vsevozmojnye 
ulovki, pytaas vynudit Patrixiu Braun poyti s ney za avtomobilem. Na-
konex vospolzovalas priezdom v Makondo ryjevolosogo amerikanxa i 
potacila ego v garaj, yakoby pogladet na novye modeli macin. Kak tolko 
Meme uvidela Maurisio Babilonyu, ona perestala obmanyvat seba i po-
nala — vse delo v tom, qto ona umiraet ot jelania ostatsa s nim naedine. 
I on vse ponal, edva ona poavilas v dverah; uverennost v etom rasserdila 
Meme.
— Ya pricla posmotret novye modeli, — skazala Meme.
— Qto j, eto neplohoy predlog, — otvetil on.
Meme pokazalos, budto plama ego vysokomeria opalilo ee, i ona stala 

lihoradoqno iskat sposob unizit Maurisio Babilonyu. No on ne dal ey vre-
meni sdelat eto. „Ne boytes, — skazal on, poniziv golos. — Ne v pervyy 
raz jencina shodit s uma iz-za mujqiny“. Ona poquvstvovala seba takoy 
bezzacitnoy, qto ucla iz garaja, daje ne vzglanuv na novye modeli, i vsu 
noq naprolet voroqalas s boku na bok v krovati i plakala ot negodovania. 
Ryjiy amerikanex, kotoryy, po pravde govora, uje naqinal ee interesovat, 
kazalsa ey teper mladenxem v pelenkah. Imenno togda ona zametila, qto 
jeltye baboqki predvecaut poavlenie Maurisio Babilonyi. Ona vstreqala 
ih i rance, qace vsego v garaje, no dumala, qto ih privlekaet tuda zapah 
kraski. Odin raz Meme uslycala, kak oni porhaut nad ee golovoy v tem-
note zritelnogo zala. No tolko kogda Maurisio Babilonya stal presledovat 
ee, slovno prividenie, lic ey odnoy vidimoe v tolpe ludey, Meme soobra-
zila, qto jeltye baboqki imeut kakoe-to otnocenie k nemu. Na konxertah, 
v kino, v xerkvi vo vrema messy Maurisio Babilonya vsegda nahodilsa 
sredi publiki, i, qtoby obnarujit ego, Meme dostatoqno bylo otyskat vzgla-
dom jeltyh baboqek. Odnajdy Aureliano Vtoroy razvorqalsa, proklinaa ih 
nadoedlivoe krujenie, i Meme qut ne doverila otxu svou taynu, kak ona 
emu obecala kogda-to sdelat, no instinkt podskazal ey — na etot raz on 
ne zasmeetsa, kak obyqno: „Qto by skazala tvoa mat, esli by uznala!“ Od-
najdy utrom, kogda Fernanda i Meme podstrigali rozy, Fernanda vdrug 
vskriknula i ottacila doq v storonu — s togo samogo mesta, gde stoala 
Meme, vozneslas v nebo Remedios Prekrasnaa. Fernandu ispugalo trepe-
tanie, vnezapno napolnivcee vozduh, i na mgnovenie ey pokazalos, qto 



qudo seyqas povtoritsa s ee doqeryu. No eto byli baboqki. Oni poavilis 
pered glazami Meme tak neojidanno, slovno voznikli pramo iz solneq-
nogo sveta, i serdxe u nee eknulo. V tu je minutu v sad vocel Maurisio 
Babilonya s paketom v rukah, podarkom ot Patrixii Braun, kak on skazal. 
Usiliem voli Meme sognala s lixa krasku smucenia i, izobraziv dovolno 
neprinujdennuu ulybku, poprosila ego polojit paket na perila galerei, tak 
kak u nee ruki v zemle. Fernanda poqti ne obratila vnimania na qeloveka, 
kotorogo neskolko mesaxev spusta ona vygonit iz svoego doma, daje ne 
vspomniv, qto odnajdy ego uje videla, ona zametila tolko boleznennyy, 
jeltyy xvet ego koji.
— Oqen strannyy qelovek, — skazala Fernanda. — Po lixu vidno — on 
ne jilex na etom svete.
Meme recila, qto mat vse ece ne mojet zabyt baboqek. Konqiv podrezat 

rozy, ona vymyla ruki, unesla paket v spalnu i tam razvernula. V pakete 
okazalos neqto vrode kitayskoy igrucki — pat koroboqek, vstavlennyh 
odna v druguu, v posledney iz nih lejala otkrytka, na kotoroy kto-to, edva 
umeuciy pisat, staratelno vyvel: „V subbotu uvidimsa v kino“. Meme is-
pugalas zadnim qislom: ved paket nemaloe vrema prolejal v galeree i Fer-
nanda mogla pointeresovatsa ego soderjimym. Smelost i izobretatelnost 
Maurisio Babilonyi ponravilis devucke. Odnako ee naivnaa uverennost v 
tom, qto ona obazatelno pridet na svidanie, zadela ee. Meme znala, qto v 
subbotu veqerom Aureliano Vtoroy zanat. No v teqenie vsey nedeli ona 
ispytyvala takoe muqitelnoe bespokoystvo, qto v subbotu ugovorila otxa 
otvesti ee v kino, a posle seansa priyti za ney. Poka lampy v zale ece goreli, 
nad ee golovoy, ne perestavaa, krujilis noqnye baboqki. Potom eto proi-
zoclo. Ogni pogasli, i radom s ney sel Maurisio Babilonya. U Meme bylo 
takoe quvstvo, slovno ona bespomocno byetsa v stracnoy trasine i spasti 
ee mojet, kak eto sluqilos vo sne, tolko etot propahciy macinnym maslom 
qelovek, ele razliqimyy v temnote zala.
— Esli by vy ne pricli, — skazal on, — vy by mena nikogda bolce ne 
uvideli.
Meme ocutila na svoem kolene tajest ego ruki i ponala: s etogo mgnove-

nia oni oba uje ne bezzacitny.
— Qto mena v tebe vozmucaet, — ulybnulas ona, — tak eto tvoa manera 
vsegda govorit kak raz to, qto ne sleduet govorit.

Ona vlubilas v nego do bezumia. Poterala son i appetit i tak gluboko 



pogruzilas v odinoqestvo, qto daje otex stal dla nee pomehoy. Qtoby sbit 
s tolku Fernandu, ona soqinila dlinnyy i oqen zaputannyy spisok raznyh 
priglaceniy i del, zabrosila svoih podrug i perecagivala qerez lubye uslov-
nosti, lic by tolko povidatsa s Maurisio Babilonyey — vse ravno gde i v 
kakoe vrema. Snaqala ey ne nravilas ego grubost. Kogda oni v pervyy raz 
ostalis odni na pustyre za garajom, on bezjalostno dovel ee do kakogo-to 
jivotnogo sostoania, sovercenno istocivcego ee sily. Pozje Meme ponala, 
qto eto toje vid laski, togda ona sovsem poterala pokoy i stala jit tolko 
svoim lubimym, muqimaa strastnym jelaniem snova i snova pogrujatsa 
v svodaciy s uma zapah macinnogo masla i javela. Nezadolgo do smerti 
Amaranty Meme vdrug na korotkoe vrema obrela yasnost uma i zatrepe-
tala ot neuverennosti v buducem. Togda ona uslycala ob odnoy jencine, 
gadaucey na kartah, i taykom pocla k ney. Eto byla Pilar Ternera. Uvidev 
Meme, ona srazu je ponala skrytye priqiny, kotorye priveli devucku v ee 
komnatu. „Sadis, — skazala Pilar Ternera, — mne ne nujny karty, qtoby 
predskazat sudbu odnoy iz Buendia“. Meme ne znala i tak nikogda i ne 
uznala, qto stoletnaa pifia prihoditsa ey prababkoy. Da ona i ne poverila 
by etomu, vyslucav predelno otkrovennye obyasnenia Pilar Ternery, ko-
toraa vnucala ey, qto muqitelnoe lubovnoe tomlenie mojet byt uspokoeno 
lic v posteli. Takoy je toqki zrenia priderjivalsa Maurisio Babilonya, no 
Meme ne hotela verit emu, v glubine duci ona sqitala, qto on govorit tak, 
potomu qto nevejestven, kak vsakiy masterovoy. Ona dumala togda, qto 
odna raznovidnost lubvi uniqtojaet druguu ee raznovidnost, ibo qelovek 
v silu svoey prirody, nasytiv golod, teraet interes k ede. Pilar Ternera ne 
tolko rasseala zablujdenie Meme, no predlojila k ee uslugam staruu vere-
voqnuu krovat, gde zaqala Arkadio, deda Meme, a potom Aureliano Hose. 
Krome togo, ona nauqila Meme, kak predupredit nejelatelnuu beremen-
nost s pomocyu gorqiqnyh vann, i dala ey rexepty napitkov, kotorye, esli 
uj nesqastye sluqitsa, pomogut izbavitsa ot vsego — „daje ot ugryzeniy 
sovesti“. Posle etogo razgovora Meme ocutila takoy je priliv mujestva, kak 
v den pyanki s podrujkami. Smert Amaranty, odnako, vynudila ee otlo-
jit ispolnenie zadumannogo. Poka dlilis devat pominalnyh noqey, ona ni 
na minutu ne rasstavalas s Maurisio Babilonyey, kotoryy brodil sredi tol-
pivcihsa v dome ludey. Potom naqalsa dolgiy traur s ego obazatelnym 
zatvorniqestvom, i vlublennym priclos na vrema razluqitsa. Eto byli dni, 
polnye takogo vnutrennego volnenia, takih bezuderjnyh tomleniy i takih 



podavlennyh poryvov, qto v pervyy je veqer, kogda Meme udalos vyyti iz 
domu, ona otpravilas pramo k Pilar Ternere. Ona otdalas Maurisio Babilo-
nye bez soprotivlenia, bez styda, bez lomanya, proaviv stol nesomnennuu 
odarennost i stol mudruu intuixiu, qto bolee podozritelnyy mujqina mog 
by sputat ih s samoy nastoacey opytnostyu. Oni lubili drug druga dvajdy v 
nedelu okolo treh mesaxev, zacicennye nevolnym soobcniqestvom Aure-
liano Vtorogo, kotoryy prostoducno podtverjdal pridumannye doqeryu 
alibi, jelaa osvobodit ee ot materinskogo iga. V tot veqer, kogda Fernanda 
zahvatila vrasploh v kino Meme i Maurisio Babilonyu, Aureliano Vtoroy 
poquvstvoval ugryzenia sovesti i pricel k doqeri v spalnu, gde ee zaperli, 
uverennyy, qto Meme stanet legqe, esli ona izolyet pered nim ducu, kak 
obecala eto sdelat. No Meme otrixala vse. Ona byla tak uverena v sebe, tak 
xeplalas za svoe odinoqestvo, qto Aureliano Vtoromu pokazalos, budto 
vse svazi mejdu nimi oborvalis i nikogda oni ne byli ni tovaricami, ni 
soobcnikami — vse eto lic illuzii proclogo. On podumal, ne pogovorit li 
emu s Maurisio Babilonyey, mojet, avtoritet byvcego hozaina zastavit togo 
otkazatsa ot svoih namereniy, no Petra Kotes ubedila ego ne vmecivatsa 
v jenskie dela, i on ostalsa vitat v stihii nerecitelnosti, teca seba nadejdoy, 
qto zatoqenie izleqit stradania ego doqeri.
Meme ne vykazyvala nikakih priznakov gora, i, daje naprotiv, Ursula sly-

cala iz sosedney komnaty, qto ona krepko spit noq, spokoyno zanimaetsa 
svoimi delami dnem, regularno est i ne ispytyvaet nikakih naruceniy pi-
cevarenia. Tolko odno pokazalos strannym Ursule posle poqti dvuh me-
saxev soderjania Meme pod arestom: poqemu ona hodit v kupalnu ne po 
utram, kak vse ostalnye, a v sem qasov veqera. Odin raz Ursula hotela daje 
predostereq ee protiv skorpionov, no Meme, sqitavcaa, qto eto prababka 
ee vydala, izbegala razgovorov s ney, i ta recila ne donimat devucku svo-
imi starikovskimi pouqeniami. Kak tolko naqinalo smerkatsa, dom na-
polnalsa jeltymi baboqkami. Kajdyy veqer, vozvracaas iz kupalni, Meme 
vstreqala Fernandu, kotoraa v polnom otqaanii uniqtojala ih s pomocyu 
opryskivatela. „Prosto napast kakaa-to, — stonala Fernanda. — Vsu jizn 
mne govorili, qto noqnye baboqki prinosat nesqastye“. Odnajdy, kogda 
Meme nahodilas v kupalne, Fernanda sluqayno vocla v ee komnatu i uvi-
dela, qto tam dycat neqem ot baboqek. Ona shvatila pervuu popavcuusa 
trapku, qtoby vygnat ih, i oxepenela ot ujasa, uvazav pozdnie kupania 
doqeri s razletevcimisa po polu gorqiqnikami. Tut uj Fernanda ne stala 



jdat udobnogo sluqaa, kak v proclyy raz. Na sleduuciy je den priglasila 
k obedu novogo alkalda, urojenxa gor, kak i ona sama, i poprosila ego 
postavit noqnuu straju na zadnem dvore: ey kajetsa, qto u nee voruut kur. 
A qerez neskolko qasov strajnik podstrelil Maurisio Babilonyu, kogda tot 
podnimal qerepixu, qtoby spustitsa v kupalnu, gde sredi skorpionov i ba-
boqek, golaa i trepecucaa ot lubvi, jdala ego Meme, kak jdala poqti kajdyy 
veqer vse eti mesaxy. Pula, zasevcaa v pozvonoqnom stolbe, prikovala 
Maurisio Babilonyu k posteli do konxa ego jizni. On umer starikom, v 
polnom odinoqestve, ni razu ne pojalovavcis, ne vozmutivcis, nikogo ne 
vydav, umer, zamuqennyy vospominaniami i ni na minutu ne ostavlavci-
mi ego v pokoe jeltymi baboqkami, oslavlennyy vsemi kak pohititel kur.
x x x
Sobytia, kotorym predstoalo nanesti smertelnyy udar vsemu Makondo, 

uje zamaaqili na gorizonte, kogda v dom prinesli syna Meme Buendia. 
Gorod nahodilsa v takom smatenii, qto nikto ne byl raspolojen zanimatsa 
semeynymi skandalami, poetomu Fernanda recila, vospolzovavcis blago-
priatnoy obstanovkoy, spratat malqika i sdelat vid, budto on i ne poavlalsa 
na svet. Vzat vnuka ona byla vynujdena — obstoatelstva, pri kotoryh ego 
dostavili, iskluqali otkaz. Vopreki ee jelaniu Fernande predstoalo terpet 
etogo rebenka do konxa ee dney, potomu qto v nujnyy qas u nee ne hvati-
lo mujestva vypolnit prinatoe v glubine duci recenie i utopit ego v bassey-
ne kupalni. Ona zaperla ego v byvcey masterskoy polkovnika Aureliano 
Buendia. Santa Sofiu de la Pyedad Fernande udalos ubedit v tom, qto ona 
nacla mladenxa v plyvcey po reke pletenoy korzine. Ursule sujdeno bylo 
umeret, tak i ne uznav tayny ego rojdenia. Malenkaa Amaranta Ursula, 
kotoraa zaglanula odnajdy v masterskuu, gde Fernanda kormila maly-
ca, toje poverila istorii o plavaucey korzine. Aureliano Vtoroy, okonqa-
telno otdalivciysa ot jeny iz-za ee dikogo postupka, iskoverkavcego jizn 
Meme, uznal o sucestvovanii vnuka tolko tri goda spusta, kogda tot po 
nedosmotru Fernandy vyrvalsa iz svoego plena i poavilsa na minutu v 
galeree — golyy, neqesanyy, s atributom mujskogo pola, napominaucim 
inducaqiy kluv s ego soplami, pohojiy ne na qeloveka, a na izobrajenie 
ludoeda v enxiklopedii.
Fernanda ne ojidala takoy jestokoy vyhodki so storony svoey neispra-

vimoy sudby. Vmeste s rebenkom v dom slovno vernulsa pozor, kotoryy, 
kak ona sqitala, ey udalos izgnat navsegda. Ne uspeli ece unesti ranenogo 



Maurisio Babilonyu, a Fernanda uje produmala do melqaycih podrob-
nostey plan uniqtojenia vseh sledov besqestya. Ne posovetovavcis s mu-
jem, ona na sleduuciy den sobrala svoy bagaj, ulojila v malenkiy qemodan 
tri smeny belya dla doqeri i za polqasa do othoda poezda yavilas k Meme 
v spalnu.
— Pocli, Renata, — skazala ona.
Fernanda ne dala nikakih obyasneniy, Meme so svoey storony ne jdala 

i ne hotela ih. Ona ne znala, kuda oni idut, ey eto bylo bezrazliqno, daje 
esli by ee poveli na boynu. S togo mgnovenia, kak ona uslycala vystrel na 
zadnem dvore i odnovremenno s nim krik boli, vyrvavciysa u Maurisio 
Babilonyi, Meme ne skazala ni slova i bolce uje ne skajet do konxa svoey 
jizni. Kogda mat velela ey vyyti iz spalni, ona ne priqesalas, ne umylas i 
sela v poezd kak somnambula, ne obracaa vnimania daje na jeltyh ba-
boqek, prodoljavcih krujitsa nad ee golovoy. Fernanda nikogda ne uznala, 
da i ne pytalas vyasnit, bylo li kamennoe molqanie doqeri dobrovolnym 
ili devucka onemela posle obrucivcegosa na nee udara. Meme poqti ne 
zametila, kak oni proehali po byvcim zakoldovannym zemlam. Ona ne 
videla tenistyh neskonqaemyh bananovyh plantaxiy po obe storony je-
leznodorojnogo polotna. Ne videla belyh domov gringo s sadami, issu-
cennymi jaroy i pylyu, i jencin v korotkih brukah i polosatyh sine-belyh 
koftoqkah, igravcih v karty na verandah. Ne videla volov, kotorye tacili 
po pylnym dorogam povozki, nagrujennye bananami. Ne videla devucek, 
kotorye, kak ryby, rezvilis v prozraqnyh rekah, ogorqaa passajirov poezda 
vidom svoih velikolepnyh grudey, ne videla graznyh i nicih barakov, gde 
jili raboqie, — vokrug etih barakov letali jeltye baboqki Maurisio Babilo-
nyi, a v dverah sideli na svoih gorckah hudye, zelenye deti i stoali bere-
mennye jenciny, vykrikivaucie raznye nepristoynosti vsled prohodacemu 
poezdu. Byvalo, rance, kogda Meme vozvracalas iz monastyrskoy ckoly 
domoy, eti mimoletnye kartiny radovali ee, teper oni skolznuli po serdxu, 
ne ojiviv ego. Ona ne vzglanula v okno, daje kogda pycucie vlajnym zno-
em plantaxii konqilis i poezd peresek pole makov, sredi kotoryh vse ece 
vozvycalsa obuglivciysa ostov ispanskogo galiona, i vycel potom v tot je 
prozraqnyy vozduh, k tomu je pennomu i graznomu moru, gde poqti sto 
let nazad razbilis illuzii Hose Arkadio Buendia.
V pat qasov dna pribyli na koneqnuu stanxiu doliny, i Fernanda vyvela 

Meme iz vagona. Oni seli v malenkiy, pohojiy na letuquu myc ekipaj, za-



prajennyy locadyu, zadyhavceysa, kak astmatik, i proehali qerez unylyy 
gorod; nad ego beskoneqnymi ulixami, nad potreskavceysa ot morskoy 
soli zemley zvuqali takie je gammy, kotorye v yunosti Fernanda slycala 
kajdyy den v qasy siesty. Oni podnalis na reqnoy parohod, qya jeleznaa, 
izyedennaa rjavqinoy obcivka dycala jarom, slovno peq, a derevannoe ko-
leso, zagrebaa vodu lopastami, hlupalo, kak pojarnyy nasos. Meme zaper-
las v kaute. Dvajdy v den Fernanda stavila vozle ee koyki tarelku s edoy i 
dvajdy v den unosila edu netronutoy, ne potomu, qto Meme recila umorit 
seba golodom, a potomu, qto ey byl protiven zapah pici i jeludok ee izver-
gal obratno daje vodu. Meme ece ne podozrevala, qto gorqiqnye vanny ey 
ne pomogli, tak je kak Fernanda ne znala ob etom do teh por, poka poqti 
qerez god ey ne prinesli rebenka. V ducnoy kaute, izmuqennaa posto-
annym drojaniem jeleznyh pereborok i nevynosimym zlovoniem, isho-
dacim ot ila, podnimaemogo so dna kolesom parohoda, Meme poterala 
sqet dnam. Proclo mnogo vremeni, prejde qem na ee glazah pogibla v lo-
pastah ventilatora poslednaa jeltaa baboqka i ona nakonex osoznala, qto 
Maurisio Babilonya mertv i eto uje nepopravimo. No Meme ne otreklas ot 
svoego vozlublennogo. Ona prodoljala dumat o nem, poka oni probiralis 
verhom na mulah qerez polnuu mirajey pustynu, gde blujdal Aureliano 
Vtoroy, iskavciy samuu krasivuu jencinu na zemle, ne perestavala dumat i 
kogda oni po indeyskim tropam podnalis v gory i vstupili v mraqnyy go-
rod s kamenistymi krutymi ulixami, nad kotorymi razdavalsa pogrebal-
nyy zvon kolokolov tridxati dvuh xerkvey. Noq oni proveli v starinnom 
zabrocennom dome, v zaroscey buryanom komnate, postelyu im slujili 
doski, razlojennye na polu Fernandoy. Sorvav s okon ctory, davno prevra-
tivciesa v lohmotya, ona brosila poverh gologo dereva eto trapye, pri kaj-
dom dvijenii tela rassypavceesa v prah. Meme ugadala, gde oni nahodatsa, 
potomu qto, leja bez sna, s sodroganiem uvidela, kak mimo procel odetyy 
v qernoe kabalyero, tot samyy, kotorogo v dalekiy soqelnik prinesli k nim 
v svinxovom sunduke. Na sleduuciy den, posle messy, Fernanda otvela ee 
v zdanie mraqnogo vida. Meme srazu uznala ego po mnogo raz slycan-
nym rasskazam materi o monastyre, gde ee gotovili v korolevy, i ponala, 
qto putecestvie priclo k konxu. Poka Fernanda razgovarivala s kem-to v 
sosednem pomecenii, Meme jdala radom v priemnoy, uvecannoy bolci-
mi starinnymi portretami ispanskih episkopov, napisannymi maslom, i 
drojala ot holoda, potomu qto na ney vse ece bylo platye iz legkoy tkani v 



qernyh xvetoqkah i vysokie botinki, pokorobivciesa ot ldov pustyni. Ona 
stoala posredi priemnoy v potokah jeltogo sveta, lyucegosa skvoz vitraji, i 
dumala o Maurisio Babilonye, a potom iz sosedney komnaty vycla oqen 
krasivaa poslucnixa, derja na rukah ee qemodanqik s trema smenami be-
lya. Doyda do devucki, ona, ne ostanavlivaas, protanula ey ruku i skaza-
la:
— Poydem, Renata.
Meme vzala etu ruku i bezropotno pozvolila uvesti seba. Kogda Fernanda 

v posledniy raz uvidela doq, ta cla, prinoravlivaas k cagu poslucnixy, uje 
po tu storonu tolko qto zakryvceysa za ney jeleznoy recetki monastyrsko-
go dvora. Meme vse ece dumala o Maurisio Babilonye — ob ishodivcem 
ot nego zapahe macinnogo masla, o svite iz jeltyh baboqek — i budet 
dumat o nem kajdyy den svoey jizni, vplot do togo daleko osennego utra, 
v kotoroe ona umret ot starosti v mraqnoy bolnixe Krakova, umret pod 
qujim imenem i tak i ne proiznesa ni slova.
Fernanda vozvratilas v Makondo v poezde, ohranaemom voorujennymi 

polixeyskimi. Vo vrema putecestvia ee porazili naprajennye lixa passaji-
rov, voyska na ulixah gorodov i seleniy, razlitoe v vozduhe ojidanie qego-
to znaqitelnogo, qto doljno proizoyti, no Fernanda ne ponimala, v qem 
delo, poka, uje v Makondo, ey ne rasskazali, qto Hose Arkadio Vtoroy 
podstrekaet raboqih bananovoy plantaxii k zabastovke. „Tolko etogo nam 
ne hvatalo, — skazala sebe Fernanda. — Anarhista semye“. Zabastovka 
naqalas qerez dve nedeli i ne imela teh dramatiqeskih posledstviy, koto-
ryh vse opasalis. Raboqie otkazyvalis srezat i gruzit banany po voskre-
senyam, ih trebovanie vygladelo sovercenno spravedlivym, i sam padre 
Antonio Isabel odobril ego, nayda, qto ono otveqaet Bojeskim zakonam. 
Pobeda etoy zabastovki, tak je kak i drugih, vspyhnuvcih v sleduucie me-
saxy, izvlekla iz bezvestnosti blednuu figuru Hose Arkadio Vtorogo, pre-
jde slyvcego v narode qelovekom, sposobnym lic na to, qtoby navodnit 
gorod franxuzskimi cluhami. S tem je vnezapnym prilivom recitelnosti, 
s kakim on rasprodal nekogda svoih boyxovyh petuhov, sobiraas orga-
nizovat bessmyslennoe sudohodnoe predpriatie, Hose Arkadio Vtoroy 
otkazalsa teper ot doljnosti nadsmotrcika bananovoy kompanii i vstal na 
storonu raboqih. Oqen skoro ego obyavili agentom mejdunarodnogo za-
govora protiv obcestvennogo poradka. V odnu iz noqey nedeli, omraqen-
noy zlovecimi sluhami, Hose Arkadio Vtoroy qudom spassa ot qetyreh 



pul, kotorye vypustil v nego kakoy-to neizvestnyy, podkarauliv na puti 
s podpolnogo sobrania. Atmosfera posleduucih mesaxev byla takoy na-
prajennoy, qto daje Ursula ocutila eto v svoem licennom sveta mirke, i ey 
poqudilos, budto ona snova perejivaet te rokovye vremena, kogda ee syn 
Aureliano nabival svoi karmany gomeopatiqeskimi carikami zagovora. 
Ona hotela potolkovat s Hose Arkadio Vtorym, podelitsa s nim opytom 
perejitogo, no Aureliano Vtoroy soobcil ey, qto s noqi pokucenia nikto ne 
znaet mestoprebyvania ego brata.
— Toq-v-toq Aureliano! — voskliknula Ursula. — Pohoje, qto vse v mire 
idet po krugu.
Fernanda byla daleka ot trevolneniy etih dney. Posle stracnoy ssory s mu-

jem, vozmucennym tem, qto sudboy Meme rasporadilis bez ego soglasia, 
Fernanda ne soprikasalas s vnecnim mirom. Aureliano Vtoroy grozilsa 
osvobodit svou doq iz monastyra — esli ponadobitsa, to i s pomocyu po-
lixii, no Fernanda pokazala emu bumagi, iz kotoryh sledovalo, qto Meme 
prinala monaceskiy obet po dobroy vole. V deystvitelnosti Meme podpi-
sala eti bumagi, nahodas uje po druguu storonu jeleznoy recetki, i sdelala 
eto s tem je bezrazliqiem ko vsemu, s kakim pozvolila uvezti seba iz domu. 
V glubine duci Aureliano Vtoroy ne poveril podlinnosti predyavlennyh 
jenoy dokazatelstv, kak nikogda ne veril i tomu, qto Maurisio Babilonya 
zabralsa k nim, namerevaas vorovat kur, no oba obyasnenia pomogli emu 
uspokoit svou sovest, vernutsa, ne terzaa seba, pod krylo Petry Kotes i 
vozobnovit v ee dome neistovoe veselye i obilnye piry. Qujdaa trevoge, 
ohvativcey ves gorod, gluhaa k stracnym proroqestvam Ursuly, Fernanda 
podkrutila poslednie gayki v mehanizme svoego zamysla. Ona napisala 
prostrannoe pismo Hose Arkadio, kotoryy skoro uje doljen byl poluqit 
san klirika, i soobcila, qto ego sestra Renata zabolela jeltoy lihoradkoy i 
poqila v mire. Potom predostavila Amarantu Ursulu zabotam Santa Sofii 
de la Pyedad i prinalas nalajivat svou perepisku s nevidimymi xelitela-
mi, rasstroivcuusa iz-za nesqastya s Meme. Prejde vsego ona naznaqila 
okonqatelnuu datu telepatiqeskoy operaxii. No nevidimye xeliteli otvetili 
ey, qto bylo neostorojno proizvodit operaxiu, poka v Makondo ne konqi-
lis besporadki. Fernanda, ohvaqennaa neterpeniem i oqen ploho osve-
domlennaa, v sleduucem pisme obyasnila im, qto nikakih besporadkov v 
gorode net, a vse delo v glupyh vyhodkah ee sumasbroda devera, kotoryy 
teper uvlekaetsa profsouznymi duraqestvami, kak rance byl pomecan na 



petucinyh boah i sudohodstve. Oni ece ne pricli k soglasiu v tu jarkuu 
sredu, kogda v dom postuqalas staraa monahina s pletenoy korzinoy v 
rukah. Otvorivcaa dver Santa Sofia de la Pyedad podumala, qto eto qey-
to podarok, i hotela vzat u monacki ee nocu, pokrytuu izacnoy krujevnoy 
salfetkoy. No staruha zaprotestovala — ey prikazali peredat korzinu liqno 
i v strojaycey tayne donye Fernande del Karpio de Buendia. V korzine le-
jal syn Meme. Byvciy duhovnik Fernandy obyasnal ey v pisme, qto malqik 
rodilsa dva mesaxa tomu nazad i oni pozvolili sebe okrestit ego imenem 
Aureliano v qest deda, poskolku mat daje ne razjala gub, qtoby vyrazit 
svou volu. Vnutri Fernandy vse vosstalo protiv takogo glumlenia sudby, 
no u nee hvatilo sil skryt eto ot monahini.
— Skajem, qto nacli ego v korzine, kotoraa plyla po reke, — ulybnulas 
ona.
— Nikto etomu ne poverit, — zametila monahina.
— Esli vse etomu verat v Svacennom Pisanii, — vozrazila Fernanda, — 
ne viju, poqemu by im ne poverit mne.
V ojidanii obratnogo poezda monahina ostalas obedat v dome Buendia i 

ni razu bolce ne upomanula o rebenke, kak ey eto i veleli v monastyre, no 
vse ravno Fernandu ugnetalo prisutstvie nejelatelnogo svidetela ee pozo-
ra, i ona pojalela, qto vycel iz mody srednevekovyy obyqay vecat gonxa, 
yavivcegosa s durnymi vestami. Togda Fernanda i prinala recenie, kak 
tolko uedet monahina, utopit mladenxa v basseyne, no u nee ne hvatilo 
na eto duhu, i ona predpoqla terpelivo jdat, poka bespredelnaa blagodat 
Gospodna ne izbavit ee ot obuzy.

Novomu Aureliano uje ispolnilsa god, kogda naprajenie, ne ostavlavcee 
Makondo, vnezapno razradilos vzryvom. Hose Arkadio Vtoroy i drugie 
profsouznye vojaki, kotorye ucli v podpolye, k konxu nedeli neojidan-
no poavilis v gorode i organizovali demonstraxiu v poselkah bananovoy 
zony. Polixia ograniqivalas lic nabludeniem za poradkom. Odnako noqyu 
v ponedelnik profsouznyh rukovoditeley vyvolokli iz posteley, nadeli im 
na nogi patikilogrammovye kandaly i otpravili v turmu glavnogo goroda 
provinxii. Sredi drugih byli vzaty Hose Arkadio Vtoroy i Lorenso Gavi-
lan, polkovnik, uqastnik meksikanskoy revoluxii, nahodivciysa v izgnanii 
v Makondo, kotoryy utverjdal, qto byl svidetelem geroiqeskih podvigov 
svoego kuma Artemio Krusa (*20). No mence qem qerez tri mesaxa vse 
oni uje snova okazalis na svobode, potomu qto pravitelstvo i banano-



vaa kompania ne smogli priyti k soglaceniu o tom, kto doljen oplaqivat 
pitanie arestovannyh. Novaa volna nedovolstva byla vyzvana nedobro-
kaqestvennostyu picevyh produktov i katorjnymi usloviami truda. Kro-
me togo, raboqie jalovalis, qto im platat ne dengami, a bonami, na koto-
rye nelza niqego kupit, krome virginskoy vetqiny v magazinah kompanii. 
Hose Arkadio Vtorogo posadili v turmu kak raz za to, qto on razoblaqil 
sistemu bon. On obyasnil, qto sistema udecevlaet soderjanie torgovogo 
flota kompanii, ibo obratnym reysom suda vezut tovary dla magazinov, 
a ne bud etogo gruza, im priclos by hodit porojnakom ot Novogo Orlea-
na do portov, gde oni zagrujautsa bananami. Ostalnye pretenzii raboqih 
kasalis bytovyh usloviy i medixinskogo obslujivania. Vraqi kompanii ne 
osmatrivali bolnyh, a prosto vystraivali ih v oqered pered ambulatoriey, i 
medixinskaa sestra klala kajdomu na yazyk po pilule xveta mednogo ku-
porosa, nezavisimo ot togo, qem stradal paxient — malariey, tripperom 
ili zaporom. Eto byla do takoy stepeni obcaa terapia, qto deti stanovilis v 
oqered po neskolku raz i, vmesto togo qtoby glotat piluli, unosili ih do-
moy, gde ispolzovali pri igre v loto vmesto ficek. Raboqie jili v stracnoy 
skuqennosti v razvalivcihsa barakah. Injenery ne potrudilis postroit im 
othojie mesta, a postavili v poselkah na rojdestvo po odnoy perenosnoy 
ubornoy na kajdye patdesat qelovek, pokazav pri vsem qestnom naro-
de, kak sleduet polzovatsa etimi soorujeniami, qtoby oni slujili podolce. 
Odrahlevcie advokaty v qernyh surtukah, kotorye v bylye dni osajdali 
polkovnika Aureliano Buendia, a teper predstavlali interesy bananovoy 
kompanii, oprovergali vse obvinenia raboqih s lovkostyu, graniqivcey s 
koldovstvom. A kogda raboqie sostavili obcuu, edinoglasno odobrennuu 
petixiu, to proclo nemalo vremeni, prejde qem udalos ofixialno dovesti 
ee do svedenia bananovoy kompanii. Stoilo tolko senoru Braunu uslycat 
o petixii, kak on totqas je prixepil k poezdu svoy velikolepnyy vagon so 
steklannoy krycey i isqez iz Makondo vmeste s naibolee krupnymi pred-
stavitelami firmy. Odnako v sleduucuu subbotu raboqie razyskali odnogo 
iz nih v bordele, gde on lejal golyy s jencinoy, soglasivceysa zamanit ego 
v lovucku, i zastavili podpisat kopiu petixii. Traurnye zakonniki tem ne 
menee dokazali na sude, qto etot qelovek ne imel nikakogo otnocenia k 
bananovoy kompanii, i, qtoby nikto ne usomnilsa v ih argumentah, vy-
nudili vlasti posalit ego v turmu kak samozvanxa. Pozje raboqie zahvatili 
samogo senora Brauna, putecestvovavcego inkognito v tretyem klasse, i 



zastavili ego podpisat druguu kopiu petixii. Na sleduuciy den on predstal 
pered sudyami, volosy u nego byli vykraceny v qernyy xvet, i govoril on 
na bezukoriznennom ispanskom yazyke. Advokaty dokazali, qto eto ne 
senor Djek Braun, glavnyy direktor bananovoy kompanii, urojenex go-
roda Pratvill, ctat Alabama, a bezobidnyy torgovex leqebnymi travami, 
rodivciysa v Makondo i tam je okrecennyy imenem Dagoberto Fonseka. 
Vskore, posle novoy popytki raboqih dobratsa do senora Brauna, zakon-
niki razvesili v obcestvennyh mestah kopii svidetelstva o ego smerti, za-
verennogo konsulami i sovetnikami posolstva i udostoveravcego, qto de-
vatogo iuna Djek Braun byl razdavlen pojarnoy macinoy v Qikago. Ustav 
ot etogo kazuistiqeskogo breda, raboqie mahnuli rukoy na mestnye vlasti 
i obratilis so svoimi jalobami v verhovnye sudebnye organy. No i tam fo-
kusniki ot yurisprudenxii dokazali, qto trebovania raboqih sovercenno 
nezakonny po toy prostoy priqine, qto v ctatah u bananovoy kompanii 
net, nikogda ne bylo i ne budet nikakih raboqih — ona ih nanimala ot 
sluqaa k sluqau dla rabot, nosivcih vremennyy harakter. Tak byli razvea-
ny ljivye izmyclenia o virginskoy vetqine, qudodeystvennyh pilulah i roj-
destvenskih ubornyh, i receniem suda bylo ustanovleno i torjestvenno 
provozglaceno povsudu, qto raboqih kak takovyh ne sucestvovalo. Naqa-
las mocnaa zabastovka. Raboty na plantaxiah prekratilis, frukty gnili na 
kornu, poezda iz sta dvadxati vagonov stoali nepodvijno v tupikah jelez-
noy dorogi. Goroda i selenia napolnilis bezrabotnymi. Na ulixe Turkov 
nastupila neskonqaemaa subbota, v bilyardnoy „Otela Hakoba“ u stolov 
kruglye sutki tolklis igroki, ojidaa svoey oqeredi. V tot den, kogda bylo 
obyavleno, qto armia poluqila prikaz vosstanovit obcestvennyy poradok, 
Hose Arkadio Vtoroy kak raz nahodilsa v bilyardnoy. Hota on i ne byl 
nadelen darom yasnovidenia, no eto soobcenie vosprinal kak predvestie 
smerti, kotoroy jdal s togo dalekogo utra, kogda polkovnik Gerineldo 
Markes pozvolil emu posmotret na rasstrel. Odnako durnoe predquv-
stvie ne licilo ego svoystvennoy emu vyderjki. On udaril kiem po caru i 
sdelal zadumannyy karambol. Qerez nekotoroe vrema grohot barabanov, 
laucie zvuki gorna, sueta i kriki na ulixe skazali emu, qto ne tolko partii 
v bilyard, no i drugoy bezmolvnoy i odinokoy igre, kotoruu on so dna 
toy kazni na rassvete vel s samim soboy, nastal konex. Togda on vycel na 
ulixu i uvidel ih. Tam bylo tri polka, ot ih mernogo caga pod barabannyy 
boy traslas zemla. Siauciy polden propitalsa zlovonnym dyhaniem etogo 



mnogoglavogo drakona. Soldaty byli nizkoroslye, plotnye, grubye. Ot nih 
ishodil zapah locadinogo pota i rasparennoy na solnxe syromatnoy koji, i 
quvstvovalos v etih ludah molqalivoe i neodolimoe besstracie jiteley gor. 
Hota ucel xelyy qas, poka oni promarcirovali mimo Hose Arkadio Vto-
rogo, mojno bylo podumat, qto tut ne bolce neskolkih otdeleniy, kotorye 
vse hodat i hodat po krugu, do togo oni byli pohoji drug na druga, slovno 
deti odnoy materi, i vse s odinakovo tupym vidom nesli na sebe tajest 
ranxev i flag, i pozor vintovok s primknutymi ctykami, i qumnoy bubon 
slepogo povinovenia, i quvstvo qesti. So svoego sumraqnogo loja Ursu-
la uslycala ih cag i podnala ruku, slojiv palxy krestom. Santa Sofia de la 
Pyedad na mgnovenie zastyla, sklonivcis nad rascitoy skatertyu, kotoruu 
konqala gladit, i podumala o svoem syne, Hose Arkadio Vtorom, a tot 
stoal v dverah „Otela Hakoba“ i nevozmutimo smotrel, kak prohodat po-
slednie soldaty.
Po zakonam voennogo polojenia voyska doljny byli prinat na seba rol 

posrednika v spore, no nikakih popytok k primireniu storon sdelano ne 
bylo. Posle togo kak soldaty prodemonstrirovali svou silu, proyda qerez 
Makondo, oni sostavili vintovki v kozly i naqali srezat banany i nagrujat 
vyvedennye iz tupikov poezda. Raboqie, do sih por spokoyno vyjidavcie, 
ucli v lesa i, voorujennye tolko maqete, poveli borbu protiv ctreykbrehe-
rov. Oni sojgli usadby i magaziny kompanii, razobrali jeleznodorojnoe 
polotno, qtoby pomecat dvijeniu poezdov, kotorye teper rasqicali sebe 
put pulemetnym ognem, pererezali telefonnye i telegrafnye provoda. 
Voda v orositelnyh kanalah okrasilas krovyu. Senor Braun, sidevciy jivoy 
i nevredimyy v elektrifixirovannom kuratnike, byl pod ohranoy soldat 
vyvezen iz Makondo so svoey semyey i semyami svoih sooteqestvennikov 
i dostavlen v bezopasnoe mesto. Sobytia uje grozili pererasti v neravnuu 
i krovoprolitnuu grajdanskuu voynu, kogda vlasti obratilis k raboqim s 
prizyvom sobratsa vsem v Makondo. V obracenii ukazyvalos, qto graj-
danskiy i voennyy glava provinxii pribudet v gorod v sleduucuu patnixu 
i razberetsa v konflikte.
Hose Arkadio Vtoroy nahodilsa v tolpe, kotoraa steklas k stanxii s utra v 

patnixu. Nakanune on prinal uqastie v sovecanii profsouznyh rukovodi-
teley, gde emu i polkovniku Gavilanu poruqili smecatsa s narodom i na-
pravlat ego deystvia v zavisimosti ot obstoatelstv. Hose Arkadio Vtoromu 
bylo ne po sebe: s teh por, kak stalo izvestno, qto voyska ustanovili vokrug 



privokzalnoy plocadi pulemety, a obnesennyy jeleznoy recetkoy gorodok 
bananovoy kompanii zacicen puckami, on vse vrema quvstvoval vo rtu 
kakoy-to solonovato-gorkiy privkus. Okolo dvenadxati qasov dna, ojidaa 
zapazdyvauciy poezd, bolee treh tysaq ludey — raboqie, jenciny i deti — 
zapolnili otkrytoe prostranstvo pered stanxiey i stolpilis v prilegaucih uli-
xah, kotorye soldaty perekryli pulemetami. Na pervyh porah eto napomi-
nalo skoree prazdniqnoe gulanye. S ulixy Turkov pritacili stoly s fritangoy, 
larki s napitkami, i narod bodro perenosil utomitelnoe ojidanie i palacee 
solnxe. Nezadolgo do treh qasov procel sluh, qto poezd s ofixialnymi li-
xami pribudet ne rance zavtracnego dna. Ustavcaa tolpa ispustila vzdoh 
razoqarovania. Kakoy-to starciy leytenant podnalsa na krycu stanxion-
nogo pavilona, otkuda gladeli na tolpu dula qetyreh pulemetov, i prizval 
vseh k ticine. Vozle Hose Arkadio Vtorogo stoala tolstaa bosaa jencina 
s dvuma detmi, primerno qetyreh i semi let. Ona vzala na ruki mladce-
go i poprosila Hose Arkadio Vtorogo, kotorogo sovsem ne znala, podnat 
drugogo rebenka, qtoby on mog luqce slycat, qto skajut. Hose Arkadio 
Vtoroy posadil malqika sebe na pleqi. Mnogo let spusta etot malqik budet 
vsem rasskazyvat, i nikto ne budet emu verit, qto on videl, kak starciy 
leytenant qital v grammofonnuu trubu dekret nomer qetyre grajdansko-
go i voennogo glavy provinxii. Dekret byl podpisan generalom Karlosom 
Kortesom Vargasom i ego sekretarem mayorom Enrike Garsia Isaroy i v 
treh paragrafah iz vosmidesati slov obyavlal zabastovcikov „bandoy pre-
stupnikov“ i upolnomoqival voyska strelat v nih, ne jalea patronov.

Dekret vyzval oglucitelnuu buru protestov, no tut leytenanta na kryce 
pavilona smenil kapitan i, razmahivaa grammofonnoy truboy, pokazal, 
qto on hoqet govorit. Tolpa snova zamolkla.
— Damy i gospoda, — skazal kapitan tiho, medlenno i nemnogo ustalo, 

— v vacem rasporajenii pat minut, qtoby razoytis.
Svist, ululukanye, kriki zaglucili zvuki gorna, vozvestivcego naqalo sro-

ka. Nikto ne dvinulsa s mesta.
— Pat minut isteklo, — skazal kapitan tem je tonom. — Ece odna minuta, 
i budet otkryt ogon.
Hose Arkadio Vtoroy, pokryvciysa ledanym potom, snal malqika s pleq i 

peredal ego materi. „S etih merzavxev stanetsa naqat strelbu“, — procep-
tala ona. Hose Arkadio Vtoroy ne uspel otvetit, potomu qto v tu je minutu 
on uznal hriplyy golos polkovnika Gavilana, kotoryy, slovno eho, gromko 



povtoril slova, skazannye jencinoy. Opyanennyy naprajeniem momenta i 
porazitelno glubokoy ticinoy, k tomu je uverennyy, qto net sily, sposobnoy 
sdvinut s mesta eti tolpu, oxepenevcuu pod pristalnym vzgladom smerti, 
Hose Arkadio Vtoroy podnalsa na noski i, v pervyy raz za vsu svou jizn 
vozvysiv golos, kriknul qerez golovy stoacih vperedi:
— Ubludki! Podavites vy etoy minutoy!
Kak tolko otzvuqali eti slova, sluqilos neqto, vyzvavcee u Hose Arkadio 

Vtorogo ne ujas, a vpeqatlenie kakoy-to nerealnosti proishodacego. Ka-
pitan dal prikaz otkryt ogon, i na nego totqas je otkliknulis qetyrnadxat 
pulemetov. No vse eto napominalo fars. Kazalos, qto strelaut holostymi 
patronami: pulemety zahlebyvalis oglucitelnym treskom, isstuplenno 
plevalis ognem, odnako iz plotno sbivceysa tolpy ne vyryvalos ni edino-
go krika, daje ni edinogo vzdoha, slovno vse vnezapno okameneli i stali 
neuazvimymi. I vdrug predsmertnyy vopl, donesciysa so storony stanxii, 
razveal qary: „A-a-a-a, mama!“ Budto mocnyy seysmiqeskiy tolqok s gu-
lom vulkana, revom topota vskolyhnul xentr tolpy i v odno mgnovenie 
rasprostranilsa na vsu plocad. Hose Arkadio Vtoroy edva uspel shvatit na 
ruki malqika, a mat s drugim rebenkom uje byla uvleqena xentrobejnoy 
siloy begucey v panike tolpy.
Mnogo let spusta malqik vse budet rasskazyvat, hot sosedi i obyavat ego 

vyjivcim iz uma starikom, kak Hose Arkadio Vtoroy podnal ego nad go-
lovoy i, poqti visa v vozduhe, slovno plavaa v ohvativcem tolpu ujase, dal 
potoku vtanut seba v odnu iz prilegaucih k plocadi ulix. Voznesennyy 
nad tolpoy, malqik uvidel sverhu, kak vlivavcaasa v ulixu massa ludey sta-
la priblijatsa k uglu i pulemety, kotorye stoali tam, otkryli ogon. Neskolko 
golosov kriknulo odnovremenno:
— Lojis! Lojis!
Te, kto nahodilsa v perednih radah, uje legli, skocennye pulemetnymi 

oqeredami. Ostavciesa v jivyh, vmesto togo qtoby upast na zemlu, pover-
nuli obratno na plocad. I togda panika udarila svoim hvostom, kak dra-
kon, i cvyrnula ih plotnoy volnoy na druguu, dvigavcuusa im navstrequ 
volnu, otpravlennuu drugim udarom drakona hvosta s drugoy ulixy, gde 
toje bez peredycki strelali pulemety. Ludi okazalis zapertymi, slovno skot 
v zagone: oni krutilis v gigantskom vodovorote, kotoryy postepenno sta-
givalsa k svoemu epixentru, potomu qto kraa ego vse vrema obrezalis po 
krugu — kak eto byvaet, kogda qistic lukovixu, — nenasytnymi i plano-



merno deystvuucimi nojnixami pulemetnogo ogna. Malqik uvidel jenci-
nu so slojennymi krestom rukami, ona stoala na kolenah posredi pustogo 
prostranstva, kakim-to tainstvennym obrazom stavcego zapovednym dla 
pul. Tuda i sbrosil rebenka Hose Arkadio Vtoroy, ruhnuv na zemlu s li-
xom, zalitym krovyu, za mgnovenie do togo, kak nahlynuvciy gigantskiy 
qeloveqeskiy val smel i pustoe prostranstvo, i kolenopreklonennuu jen-
cinu, i sianie vysokogo znoynogo neba, i ves etot podlyy mir, v kotorom 
Ursula Iguaran prodala stolko svoih zverucek iz ledenxa.

Kogda Hose Arkadio Vtoroy pricel v seba, on lejal na spine i vokrug bylo 
temno. On ponal, qto edet v kakom-to beskoneqno dlinnom i bescum-
nom poezde, golova ego sjata korkoy zapekceysa krovi i vse kosti bolat. 
Nevynosimo hotelos spat. Sobiraas prospat mnogo qasov podrad, zdes, 
gde on v bezopasnosti ot vseh ujasov i gnusnostey, Hose Arkadio Vtoroy 
povernulsa na tot bok, kotoryy bolel mence, i tolko tut zametil, qto le-
jit na trupah. Imi byl nabit ves vagon, lic posredine ostavalsa svobodnyy 
prohod. Posle boyni proclo, doljno byt, neskolko qasov, potomu qto trupy 
byli takoy temperatury, kak gips osenyu, i, tak je kak gips, napominali na 
ocup okamenevcuu penu, i te, kto prines ih suda, imeli vrema ulojit ih 
radami, kak ukladyvaut obyqno grozdi bananov. Pytaas spastis ot etogo 
kocmara, Hose Arkadio Vtoroy perepolzal iz vagona v vagon k golove 
poezda i pri vspyckah sveta, melkavcego v celah mejdu plankami obciv-
ki, kogda sostav pronosilsa mimo spacih poselkov, videl mertvyh mujqin, 
mertvyh jencin, mertvyh detey, kotoryh vezli, qtoby sbrosit v more, kak 
brakovannye banany. On uznal tolko dvoih: jencinu, torgovavcuu prohla-
ditelnymi napitkami na plocadi, i polkovnika Gavilana — na ruke pol-
kovnika vse ece byl namotan poas s prajkoy iz meksikanskogo serebra, 
s ego pomocyu on pytalsa rasqistit sebe dorogu v ohvaqennoy panikoy 
qto komnata byla zakryta uje mnogo let, vozduh zdes kazalsa prygnul v 
temnotu i lejal v kanave, poka ves poezd ne procel mimo. Eto byl samyy 
dlinnyy sostav iz vseh vidennyh im — poqti dvesti tovarnyh vagonov, po 
parovozu s kajdogo konxa i tretiy parovoz v xentre. Na poezde ne bylo 
nikakih ogney, daje krasnyh i zelenyh signalnyh fonarey, on bescumno i 
stremitelno skolzil po relsam. Na krycah vagonov vidnelis temnye figury 
soldat vozle pulemetov.
Okolo polunoqi hlynul prolivnoy dojd. Hose Arkadio Vtoroy ne znal, 

gde on vyprygnul, no ponimal, qto esli budet idti v napravlenii, proti-



vopolojnom tomu, kuda ucel poezd, to pridet v Makondo. Posle bolee 
qem treh qasov puti, promoknuv do kostey i ispytyvaa stracnuu golovnuu 
bol, on uvidel v rassvetnoy polumgle pervye doma goroda. Privleqennyy 
zapahom kofe, on vocel v kuhnu, gde kakaa-to jencina s rebenkom na 
rukah stoala, sklonivcis nad oqagom.
— Zdravstvuyte, — skazal on, sovercenno obessilennyy. — Ya Hose Ar-
kadio Vtoroy Buendia.

On proiznes svoe ima polnostyu, bukva za bukvoy, qtoby ubeditsa v tom, 
qto on jiv. I horoco sdelal, tak kak jencina, uvidev v dverah mraqnogo, 
istocennogo qeloveka, zapaqkannogo krovyu i otmeqennogo peqatyu 
smerti, recila, qto pered ney prividenie. Ona uznala Hose Arkadio Vto-
rogo. Prinesla odealo, qtoby on zavernulsa, poka ona vysucit u oqaga ego 
odejdu, sogrela vodu, qtoby on mog promyt svou ranu — u nego byla 
tolko sodrana koja, — i dala emu qistuu pelenku perevazat golovu. Potom 
postavila pered nim nebolcuu qacku kofe bez sahara, kotoruu, kak ey ras-
skazyvali, pyut Buendia, i razvesila odejdu u ogna.
Hose Arkadio Vtoroy ne proiznes ni slova, poka ne dopil kofe.

— Tam bylo, navernoe, tysaqi tri, — proceptal on.
— Qego?
— Mertvyh, — obyasnil on. — Navernoe, vse, kto sobralsa na stanxii.
Jencina posmotrela na nego s jalostyu. „Zdes ne bylo mertvyh, — vo-

zrazila ona. — So vremen tvoego rodiqa, polkovnika Aureliano Buen-
dia, v Makondo niqego ne sluqalos“. V treh kuhnah, gde pobyval Hose 
Arkadio Vtoroy, prejde qem dobralsa do svoego doma, emu skazali to je 
samoe: „Ne bylo mertvyh“. On procel qerez privokzalnuu plocad, uvidel 
nagromojdennye odin na drugoy stoly dla fritangi i ne obnarujil nikakih 
sledov boyni. Ulixy pod neprekracaucimsa dojdem byli pustynny, v nag-
luho zakrytyh domah ne bylo zametno daje priznakov jizni. Edinstven-
nym svidetelem togo, qto zdes est ludi, byl zvon kolokolov, prizyvavciy k 
utreni. Hose Arkadio Vtoroy postuqal v dver doma polkovnika Gavilana. 
Beremennaa jencina, kotoruu on do etogo videl mnogo raz, zahlopnula 
dver u nego pered nosom. „On uehal, — skazala ona ispuganno. — Ver-
nulsa k sebe na rodinu“. U glavnogo vhoda v elektrifixirovannyy kuratnik, 
kak vsegda, stoali dvoe mestnyh polixeyskih, v svoih placah i kleenqatyh 
clemah oni byli pohoji na kamennye izvaania pod dojdem. Na okrain-
noy uloqke antilskie negry raspevali horom psalmy. Hose Arkadio Vtoroy 



pereprygnul qerez ogradu dvora i vocel v kuhnu doma Buendia. Santa 
Sofia de la Pyedad skazala emu cepotom: „Smotri, qtob teba ne uvidela 
Fernanda. Ona uje vstala“. Kak budto vypolnaa nekoe taynoe soglacenie, 
Santa Sofia de la Pyedad otvela syna v „gorceqnuu komnatu“, zastelila dla 
nego polurazvalivcuusa raskladnuu krovat Melkiadesa, a v dva qasa dna, 
kogda Fernanda legla spat, peredala emu v okno tarelku s edoy.
Aureliano Vtoroy noqeval doma, potomu qto tam ego zastal dojd, i v tri 

qasa dna on vse ece jdal, kogda proasnitsa. Santa Sofia de la Pyedad po 
sekretu soobcila emu o poavlenii brata, i on pocel v komnatu Melkiade-
sa. Aureliano Vtoroy toje ne poveril ni v istoriu o boyne na plocadi, ni v 
noqnoy kocmar s nagrujennym trupami poezdom, kotoryy cel k moru. 
Nakanune veqerom v Makondo bylo oglaceno qrezvyqaynoe zaavlenie 
pravitelstva, soobcavcee, qto raboqie podqinilis prikazu pokinut stanxiu 
i mirnymi kolonnami razoclis po domam. V zaavlenii takje dovodilos do 
svedenia naroda, qto vojaki profsouzov, pronikcis vysokim patriotizmom, 
sveli svoi trebovania k dvum punktam: reforma medixinskogo obslujiva-
nia i postroyka othojih mest pri barakah. Pozje Aureliano Vtoroy uznal, 
qto, uladiv delo s raboqimi, voennye vlasti pospecili izvestit ob etom se-
nora Brauna, i on ne tolko soglasilsa udovletvorit novye trebovania, no 
daje predlojil ustroit za sqet kompanii trehdnevnoe narodnoe gulanye i 
otprazdnovat primirenie. Odnako kogda voennye sprosili ego, na kakoe 
qislo mojno naznaqit podpisanie soglacenia, on pogladel v okno, na oza-
raemoe vspyckami molniy nebo, i sdelal jest, vyrajavciy polnuu neopre-
delennost.
— Vot razgulaetsa pogoda, — skazal on. — Na vrema dojdey my priosta-
navlivaem vsakuu deatelnost.
Dojdey ne bylo xelyh tri mesaxa — stoal zasuclivyy sezon. No kak tolko 

senor Braun obyavil o svoem recenii, vo vsey bananovoy zone hlynul tot 
samyy prolivnoy dojd, qto zahvatil Hose Arkadio Vtorogo po doroge v 
Makondo. Liven prodoljalsa i qerez nedelu posle etogo. Ofixialnaa ver-
sia, kotoruu tysaqi raz povtorali i vdalblivali naseleniu vsemi imevcimisa 
v rasporajenii pravitelstva sredstvami informaxii, v konxe konxov byla 
navazana kajdomu: mertvyh ne bylo, udovletvorennye raboqie vernulis 
k svoim semyam, a bananovaa kompania priostanovila raboty do konxa 
dojdey. Voennoe polojenie sohranalos na tot sluqay, esli neprekracauciesa 
livni vyzovut kakoe-nibud bedstvie i ponadobitsa prinimat qrezvyqaynye 



mery, no voyska byli otvedeny v kazarmy. Dnem soldaty, zasuqiv ctany do 
kolen, brodili po ulixam, prevrativcimsa v burnye potoki, i puskali s re-
batickami korabliki. Noqyu, posle nastuplenia komendantskogo qasa, oni 
vycibali udarami prikladov dveri, vytaskivali podozrevaemyh iz posteley 
i uvodili tuda, otkuda ne bylo vozvrata. Vse ece velis poiski i uniqtoje-
nie prestupnikov, ubiyx, podjigateley i naruciteley dekreta nomer qetyre, 
no voennye otrixali eto daje pered rodnymi svoih jertv, perepolnavcimi 
priemnuu naqalnika garnizona v nadejde uznat o sudbe arestovannyh. 

„Ya uveren, qto vam eto prosto prisnilos, — tverdil naqalnik garnizona. — 
V Makondo niqego ne proizoclo, niqego ne proishodit i nikogda niqego 
ne proizoydet. Eto sqastlivyy gorod“. Tak byli uniqtojeny vse profsouznye 
vojaki.

Uxelel lic odin Hose Arkadio Vtoroy. Odnajdy noqyu, v fevrale, dveri 
doma zatraslis ot udarov. Stuqali prikladami — etot stuk ni s qem nelza 
bylo sputat. Aureliano Vtoroy, kotoryy vse ece jdal, kogda proasnitsa, qto-
by vyyti iz domu, otkryl dver i uvidel cesteryh soldat vo glave s ofixerom 
v mokryh ot dojda placah. Ne skazav ni slova, oni obyskali dom, komna-
tu za komnatoy, ckaf za ckafom, i gostinye, i kladovye. Ursula prosnulas, 
kogda zajgli svet v ee komnate, i, poka cel obysk, lejala zataiv dyhanie, no 
sdelala iz palxev krest i vse vrema napravlala ego tuda, kuda perehodili 
soldaty. Santa Sofia de la Pyedad uspela razbudit Hose Arkadio Vtorogo, 
spavcego v komnate Melkiadesa, odnako emu srazu stalo yasno, qto py-
tatsa bejat slickom pozdno. Santa Sofia de la Pyedad snova zaperla dver, a 
on nadel rubahu i botinki, sel na postel i stal jdat, kogda oni poavatsa. V 
etot moment oni obyskivali yuvelirnuu masterskuu. Ofixer prikazal otpe-
ret visaqiy zamok, bystrym vzmahom fonara obvel pomecenie, uvidel ra-
boqiy stol, steklannyy ckaf dla flakonov s kislotami, instrumenty, lejavcie 
na teh je mestah, gde ih ostavil hozain, i, kazalos, ponal, qto v etoy kom-
nate nikto ne jivet. No tem ne menee kovarno sprosil Aureliano Vtorogo, 
ne yuvelir li on, tot obyasnil, qto zdes byla masterskaa polkovnika Aure-
liano Buendia. „Tak!“ — skazal ofixer, zajeg svet i otdal prikaz proizvesti 
tcatelnyy obysk, ot kotorogo ne ukrylis vosemnadxat zolotyh rybok, — 
ostavcis nerasplavlennymi, oni lejali v jestanoy banke, za flakonami. Ofi-
xer vysypal ih na stol i vnimatelno rassmotrel kajduu, posle qego zametno 
smagqilsa. „Ya by hotel vzat sebe odnu, esli vy pozvolite, — skazal on. — V 
svoe vrema oni byli opoznavatelnym znakom matejnikov, no seyqas eto 



relikvia“. On byl sovsem molodoy, poqti yunoca, no derjalsa oqen uve-
renno, i tolko teper stalo zametno, qto v nem est neqto privlekatelnoe, 
raspolagaucee. Aureliano Vtoroy podaril emu zolotuu rybku. U ofixera 
radostno, kak u rebenka, zablesteli glaza, on spratal rybku v karman, a 
ostalnye brosil v banku i postavil ee na mesto.
— Takomu podarku xeny net, — zametil on. — Polkovnik Aureliano Bu-
endia byl odnim iz nacih samyh velikih ludey.
Odnako etot pristup qeloveqnosti ne povlial na ego professionalnoe po-

vedenie. Pered dveryu v komnatu Melkiadesa Santa Sofia de la Pyedad 
pribegla k posledney ostavceysa u nee v zapase ulovke. „Zdes uje poqti 
sto let nikto ne jivet“, — skazala ona. Ofixer zastavil otkryt komnatu, pro-
bejal po ney luqom fonara, i Aureliano Vtoroy i Santa Sofia de la Pyedad 
uvideli arabskie glaza Hose Arkadio Vtorogo v tot moment, kogda blik 
sveta skolznul po ego lixu, i ponali, qto eto konex odnoy trevogi i naqa-
lo drugoy, spasenie ot kotoroy tolko v smirenii. Odnako ofixer prodoljal 
vodit luqom fonara po komnate i ne proavil nikakih priznakov zaintere-
sovannosti, poka ne obnarujil semdesat dva gorcka, slojennyh ctabelami 
v ckafu. Togda on zajeg svet. Hose Arkadio Vtoroy, bolee qem kogda-libo 
torjestvennyy i zadumqivyy, sidel na krau koyki, gotovyy vstat i poyti. Za 
nim vidnelis polki s rastrepannymi knigami i svitkami pergamentov, vse 
ece qistyy i pribrannyy raboqiy stol s qernilnixami, vse ece polnymi qer-
nil. V komnate byl tot je svejiy i prozraqnyy vozduh, ta je nepodvlastnost 
pyli i razruceniu, kotorye pomnil s detstva Aureliano Vtoroy i kotorye ne 
umel zameqat odin lic polkovnik Aureliano Buendia. No vnimanie ofixe-
ra bylo prikovano tolko k gorckam.
— Skolko qelovek jivet v dome? — sprosil on.
— Pat.
Ofixer, oqevidno, byl v nedoumenii. Vzglad ego ostanovilsa na tom 

prostranstve, gde Aureliano Vtoroy i Santa Sofia de la Pyedad prodoljali 
videt Hose Arkadio Vtorogo; teper i sam Hose Arkadio Vtoroy zametil, 
qto voennyy smotrit na nego, ne vida ego. Potom ofixer vykluqil svet i 
prikryl dver. Kogda on zagovoril s soldatami, Aureliano Vtoroy ponal, qto 
molodoy voennyy videl komnatu Melkiadesa temi je glazami, kakimi vi-
del ee polkovnik Aureliano Buendia.
— Suda deystvitelno uje let sto po krayney mere nikto ne zagladyval, — 
skazal ofixer svoim soldatam. — Tut, navernoe, daje zmei vodatsa.



Kogda dver zakrylas, Hose Arkadio Vtoroy poquvstvoval uverennost, 
qto ego voyna pricla k konxu. Za mnogo let do etogo polkovnik Aureliano 
Buendia rasskazyval emu o pritagatelnoy sile voyny i pytalsa dokazat svoe 
utverjdenie besqislennymi primerami iz sobstvennoy jizni. Hose Arka-
dio Vtoroy poveril emu. No v tu noq, poka ofixer gladel na nego, ne vida 
ego, on vspomnil o naprajenii poslednih mesaxev, o merzostah turmy, o 
panike na stanxii, o poezde, grujennom trupami, i pricel k zakluqeniu, 
qto polkovnik Aureliano Buendia prosto carlatan ili durak. On ne poni-
mal, zaqem nujno bylo tratit stolko slov, qtob obyasnit, qto ty ispytyvaec 
na voyne, kogda dostatoqno vsego lic odnogo slova: strah. V komnate 
Melkiadesa on, zacicennyy razlitym v ney koldovskim svetom, cumom 
dojda, quvstvom svoey nevidimosti, obrel tot pokoy, kotorogo ne imel ni 
odnoy minuty za vsu svou procluu jizn; edinstvennoe, qto ece vyzyvalo 
v nem strah, byla mysl, kak by ego ne pohoronili zajivo. On rasskazal ob 
etom Santa Sofii de la Pyedad, nosivcey emu picu, i ta obecala sdelat vse 
vozmojnoe, projit kak mojno dolce i udostoveritsa sobstvennymi glazami, 
qto ego horonat mertvym. Togda, osvobodivcis nakonex ot vsakih stra-
hov, Hose Arkadio Vtoroy zanalsa izuqeniem pergamentov Melkiadesa, 
i qem mence on ponimal ih, tem s bolcim udovolstviem prodoljal izu-
qat. On privyk k cumu dojda, kotoryy qerez dva mesaxa uje prevratilsa 
v novuu formu ticiny, i ego odinoqestvo narucalos lic poavleniem Santa 
Sofii de la Pyedad. On uprosil ee ostavlat edu na podokonnike, a na dver 
povesit zamok. Drugie qleny semyi zabyli o Hose Arkadio Vtorom, daje 
Fernanda, ne vozrajavcaa protiv prebyvania devera v dome s teh por, kak 
ey stalo izvestno, qto ofixer zastal ego v komnate, no ne uvidel. Qerez pol-
goda zatoqenia Hose Arkadio Vtorogo, kogda voyska pokinuli Makondo, 
Aureliano Vtoroy, jajdavciy poboltat s kem-nibud, poka perestanet dojd, 
snal zamok s dverey komnaty. Kak tolko on vocel, v nos emu srazu udarilo 
zlovonie ot gorckov — oni stoali na polu i byli neodnokratno ispolzova-
ny po naznaqeniu. Hose Arkadio Vtoroy, oblysevciy, bezrazliqnyy k toc-
notvornym, otravlaucim vozduh ispareniam, prodoljal qitat i pereqityvat 
neponatnye pergamenty. On ves svetilsa kakim-to angelskim sianiem. Pri 
zvuke otkryvceysa dveri on lic podnal glaza ot stola i snova opustil ih, no 
bratu bylo dostatoqno i etogo korotkogo mgnovenia, qtoby uvidet v ego 
vzglade povtorenie nepopravimoy sudby pradeda.
— Ih bylo bolce treh tysaq, — tolko i skazal Hose Arkadio Vtoroy. — Ya 



uveren, qto tam byli vse, kto sobralsa na stanxii.
x x x
Dojd lil qetyre goda odinnadxat mesaxev i dva dna. Poroy on slovno 

by zatihal, i togda vse jiteli Makondo v ojidanii skorogo konxa nenastya 
nadevali prazdniqnye odejdy, i na lixah u nih teplilis robkie ulybki vy-
zdoravlivaucih; odnako vskore naselenie goroda privyklo k tomu, qto 
posle kajdogo takogo prosveta dojd vozobnovlaetsa s novoy siloy. Gulkie 
raskaty groma raskalyvali nebo, s severa na Makondo naletali uragannye 
vetry, oni snosili kryci, valili steny, s kornem vyryvali poslednie banano-
vye derevya, ostavciesa na plantaxiah. No, kak i vo vremena bessonnixy, 
kotoruu Ursula qasto vspominala v te dni, samo bedstvie podskazyvalo 
lekarstva protiv porojdennoy im skuki. Aureliano Vtoroy byl odnim iz 
samyh upornyh borxov s bezdelyem. Naklikannaa senorom Braunom 
bura zahvatila ego v dome u Fernandy, kuda on zaglanul v tot veqer po 
kakomu-to pustaqnomu povodu. Fernanda predlojila svoemu suprugu 
polomannyy zontik, otyskavciysa v stennom ckafu. „Ne nujno, — ska-
zal Aureliano Vtoroy. — Ya pobudu zdes, poka ne proydet dojd“. Koneq-
no, eta fraza ne mogla sqitatsa nerucimoy klatvoy, no Aureliano Vtoroy 
tverdo namerevalsa sderjat svoe slovo. Ego odejda ostalas v dome Petry 
Kotes, i kajdye tri dna on staskival s seba vse, qto na nem bylo, i v odnih 
kalsonah jdal, poka emu postiraut. Qtoby ne skuqat, on vzalsa ustranit 
vse izyany, nakopivciesa v dome. On prilajival dvernye petli, smazyval 
zamki, privinqival zasovy i vypramlal cpingalety. V teqenie neskolkih 
mesaxev mojno bylo videt, kak on brodit po domu, taskaa pod myckoy 
yacik s instrumentami, kotoryy, doljno byt, zabyli xygane ece pri Hose 
Arkadio Buendia, i nikto ne znal poqemu — to li ot fiziqeskoy raboty, 
to li ot dyavolskoy skuki, to li ot vynujdennogo vozderjania, — no ego 
bruho postepenno opadalo, kak pusteuciy burduk s vinom, ego lixo, na-
pominaucee blajennuu mordu gigantskoy qerepahi, teralo svoy bagrovo-
krasnyy ottenok, dvoynoy podborodok sglajivalsa, i nakonex Aureliano 
Vtoroy pohudel nastolko, qto naqal sam zavazyvat cnurki svoih botinok. 
Glada, kak on staratelno prilajivaet dvernye cekoldy i razbiraet na qasti 
stennye qasy, Fernanda podumala, ne vpal li ee suprug v greh pereliva-
nia iz pustogo v porojnee, podobno polkovniku Aureliano Buendia s ego 
zolotymi rybkami, Amarante s ee pugovixami i savanom, Hose Arkadio 
Vtoromu s pergamentami i Ursule, veqno perejevyvaucey svoi vospomi-



nania. No eto bylo ne tak. Prosto dojd vse perevernul vverh nogami, i daje 
u besplodnyh mehanizmov, esli ih ne smazyvali kajdye tri dna, mejdu 
cesterenkami prorastali xvety, niti parqovyh vycivok pokryvalis rjavqinoy, 
a v otsyrevcem belye zavodilis vodorosli cafrannogo xveta. Vozduh byl 
nastolko propitan vlagoy, qto ryby mogli by proniknut v dom qerez ot-
krytuu dver, proplyt po komnatam i vyplyt iz okon. Odnajdy utrom Ursu-
la prosnulas, quvstvua stracnuu slabost — predvestie blizkogo konxa, — i 
uje poprosila bylo polojit ee na nosilki i otnesti k padre Antonio Isabelu, 
no tut Santa Sofia de la Pyedad obnarujila, qto vsa spina staruhi usea-
na piavkami. Razduvcihsa tvarey prijigali goloveckami i otryvali odnu za 
drugoy, qtoby oni ne vysosali iz Ursuly poslednie ostatki ee krovi. Priclos 
vyryt stoqnye kanavy, otvesti vodu iz doma, oqistit ego ot jab i ulitok — 
tolko posle etogo mojno bylo vyteret poly, ubrat kirpiqi iz-pod nojek kro-
vatey i hodit v botinkah. Zanatyy sotnami meloqey, kotorye trebovali ego 
vnimania, Aureliano Vtoroy ne zameqal priblijenia starosti, no odnajdy 
veqerom, kogda on nepodvijno sidel v kaqalke, sozerxaa rannie sumerki, 
i dumal o Petre Kotes, ne ispytyvaa pri etom nikakogo volnenia, on vdrug 
poquvstvoval, qto stareet. Kazalos, niqto ne mecalo emu vernutsa v pres-
nye obyatia Fernandy, qya krasota s prihodom zrelosti rasxvela ego bolce, 
no dojd smyl vse jelania i napolnil ego bezrazliqnym spokoystviem pre-
sytivcegosa qeloveka. Aureliano Vtoroy ulybnulsa pri mysli, qego by on 
tolko ne vytvoral rance v takoy dojd, zatanuvciysa na xelyy god. Odnim 
iz samyh pervyh on privez v Makondo xinkovye listy, i eto bylo zadolgo 
do togo, kak bananovaa kompania vvela v modu xinkovye kryci. On raz-
dobyl ih, qtoby pokryt krycu nad spalney Petry Kotes i naslajdatsa ocuce-
niem glubokoy blizosti, kotoroe v te vremena vyzyval u nego cum dojda. 
No daje eti vospominania o bylyh bezumstvah i priqudah molodosti ne 
vzvolnovali Aureliano Vtorogo, kak budto v posledney gulanke on istocil 
vse zapasy svoey quvstvennosti i v nagradu poluqil divnoe svoystvo — 
sposobnost dumat o proclyh radostah bez goreqi i raskaania. Na pervyy 
vzglad kazalos, qto dojd nakonex dal emu vozmojnost spokoyno sest i 
porazmyclat na dosuge, a yacik s maslenkami i ploskogubxami razbudil v 
ego duce zapozdaluu tosku po tem poleznym delam, kotorymi on mog by 
zanatsa i ne zanalsa, no eto bylo ne tak: lubov k osedlosti i domacnemu 
uutu, odolevcaa Aureliano Vtorogo, ne zavisela ni ot vospominaniy, ni ot 
gorkogo jiznennogo opyta. Ee porodil dojd, vyzval iz proclogo, iz togo 



dalekogo detstva, kogda on qital v komnate Melkiadesa volcebnye skazki 
o kovrah-samoletah i kitah, proglatyvaucih xelye korabli so vsem ekipa-
jem. V odin iz takih dney po nedosmotru Fernandy i probralsa v galereu 
malenkiy Aureliano. Aureliano Vtoroy srazu priznal v malqike svoego 
vnuka. On podstrig emu volosy, odel ego, nauqil ne pugatsa ludey, i vsko-
re uje nikto ne somnevalsa v tom, qto eto zakonnyy Aureliano Buendia, 
nadelennyy vsemi harakternymi rodovymi priznakami: torqacimi skula-
mi, udivlennym vzgladom i odinokim vidom. S teh por Fernanda uspo-
koilas. Ona davno uje pytalas obuzdat svou gordynu, no ne znala, kak eto 
sdelat, ibo qem bolce ona dumala o vozmojnyh vyhodah iz sozdavcegosa 
polojenia, tem menee razumnymi oni ey kazalis. Znay ona, qto Aureliano 
Vtoroy primet neojidannogo vnuka tak, kak on eto sdelal — s dobroduc-
noy snishoditelnostyu deducki, ona ne pribegala by ko vsakim uvertkam 
i otsroqkam i ece s proclogo goda otkazalas by ot umercvlenia svoey ploti. 
Dla Amaranty Ursuly, uje smenivcey k tomu vremeni moloqnye zuby na 
postoannye, plemannik byl jivoy igruckoy, kotoroy ona razvlekalas v to-
mitelnye qasy dojda. Kak-to raz Aureliano Vtoroy vspomnil, qto v byvcey 
spalne Meme valaetsa vsemi zabytaa angliyskaa enxiklopedia. On vzalsa 
pokazyvat detam kartinki: snaqala izobrajenia jivotnyh, potom geogra-
fiqeskie karty, peyzaji dalekih stran, portrety znamenityh ludey. Aurelia-
no Vtoroy ne umel qitat po-angliyski i s trudom mog raspoznat lic nai-
bolee izvestnye goroda i samyh proslavlennyh znamenitostey, poetomu 
emu priclos izobretat imena i samomu vydumyvat poasnenia k risunkam, 
daby udovletvorit nenasytnoe detskoe lubopytstvo.
Fernanda i v samom dele poverila, qto ee suprug ne preminet vernutsa 

k svoey sojitelnixe, kak tolko raspogoditsa. Vnaqale ona opasalas, kak by 
on ne popytalsa proskolznut v ee sobstvennuu spalnu, togda ey priclos 
by proyti qerez postydnoe obyasnenie i rasskazat emu, qto posle rojdenia 
Amaranty Ursuly ona utratila sposobnost k suprujeskoy jizni. Eti strahi i 
poslujili priqinoy usilennoy perepiski Fernandy s nevidimymi xelitelami, 
kotoruu to i delo narucali pereboi v poqtovoy svazi. V pervye mesaxy doj-
da bura vyzvala neskolko jeleznodorojnyh katastrof, i Fernanda iz odnogo 
pisma nevidimyh xeliteley ponala, qto ee poslania ne docli po naznaqeniu. 
Pozje, kogda svaz s neizvestnymi korrespondentami okonqatelno prekra-
tilas, ona vseryez podumyvala, ne nadet li ey masku tigra, kotoruu nosil 
ee muj na krovavom karnavale, i ne poyti li pod vymyclennym imenem 



na priem k vraqam bananovoy kompanii. No ot odnoy iz jencin, qasto 
zanosivcih v dom novye izvestia o bedstviah, priqinennyh potopom, ona 
uznala, qto kompania vyvezla svoi ambulatorii v te kraa, gde net dojdey. 
Togda Fernanda perestala nadeatsa. Ona pokorilas sudbe i prinalas jdat, 
poka ne utihnet dojd i snova ne zarabotaet poqta, a do teh por vraqevala 
svoi taynye nedugi domacnimi sredstvami, ibo predpoqla by umeret, qem 
otdatsa v ruki poslednego ostavcegosa v Makondo doktora, qudakova-
togo franxuza, kotoryy pitalsa travoy, slovno locad ili osel. Ona sblizi-
las s Ursuloy, nadeas vyvedat u nee kakoy-nibud spasitelnyy rexept. No 
hanjeskaa privyqka ne nazyvat veci svoimi imenami zastavila Fernandu 
pomenat priqiny na sledstvia, obyavit krovoteqenia jarom. V takom vide 
ee bolezni kazalis ey menee postydnymi, i Ursula rezonno zakluqila, qto 
zabolevanie ne utrobnogo, a jeludoqnogo haraktera, i posovetovala prinat 
kalomel. Ne bud etoy hvori, v kotoroy lubaa drugaa jencina, ne stradau-
caa boleznennoy stydlivostyu, ne obnarujila by dla seba niqego pozorno-
go, i ne propaday u nee pisma, Fernanda ne obracala by vnimania na dojd, 
ibo v konxe konxov vsu svou jizn ona korotala tak, slovno za oknami 
neistovstvuet prolivnoy liven. Ona ne izmenila qasy trapez i ne otkazalas 
ni ot odnoy iz svoih privyqek. Pod nojki stola podkladyvali kirpiqi, stulya 
gromozdili na tolstye doski — inaqe obedaucie promoqili by nogi, — a 
Fernanda po-prejnemu prodoljala stelit skaterti iz gollandskogo polotna, 
rasstavlat kitayskiy serviz i zajigat pered ujinom sveqi v kandelabrah, tak 
kak, po ee gluboqaycemu ubejdeniu, stihiynoe bedstvie ne moglo slujit 
povodom dla narucenia raz zavedennyh pravil. Nikto iz obitateley doma 
ne pokazyvalsa na ulixe. Esli by Fernanda mogla, ona by zakryla navsegda 
vse vhodnye dveri ece zadolgo do naqala dojda, ibo, po ee mneniu, dveri 
byli izobreteny lic dla togo, qtoby ih zapirat, a interesovatsa sobytiami, 
proishodacimi na ulixe, — zanatie, dostoynoe prostitutok. I tem ne me-
nee ona pervoy brosilas k oknu, kogda stalo izvestno, qto mimo doma 
nesut grob s telom polkovnika Gerineldo Markesa; odnako zrelice, uvi-
dennoe qerez priotkrytoe okno, do takoy stepeni ogorqilo Fernandu, qto 
ece mnogo mesaxev spusta ona raskaivalas v svoey minutnoy slabosti.
Bolee ubogoy pohoronnoy proxessii nelza bylo sebe predstavit. Grob 

stoal na prostoy povozke, zaprajennoy volami, nad nim kolyhalsa naves 
iz bananovyh listyev, no dojd lil ne perestavaa, kolesa uvazali po stupixu 
v grazi, i naves derjalsa tolko qudom. Gorestnye potoki vody nizvergalis 



na lejacee poverh groba znama, uje i tak promokcee naskvoz, to samoe 
boevoe znama, pokrytoe porohovoy kopotyu i krovyu, kotoroe vyzyva-
lo nenavist samyh zaslujennyh veteranov. Na grob byla vozlojena sabla 
s kistami iz mednyh i celkovyh nitey, ta samaa sabla, kotoruu polkovnik 
Gerineldo Markes ostavlal na vecalke v gostinoy, qtoby bezorujnym voyti 
v komnatu, gde cila Amaranta. Za grobom clepali po grazi poslednie ve-
terany, ostavciesa v jivyh posle Neerlandskoy kapitulaxii, oni cli, zasuqiv 
ctany po koleno, koe-kto daje bosikom, i nesli v odnoy ruke trostnikovuu 
palku, a v drugoy — venok iz slinavcih pod dojdem bumajnyh xvetov. 
Slovno proxessia prizrakov, prosledovali oni po ulixe, kotoraa vse ece no-
sila ima polkovnika Aureliano Buendia, drujno, kak po komande, oboro-
tili golovy k ego domu, zatem zavernuli za ugol i vycli na plocad — tam 
im priclos prosit podmogi, potomu qto improvizirovannyy pogrebalnyy 
katafalk uvaz v grazi. Ursula poprosila Santa Sofiu de la Pyedad podnesti 
ee na rukah k dveram. Nikto ne mog usomnitsa v tom, qto staruha vidit 

— s takim vnimaniem smotrela ona na proxessiu, a ruka ee, protanutaa 
vpered ruka arhangela-blagovestnika, povtorala dvijenia traurnoy koles-
nixy, perevalivavcey iz uhaba v uhab.
— Procay, Gerineldo, synok, — kriknula Ursula. — Pereday nacim moe 
blagoslovenie i skaji, qto my uvidimsa, kak tolko proasneet.
Aureliano Vtoroy pomog svoey prababke vernutsa v postel i s obyqnoy 

dla nego besxeremonnostyu sprosil, qto hotela ona skazat svoimi slova-
mi.
— Qistuu pravdu, — otvetila Ursula. — Ya otoydu, kak tolko perestanet 
dojd.
Lavina grazi, zalivavcaa ulixy, vyzvala bespokoystvo Aureliano Vtorogo. 

Im ovladela zapozdalaa trevoga za sudbu svoego skota, i, nabrosiv na pleqi 
brezent, on otpravilsa k Petre Kotes. Petra Kotes, stoa po poas v vode vo 
dvore svoego doma, pytalas sdvinut s mesta dohluu locad. Aureliano Vto-
roy vzal v ruki derevannyy kol i pomog ey. Ogromnaa razduvcaasa tuca 
kaqnulas, slovno kolokol, i tut je byla unesena potokom jidkoy grazi. S teh 
por kak naqalsa dojd, Petra Kotes tolko i delala, qto oqicala dvor ot padali. 
V pervye nedeli ona posylala zapiski Aureliano Vtoromu s prosbami sroq-
no prinat kakie-nibud mery, no tot otveqal, qto nezaqem toropitsa, dela 
obstoat ne tak uj ploho i on qto-nibud da nadumaet, kak tolko perestanet 
dojd. Petra Kotes poslala skazat emu, qto pastbica zatopleny, a skot bejit 



v gory, tam net korma, jivotnyh pojiraut yaguary i kosat epidemii. „Ne 
bespokoysa, — otvetil ey Aureliano Vtoroy. — Skotina budet, tolko by 
dojd perestal“. Na glazah u Petry Kotes jivotnye padali desatkami, i ona 
edva uspevala razrubat na qasti teh, qto zahlebnulis v grazi. Bespomocno 
smotrela ona, kak potop neumolimo uniqtojaet sostoanie, nekogda sqi-
tavceesa samym bolcim i nadejnym v Makondo; teper ot nego ostavalos 
lic odno zlovonie. Kogda Aureliano Vtoroy nakonex recilsa poyti pogla-
det, qto tam proishodit, on nacel lic odnogo istocennogo mula da ece 
trup locadi sredi razvalin konucni. Petra Kotes pri vide svoego sojitela ne 
vykazala ni udivlenia, ni radosti, ni zlosti i tolko pozvolila sebe ironiqeski 
ulybnutsa.
— Dobro pojalovat! — skazala Petra Kotes.
Ona sostarilas, stracno ishudala, ee mindalevidnye glaza, glaza dikogo 

zvera, privyknuv videt tolko dojd, svetilis peqalyu i pokornostyu sudbe. 
Aureliano Vtoroy zaderjalsa v ee dome bolce qem na tri mesaxa, i vovse 
ne ottogo, qto tut emu bylo priatnee jit, qem v svoem rodovom gnezde, a 
potomu, qto v bolee korotkiy srok on ne mog sobratsa s duhom i recitsa 
snova nakinut na seba brezent. „Kuda specit, — govoril on, kak govarival 
i v dome Ursuly. — Nebo vot-vot proasnitsa“. Pervuu nedelu on svykalsa 
s izmenivceysa vnecnostyu Petry Kotes — vrema i dojd nanesli krasote 
ego vozlublennoy nemalyy uron, — no postepenno on naqal smotret na 
nee prejnimi glazami, vspomnil bylye bezumstva, becenuu plodovitost, 
kotoruu ih lubov vyzyvala u skota, i kak-to noqyu na vtoroy nedele, dviji-
myy otqasti jelaniem, otqasti korystyu, razbudil jencinu vdohnovlaucimi 
laskami. No Petra Kotes ostalas ravnoducnoy. „Spi spokoyno, — probor-
motala ona, — nynqe ne vrema dla glupostey“. I Aureliano Vtoroy uvidel 
samogo seba v zerkalah na potolke, uvidel spinnoy hrebet Petry Kotes 

— verenixu katucek, nanizannyh na puqok issohcih nervov, i ponal, qto 
jencina prava, no izmenilos ne vrema, a oni sami sdelalis neprigodnymi 
dla milyh glupostey.
Aureliano Vtoroy vernulsa v dom k Fernande so svoimi sundukami, 

vernulsa, ubejdennyy v tom, qto ne tolko Ursula, no i ostalnye obitateli 
Makondo jdut, kogda perestanet dojd, qtoby umeret. Prohoda po ulixam, 
on videl v domah ludey s ostanovivcimsa, mertvym vzgladom, oni sideli, 
skrestiv ruki na grudi, vsem svoim sucestvom ocucaa, kak teqet potok 
xelnogo, neukrocennogo, neuporadoqennogo vremeni, ibo bespolezno 



delit ego na mesaxy i gody, na dni i qasy, esli nelza zanatsa niqem drugim, 
krome sozerxania dojda. Deti s cumnym likovaniem vstretili Aureliano 
Vtorogo, i on opat prinalsa razvlekat ih igroy na svoem akkordeone, uje 
stradaucem odyckoy. No mladcemu pokoleniu Buendia bolce nravilos 
razgladyvat kartinki v enxiklopedii, oni snova stali sobiratsa v spalne 
Meme, gde pylkoe voobrajenie Aureliano Vtorogo prevracalo dirijabl v le-
taucego slona, kotoryy icet v oblakah mesteqko poudobnee, qtoby raspo-
lojitsa na noqleg. Na drugoy stranixe on obnarujil izobrajenie vsadnika: 
nesmotra na priqudlivuu odejdu, v nem bylo qto-to znakomoe; izuqiv 
risunok vdol i poperek, Aureliano Vtoroy pricel k vyvodu, qto pered nim 
portret polkovnika Aureliano Buendia. On pokazal risunok Fernande, i 
ta soglasilas, qto vsadnik pohoj, no ne tolko na polkovnika, a na vse se-
meystvo Buendia. V deystvitelnosti na kartinke byl izobrajen tatarskiy 
voin. Tak Aureliano Vtoroy bezmatejno korotal vrema mejdu zaklinatela-
mi zmey i kolossom Rodosskim, poka ego supruga ne obyavila emu, qto v 
dome ostalos vsego lic cest kilogrammov soloniny da mecok risa.
— I qto ya, po-tvoemu, doljen sdelat? — sprosil on.
— Ne znau, — otvetila Fernanda. — Eto mujskaa zabota.
— Horoco, — skazal Aureliano Vtoroy, — qto-nibud da pridumau, kogda 
utihnet dojd.

On po-prejnemu bolce interesovalsa enxiklopediey, qem domacnimi 
delami, hota na obed emu davali jalkiy obrezok masa i gorstku risa. „Sey-
qas niqego nelza predprinat, — govoril on. — Ne mojet je dojd lit veqno“. 
Qem dalce on otkladyval zaboty o popolnenii kladovoy, tem bolce naras-
talo vozmucenie Fernandy, poka nakonex ee bessvaznye jaloby i redkie 
vspycki gneva ne slilis v odin splocnoy, neuderjimyy potok slov; cum ego, 
naqavciysa odnajdy poutru i napominavciy monotonnoe zvuqanie baso-
vyh strun gitary, k veqeru postepenno podnalsa do vysokih not, nasycaas 
pri etom vse bolee bogatymi, vse bolee yarkimi ottenkami. Aureliano Vto-
roy ponaqalu ne obratil vnimania na etu kakofoniu, no na sleduuciy den 
posle zavtraka ego oglucilo jujjanie ece bolee nazoylivoe i gromkoe, qem 
cum dojda. Eto Fernanda brodila po vsemu domu, jaluas, qto vospitali 
ee kak korolevu, a ona prevratilas v slujanku v etom sumascedcem dome, 
mykaetsa s mujem — bezdelnikom, bezbojnikom i babnikom, kotoryy 
valitsa na krovat, razevaet past i jdet, qto emu tuda posypletsa manna 
nebesnaa, poka ona gnet spinu i tacit na sebe etot dom, kotoryy derjitsa 



na qestnom slove, dom, gde ona vse qistit, ubiraet, qinit s rassveta do 
pozdney noqi, i, kak spat lojitsa, u nee glaza jjet, slovno v nih pesku na-
sypali, i nikto nikogda ne skajet ey: dobryy den, Fernanda, horoco li tebe 
spalos, Fernanda, nikto ne sprosit ee, hota by iz vejlivosti, poqemu ona 
tak bledna, poqemu ona prosypaetsa s takimi sinakami pod glazami, hota, 
koneqno, ona i ne jdet nikakogo vnimania ot etoy semyi, v konxe konxov 
oni vsegda otnosilis k ney kak k pomehe, kak k trapke, kotoroy snimaut s 
plity goraqie kotelki, kak k urodxu, namalevannomu na stene, eta semey-
ka vsegda intrigovala protiv nee po uglam, nazyvala ee hanjoy, nazyvala 
ee fariseykoy, nazyvala ee pritvoroy, i Amaranta — upokoy, Gospodi, ee 
ducu — daje vo vseuslycanie obyavila, qto ona, Fernanda, iz teh, kto pu-
taet zadniy prohod s velikim postom, — Boje milostivyy, qto za vyraje-
nie, — ona snosila vse pokorno, podqinaas vole Vsevycnego, no terpeniu 
ee pricel konex, kogda etot negoday, Hose Arkadio Vtoroy, skazal, qto 
semya pogibla, potomu qto vpustila v dom kaqako v yubke, voobrazite 
sebe vlastolubivogo kaqako v yubke — prosti, Gospodi, moe pregrecenie, 

— kaqako suqyey porody, iz teh kaqako, qto pravitelstvo poslalo ubivat 
raboqih, i — podumat tolko — on imel v vidu ee, Fernandu, krestnixu 
gerxoga Alby, damu stol znatnogo proishojdenia, qto suprugi prezidentov 
ey zavidovali, qistokrovnuu dvoranku, kotoraa imeet pravo podpisyvatsa 
odinnadxatyu ispanskimi imenami, edinstvennuu smertnuu v etom go-
rodicke ubludkov, kotoruu ne mojet smutit stol na cestnadxat kuvertov, 
a etot graznyy prelubodey, ee muj, skazal, umiraa so smehu, qto stolko 
lojek i vilok i stolko nojey i qaynyh lojeqek potrebno ne dobrym hristia-
nam, a razve qto sorokonojkam, i ved tolko ona odna znaet, kogda sleduet 
podavat beloe vino i s kakoy ruki i v kakoy bokal nalivat i kogda sleduet 
podavat krasnoe vino i s kakoy ruki i v kakoy bokal nalivat, ne to qto eta 
derevencina — Amaranta — upokoy, Gospodi, ee ducu, — kotoraa sqitala, 
qto beloe vino pyut dnem, a krasnoe veqerom, ona, Fernanda, edinstven-
naa na vsem poberejye, mojet pohvastatsa tem, qto hodit tolko v zolotoy 
noqnoy gorcok, a u etogo zlostnogo frankmasona polkovnika Aureliano 
Buendia — upokoy, Gospodi, ego ducu — hvatilo derzosti sprosit, poqe-
mu ona zaslujila etu privilegiu, ne potomu li, qto isprajnaetsa hrizante-
mami, predstavte sebe, tak on i skazal, etimi samymi slovami, — a Renata, 
ee sobstvennaa doq, naglo podsmotrela, kak ona spravlaet bolcuu nujdu 
v spalne, i potom rasskazyvala, qto gorcok deystvitelno ves zolotoy i so 



mnogimi gerbami, no vnutri ego prostoe dermo, samoe obyknovennoe 
dermo, i daje huje, qem obyknovennoe, — dermo kaqako, — predstavte 
sebe, ee sobstvennaa, rodnaa doq; qto pravda, to pravda, ona nikogda ne 
obmanyvalas otnositelno drugih qlenov semeystva, no, vo vsakom sluqae, 
imela pravo ojidat hot maluu toliku uvajenia so storony svoego muja, ibo, 
kak ni govori, on ee suprug pered Bogom i ludmi, ee gospodin, ee zastup-
nik, kotoryy vozlojil na seba po svoey dobroy vole i po vole Bojyey velikuu 
otvetstvennost i vzal ee iz roditelskogo doma, gde ona jila, ne znaa nujdy 
i zabot, gde ona plela pohoronnye venki tolko radi vremapreprovojdenia, 
ved ee krestnyy prislal ey pismo, skreplennoe ego sobstvennoruqnoy pod-
pisyu i ottiskom ego perstna na surguqnoy peqati, pismo, podtverjdaucee, 
qto ruki ego krestnixy sotvoreny ne dla trudov zemnyh, a dla igry na 
klavikordah, i, odnako, etot besquvstvennyy qurban, ee muj, izvlek ee iz 
roditelskogo doma i, naputstvuemyy dobrymi sovetami i preduprejdenia-
mi, privez suda, v adskoe peklo, gde tak jarko, qto i dycat-to neqem, i ne 
uspela ona soblusti vozderjanie, predpisannoe v dni posta, a on uje shvatil 
svoi prelestnye sunduki i svoy parcivyy akkordeon i otpravilsa jit v bezza-
konii so svoey nalojnixey, s etoy jalkoy potaskuhoy, dostatoqno vzglanut 
na ee zadnixu — pust tak, slovo uje vyletelo, — dostatoqno vzglanut, kak 
ona vertit svoey zadnixey, zdorovennoy, budto u molodoy kobyly, i srazu 
stanet yasno, qto eto za ptixa, qto eto za tvar, — sovsem drugoy porody, 
qem ona, Fernanda, kotoraa ostaetsa damoy i vo dvore, i v svinarnike, i za 
stolom, i v posteli, prirojdennoy damoy, bogoboaznennoy, zakonoposluc-
noy, pokornoy svoey sudbe, ona, koneqno, ne soglasitsa vytvorat raznye 
graznye ctuqki, ih mojno vytvorat s toy, drugoy, ta, drugaa, razumeetsa, 
gotova na vse, kak franxujenki, i daje huje ih v tysaqu raz, franxujenki hot 
postupaut qestno i vecaut na dveri krasnyy fonar, ece by ne hvatalo, qtoby 
on vytvoral takoe svinstvo s neu, s Fernandoy, edinstvennoy i vozlublen-
noy doqeryu donyi Renaty Argote i dona Fernando del Karpio, v osoben-
nosti poslednego, etogo svatogo qeloveka, istinnogo hristianina, kavalera 
ordena Svatoy grobnixy, a oni osoboy milostyu Bojyey izbegaut tlenia v 
mogile, koja u nih i posle smerti ostaetsa qistoy i gladkoy, kak atlasnoe 
platye nevesty, a glaza jivymi i prozraqnymi, kak izumrudy.
— Nu, eto uj nepravda, — prerval ee Aureliano Vtoroy, — kogda ego 
privezli, on izradno popahival.

On terpelivo slucal ves den, poka, nakonex, ne uliqil Fernandu v netoq-



nosti. Fernanda niqego ne otvetila, tolko ponizila golos. V etot veqer za 
ujinom ee svodacee s uma jujjanie zaglucilo cum dojda. Aureliano Vtoroy 
sidel za stolom, ponuriv golovu, el oqen malo i rano ucel k sebe v spalnu. 
Na sleduuciy den za zavtrakom Fernanda vsa traslas, vidno bylo, qto ona 
provela bessonnuu noq, no vospominania o bylyh obidah, kazalos, pe-
restali ee muqit. Odnako kogda Aureliano Vtoroy sprosil, ne mogla li by 
ona dat emu varenoe yayxo, ona ne ograniqilas prostym soobceniem, qto 
yayxa konqilis ece na procloy nedele, no zavela edkuu obvinitelnuu req 
protiv mujqin, kotorye provodat vrema, lubuas svoim graznym pupom, 
a zatem imeut naglost trebovat, qtoby im podali na stol peqen javoronka. 
Aureliano Vtoroy, kak obyqno, sobral detey i stal rassmatrivat s nimi kar-
tinki v enxiklopedii, no Fernanda prikinulas, qto ubiraet v spalne Meme, 
hota na samom dele ey hotelos tolko odnogo — pust on slycit, kak ona 
bormoqet, qto, razumeetsa, tolko tot, kto poteral posledniy styd, mojet 
vnucat bednym nevinnym sozdaniam, budto v enxiklopedii narisovan 
polkovnik Aureliano Buendia. Dnem v qasy siesty, kogda deti legli spat, 
Aureliano Vtoroy uselsa v galeree, no Fernanda i tam ego nacla, ona draz-
nila ego, izdevalas nad nim, krujilas vokrug nego s neumolimym jujja-
niem ovoda, ona tverdila, qto, razumeetsa, poka v dome ne ostanutsa dla 
edy odni kamni, ee rasprekrasnyy mujenek budet sidet, kak persidskiy 
sultan, i glazet na dojd, potomu qto on lodyr, nahlebnik, niqtojestvo, trap-
ka, privyk jit za sqet jencin i dumaet, qto jenilsa na supruge Iony, kotoroy 
mojno zagovorit zuby skazkoy o kite. Aureliano Vtoroy slucal Fernandu 
bolce dvuh qasov, besstrastnyy, budto gluhoy. On ne preryval jenu do 
pozdnego veqera i tolko togda poteral terpenie. Ee slova barabannym 
boem otzyvalis v ego mozgu.
— Da zamolqi ty, Hrista radi, — vzmolilsa on.
Fernanda v otvet povysila golos. „Ne zamolqu, — skazala ona. — Tot, 

komu ne po duce moi slova, pust ubiraetsa von“. Togda Aureliano Vtoroy 
vycel iz seba. On medlenno podnalsa, slovno sobiraas potanutsa, i s ho-
lodnoy yarostyu naqal snimat s podstavok odin za drugim gorcki i vazony 
s begoniami, paporotnikom, ducixey i odin za drugim brosat ih na pol, 
razbivaa vdrebezgi. Fernanda ispugalas — do sih por ona ne imela yasno-
go predstavlenia o tom, kakaa stracnaa sila taitsa v ee isstuplennoy bol-
tovne, no bylo uje slickom pozdno iskat putey k primireniu. Opyanennyy 
vnezapnym i bezuderjnym ocuceniem svobody, Aureliano Vtoroy razbil 



steklannuu gorku, prinalsa dostavat ottuda posudu i ne speca cvyrat na 
pol tarelki, stakany, bokaly. Sohranaa polnoe spokoystvie, on s seryez-
nym, sosredotoqennym vidom i s toy je tcatelnostyu, s kotoroy nekogda 
okleival dom kreditkami, bil o steny bogemskiy hrustal, xvetoqnye vazy 
ruqnoy rospisi, kartiny, izobrajaucie devix v lodkah, nagrujennyh rozami, 
zerkala v zoloqenyh ramah i vse, qto mojno bylo razbit vo vseh komnatah 
doma, naqinaa s gostinoy i konqaa kladovoy. Poslednim popalsa emu pod 
ruku bolcoy glinanyy kuvcin, stoavciy na kuhne. S grohotom, pohojim na 
vzryv bomby, kuvcin razletelsa vo dvore na tysaqi kuskov. Zatem Aurelia-
no Vtoroy vymyl ruki, nakinul na seba brezent i ece do polunoqi vernulsa 
s kuskami jilistoy soloniny, meckami, v kotoryh byli ris, kukuruza i dolgo-
nosiki, i neskolkimi tocimi grozdyami bananov. S teh por v dome ne bylo 
nedostatka v syestnyh pripasah.
Amaranta Ursula i malenkiy Aureliano vspominali dni i gody dojda kak 

samoe sqastlivoe vrema svoey jizni. Nesmotra na zaprety Fernandy, oni 
clepali po lujam vo dvore, lovili yacerix i qetvertovali ih, igrali v otravle-
nie supa, taykom ot Santa Sofii de la Pyedad podsypaa v kastrulu pylxu, 
snatuu s krylyev baboqek. Ih samoy lubimoy igruckoy byla Ursula. Oni 
obracalis s ney kak s bolcoy vethoy kukloy, taskali po vsem uglam, nara-
jali v xvetnye trapki, mazali lixo sajey i odnajdy qut bylo ne vykololi ey 
glaza sadovymi nojnixami, kak vykalyvali jabam. Osobenno oni veseli-
lis, kogda staruha naqinala bredit. Na tretiy god dojda v mozgu Ursuly, 
oqevidno, i v samom dele proizocli kakie-to sdvigi, ona malo-pomalu 
utraqivala quvstvo realnosti, putala nastoacee s davno procedcimi goda-
mi jizni i xelyh tri dna bezutecno rydala, oplakivaa smert svoey prababki, 
Petronily Iguaran, pogrebennoy bolee sta let tomu nazad. V golove ee vse 
smecalos: ona prinimala malenkogo Aureliano za svoego syna-polkov-
nika v tom vozraste, kogda ego poveli posmotret na led, a seminarista 
Hose Arkadio putala so svoim pervenxem, bejavcim s xyganami. Ursula 
tak mnogo rasskazyvala o semye, qto deti nalovqilis privodit k ney v gosti 
rodstvennikov, umercih mnogo let nazad i jivcih v samoe razliqnoe vre-
ma. Volosy u nee byli posypany zoloy, a glaza zavazany krasnym platkom, 
no ona byla sqastliva, sida na krovati v kompanii svoih rodnyh, kotoryh 
Amaranta Ursula i Aureliano opisyvali vo vseh podrobnostah, kak esli by 
na samom dele ih videli. Ursula besedovala so svoimi pracurami o soby-
tiah, proiscedcih ece do ee rojdenia, jivo interesovalas novostami, kotorye 



oni ey soobcali, i vmeste s nimi oplakivala rodiqey, umercih uje posle 
smerti ee voobrajaemyh sobesednikov. Deti vskore zametili, qto Ursula 
uporno pytaetsa vyasnit, kto byl tot qelovek, kotoryy odnajdy vo vrema 
voyny prines gipsovuu statuu svatogo Iosifa v naturalnuu veliqinu i po-
prosil sohranit, poka ne perestanet dojd. Tut Aureliano Vtoroy vspomnil 
o sokrovice, spratannom v kakom-to meste, izvestnom tolko Ursule, no 
vse ego rassprosy i hitrye ulovki ni k qemu ne priveli — plutaucaa v la-
birinte breda Ursula vse je sberegla dostatoqno razuma, qtoby sohranit 
svou taynu, ona tverdo namerevalas otkryt ee tolko tomu, kto dokajet, 
qto on i est zakonnyy vladelex spratannogo zolota. Ursula byla nastolko 
hitra i tak nepreklonna, qto, kogda Aureliano Vtoroy popytalsa vydat od-
nogo iz svoih staryh sobutylnikov za vladelxa sokrovica, ona razoblaqila 
samozvanxa, uqiniv emu kropotlivyy dopros i rasstaviv mnojestvo neza-
metnyh zapadney.
Ubejdennyy v tom, qto Ursula uneset svou taynu v mogilu, Aureliano 

Vtoroy nanal artel zemlekopov, yakoby sobiraas vyryt vo dvore i na zad-
nem dvore osucitelnye kanavy, i sobstvennoruqno istykal vsu zemlu je-
leznym prutom, obcaril ee vsevozmojnymi metalloiskatelami, no za tri 
mesaxa iznuritelnyh poiskov ne nacel niqego pohojego na zoloto. Togda, 
polagaa, qto karty vidat luqce, qem zemlekopy, on obratilsa za sodeystviem 
k Pilar Ternere, no ta obyasnila emu — karty smogut otkryt istinu, tolko 
esli sama Ursula svoey rukoy snimet kolodu. I vse je gadalka podtverdi-
la sucestvovanie sokrovica i daje utoqnila, qto ono sostoit iz semi tysaq 
dvuhsot qetyrnadxati zolotyh monet v treh parusinovyh meckah, zava-
zannyh mednoy provolokoy i zarytyh v kruge radiusom sto dvadxat dva 
metra, xentrom kotorogo slujit krovat Ursuly. Tolko Pilar Ternera pre-
dupredila, qto klad ne dastsa v ruki do teh por, poka ne konqitsa dojd, i 
posle etogo trijdy ne nastanet mesax iun, i bolota ne vysohnut pod ego 
solnxem. Izobilie i tumannaa skrupuleznost etih svedeniy jivo napomni-
li Aureliano Vtoromu rasskazy o privideniah, i on tut je recil prodoljat 
poiski, hota delo bylo uje v avguste i do togo vremeni, kogda ispolnatsa 
uslovia predskazania, ostavalos po mencey mere ece tri goda. Ego qre-
zvyqayno udivilo i daje ozadaqilo to obstoatelstvo, qto ot krovati Ursuly 
do izgorodi zadnego dvora okazalos rovno sto dvadxat dva metra. Kogda 
Fernanda uvidela, kak Aureliano Vtoroy izmeraet komnaty, i uslycala, kak 
on prikazyvaet zemlekopam uglubit kanavy ece na odin metr, ona ispu-



galas, qto ee muj rehnulsa vsled za svoim bratxem. Ohvaqennyy poisko-
voy lihoradkoy, vrode toy, kotoraa terzala ego pradeda na puti k velikim 
izobreteniam, Aureliano Vtoroy izrashodoval svoi poslednie zapasy jira, i 
ego byloe shodstvo s bratom-bliznexom snova vystupilo naruju: on poho-
dil na Hose Arkadio Vtorogo ne tolko hudoboy i uglovatostyu figury, no i 
rasseannym vzgladom i otrecennym vidom. Detmi on bolce ne zanimalsa. 
Ves v grazi s golovy do nog, on el, kogda pridetsa, primostivcis gde-nibud 
v uglu kuhni, i edva otveqal na sluqaynye voprosy Santa Sofii de la Pyedad. 
Vida, qto Aureliano Vtoroy rabotaet s takim rveniem, kakogo v nem i za-
podozrit nelza bylo, Fernanda prinala ohvativciy ego azart za trudolubie, 
muqitelnuu jajdu najivy — za samootverjennost, upramstvo — za nastoy-
qivost; teper ee muqili ugryzenia sovesti, kogda ona vspominala vse ya-
dovitye slova, brocennye emu v lixo, qtoby vyvesti ego iz sostoania apatii. 
No Aureliano Vtoromu v to vrema bylo ne do proceniy i primireniy. Stoa 
po gorlo v trasine iz mertvyh vetok i sgnivcih xvetov, on perekapyval sad, 
pokonqiv uje so dvorom i zadnim dvorom, i tak gluboko podryl funda-
ment vostoqnoy galerei, qto odnajdy noqyu obitateli doma byli razbureny 
podzemnymi tolqkami i treskom, ishodivcim otkuda-to iz-pod zemli; oni 
podumali bylo o zemletrasenii, no okazalos, qto eto provalilsa pol v treh 
komnatah doma, a v polu galerei otkrylas ogromnaa trecina, dohodiv-
caa do spalni Fernandy. No i tut Aureliano Vtoroy ne otkazalsa ot svoih 
poiskov. Hota poslednaa nadejda ugasla i emu ostavalos tolko xeplatsa 
za predskazania kart, vse je on ukrepil pocatnuvciysa fundament, zalil 
trecinu izvestkovym rastvorom i prodoljal svoi raskopki uje na zapadnoy 
storone. Tam ego i zastigla vtoraa nedela iuna mesaxa sleduucego goda, s 
nastupleniem kotoroy dojd nakonex stal utihat. Dojdevye tuqi taali, i so 
dna na den mojno bylo ojidat proasnenia. Tak i sluqilos. V patnixu v dva 
qasa dna glupoe dobroe solnxe osvetilo mir, i bylo ono krasnym i cerca-
vym, kak kirpiq, i poqti takim je svejim, kak voda. I s etogo dna dojd ne 
cel xelyh desat let.
Makondo lejal v razvalinah. Na meste ulix tanulis bolota, tam i sam iz 

grazi i tiny torqali oblomki mebeli, skelety jivotnyh, poroscie raznoxvet-
nymi irisami, — poslednaa pamat ob ordah qujezemxev, kotorye bejali 
iz Makondo tak je pospecno, kak i pribyli suda. Doma, s takoy stremi-
telnostyu postroennye vo vremena bananovoy lihoradki, byli pokinuty. 
Bananovaa kompania vyvezla vse svoe imucestvo, na meste ee gorodka, 



obnesennogo metalliqeskoy recetkoy, ostalis tolko grudy musora. De-
revannye kottedji s prohladnymi verandami, gde po veqeram bezzabot-
no igrali v karty, isqezli, slovno ih unes veter, predteqa togo graducego 
uragana, kotoromu sujdeno bylo mnogo let spusta steret Makondo s lixa 
zemli. Posle etogo gibelnogo vetra sohranilos lic odno-edinstvennoe svi-
detelstvo togo, qto zdes nekogda jili ludi, — perqatka, zabytaa Patrixiey 
Braun v avtomobile, uvitom anutinymi glazkami. Zakoldovannye zemli, 
issledovannye Hose Arkadio Buendia vo vremena osnovania goroda, na 
kotoryh pozje proxvetali bananovye plantaxii, teper predstavlali soboy 
boloto, utykannoe gnilymi pnami, i na obnajivcemsa dalekom gorizon-
te ece v teqenie neskolkih let molqalivo penilos more. Aureliano Vtoroy 
byl ocelomlen, kogda v pervoe voskresenye nadel suhoe platye i vycel 
posmotret, qto stalos s gorodom. Te, kto vyjil posle dojda, — vse eto byli 
ludi, poselivciesa v Makondo ece do potraseniy, vyzvannyh nacestviem 
bananovoy kompanii, — sideli posredi ulixy, naslajdaas pervymi luqami 
solnxa. Ih koja ece sohranala zelenovatyy ottenok, prisuciy vodoroslam, 
iz nee ece ne vyvetrilsa ustoyqivyy zapah qulana, vyevciysa za gody dojda, 
no na lixah siali radostnye ulybki ot soznania, qto gorod, v kotorom oni 
rodilis, snova prinadlejit im. Velikolepnaa ulixa Turkov opat stala takoy je, 
kak v bylye vremena, kogda araby v tuflah bez zadnikov i s tolstymi me-
talliqeskimi sergami v ucah, skitavciesa po zemle, obmenivaa bezdelucki 
na popugaev, obreli v Makondo nadejnoe pristanice posle tysaqeletnih 
stranstviy. Za vrema dojda tovary, razlojennye na lotkah, razvalilis na 
kuski, tovary, vystavlennye v dverah, zaplesneveli, prilavki byli istoqeny 
termitami, a steny razyedeny syrostyu, no araby uje tretyego pokolenia 
sideli na teh je mestah i v teh je pozah, qto i ih predki, otxy i dedy, molqa-
livye, nevozmutimye, nepodvlastnye ni vremeni, ni stihiam, takie je jivye, 
a mojet, takie je mertvye, kakimi oni byli posle epidemii bessonnixy ili 
tridxati dvuh voyn polkovnika Aureliano Buendia. I ducevnaa stoykost 
arabov, sohranivcaasa sredi ostankov igornyh stolov i stolikov s fritan-
goy, oblomkov strelkovyh tirov i razvalin pereulka, gde tolkovali sny i 
predskazyvali buducee, vyzyvala takoe udivlenie, qto Aureliano Vtoroy s 
prisucey emu besxeremonnostyu sprosil ih, kakie taynye sily prizvali oni 
sebe na pomoc, qtoby ne utonut vo vrema buri, kak, qert poberi, uhitrilis 
ne zahlebnutsa; on povtoral etot vopros, perehoda ot dveri k dveri, i vezde 
vstreqal odnu i tu je uklonqivuu ulybku, odin i tot je meqtatelnyy vzglad 



i odin i tot je otvet:
— My plavali.
Iz vseh drugih jiteley goroda tolko u odnoy Petry Kotes v grudi okazalos 

serdxe araba. Na ee glazah rucilis steny hlevov i konucen, no ona ne pala 
duhom i podderjivala poradok v dome. V posledniy god ona vse pytalas 
vyzvat Aureliano Vtorogo, posylaa emu odnu zapisku za drugoy, no tot 
otveqal, qto emu neizvestno, v kakoy den on vernetsa v ee dom, no, kogda 
by eto ni sluqilos, on nepremenno prineset s soboy mecok s zolotymi 
monetami i vylojit imi spalnu. I Petra Kotes naqala kopatsa v taynikah 
svoego serdxa, ica silu, kotoraa pomogla by ey perenesti gorestnuu sud-
bu, i nacla tam zlost, spravedlivuu, holodnuu zlost, i poklalas vosstanovit 
sostoanie, rastraqennoe lubovnikom i uniqtojennoe dojdem. Eto recenie 
bylo nastolko nepokolebimym, qto, kogda spusta vosem mesaxev posle 
togo, kak on poluqil poslednuu zapisku, Aureliano Vtoroy pricel v dom k 
Petre Kotes, hozayka doma, zelenaa, rastrepannaa, s vvalivcimisa glazami 
i kojey, izyedennoy qesotkoy, pisala nomera na kloqkah bumagi, prevra-
caa eti obryvki v lotereynye bilety. Aureliano Vtoroy byl porajen i molqa 
stoal pered ney, takoy tociy i takoy xeremonnyy, qto Petre Kotes daje po-
kazalos, budto ona vidit ne svoego vozlublennogo, s kotorym provela vsu 
jizn, a ego brata-bliznexa.
— Da ty spatila, — skazal on. — Qto ty dumaec razygryvat? Uj ne kosti 
li?
Togda ona predlojila zaglanut v spalnu, i v spalne Aureliano Vtoroy uvi-

del mula. Mul byl huduciy, kak ego hozayka, — koja da kosti, no takoy je 
recitelnyy i jivoy, kak ona. Petra Kotes pitala ego svoey zlostyu, i kogda 
bolce ne ostalos ni travy, ni kukuruzy, ni korenyev, ona pomestila ego u 
seba v spalne i kormila perkalevymi prostynami, persidskimi kovrami, 
plucevymi odealami, barhatnymi ctorami i pokrovom s arhiepiskopskoy 
posteli, vycitym zolotymi nitami i ukracennym celkovymi kistami.
x x x
Ursule priclos zatratit nemalo usiliy, qtoby vypolnit svoe obecanie i 

umeret, kak tolko perestanet dojd. Vnezapnye prosvety v ee soznanii, stol 
redkie vo vrema dojda, uqastilis s avgusta mesaxa, kogda naqal dut znoy-
nyy veter, kotoryy uducil rozovye kusty, prevratil vse bolota v kamen i 
navsegda zasypal jguqey pylyu zarjavlennye xinkovye kryci Makondo i 
ego stoletnie mindalnye derevya. Ursula zaplakala ot bezgraniqnoy jalos-



ti k samoy sebe, uznav, qto bolee treh let slujila igruckoy dla detey. Ona 
smyla graz s lixa, sbrosila s seba xvetnye loskutki, sucenyh yacerix i jab, 
qetki i ojerelya, razvecannye po vsemu telu, i vpervye posle smerti Ama-
ranty vstala s posteli sama, bez postoronney pomoci, gotovaa snova pri-
nat uqastie v jizni semyi. Neukrotimoe serdxe napravlalo ee v potemkah. 
Tot, kto zameqal neuverennost ee dvijeniy ili neojidanno natykalsa na ee 
arhangelskuu dlan, neizmenno vytanutuu na vysote golovy, sojalel o ne-
mocnosti starqeskoy ploti, odnako nikto i pomyslit ne mog, qto Ursula 
prosto slepa. No i slepota ne pomecala Ursule obnarujit, qto xvetoqnye 
klumby, za kotorymi naqinaa s pervoy perestroyki doma ona tak stara-
telno uhajivala, razmyty dojdami i raskopany Aureliano Vtorym, poly i 
steny isseqeny trecinami, mebel rascatalas i vyxvela, dveri sorvany s petel, 
a v semye poavilsa novyy, neznakomyy duh smirenia i unynia. Probiraas 
ocupyu po pustym spalnam, Ursula slycala nemolqnoe gudenie muravy-
ev, toqivcih derevo, i trepyhanye moli v belyevyh ckafah, i opustocitelnyy 
cum, proizvodimyy ogromnymi ryjimi muravyami, kotorye, rasplodivcis 
za gody dojda, podryli fundament doma. Odnajdy ona otkryla sunduk s 
belyem i odejdoy i doljna byla pozvat na pomoc Santa Sofiu de la Pyedad, 
tak kak iz nego tolpami polezli tarakany, sojravcie uje poqti vse veci. „Ne-
vozmojno jit v takom zapustenii, — skazala ona. — V konxe konxov eti 
tvari slopaut i nas“. S etogo dna Ursula ne davala sebe ni minuty pokoa. 
Podnavcis s rassvetom, ona prizyvala na pomoc vseh, kogo tolko mogla, 
daje detey. Razvecivala sucitsa na solnxe poslednuu uxelevcuu odejdu i 
belye, kotoroe ece mojno bylo nosit, obracala v begstvo tarakanov, vne-
zapno atakua ih vsakimi otravami, zakonopaqivala hody, prodelannye 
termitami v dverah i okonnyh ramah, i ducila negacenoy izvestyu mu-
ravyev v ih logovah. Dvijimaa lihoradoqnym jelaniem vse vosstanovit, 
ona dobralas do samyh zabytyh pokoev. Zastavila oqistit ot musora i pa-
utiny komnatu, gde Hose Arkadio Buendia issucil svoi mozgi v upornyh 
poiskah filosofskogo kamna, privela v poradok yuvelirnuu masterskuu, v 
kotoroy soldaty vse perevernuli vverh dnom, i nakonex poprosila kluqi ot 
komnaty Melkiadesa, jelaa proverit, v kakom ona sostoanii. Vernaa vole 
Hose Arkadio Vtorogo, zapretivcego vpuskat v eto pomecenie kogo by 
to ni bylo do teh por, poka ne stanet sovercenno yasno, qto on uje mertv, 
Santa Sofia de la Pyedad s pomocyu vsakogo roda ulovok i otgovorok 
popytalas prinudit Ursulu otkazatsa ot ee namerenia. No staruha upor-



stvovala, tverdo reciv uniqtojit nasekomyh v samyh otdalennyh ugolkah 
doma, ona nastoyqivo preodolevala vse qinimye ey prepatstvia i qerez tri 
dna dobilas svoego — komnatu Melkiadesa otkryli. Ottuda pahnulo gus-
tym zlovoniem, i Ursula doljna byla uxepitsa za kosak dveri, qtoby ustoat 
na nogah, odnako ne proclo i dvuh sekund, kak ona vspomnila i to, qto v 
etoy komnate hranatsa semdesat dva noqnyh gorcka, kuplennyh dla ckol-
nix, tovarok Meme, i to, qto v odnu iz pervyh dojdlivyh noqey soldaty 
obcarili ves dom v poiskah Hose Arkadio Vtorogo, no tak i ne nacli ego.
— Gospodi Boje moy! — voskliknula ona, kak esli by videla vse svoimi 
glazami. — Skolko trudov ya zatratila, qtoby priuqit teba k poradku, a ty 
zaros zdes grazyu, kak svinya.
Hose Arkadio Vtoroy prodoljal razbirat pergamenty. Skvoz sputannuu 

grivu volos, spuskavcuusa do podborodka, vidny byli tolko zuby, pokry-
tye zelenovatym naletom, i nepodvijnye glaza. Uznav golos svoey prabab-
ki, on povernul golovu k dveri, popytalsa ulybnutsa i, sam togo ne znaa, 
povtoril slova, nekogda skazannye Ursuloy.
— A ty qto dumala? — probormotal on. — Vrema-to idet.
— Koneqno, — soglasilas Ursula, — no vse je...
Tut ona vspomnila, qto tak je otvetil ey polkovnik Aureliano Buendia v 

kamere smertnikov, i vnov sodrognulas pri mysli, qto vrema ne prohodit, 
kak ona v konxe konxov stala dumat, a snova i snova vozvracaetsa, slovno 
dvijetsa po krugu. No i na etot raz Ursula ne pala duhom. Ona otqitala 
Hose Arkadio Vtorogo, budto malogo rebenka, zastavila ego umytsa, po-
brit borodu i potrebovala pomoq ey dovercit vosstanovlenie doma. Mysl 
o neobhodimosti pokinut komnatu, gde on obrel spokoystvie, ujasnula 
dobrovolnogo zatvornika. On zakriqal, qto net takoy sily, kotoraa vyta-
cila by ego otsuda, potomu qto on ne hoqet videt poezd iz dvuhsot vago-
nov, grujennyh trupami, kotoryy kajdyy veqer otpravlaetsa iz Makondo 
k moru. „Tam vse, kto byl na stanxii. Tri tysaqi qetyresta vosem“. Tolko 
togda Ursula ponala, qto Hose Arkadio Vtoroy jivet v potemkah, ece bo-
lee nepronixaemyh, qem te, v kotoryh obreqena blujdat ona, v mire, stol 
je zamknutom i uedinennom, kak mir ego pradeda. Ona ostavila Hose 
Arkadio Vtorogo v pokoe, no rasporadilas snat s dverey ego komnaty vi-
saqiy zamok, kajdyy den delat tam uborku, vykinut vse noqnye gorcki, 
krome odnogo, i soderjat zatvornika v qistote i poradke, ne huje, qem 
ego pradeda vo vrema dolgogo plena pod kactanom. Vnaqale Fernanda 



prinala jajdu deatelnosti, ohvativcuu Ursulu, za pristup starqeskogo sla-
boumia i s trudom sderjivala vozmucenie. No tut podospelo pismo iz 
Rima — Hose Arkadio soobcal o svoem namerenii posetit Makondo pe-
red prinatiem veqnogo obeta, i eta dobraa vest privela Fernandu v takoy 
vostorg, qto ona sama naqala s utra do noqi ubirat dom i polivat xvety po 
qetyre raza na dnu, lic by rodovoe gnezdo ne proizvelo durnogo vpeqatle-
nia na ee syna. Ona snova vstupila v perepisku s nevidimymi xelitelami 
i rasstavila na galeree vazony s paporotnikom i ducixey i gorcki s bego-
niami zadolgo do togo, kak Ursula uznala, qto oni byli uniqtojeny Aure-
liano Vtorym v pripadke razrucitelnoy yarosti. Zatem Fernanda prodala 
serebranyy stolovyy serviz i kupila glinanuu posudu, olovannye supnixy i 
povarecki i olovannye pribory, posle qego stennye ckafy, privykcie hranit 
v svoih nedrah starinnyy angliyskiy farfor i bogemskiy hrustal, priobreli 
jalkiy vid. No Ursule etogo bylo malo. „Otkroyte okna i dveri, — kriqala 
ona. — Najarte masa i ryby, kupite samyh bolcih qerepah, i pust prihodat 
inostranxy, pust oni razlojat svoi posteli vo vseh uglah i moqatsa pramo 
na rozy, pust sadatsa za stoly i edat, skolko im vlezet, pust rygaut, nesut 
vsakiy vzdor, pust lezut v svoih sapojicah pramo v komnaty i vsudu na-
taskivaut graz i pust delaut s nami vse, qto im vzbredet v golovu, potomu 
qto tolko tak my otpugnem razorenie“. No Ursula hotela nevozmojnogo. 
Ona byla uje slickom stara, qeresqur zajilas na etom svete i ne v silah byla 
povtorit qudo s figurkami iz ledenxa, a potomki ne unasledovali ee jiz-
nennoy stoykosti. I po rasporajeniu Fernandy dveri ostavalis zapertymi.

Sredstv Aureliano Vtorogo, snova peretacivcegosa svoi sunduki v dom 
Petry Kotes, edva hvatalo na to, qtoby semya ne umerla s golodu. Vyruqiv 
dengi loterei, v kotoroy byl razygran mul, Aureliano Vtoroy i Petra Kotes 
kupili novyh jivotnyh i naladili primitivnoe lotereynoe predpriatie. Au-
reliano Vtoroy hodil po domam i predlagal bilety, on sobstvennoruqno 
razrisovyval ih xvetnymi qernilami, staraas pridat kloqkam bumagi eli-
ko vozmojno soblaznitelnyy i ubeditelnyy vid. Veroatno, on daje i ne za-
meqal, qto mnogie pokupali ego bilety, dvijimye quvstvom blagodarnosti, 
a bolcinstvo — iz sostradania. Odnako daje samye jalostlivye pokupateli 
vmeste s biletom priobretali takje i nadejdu vyigrat svinyu za dvadxat sen-
tavo ili telku za tridxat dva. Eta nadejda privodila ih v takoe vozbujdenie, 
qto veqerami po vtornikam na dvore u Petry Kotes sobiralas tolpa ludey, 
ojidavcih minuty, kogda vybrannyy naudaqu malqik vytacit iz mecka 



sqastlivyy nomer. Sborica ne zamedlili prevratitsa v ejenedelnuu yarmar-
ku, i kak tolko naqinalo veqeret, vo dvore rasstavlali stoly s fritangoy i 
lotki s napitkami, i mnogie sqastlivxy tut je jertvovali vyigrannoe jivotnoe 
v obciy kotel pri uslovii, qto kto-nibud priglasit muzykantov i postavit 
vodku; takim obrazom, Aureliano Vtoroy, pomimo svoey voli, snova vzal 
v ruki akkordeon, i emu opat priclos prinat uqastie v skromnyh turnirah 
qrevougodnikov. Eti jalkie potugi na pircestva bylyh vremen pomogli sa-
momu Aureliano Vtoromu ponat, kak vydohlas ego bylaa energia i issakla 
nekogda bivcaa kluqom izobretatelnost glavnogo zavodily i plasuna. Da, 
on izmenilsa. Sto dvadxat kilogrammov vesa, obremenavcih ego v tot den, 
kogda on brosil vyzov Slonihe, svelis k semidesati vosmi, lixo ego, prosto-
ducnoe, raspuhcee ot pyanstva, pohojee na priplusnutuu mordu qerepahi, 
vytanulos i stalo napominat skoree mordu iguany. S etogo lixa ne shodilo 
smutnoe vyrajenie unynia i ustalosti. No nikogda ece Petra Kotes ne lubi-
la Aureliano Vtorogo tak silno, mojet byt, potomu, qto prinimala za lubov 
jalost, kotoruu on ey vnucal, i quvstvo tovaricestva, porojdennoe v oboih 
nicetoy. Ih staraa rascatannaa krovat iz pyedestala dla lubovnyh bezumstv 
prevratilas v priut dla konfidenxialnyh razgovorov. Zerkala, povtoravcie 
kajdoe ih dvijenie, byli snaty i prodany, i na vyruqennye dengi kupleny 
jivotnye dla loterei. Perkalevye prostyni i plucevye odeala, vozbujdavcie 
quvstvennost, sjeval mul, i teper bylye lubovniki bodrstvovali dopozdna s 
xelomudriem dvuh starikov, stradaucih bessonnixey, i to vrema, kotoroe 
oni prejde rastoqali na burnoe rastoqenie svoih sil, uhodilo u nih na pod-
vedenie itogov i podsqet sentavo. Inogda oni zasijivalis do pervyh petuhov, 
dela dengi na kuqki, perekladyvaa monety iz odnoy kuqki v druguu tak, 
qtoby etoy kuqki hvatilo na Fernandu, a toy — na botinki dla Amaranty 
Ursuly, a toy — dla Santa Sofii de la Pyedad, kotoraa ne obnovlala platya 
so vremen besporadkov, a etoy — dla togo, qtoby zakazat grob Ursule, v 
sluqae, esli ona umret, a toy — na pokupku kofe, xena na kotoryy kajdye 
tri mesaxa povycaetsa na odin sentavo za funt, a etoy — na pokupku sa-
hara, kotoryy s kajdym dnem stanovitsa vse menee sladkim, a toy — na 
drova, ece ne prosohcie so vremeni dojdey, a toy — na bumagu i xvetnye 
qernila dla lotereynyh biletov, a etoy, dopolnitelnoy, — na vozvrat deneg 
za bilety aprelskoy loterei: v tot raz u telki poavilis priznaki sibirskoy yazvy 
i ot nee qudom udalos spasti tolko ckuru, a poqti vse bilety byli uje proda-
ny. I takoy qistotoy otliqalis ih obedni nicety, qto bolcuu dolu Aureliano 



Vtoroy i Petra Kotes vsegda vydelali Fernande, i delali eto ne iz-za ugry-
zeniy sovesti i ne miloserdia radi, a potomu, qto blagopoluqie Fernandy 
bylo im doroje svoego sobstvennogo. Po pravde govora, oba oni, sami 
togo ne soznavaa, dumali o Fernande kak o svoey doqeri, o toy, kotoruu 
im tak hotelos i ne dovelos imet. Byl sluqay, kogda oni xelyh tri dna pitalis 
maisovoy kacey, qtoby kupit Fernande skatert iz gollandskogo polotna. 
Odnako kak by ni ubivalis oni za rabotoy, skolko by deneg ni vyruqali, na 
kakie by hitrosti ni puskalis — vse ravno ih angely-hraniteli kajduu noq 
zasypali ot ustalosti, ne dojdavcis, poka oni konqat raskladyvat i perekla-
dyvat monety, staraas, qtoby hvatilo hota by na jizn. Deneg veqno nedo-
stavalo, i, muqaas bessonnixey, oni spracivali seba, qto takoe proizoclo v 
mire, poqemu skot ne ploditsa tak je obilno, kak prejde, poqemu dengi 
obesxenivautsa pramo v rukah, poqemu te ludi, kotorye sovsem nedavno 
bezzabotno jgli paqki kreditok, tanxua kumbiambu (*21), teper kriqat, 
qto ih grabat sredi bela dna, kogda u nih prosat kakih-nibud jalkih dve-
nadxat sentavo za pravo uqastvovat v loteree, gde razygryvaetsa cest kur. 
Aureliano Vtoroy dumal, hota i ne govoril etogo vsluh, qto zlo korenitsa 
ne v okrujaucem mire, a gde-to v potaennom ugolke nepostijimogo serd-
xa Petry Kotes; vo vrema potopa tam qto-to sdvinulos, i potomu jivotnyh 
odolelo besplodie, a dengi stali tekuqimi, kak voda. Zaintrigovannyy etoy 
taynoy, on gluboko zaglanul v quvstva svoey vozlublennoy, no, ica vygo-
du, neojidanno obrel lubov i, pytaas iz korystnyh rasqetov probudit strast 
v Petre Kotes, konqil tem, qto sam vlubilsa v nee. So svoey storony, Petra 
Kotes lubila Aureliano Vtorogo vse s bolcey siloy po mere togo, kak quv-
stvovala ego vozrastaucuu nejnost, — v razgare svoey oseni ona vernulas 
k detski naivnoy vere v pogovorku „gde bednost, tam i lubov“. Teper oni 
oba so stydom i dosadoy vspominali sumascedcie pirucki, perelivauceesa 
qerez kray bogatstvo, neistovoe rasputstvo bylyh let i setovali na to, qto 
slickom dorogoy xenoy obreli nakonex ray odinoqestva vdvoem. Strast-
no vlublennye posle stolkih let besplodnogo sojitelstva, oni, kak qudom, 
naslajdalis otkrytiem, qto mojno lubit drug druga za obedennym stolom 
niqut ne mence, qem v posteli, i dostigli takogo sqastya, qto, nesmotra 
na polnoe iznurenie i starost, prodoljali rezvitsa, kak krolqata, i gryztsa 
mejdu soboy, kak sobaki.
Vyruqka ot loterey ne uveliqivalas. Pervoe vrema Aureliano Vtoroy tri 

dna v nedelu zapiralsa v svoey staroy kontore torgovxa skotom i razriso-



vyval bilet za biletom, dovolno pohoje izobrajaa krasnuu korovu, zeleno-
go porosenka ili kompaniu sinih kur, v zavisimosti ot togo, kakie prizy 
razygryvalis v loteree, i staratelno vyvodil peqatnymi bukvami nazvanie, 
kotorym Petre Kotes vzdumalos okrestit predpriatie: „Loterea Bojestven-
nogo Providenia“. No potom emu priclos razrisovyvat bolee dvuh tysaq 
biletov v nedelu, i v konxe konxov on poquvstvoval takuu ustalost, qto 
zakazal kauqukovye ctampy s nazvaniem loterei, risunkami jivotnyh i 
nomerami. S teh por ego rabota svelas k smaqivaniu ctampa, kotoryy on 
prikladyval k poduceqkam, propitannym qernilami razliqnyh xvetov. V 
poslednie gody jizni Aureliano Vtoromu priclo v golovu zamenit nomera 
na biletah zagadkami i delit vyigryc mejdu temi, kto razgadaet zagadku, 
odnako eta sistema okazalas slickom slojnoy, k tomu je ona predostavlala 
cirokoe pole dla vsevozmojnyh podozreniy, i posle vtoroy popytki ot za-
gadok on byl vynujden otkazatsa. S samogo rannego utra do pozdnego 
veqera Aureliano Vtoroy zanimalsa ukrepleniem prestija svoey loterei, u 
nego edva ostavalos vrema dla togo, qtoby povidat detey. Fernanda po-
mestila Amarantu Ursulu v qastnoe uqebnoe zavedenie, kuda prinimali 
kajdyy god tolko cest uqenix, no otkazalas dat malenkomu Aureliano ra-
zrecenie posecat gorodskuu ckolu. Ona i tak uje pocla na slickom bolcie 
ustupki, pozvoliv emu svobodno razgulivat po domu. K tomu je v ckoly 
togda prinimali tolko zakonnorojdennyh detey, ot roditeley, sostoavcih v 
xerkovnom brake, a v svidetelstve o rojdenii, privazannom vmeste s soskoy 
k korzine, v kotoroy Aureliano otpravili domoy, rebenok byl zapisan kak 
podkidyc. Takim obrazom, Aureliano prodoljal jit vzaperti, vsexelo pre-
dostavlennyy laskovomu nadzoru Santa Sofii de la Pyedad i Ursuly, v qasy 
ee umstvennyh prosvetleniy, i, slucaa obyasnenia obeih staruh, postigal 
tesnyy mir, ograniqennyy stenami doma. On ros vejlivym, samolubivym 
malqikom, nadelennym neutomimoy luboznatelnostyu, kotoraa vyvodila 
iz seba vzroslyh, no v otliqie ot polkovnika v tom je vozraste ne obladal 
pronixatelnym i yasnovidacim vzorom, a gladel daje neskolko rasseanno i 
to i delo morgal. Poka Amaranta Ursula uqilas v ckole, on vykapyval qer-
vey i muqil nasekomyh v sadu. Odnajdy, kogda on zapihival v korobku 
skorpionov, sobiraas podbrosit ih v postel Ursuly, Fernanda poymala ego 
za etim delom i zaperla v byvcey spalne Meme, gde on stal iskat spasenia 
ot odinoqestva, razgladyvaa kartinki v enxiklopedii. Tam i natknulas na 
nego Ursula, kotoraa brodila po komnatam s puqkom krapivy v rukah, 



kropa steny svejey vodoy, i, nesmotra na to, qto uje mnogo raz s nim 
vstreqalas, sprosila, kto on takoy.
— Ya Aureliano Buendia, — skazal on.
— Verno, — otvetila ona. — Uje pora tebe pristupit k izuqeniu yuvelir-
nogo dela.

Ona snova prinala ego za svoego syna, ibo tolko qto perestal dut znoy-
nyy veter, pricedciy na smenu livnu i na nekotoroe vrema proasnivciy ee 
razum. Rassudok staruhi snova pomutilsa. Zahoda v spalnu, ona vsakiy 
raz zastavala tam xeloe obcestvo: Petronila Iguaran krasovalas v pycnom 
krinoline i cali, vycitoy biserom, kotoruu ona nadevala pri svetskih vizi-
tah, paralizovannaa babucka Trankilina Maria Miniata Alakoke Buendia 
vossedala v kaqalke, obmahivaas pavlinyim perom; byl tam i praded Ur-
suly — Aureliano Arkadio Buendia — v mentike gvardeyxa vixe-korola, i 
ee otex Aureliano Iguaran, soqinivciy molitvu, ot kotoroy liqinki ovodov 
podyhali i padali s korov, i ee bogoboaznennaa mat, i dvourodnyy brat, 
rodivciysa s porosaqyim hvostikom, i Hose Arkadio Buendia, i ego pokoy-
nye synovya — vse oni sideli na stulyah, rasstavlennyh vdol sten, slovno 
pricli ne v gosti, a na zaupokoynoe bdenie. Ona zavodila s nimi ojivlen-
nuu besedu, obsujdaa sobytia, ne svazannye mejdu soboy ni mestom, ni 
vremenem, i, kogda Amaranta Ursula, vernuvcaasa iz ckoly, i Aureliano, 
kotoromu naskuqila enxiklopedia, vhodili v spalnu, ona sidela na posteli i 
gromko razgovarivala sama s soboy, plutaa po labirintu vospominaniy ob 
umercih. Kak-to raz ona vdrug stracnym golosom zavopila: „Pojar!“ — i 
perepolocila ves dom, na samom je dele ona vspomnila pojar konucni, 
vidennyy eu v vozraste qetyreh let. Ona tak putala procloe s nastoacim, 
qto daje vo vrema umstvennyh proasneniy, kotorye ece dvajdy ili trijdy 
sluqalis u nee pered smertyu, nikto ne znal navernaka, govorit li ona o 
tom, qto vspominaet. Ursula postepenno vysyhala, prevracaas v mumiu 
ece pri jizni, i usohla do takoy stepeni, qto v poslednie mesaxy svoego 
sucestvovania stala napominat smorcennuu qernoslivinu, zaterannuu v 
noqnoy soroqke, a ee neizmenno vytanutaa ruka sdelalas pohojey na lap-
ku martycki. Ona sposobna byla po neskolku dney prebyvat v polnoy ne-
podvijnosti, i Santa Sofia de la Pyedad vstrahivala ee, daby udostoveritsa, 
qto ona jiva, sajala sebe na koleni i poila s lojeqki saharnoy vodoy. Ursula 
kazalas novorojdennoy staruhoy. Amaranta Ursula i Aureliano brali ee na 
ruki, nosili po spalne i klali na altar, jelaa ubeditsa, qto ona lic qutoqku 



pobolce mladenxa Hrista, a odnajdy veqerom spratali v ckafu kladovoy, 
gde ee mogli sojrat krysy. V verbnoe voskresenye, kogda Fernanda slucala 
messu, oni vocli v spalnu i shvatili Ursulu za golovu i za cikolotki.
— Bednenkaa praprababucka, — skazala Amaranta Ursula, — ona umer-
la ot starosti.
Ursula vstrepenulas.

— Ya jiva, — vozrazila ona.
— Vidic, — skazala Amaranta Ursula, podavlaa smeh, — daje ne dycit.
— Ya govoru! — kriknula Ursula.
— Daje ne govorit, — skazal Aureliano. — Umerla, kak sverqok.
Togda Ursula sdalas pered oqevidnostyu. „Boje moy! — tiho voskliknula 

ona. — Tak eto i est smert“. I ona zatanula molitvu, bessvaznuu, dlinnuu 
molitvu, kotoraa prodoljalas bolee dvuh dney, poka nakonex vo vtornik ne 
vylilas v besporadoqnuu smes obraceniy k Bogu i praktiqeskih nastavle-
niy: istreblayte ryjih muravyev, inaqe dom mojet ruhnut, pust ne ugasaet 
lampada pered dagerrotipom Remedios, pust ni odin Buendia ne beret 
sebe v jeny rodstvennixu, inaqe na svet poavatsa deti so svinym hvostom. 
Aureliano Vtoroy hotel bylo, vospolzovavcis ee bredovym sostoaniem, vy-
pytat, gde spratano zoloto, no vse ego pristavania ni k qemu ne priveli. 

„Kogda vernetsa hozain, — skazala Ursula, — Gospod ego prosvetit, i on 
naydet klad“. Santa Sofia de la Pyedad byla ubejdena, qto Ursula mojet 
skonqatsa s minuty na minutu, tak kak v eti dni v prirode nabludalis ka-
kie-to neponatnye yavlenia: rozy pahli polynyu, zerna fasoli, vysypavcie-
sa iz tykvennoy plocki, kotoruu uronila Santa Sofia de la Pyedad, slojilis 
na polu v geometriqeski pravilnyy risunok morskoy zvezdy, a kak-to raz 
noqyu po nebu proletela verenixa svetacihsa oranjevyh diskov.

Ona umerla rano utrom v qetverg na strastnoy nedele. Posledniy raz — 
ece pri bananovoy kompanii, — kogda Ursula s pomocyu rodstvennikov 
pytalas ustanovit, skolko ey let, ona nasqitala ne menee sta patnadxati i 
ne bolee sta dvadxati dvuh godov. Ee pohoronili v malenkom grobike, 
razmerami qut pobolce korzinki, v kotoryy prinesli Aureliano; narodu na 
pohoronah bylo malo. Eto obyasnalos otqasti tem, qto mnogie uje poza-
byli Ursulu, otqasti sumascedcey jaroy — v tot polden peklo tak silno, qto 
ptixy terali orientirovku i na vsem letu, kak drobinki, vleplalis v steny ili, 
probiv metalliqeskie setki na oknah, umirali v spalnah.
Vnaqale recili, qto oni mrut ot qumy. Hozayki nadryvalis, vymetaa iz 



komnat mertvyh ptix — osobenno mnogo ih pogiblo v qasy siesty, — a 
mujqiny xelymi povozkami sbrasyvali v reku ptiqyi trupiki. V svetloe Hris-
tovo voskresenye stoletniy padre Antonio Isabel provozglasil s amvona, 
qto mor na ptix naslal Veqnyy Jid, kotorogo svatomu otxu procloy noqyu 
udalos uzret svoimi sobstvennymi oqami. On opisal ego kak otrodye koz-
la i eretiqki, isqadie ada, qye dyhanie delaet vozduh raskalennym, a poa-
vlenie zastavlaet molodyh jencin zaqinat ubludkov. Malo kto prinal vse-
ryez eti apokalipsiqeskie otkrovenia, tak kak ves gorod davno byl ubejden, 
qto prihodskiy svacennik po starosti let rehnulsa. No v sredu rano utrom 
odna jencina podnala sosedey istocnym krikom — ona obnarujila sledy 
razdvoennyh kopyt, prinadlejacih kakomu-to nevedomomu dvunogomu 
jivotnomu. Sledy eti byli qetki i opredelenny, i vse, kto ih videl, uje ne 
somnevalis v tom, qto ostavilo ih stracnoe sucestvo, pohojee na qudovice, 
opisannoe svacennikom. V kajdom dvore ustroili zapadnu. I qerez neko-
toroe vrema zagadoqnyy pricelex byl poyman. Dve nedeli spusta posle 
smerti Ursuly Petru Kotes i Aureliano Vtorogo razbudil sredi noqi dono-
sivciysa iz sosednego dvora jutkiy plaq, pohojiy na myqanie molodogo 
byqka. Kogda oni vycli posmotret, qto sluqilos, tolpa mujqin uje snimala 
qudovice s ostryh kolyev, vbityh v dno yamy, prikrytoy suhimi listyami, i 
ono bolce ne myqalo. Vesilo ono kak dobryy byk, hota po veliqine ne pre-
voshodilo malqika-podrostka; iz ran soqilas zelenaa vazkaa krov. Telo ego 
bylo pokryto gruboy, useannoy klecami cerstyu i strupyami, no v otliqie 
ot isqadia ada, vidennogo svacennikom, qasti etogo tela pohodili na qe-
loveqeskie; mertvyy napominal skoree daje ne qeloveka, a zahirevcego 
angela; u nego byli qistye i tonkie ruki, ogromnye, sumraqnye glaza, a na 
lopatkah — dve mozolistye kulti, isseqennye rubxami, — ostatki mocnyh 
krylyev, kotorye, po-vidimomu, byli obrubleny toporom drovoseka. Trup 
podvesili za cikolotki k odnomu iz mindalnyh derevyev na plocadi, qtoby 
vse mogli na nego posmotret, a kogda on naqal razlagatsa, sojgli na kostre, 
ibo nevozmojno bylo opredelit, kto etot vyrodok — jivotnoe, kotoroe sle-
duet brosit v reku, ili hristianin, zaslujivauciy pogrebenia. Tak i ne uznali, 
deystvitelno li iz-za nego pogibali ptixy, no ni odna novobraqnaa ne zaqa-
la predskazannogo svacennikom ubludka i znoy ne oslabel. V konxe goda 
skonqalas Rebeka. Ee neizmennaa slujanka Arhenida obratilas k vlastam 
s prosboy vzlomat dver spalni, v kotoroy tri dna nazad zaperlas ee hozay-
ka. Dver vzlomali, Rebeka, s oblysevcey ot licaev golovoy, lejala na svoey 



odinokoy posteli, skruqivcis, slovno krevetka, i zajav vo rtu bolcoy palex. 
Aureliano Vtoroy vzal na seba pohorony i popytalsa otremontirovat dom, 
nadeas prodat ego, no duh razrucenia slickom gluboko vnedrilsa v eto 
zdanie: stoilo pokryt steny kraskoy, kak oni snova obluplivalis, i samyy 
tolstyy sloy izvestkovogo rastvora ne mog pomecat sornym travam pro-
rastat skvoz poly, a podporkam gnit v ducnyh obyatiah pluca.
Tak i cla jizn v Makondo posle togo, kak perestal dojd. Valye, medlitel-

nye ludi ne mogli protivostoat nenasytnoy projorlivosti zabvenia, malo-
pomalu bezjalostno poglocavcego vse vospominania, i kogda v godov-
cinu Neerlandskoy kapitulaxii v Makondo pribyli poslanxy prezidenta 
respubliki s predpisaniem vo qto by to ni stalo vruqit orden, ot kotorogo 
stolko raz otkazyvalsa polkovnik Aureliano Buendia, oni proplutali ves 
veqer, razyskivaa kogo-nibud, kto mog by skazat, gde nayti potomkov ge-
roa. Aureliano Vtoroy qut ne soblaznilsa i ne prinal orden, dumaa, qto tot 
sdelan iz qistogo zolota, no Petra Kotes zaavila, qto eto budet nedostoy-
nym postupkom, i on otkazalsa ot svoego namerenia, hota predstaviteli 
prezidenta uje nanali orkestr i podgotovili reqi dla torjestvennoy xere-
monii. Kak raz v tu poru v Makondo vernulis xygane, poslednie hraniteli 
uqenosti Melkiadesa, i nacli gorodok v zapustenii, a ego jiteley sovercen-
no otqujdennymi ot vsego ostalnogo mira; togda xygane snova prinalis 
hodit po domam s namagniqennymi kuskami jeleza, vydavaa ih za po-
slednee izobretenie vavilonskih mudrexov, i snova sobirali solneqnye luqi 
ogromnoy lupoy, i ne bylo nedostatka ni v umnikah, glazevcih razinuv 
rot, kak tazy soskakivaut s polok i kotelki katatsa k magnitam, ni v lubo-
pytnyh, gotovyh uplatit patdesat sentavo za to, qtoby vdovol podivitsa na 
xyganku, kotoraa vynimaet izo rta iskusstvennuu qelust i opat vodrujaet 
ee na mesto. U pustynnoy stanxii teper tolko na minutu ostanavlivalsa 
drahlyy parovoz s neskolkimi jeltymi vagonami, kotorye nikogo i niqego 
ne vezli, — vot i vse, qto ostalos ot prejnego dvijenia, ot perepolnenno-
go passajirami poezda, k kotoromu senor Braun prixeplal svoy vagon so 
steklannoy krycey i episkopskimi kreslami, i ot sostavov s fruktami po sto 
dvadxat vagonov kajdyy, kotorye odin za drugim podhodili k stanxii v 
teqenie vsego veqera. Sudebnye qiny, priehavcie proverit na meste soob-
cenie padre Antonio Isabela o strannom mope na ptix i prinesenii v jertvu 
Veqnogo Jida, zastali poqtennogo padre za igroy v jmurki s rebatickami, 
soqli ego soobcenie plodom starqeskih galluxinaxiy i otpravili svacen-



nika v priut dla slaboumnyh. Qerez neskolko dney v gorod pribyl padre 
Augusto Anhel, podvijnik noveycey vypeqki; neprimirimyy, smelyy do 
derzosti, on sobstvennoruqno trezvonil v raznye kolokola po neskolku 
raz na den, daby duci veruucih bodrstvovali, i perehodil iz odnogo doma 
v drugoy, pobujdaa sonlivxev prosnutsa i idti k messe. Odnako ne proclo i 
goda, kak padre Augusto Anhel vynujden byl priznat seba pobejdennym: 
on okazalsa ne v silah protivostoat duhu lenosti, vitavcemu v vozduhe, 
raskalennoy pyli — ona nabivalas povsudu i vse starila — i tajelomu snu, 
v kotoryy povergali ego prepodobie nevynosimo znoynye qasy siesty i 
masnye frikadelki, neizmenno podavaemye na obed. Posle smerti Ursuly 
dom snova pricel v zapustenie, iz etogo zapustenia ego ne smojet izvleq 
daje stol recitelnoe i volevoe sozdanie, kak Amaranta Ursula, kogda qerez 
mnogo let ona, buduqi uje vzrosloy jencinoy bez predrassudkov, veseloy, 
sovremennoy, obeimi nogami proqno stoacey na zemle, raspahnet nastej 
dveri i okna, qtoby otpugnut duh razrucenia, vosstanovit sad, istrebit ryjih 
muravyev, nahalno, sredi bela dna, polzaucih po koridoru, i bezuspecno 
popytaetsa vernut obitalicu Buendia ugasciy duh gostepriimstva. Strast k 
zatvorniqestvu, kotoroy byla oderjima Fernanda, vstala nepreodolimoy 
plotinoy na puti burnogo stoletia Ursuly.
Fernanda ne tolko otkazalas otkryt dveri, kogda prekratilsa znoynyy ve-

ter, no i rasporadilas zabit okna derevannymi krestami, daby pohoronit 
seba zajivo, povinuas roditelskim nastavleniam. Dorogostoacaa perepiska 
s nevidimymi xelitelami okonqilas polnym krahom. Posle mnogoqislen-
nyh otsroqek Fernanda zaperlas v svoey spalne v naznaqennyy den i qas 
legla na postel, obrativcis golovoy k severu, pokrytaa tolko beloy prosty-
ney; v qas noqi ona poquvstvovala, qto ey na lixo polojili salfetku, smoqen-
nuu kakoy-to ledanoy jidkostyu. Kogda ona prosnulas, v okna svetilo 
solnxe, a u nee na jivote krasnel grubyy dugoobraznyy cram — naqinaas 
v pahu, on cel do grudiny. No ece prejde, qem minoval srok predpisanno-
go posleoperaxionnogo otdyha, Fernanda poluqila nepriatnoe pismo ot 
nevidimyh xeliteley. V pisme soobcalos, qto ee podvergli tcatelnomu ob-
sledovaniu, prodoljavcemusa cest qasov, no pri etom v organizme ne bylo 
obnarujeno nikakih vnutrennih naruceniy, kotorye mogli by vyzvat simp-
tomy, neodnokratno i stol podrobno opisannye eu. Pagubnaa privyqka 
Fernandy ne nazyvat veci svoimi imenami opat ee podvela, ibo edinstven-
noe, qto obnarujili hirurgi-telepaty, bylo opucenie matki, a ego mojno 



bylo ispravit i bez operaxii, s pomocyu bandaja. Razoqarovannaa Fer-
nanda popytalas dobitsa bolee toqnyh obyasneniy, no nevidimye korres-
pondenty perestali otveqat na ee pisma. Razdavlennaa tajestyu neponat-
nogo slova „bandaj“, Fernanda recilas otbrosit stydlivost i sprosit u 
vraqa-franxuza, qto eto takoe, i tolko tut ona uznala, qto tri mesaxa tomu 
nazad franxuz povesilsa na stropilah saraa i vopreki vole naroda pohoro-
nen na kladbice odnim veteranom voyny, starym tovaricem po orujiu 
polkovnika Aureliano Buendia. Togda Fernanda doverilas svoemu synu 
Hose Arkadio, i tot prislal ey bandaji iz Rima vmeste s instrukxiey, kak 
imi polzovatsa. Fernanda snaqala vyuqila instrukxiu naizust, a zatem bro-
sila ee v ubornuu, qtoby skryt ot vseh harakter svoih nedomoganiy. Eto 
bylo nenujnoy predostorojnostyu, tak kak poslednie obitateli doma ne 
obracali na Fernandu nikakogo vnimania. Santa Sofia de la Pyedad po-
gruzilas v odinokuu starost, ona varila skudnyy obed dla vsego semeystva, 
a ostalnoe vrema posvacala uhodu za Hose Arkadio Vtorym. Amaranta 
Ursula, do nekotoroy stepeni unasledovavcaa krasotu Remedios Prekras-
noy, teper tratila na prigotovlenie urokov te qasy, qto rance rashodovala 
na muqenie Ursuly. Doq Aureliano Vtorogo naqala proavlat priznaki ne-
zauradnogo uma i otliqalas prilejaniem, eti kaqestva ojivili v duce ee ro-
ditela nadejdy, kotorye prejde vyzyvala u nego Meme. On obecal Ama-
rante Ursule poslat ee dla zavercenia obrazovania v Brussel v sootvetstvii 
s obyqaem, zavedennym ece pri bananovoy kompanii, i eta meqta zasta-
vila ego snova popytatsa podnat zemli, opustocennye potopom. Aurelia-
no Vtorogo videli v dome redko, on prihodil tuda tolko radi Amaranty 
Ursuly, tak kak dla Fernandy s teqeniem vremeni prevratilsa v postoron-
nego, a malenkiy Aureliano, stanovas yunocey, vse bolee i bolee zamykal-
sa v svoem odinoqestve. Aureliano Vtoroy veril, qto starost smagqit serd-
xe Fernandy i ta pozvolit svoemu nepriznannomu vnuku vkluqitsa v jizn 
goroda, gde, koneqno, nikto i ne podumaet kopatsa v ego rodoslovnoy. 
No Aureliano, po-vidimomu, vozlubil zatvorniqestvo i uedinenie i ne vy-
kazyval ni maleycego jelania poznat mir, naqinavciysa za porogom doma. 
Kogda Ursula zastavila otkryt komnatu Melkiadesa, Aureliano naqal bro-
dit vozle ee dveri, zagladyvat v cel, i neizvestno, kak i kogda on i Hose 
Arkadio Vtoroy uspeli proniknutsa vzaimnoy simpatiey i podrujitsa. Au-
reliano Vtoroy zametil ih drujbu mnogo nedel spusta posle togo, kak ona 
zavazalas, eto sluqilos v tot den, kogda malqik zagovoril o krovavoy boy-



ne na stanxii. Odnajdy za stolom kto-to vyskazal sojalenie po povodu 
togo, qto bananovaa kompania pokinula Makondo, tak kak s etogo vre-
meni gorod naqal prihodit v upadok; no tut malenkiy Aureliano vstupil v 
spor, i v slovah ego quvstvovalsa zrelyy qelovek, umeuciy vyrajat svoi 
mysli. Ego toqka zrenia, rashodivcaasa s obceprinatoy, zakluqalas v tom, 
qto Makondo byl proxvetaucim gorodkom s bolcim buducim, poka ego 
ne sbila s pravilnogo puti, ne razvratila, ne ograbila naqisto bananovaa 
kompania, injenery kotoroy vyzvali potop, ne jelaa idti na ustupki ra-
boqim. Malqik govoril tak razumno, qto pokazalsa Fernande kocunstven-
noy parodiey na Iisusa sredi knijnikov: on rasskazal s toqnymi i ubeditel-
nymi podrobnostami, kak voyska rasstrelali iz pulemetov tolpu raboqih 

— svyce treh tysaq qelovek, sobravcihsa na stanxii, kak trupy pogruzili v 
sostav iz dvuhsot vagonov i sbrosili v more. Fernanda, podobno bolcin-
stvu ludey, ubejdennaa v spravedlivosti ofixialnoy versii, glasivcey, qto na 
privokzalnoy plocadi yakoby niqego i ne proizoclo, byla cokirovana mys-
lyu, qto malqik unasledoval anarhistskie naklonnosti polkovnika Aurelia-
no Buendia, i prikazala emu molqat. Naprotiv, Aureliano Vtoroy podtver-
dil dostovernost rasskaza svoego brata-bliznexa. I na samom dele, Hose 
Arkadio Vtoroy, kotorogo vse sqitali sumascedcim, v to vrema byl samym 
razumnym iz vseh obitateley doma. On nauqil malenkogo Aureliano qitat 
i pisat, privlek k issledovaniu pergamentov i vnucil malqiku svoe liqnoe 
mnenie o tom, qto prinesla Makondo bananovaa kompania; ono nastolko 
rashodilos s lojnoy versiey, prinatoy istorikami i osvecennoy v uqebnikah, 
qto spusta mnogo let, kogda Aureliano vstupit v jizn, vse budut prinimat 
ego rasskaz za vydumku. V uedinennoy komnatke, kuda ne pronikali ni 
znoynyy veter, ni pyl, ni jara, oni oba vspomnili dalekiy prizrak starika v 
clape s polami, kak voronovy krylya, kotoryy za mnogo let do ih rojdenia, 
sida zdes spinoy k oknu, rasskazyval o mire. Oba oni odnovremenno za-
metili, qto v etoy komnate vsegda stoit mart i vsegda ponedelnik, i tut oni 
ponali, kak ocibalas semya, sqitaa Hose Arkadio Buendia bezumxem, na-
protiv, on edinstvennyy v dome obladal dostatoqnoy yasnostyu uma, po-
zvolivcey emu postignut tu istinu, qto vrema v svoem dvijenii toje stalki-
vaetsa s prepatstviami i terpit avarii, a potomu kusok vremeni mojet 
otkolotsa i naveqno zastrat v kakoy-nibud komnate. Krome togo, Hose 
Arkadio Vtoromu udalos klassifixirovat kriptografiqeskie znaki perga-
mentov i sostavit iz nih tablixu. On ubedilsa, qto oni sootvetstvuut alfavi-



tu, nasqityvaucemu ot soroka semi do patidesati treh bukv, kotorye, bu-
duqi napisany po otdelnosti, pohoji na malenkih pauqkov i klecey, a 
soedinennye v stroqki — napominaut belye, razvecannoe sucitsa na pro-
voloke. Aureliano vspomnil, qto videl neqto podobnoe v angliyskoy en-
xiklopedii, i prines ee, qtoby sravnit. Tablixy deystvitelno sovpadali. Ece v 
tu poru, kogda on proboval ustraivat lotereu s zagadkami, Aureliano Vto-
roy stal ocucat po utram kakoe-to stesnenie v gorle, slovno tam zastral 
komok sdavlennyh slez. Petra Kotes recila, qto eto prosto nedomoganie, 
vyzvannoe plohimi vremenami, i god s licnim kajdoe utro s pomocyu 
kistoqki smazyvala emu nebo pqelinym medom i redeqnym sokom. 
Kogda opuhol v gorle razroslas nastolko, qto stalo trudno dycat, Aurelia-
no Vtoroy posetil Pilar Terneru i sprosil, ne znaet li ona kakuu-nibud xe-
lebnuu travu. No ego nesokrucimaa babka, dostigcaa uje stoletnego vo-
zrasta na otvetstvennom postu hozayki podpolnogo bordela, po-prejnemu 
sqitala medixinu sueveriem i obratilas za konsultaxiey k kartam. Vypal 
korol qervey, ranennyy v gorlo cpagoy pikovogo valeta, — otsuda gadalka 
zakluqila, qto Fernanda pytalas vernut muja domoy s pomocyu takogo 
ustarevcego priema, kak vtykanie bulavok v ego portret, no, ne imea do-
statoqnyh pokazaniy v koldovstve, vyzvala vnutrennuu opuhol. Aurelia-
no Vtoroy ne pomnil, qtoby u nego byli kakie-nibud fotografii, krome 
svadebnyh, kotorye soderjalis v xelosti i sohrannosti v semeynom albome, 
poetomu on taykom ot svoey suprugi obyskal ves dom i nakonex obnaru-
jil v glubinah komoda poldujiny bandajey v neobyqnoy upakovke. Du-
maa, qto eti krasivye rezinovye ctuki imeut otnocenie k koldovstvu, on 
spratal odnu iz nih v karman i otnes pokazat Pilar Ternere. Ta ne smogla 
opredelit naznaqenie i prirodu tainstvennogo predmeta, no on pokazalsa 
ey nastolko podozritelnym, qto ona rasporadilas prinesti ey vse poldujiny 
i na vsakiy sluqay sojgla ih na kostre, kotoryy razlojila vo dvore. Dla togo 
qtoby snat predpolagaemuu porqu, naslannuu Fernandoy, ona posoveto-
vala Aureliano Vtoromu vzat kurixu-nasedku, polit ee svoey moqoy, a 
zatem zaryt jivyem v zemlu pod kactanom; Aureliano Vtoroy vypolnil vse 
eti rekomendaxii s iskrenney veroy v uspeh, i edva on prikryl suhimi listy-
ami vzrytuu zemlu, kak emu uje pokazalos, qto dycat stalo legqe. Fer-
nanda obyasnila isqeznovenie bandajey mestyu nevidimyh xeliteley, pri-
cila k iznanke rubacki vnutrenniy karman i novye bandaji, kotorye prislal 
ey syn, hranila v etom karmane.



Cest mesaxev spusta posle pogrebenia kurixy Aureliano Vtoroy pros-
nulsa v polnoq ot pristupa kacla i poquvstvoval, qto ego iznutri razryvaut 
jeleznye klecni ogromnogo raka. Imenno v etot qas emu stalo yasno, qto, 
skolko by volcebnyh poasov on ni sjeg, skolko by zagovorennyh kurix ni 
polil svoey moqoy, vse ravno emu predstoit umeret, i eto edinstvenno 
vernaa i peqalnaa istina. On nikomu ne otkryl svoih mysley. Terzaemyy 
strahom, qto smert mojet priyti rance, qem emu udastsa otpravit Ama-
rantu Ursulu v Brussel, on staralsa, kak nikogda v jizni, i ustraival po tri 
loterei v nedelu vmesto odnoy. Vstaval ece zatemno i, pytaas rasprodat 
svoi biletiki, s muqitelnoy toskoy, ponatnoy lic umiraucim, obegal goro-
dok, ne propuskaa daje samye otdalennye i nicie kvartaly. „Vot Bojestven-
noe Providenie! — vyklikal on. — Ne upuskayte ego, ono prihodit tol-
ko raz v sto let“. On delal trogatelnye usilia kazatsa veselym, privetlivym, 
razgovorqivym, no s pervogo vzglada na ego potnoe, blednoe lixo bylo 
vidno, qto on ne jilex na etom svete. Inogda on zabiralsa na kakoy-nibud 
pustyr, podalce ot qujogo glaza, i sadilsa hota by na minutu peredohnut ot 
jeleznyh klecney, kromsaucih ego nutro. A v polnoq opat puskalsa brodit 
po veselomu kvartalu, soblaznaa vozmojnostyu krupnogo vyigryca odi-
nokih jencin, vzdyhavcih okolo viktrol. „Vot etot nomer ne vypadal uje 
qetyre mesaxa, — govoril on im, pokazyvaa svoi biletiki. — Ne upuskay-
te ego, jizn koroqe, qem vy dumaete“. V konxe konxov k nemu poterali 
vsakoe uvajenie, naqali nad nim izdevatsa i v poslednie mesaxy jizni uje 
ne veliqali, kak prejde, donom Aureliano, a, ne stesnaas, nazyvali pramo 
v glaza „Don Bojestvennoe Providenie“. Golos ego oslabel, stanovilsa vse 
gluce i nakonex perecel v sobaqye hripenye, no Aureliano Vtoroy vse ece 
nahodil v sebe sily podderjivat v narode interes k razdaqe vyigrycey vo 
dvore Petry Kotes. Odnako po mere togo kak on teral golos, a bol obos-
tralas i grozila vskore sdelatsa neperenosimoy, emu vse yasney stanovilos, 
qto svinyi i kozy, razygryvaemye v loteree, ne pomogut ego doqeri poehat 
v Brussel, i tut ego osenila mysl organizovat skazoqnuu lotereu: razygrat 
opustocennye potopom zemli, ved ludi s kapitalom mogut ih vozrodit. 
Eta mysl pokazalas vsem nastolko soblaznitelnoy, qto sam alkald vyzvalsa 
obyavit o loteree osobym ukazom; bilety prodavalis po sto peso za ctuku, 
ih priobretali v skladqinu, obrazovyvaa s etoy xelyu kompanii, i ne proclo 
i nedeli, kak vse bylo raskupleno.
Veqerom posle rozygryca te, komu ulybnulos sqastye, ustroili pycnyy 



prazdnik, otdalenno napominavciy cumnye prazdnestva prejnih let, 
kogda proxvetala bananovaa kompania, i Aureliano Vtoroy posledniy raz 
igral na akkordeone zabytye melodii pesen Fransisko Qeloveka, odnako 
pet eti pesni on uje ne mog.
Dva mesaxa spusta Amaranta Ursula uehala v Brussel. Aureliano Vtoroy 

otdal doqeri ne tolko vsu vyruqku ot nebyknovennoy loterei, no i vse, qto 
emu udalos sbereq za poslednie mesaxy, a takje nebolcuu summu, polu-
qennuu ot prodaji pianoly, klavikordov i raznoy staroy mebeli, vpavcey v 
nemilost. Po ego rasqetam, etih deneg bylo dostatoqno na vse vrema uqe-
nia, neasno bylo tolko odno — hvatit li ih na obratnuu dorogu. Fernanda, 
do glubiny duci vozmucennaa myslyu, qto Brussel nahoditsa tak blizko 
ot grehovnogo Parija, uporno protivilas poezdke doqeri, no ee uspokoilo 
rekomendatelnoe pismo padre Anhela, adresovannoe v pansion yunyh 
katoliqek, kotoryy soderjali monahini i v kotorom Amaranta Ursula obe-
cala jit do konxa uqenia. Krome togo, svacennik razyskal kompaniu fran-
xiskanskih monahin, ehavcih v Toledo, i oni soglasilis vzat s soboy devuc-
ku, a v Toledo nayti ey nadejnyh poputqikov do samogo Brussela. Poka 
po etomu povodu cla usilennaa perepiska, Aureliano Vtoroy s pomocyu 
Petry Kotes zanimalsa sborami Amaranty Ursuly. K tomu veqeru, kogda 
ee veci byli ulojeny v odin iz sundukov, gde rance hranilos pridanoe Fer-
nandy, vse bylo uje tak horoco produmano, qto buducaa studentka znala 
na pamat, v kakih platyah i velvetovyh tuflah ona budet peresekat Atlan-
tiku i gde lejit goluboe sukonnoe palto s mednymi pugovixami i safya-
novye bacmaqki, v kotoryh ey nadlejit vysajivatsa na bereg. Ona tverdo 
znala, kak ey sleduet stupat pri perehode po trapu na bort korabla, qtoby 
ne svalitsa v vodu; znala, qto ona ni na cag ne doljna othodit ot monahin, 
znala, qto ona mojet pokidat svou kautu lic dla togo, qtoby poest, i qto 
v otkrytom more ona ni pod kakim vidom ne smeet otveqat na voprosy, 
kakie mogut ey zadat lixa oboego pola. Ona vezla s soboy butyloqku s 
kaplami ot morskoy bolezni i tetradku, v kotoroy padre Anhel sobstven-
noruqno zapisal cest molitv protiv buri. Fernanda scila ey brezentovyy 
poas dla hranenia deneg i pokazala, kak priladit ego, qtoby mojno bylo ne 
snimat daje na noq. Ona pytalas podarit doqeri zolotoy noqnoy gorcok, 
vymytyy javelem i prodezinfixirovannyy spirtom, no Amaranta Ursula 
otklonila podarok, skazav, qto boitsa, kak by ee buducie tovarki po kolleju 
ne podnali ee na smeh. Proydet neskolko mesaxev, i Aureliano Vtoroy na 



svoem smertnom loje vspomnit doq takoy, kakoy on videl ee v posledniy 
raz — Amaranta Ursula bezuspecno pytaetsa opustit zapylennoe steklo 
vagona vtorogo klassa, qtoby vyslucat poslednie nastavlenia Fernandy. Na 
ney bledno-rozovoe celkovoe platye, s butonyerkoy iz iskusstvennyh anu-
tinyh glazok na pravom pleqe, safyanovye tufelki s pereponkoy na niz-
kom kabluqke i celkovye qulki s kruglymi rezinovymi podvazkami. Ona 
nevysokogo rosta, s raspucennymi dlinnymi volosami i jivym vzgladom, 
podobnym vzgladu Ursuly v tom je vozraste, a ee manera procatsa bez 
slez, no i bez ulybki svidetelstvuet o tverdosti duha, unasledovannoy ot 
praprababki. Ubystraa cagi po mere togo, kak poezd nabiral skorost, Au-
reliano Vtoroy cel radom s vagonom i vel Fernandu pod ruku, qtoby ona 
ne spotknulas. On uvidel, kak doq konqikami palxev poslala emu vozduc-
nyy poxeluy, i edva uspel mahnut v otvet. Suprugi dolgo stoali nepodvijno 
pod palacim solnxem, glada, kak poezd prevracaetsa v qernuu toqku na 
gorizonte, — vpervye posle dna svadby oni stoali, vzavcis za ruki.
Devatogo avgusta, ece do togo, kak priclo pervoe pismo iz Brussela, Hose 

Arkadio Vtoroy besedoval s Aureliano v komnate Melkiadesa i vdrug ni s 
togo ni s sego skazal:
— Navsegda zapomni: ih bylo bolce treh tysaq i vseh brosili v more.
Zatem on upal niqkom na pergamenty i umer s otkrytymi glazami. V tu 

je minutu na posteli Fernandy zakonqilas zatanuvcaasa muqitelnaa bor-
ba, kotoruu ego brat-bliznex vel s jeleznymi klecnami raka, razryvavcimi 
emu gorlo. Za nedelu do etogo Aureliano Vtoroy vernulsa v roditelskiy 
dom bez golosa, bez dyhania, odna koja da kosti, vernulsa so svoimi pe-
reletnymi sundukami i drahlym akkordeonom, vernulsa vypolnit svoe 
obecanie i umeret vozle suprugi. Petra Kotes pomogla emu sobrat belye 
i prostilas s nim, ne proroniv ni edinoy slezy, no zabyla polojit v sunduk 
lakovye botinki, v kotoryh on hotel lejat v grobu. Poetomu, kogda ey stalo 
izvestno, qto Aureliano Vtoroy skonqalsa, ona odelas v qernoe, zavernula 
botinki v gazetu i poprosila u Fernandy razrecenia podoyti k telu. Fer-
nanda ne pozvolila ey perestupit porog doma.
— Postavte seba na moe mesto, — umolala Petra Kotes. — Podumayte, 
kak ya ego lubila, esli idu na takoe unijenie.
— Net takogo unijenia, kotorogo ne zaslujivala by nezakonnaa sojitelni-
xa, — otvetila Fernanda. — Luqce podojdi, poka ne umret kto-nibud ece 
iz teh mnogih, s kem ty spala, i naden na nego eti botinki.



Vo ispolnenie svoego obeta Santa Sofia de la Pyedad kuhonnym nojom 
pererezala trupu Hose Arkadio Vtorogo gorlo, daby byt uverennoy, qto 
ego ne pogrebut jivym. Tela bratyev byli pomeceny v odinakovye groby, i 
tut vse uvideli, qto v smerti oni snova sdelalis takimi je pohojimi drug na 
druga, kakimi byli v yunosti. Starye sobutylniki Aureliano Vtorogo voz-
lojili na ego grob venok, obvityy temno-lilovoy lentoy s nadpisyu: „Plodi-
tes, korovy, jizn korotka!“ Fernanda vozmutilas takim kocunstvom i pri-
kazala vybrosit venok na pomoyku. V sutoloke poslednih prigotovleniy 
peqalnye pyanixy, vynosivcie groby iz doma, pereputali ih i pogrebli telo 
Aureliano Vtorogo v mogile, vyrytoy dla Hose Arkadio Vtorogo, a telo 
Hose Arkadio Vtorogo v mogile, prednaznaqennoy dla ego brata.

x x x
Ece dolgie gody Aureliano ne rasstavalsa s komnatoy Melkiadesa. On 

vyuqil naizust fantastiqeskie legendy iz rastrepannoy knigi, sjatoe izlo-
jenie uqenia monaha Germana Paralitika, zametki o demonologiqeskoy 
nauke, sposoby poiskov filosofskogo kamna, „Veka“ Nostradamusa i ee 
issledovania o qume i, takim obrazom, perecagnul v otroqestvo, ne imea 
predstavlenia o svoem vremeni, no obladaa vajneycimi nauqnymi pozna-
niami qeloveka srednevekovya. V kakoy by qas ni vocla v komnatu Santa 
Sofia de la Pyedad, ona neizmenno zastavala Aureliano pogrujennym v 
qtenie. Rano utrom ona prinosila emu qacku kofe bez sahara, v polden 
tarelku varenogo risa s neskolkimi lomtikami jarenogo banana — edin-
stvennoe, qto eli v dome posle smerti Aureliano Vtorogo. Ona strigla emu 
volosy, vyqesyvala nasekomyh, perecivala dla nego staruu odejdu i belye, 
kotoroe sobirala v zabytyh sundukah, a kogda u nego naqali probivatsa 
usy, prinesla britvu i stakanqik dla britya, prinadlejavcie polkovniku Au-
reliano Buendia. Syn Meme pohodil na polkovnika bolce, qem ego sob-
stvennye, rodnye synovya, daje bolce, qem Aureliano Hose, shodstvo oso-
benno podqerkivali vystupaucie skuly yunoci i recitelnaa i vmeste s tem 
nadmennaa linia rta. V svoe vrema, kogda v komnate Melkiadesa sidel 
Aureliano Vtoroy, Ursule kazalos, qto on sam s soboy razgovarivaet, takje 
dumala teper Santa Sofia de la Pyedad otnositelno Aureliano. Na samom 
dele Aureliano besedoval s Melkiadesom. V odin znoynyy polden, vskore 
posle smerti bratyev-bliznexov, on uvidel na svetlom fone okna mraqno-
go starika v clape s polami, pohojimi na krylya vorona, starik byl slovno 
voplocenie nekoego smutnogo obraza, hranivcegosa v pamati Aureliano 



ece zadolgo do ego rojdenia. K tomu vremeni Aureliano zakonqil klassi-
fikaxiu alfavita pergamentov. Poetomu na vopros Melkiadesa, uznal li on, 
na kakom yazyke sdelany eti zapisi, on, ne koleblas, otvetil:
— Na sanskrite.
Melkiades skazal, qto emu nedolgo uje ostalos posecat svou komnatu. No 

on spokoyno udalitsa v obitel okonqatelnoy smerti, znaa, qto Aureliano 
uspeet izuqit sanskrit za gody, ostauciesa do togo dna, kogda pergamen-
tam ispolnitsa sto let i mojno budet ih rascifrovat. Eto ot nego Aureliano 
stalo izvestno, qto v pereulke, vyhodacem na reku, gde v gody bananovoy 
kompanii ugadyvali buducee i tolkovali sny, odin uqenyy katalonex derjit 
knijnuu lavku, i v toy lavke est Sanskrit primer (*22), i on doljen pospecit 
priobresti etu knigu, inaqe qerez cest let ee sojret mol. Vpervye za svou 
dolguu jizn Santa Sofia de la Pyedad pozvolila sebe proavit kakoe-to quv-
stvo, i eto bylo quvstvo kraynego izumlenia, ohvativcee ee, kogda Aure-
liano poprosil prinesti emu knigu, kotoraa stoit mejdu „Osvobojdennym 
Ierusalimom“ i poemami Miltona v pravom uglu vtorogo rada knijnyh 
polok. Santa Sofia de la Pyedad ne umela qitat, poetomu ona vyzubrila 
naizust vse eti svedenia i razdobyla nujnye dengi, prodav odnu iz sem-
nadxati zolotyh rybok, spratannyh v masterskoy; tolko ona i Aureliano 
znali, gde oni lejat posle toy noqi, kogda soldaty obyskali dom.
Aureliano delal uspehi v izuqenii sanskrita, a Melkiades poavlalsa vse 

reje i stanovilsa vse bolee dalekim, postepenno rastvoraas v slepacem po-
ludennom svete. V posledniy ego prihod Aureliano uje ne uvidel starika, 
a lic poquvstvoval ego nezrimoe prisutstvie i razliqil ele vnatnyy cepot: 

„Ya umer ot lihoradki v bolotah Singapura“. S togo dna v komnatu stali 
besprepatstvenno pronikat pyl, jara, termity, ryjie muravyi i mol, kotoroy 
nadlejalo prevratit v truhu knigi i pergamenty vmeste s soderjaceysa v 
nih premudrostyu.
V dome ne bylo nedostatka v pice. Na sleduuciy den posle smerti Aure-

liano Vtorogo odin ego drug, iz teh, kto nes venok s nepoqtitelnoy nadpi-
syu, predlojil Fernande uplatit ey dengi, kotorye on ostalsa doljen ee po-
koynomu suprugu. Naqinaa s etogo dna kajduu sredu v dome poavlalsa 
posylnyy s pletenoy korzinoy, napolnennoy vsakoy snedyu. Soderjimogo 
korziny s izbytkom hvatalo na nedelu. Nikto v dome ne podozreval, qto 
vsu etu edu posylala Petra Kotes, sqitavcaa, qto postoannaa milostyna — 
vernyy sposob unizit tu, kotoraa unizila ee. Zloba, nakopivcaasa v duce 



Petry Kotes, rassealas skoree, qem ona sama etogo ojidala, i vse je byvcaa 
vozlublennaa Aureliano Vtorogo snaqala iz gordosti, a potom iz sostra-
dania prodoljala posylat picu ego vdove. Pozje, kogda u Petry Kotes uje 
nedostavalo sil prodavat bilety, a ludi poterali interes k loteree, byli sluqai, 
qto ona sama sidela golodnaa, no kormila Fernandu i ne perestavala vy-
polnat prinatoe na seba obazatelstvo do teh por, poka svoimi glazami ne 
uvidela pohorony sopernixy.

Sokracenie qisla obitateley doma, kazalos, doljno bylo by oblegqit Santa 
Sofii de la Pyedad tajeloe brema povsednevnyh zabot, bolee polustole-
tia lejavcee na ee pleqah. Nikto nikogda ne slycal ni slova jaloby ot etoy 
molqalivoy, neobcitelnoy jenciny, kotoraa podarila semye angelskuu 
dobrotu Remedios Prekrasnoy i zagadoqnuu nadmennost Hose Arkadio 
Vtorogo i posvatila vsu svou odinokuu i molqalivuu jizn vyracivaniu ma-
lycey, edva li daje pomnivcih, qto oni ee deti i vnuki; slovno za plotyu ot 
ploti svoey, uhajivala ona i za Aureliano, i v samom dele prihodivcimsa 
ey pravnukom, qego ona ne podozrevala. V lubom drugom dome ey ne 
priclos by rasstilat svou xinovku na polu v kladovoy i spat tam pod ne-
prekracavcuusa noqnuu voznu krys. Ona nikomu ne rasskazyvala, kak 
odnajdy sredi noqi prosnulas v ispuge ot ocucenia, qto kto-to smotrit na 
nee iz temnoty: eto byla gaduka, kotoraa upolzla, skolznuv po ee jivo-
tu. Santa Sofia de la Pyedad znala, qto, rasskaji ona ob etom proiscestvii 
Ursule, Ursula polojila by ee spat v svou postel, no v te vremena nikto 
niqego ne zameqal, i, qtoby privleq qye-to vnimanie, nujno bylo gromko 
vopit v galeree, ibo iznuraucaa vypeqka hleba, prevratnosti voyny, uhod 
za detmi ne ostavlali vremeni dla togo, qtoby podumat o blagopoluqii 
svoego blijnego. Edinstvennym qelovekom, pomnacim o Santa Sofii de 
la Pyedad, byla Petra Kotes, kotoruu ona tak ni razu i v glaza ne videla. 
Petra Kotes vsegda — daje v tajelye dni, kogda ey s Aureliano Vtorym pri-
hodilos noqami koldovat nad skudnoy vyruqkoy ot loterey, — zabotilas, 
qtoby Santa Sofia de la Pyedad imela priliqnoe platye i paru dobrotnyh 
bacmakov, v kotoryh ne stydno bylo by vyyti na ulixu. Kogda Fernanda 
poavilas v dome, u nee byli osnovania prinat Santa Sofiu de la Pyedad za 
bessmennuu slujanku, i, hota ey mnogo raz tverdili, kto takaa Santa Sofia 
de la Pyedad, vse ravno Fernande eto predstavlalos kakoy-to nelepostyu, 
i ona s trudom usvaivala i tut je zabyvala, qto pered ney mat ee muja, ee 
svekrov. Po-vidimomu, Santa Sofia de la Pyedad vovse ne tagotilas svoim 



podqinennym polojeniem. Naoborot, ey kak budto daje i nravilos molqa, 
bezostanovoqno brodit po komnatam, zagladyvat vo vse ugly i podderji-
vat v qistote i poradke ogromnyy dom, v kotorom ona jila s yunyh let, hota 
dom etot, osobenno pri bananovoy kompanii, pohodil bolce na kazarmu, 
qem na semeynyy oqag. No posle smerti Ursuly Santa Sofia de la Pyedad, 
nesmotra na vsu svou neqeloveqeskuu rastoropnost i potrasaucuu rabo-
tosposobnost, naqala sdavat. I ne tolko potomu, qto sama ona sostarilas 
i vybilas iz sil, no i potomu, qto dom s kajdym qasom vse bolce drahlel. 
Steny ego pokrylis nejnym mhom, ves dvor zaros travoy, pod naporom 
sornakov xementnyy pol galerei rastreskalsa, kak steklo, i skvoz treciny 
probilis te samye jeltye xvetoqki, kotorye bez malogo sto let tomu nazad 
Ursula nacla v stakane, gde lejala vstavnaa qelust Melkiadesa. Ne imea ni 
vremeni, ni sil protivostoat neistovomu natisku prirody, Santa Sofia de la 
Pyedad provodila xelye dni v spalnah, raspugivaa yacerix, kotorye noqyu 
snova vozvracalis. Kak-to utrom ona obnarujila, qto ryjie muravyi po-
kinuli istoqennyy imi fundament, procli qerez sad, vzobralis na galereu, 
gde issohcie begonii priobreli zemlistyy ottenok, i pronikli v glub doma. 
Santa Sofia de la Pyedad popytalas uniqtojit ih snaqala s pomocyu prosto 
metly, zatem v hod pocli insektixidy i, nakonex, negacenaa izvest, no vse 
bylo naprasno — na drugoy den ryjie muravyi napolzli snova, upornye i 
neistrebimye. Fernanda, vsexelo zanataa soqineniem pisem svoim detam, 
ne soznavala ujasaucey bystroty razrucenia, ego neobratimosti, i Santa 
Sofii de la Pyedad prihodilos bitsa v odinoqku; ona srajalas s sornaka-
mi, ne propuskaa ih na kuhnu, smahivala so sten zarosli pautiny, qerez 
neskolko qasov poavlavciesa snova, vyskrebala muravyev-drevotoqxev iz 
ih nor. No kogda ona zametila, qto pyl i pautina pronikli daje v komnatu 
Melkiadesa, hota ona podmetala i ubirala ee po tri raza na dnu, i qto, ne-
smotra na ee yarostnye usilia sohranit qistotu, komnata vse bolee i bolee 
prinimaet tot graznyy i jalkiy oblik, kotorye proroqeski uvideli tolko dva 
qeloveka — polkovnik Aureliano Buendia i molodoy ofixer, — ona pri-
znala seba pobejdennoy. Togda ona nadela ponocennoe vyhodnoe platye, 
starye botinki Ursuly, prostye qulki — podarok Amaranty Ursuly — i za-
vazala v uzelok ostavciesa u nee dve ili tri smeny belya.
— Ya bolce ne mogu, — skazala ona Aureliano, — Etot dom slickom velik 
dla moih bednyh kostey.
Aureliano sprosil, kuda ona dumaet poyti, i ona neopredelenno mah-



nula rukoy, slovno ne imela ni maleycego predstavlenia o svoey buducey 
sudbe. Vse je ona skazala, qto sobiraetsa provesti poslednie gody u svoey 
dvourodnoy sestry, jivucey v Rioaqe. No eti slova zvuqali neubeditelno. 
So vremeni smerti svoih roditeley Santa Sofia de la Pyedad ni s kem v Ma-
kondo ne podderjivala svazi, niotkuda ne poluqala ni pisem, ni posylok i 
ni razu ne govorila, qto u nee est rodstvenniki. Aureliano otdal ey qetyr-
nadxat zolotyh rybok, tak kak ona sobiralas uyti tolko so svoimi sbere-
jeniami: odnim peso i dvadxatyu patyu sentavo. Iz okna Aureliano videl, 
kak ona, gorbas pod tajestyu let, voloqa nogi, medlenno procla qerez dvor 
s uzelkom v rukah, videl, kak ona vsunula ruku v otverstie kalitki i opusti-
la za soboy cekoldu. Bolce on nikogda ee ne videl i niqego o ney ne slycal. 
Uznav ob uhode Santa Sofii de la Pyedad, Fernanda xelyy den boltala bez 
umolku; ona pereryla vse sunduki, komody i ckafy, perebrala vse veci 
odnu za drugoy i ubedilas, qto svekrov niqego s soboy ne unesla. Potom 
obojgla sebe palxy, vpervye v jizni popytavcis rastopit peq, i doljna byla 
prosit Aureliano sdelat ey milost i pokazat, kak varat kofe. So vremenem 
yunoce priclos vzat na seba vse kuhonnye dela. Vstav s posteli, Fernanda 
nahodila zavtrak uje na stole, pozavtrakav, ona udalalas v spalnu i snova 
pokazyvalas tolko v qas obeda, qtoby vzat edu, ostavlennuu ey Aureliano 
v peqke na ece teplyh uglah, otnesti nehitrye kucanya v stolovuu i syest 
ih, vossedaa mejdu dvuma kandelabrami vo glave nakrytogo polotnanoy 
skatertyu stola, u kotorogo stoalo patnadxat pustyh stulyev. Daje ostav-
cis odni v dome, Aureliano i Fernanda prodoljali jit, zamknuvcis kajdyy 
v svoem nerazdelennom odinoqestve. Oni ubirali tolko svoi spalni, vse 
ostalnye pomecenia postepenno obvolakivala pautina, ona opletala ro-
zovye kusty, obleplala steny, tolstym sloem pokryvala stropila. Imenno 
v etu poru u Fernandy slojilos vpeqatlenie, qto u nih v komnatah zave-
lis domovye. Veci, osobenno takie, bez kotoryh nelza oboytis ni odnogo 
dna, slovno obreli nogi. Fernanda qasami mogla iskat nojnixy, buduqi v 
polnoy uverennosti, qto polojila ih na krovat, i, tolko pereryv vsu postel, 
obnarujivala propaju na polke v kuhne, hota ey kazalos, qto v kuhnu ona 
ne zahodila vot uje xelyh qetyre dna. A to vdrug iz yacika propadali vil-
ki, a nazavtra cest vilok valalis na altare i tri torqali v umyvalnike. Veci 
slovno igrali v pratki, i eti zabavy osobenno vyvodili Fernandu iz seba, 
kogda ona sadilas pisat pisma. Qernilnixa, tolko qto postavlennaa sprava, 
peremecalas na levuu storonu, press-papye voobce isqezalo so stola, a qe-



rez tri dna Fernanda nahodila ego u seba pod poduckoy, stranixy pisma 
k Hose Arkadio popadali v konvert dla Amaranty Ursuly, i Fernanda jila 
v smertelnom strahe, qto ona pereputaet konverty, kak eto neodnokratno 
i sluqalos. Odnajdy u nee propala ruqka s perom. Proclo patnadxat dney, 
i etu ruqku prines poqtalon — on obnarujil ee u seba v karmane i dolgo 
taskal iz doma v dom, razyskivaa hozaev. Vnaqale Fernanda dumala, qto 
eti isqeznovenia, kak i propaja bandajey, — delo ruk nevidimyh xelite-
ley, i daje naqala bylo pisat im pismo s prosboy ostavit ee v pokoe, no 
neotlojnye nadobnosti zastavili ee prervat pismo na poluslove, a kogda 
ona vernulas v komnatu, ono isqezlo, da i sama Fernanda uje zabyla o 
svoem namerenii ego napisat. Odno vrema u nee pod podozreniem byl 
Aureliano. Ona prinalas sledit za nim, podbrasyvala razliqnye predmety 
na ego puti, nadeas poymat yunocu s poliqnym v tot moment, kogda on 
budet ih pratat, no vskore ubedilas, qto Aureliano vyhodit iz komnaty 
Melkiadesa tolko na kuhnu i v ubornuu i qto on qelovek, nesposobnyy 
na cutki. Takim obrazom Fernanda i pricla k mysli, qto vse eto prodel-
ki domovyh, i recila zakrepit kajduu vec na tom meste, gde ona doljna 
nahoditsa. Dlinnymi verevkami ona privazala nojnixy k izgolovyu kro-
vati, koroboqku dla peryev i press-papye — k nojke stola, a qernilnixu 
prikleila k stolecnixe sprava ot togo mesta, kuda imela obyknovenie klast 
bumagu. Odnako ey ne udalos dobitsa jelaemyh rezultatov, tak kak stoilo 
ey zanatsa cityem, i qerez dva-tri qasa ona uje ne mogla dotanutsa do noj-
nix, slovno domovye ukorotili verevku, na kotoroy nojnixy byli privazany. 
To je proishodilo i s verevkoy, na kotoroy bylo press-papye, i daje s rukoy 
Fernandy, ibo, vzavcis za pismo, qerez nekotoroe vrema ona uje ne mogla 
dotanutsa do qernilnixy. Ni Amaranta Ursula v Brussele, ni Hose Arka-
dio v Rime niqego ne znali ob etih ee nepriatnostah. Ona pisala im, qto 
vpolne sqastliva, da i v samom dele byla sqastliva imenno potomu, qto 
quvstvovala seba svobodnoy ot vseh obazannostey, kak budto snova ver-
nulas v roditelskiy dom, gde ey ne prihodilos stalkivatsa s povsednevny-
mi meloqami, tak kak vse eti melkie problemy byli razreceny zaranee — v 
voobrajenii. Beskoneqnoe pisanie pisem privelo k tomu, qto Fernanda 
utratila quvstvo vremeni, osobenno eto stalo zametno posle uhoda Santa 
Sofii de la Pyedad. Fernanda privykla vesti sqet dnam, mesaxam, godam, 
prinimaa za toqki otsqeta predpolagaemye daty vozvracenia detey. No 
kogda syn i doq naqali raz za razom otkladyvat svoy priezd, daty smecalis, 



sroki pereputalis i dni perestali otliqatsa odin ot drugogo, propalo daje 
ocucenie, qto oni prohodat. Eti otsroqki ne vyvodili Fernandu iz seba, 
naoborot, oni vyzyvali u nee quvstvo glubokogo udovletvorenia. Daje 
kogda Hose Arkadio soobcil, qto nadeetsa zavercit kurs vyscey teologii i 
pristupit k izuqeniu diplomatii, ona ne ogorqilas, hota neskolko let tomu 
nazad on uje pisal, qto nahoditsa nakanune prinatia obeta: ona znala, kak 
vysoka i kruta vitaa lestnixa, veducaa k prestolu svatogo Petra. Ee privo-
dili v vostorg izvestia, kotorye drugim pokazalis by samymi zauradnymi, 
naprimer, soobcenie syna, qto on lixezrel papu. Kogda doq napisala ey, 
qto smojet prodoljit uqenie v Brussele dolce ustanovlennogo sroka, tak 
kak blagodara svoim otliqnym uspeham ona poluqila lgoty, kotoryh otex 
ne mog predvidet, Fernanda daje obradovalas.
Bolee treh let minulo s togo dna, kogda Santa Sofia de la Pyedad prinesla 

Aureliano sanskritskuu grammatiku, i tolko teper emu udalos perevesti 
pervyy list pergamentov. On vypolnil gigantskuu rabotu i vse je sdelal 
lic pervyy cag na puti, dlinu kotorogo nevozmojno bylo izmerit, ibo is-
panskiy perevod poka ece ne imel smysla — eto byli zacifrovannye stihi. 
Aureliano ne raspolagal ishodnymi dannymi, qtoby nayti kluq k cifru, no, 
vspomniv slova Melkiadesa pro lavoqku uqenogo katalonxa, gde est knigi, 
pozvolaucie proniknut v glubokiy smysl pergamentov, on recil pogovorit 
s Fernandoy i poprosit pozvolenia otpravitsa na poiski. V komnate, zagro-
mojdennoy grudami musora, rastucimi s golovokrujitelnoy bystrotoy i uje 
zapolnivcimi poqti vse prostranstvo, Aureliano podbiral slova dla etogo 
razgovora, soqinal naibolee ubeditelnuu formu obracenia, predusmatrival 
naiblagopriatneycie obstoatelstva, no pri vstreqah s Fernandoy na kuhne, 
kogda ona vynimala edu iz peqki — a drugoy vozmojnosti vstretitsa s ney 
u nego ne bylo, — zaranee obdumannaa prosba zastrevala v gorle, i u nego 
propadal golos. Vpervye on stal vyslejivat Fernandu. On podkaraulival ee 
cagi v spalne. Slucal, kak ona idet k dveri, qtoby vzat u poqtalona pisma 
ot detey i vruqit emu svoi, do glubokoy noqi lovil tverdoe i neistovoe skri-
penie pera po bumage, poka nakonex ne razdavalos celkanye vykluqatela 
i Fernanda ne naqinala bormotat molitvy. Tolko togda Aureliano zasypal, 
vera, qto sleduuciy den prineset emu jelannyy sluqay. On tak nadealsa 
poluqit razrecenie, qto odnajdy utrom ostrig sebe volosy, otroscie uje do 
pleq, sbril kloqkovatuu borodu, natanul uzkie bruki i neizvestno ot kogo 
unasledovannuu rubacku s pristegivaucimsa vorotniqkom, otpravilsa na 



kuhnu i stal jdat, kogda Fernanda pridet za edoy. No pered nim predstala 
ne ta jencina, kotoruu on rance vstreqal kajdyy den, — jencina s gordo 
vskinutoy golovoy i tverdoy postupyu, — a staruha sverhyestestvennoy 
krasoty, v pojeltevcey gornostaevoy mantii i s pozoloqennoy kartonnoy 
koronoy na golove, vid u nee byl takoy tomnyy, slovno ona pered etim 
dolgo plakala vzaperti. S teh por kak Fernanda nacla v qemodanah Aure-
liano Vtorogo izyedennoe molyu odeanye korolevy, ona qasto v nego ob-
laqalas. Vsakiy, kto uvidel by, kak ona vertitsa pered zerkalom, voshicaas 
svoey korolevskoy osankoy, nesomnenno, prinal by ee za sumascedcuu, 
no ona ne socla s uma. Prosto korolevskie odejdy stali dla nee sredstvom 
probujdenia pamati. Nadev ih vpervye, ona poquvstvovala, qto serdxe 
u nee sjalos, glaza napolnilis slezami, i ona snova uslycala zapah vaksy, 
ishodivciy ot sapog voennogo, yavivcegosa za ney, qtoby sdelat ee korole-
voy, i duca ee napolnilas toskoy po utraqennym illuziam. Ona poquvstvo-
vala seba takoy staroy, takoy iznocennoy, takoy dalekoy ot luqcih qasov 
svoey jizni, qto zatoskovala daje po tem dnam, kotorye vsegda kazalis ey 
samymi qernymi, i tolko tut ponala, kak ne hvataet ey zapahov ducixy, 
kotorye veter raznosil po galeree, dymki, podnimavceysa v sumerkah ot 
rozovyh kustov, i daje jivotno-grubyh qujezemxev. Ee serdxe — komok 
slejavcegosa pepla — uspecno soprotivlalos samym tajelym udaram pov-
sednevnyh zabot, no rassypalos pod pervym natiskom toski po proclomu. 
Potrebnost nahodit sebe radost v peqali po mere togo, kak cli gody, oka-
zyvaa na Fernandu svoe opustocaucee vozdeystvie, prevratilas v porok. 
Odinoqestvo sdelalo ee bolee pohojey na ostalnyh ludey. Odnako v to 
utro, kogda ona vocla v kuhnu i vstretila blednogo kostlavogo yunocu 
so strannym bleskom v glazah, protagivavcego ey qacku kofe, ona usty-
dilas svoego nelepogo vida. Fernanda ne tolko otkazala Aureliano v ego 
prosbe, no i naqala pratat kluqi ot doma v potaynoy karman, v kotorom 
nosila bandaji. Eto byla izlicnaa predostorojnost, tak kak Aureliano pri 
jelanii mog uskolznut iz domu i vernutsa, ne buduqi zameqennym. No 
neuverennost v okrujaucem mire, vyrabotannaa godami zatvorniqestva, 
i privyqka povinovatsa zasucili v serdxe yunoci semena mateja. On ver-
nulsa v svou kelyu i prodoljal izuqat pergamenty, prislucivaas k glubokim 
vzdoham, do pozdney noqi donosivcimsa iz spalni Fernandy. Odnajdy 
utrom on, kak obyqno, pocel na kuhnu rastopit plitu i obnarujil v ostyv-
cey zole netronutyy obed, kotoryy nakanune ostavil dla Fernandy. Togda 



on zaglanul v spalnu i uvidel, qto Fernanda lejit, vytanuvcis na posteli, 
pokrytaa gornostaevoy mantiey, prekrasnaa, kak nikogda, i koja u nee 
stala beloy i gladkoy, kak mramor. Toqno takoy nacel ee i Hose Arkadio, 
vernuvcis v Makondo qetyre mesaxa spusta.

Bylo nevozmojno predstavit sebe syna, bolee pohojego na svou mat. 
Hose Arkadio nosil kostum iz qernoy tafty, rubacku s tverdym i kruglym 
vorotniqkom, a vmesto galstuka — uzkuu celkovuu lentu, zavazannuu 
bantom. Eto byl blednyy, tomnyy qelovek s udivlennym vzgladom i bez-
volnym rtom. Qernye, blestacie, gladkie volosy, razdelennye posredine 
golovy pramym i tonkim proborom, imeli iskusstvennyy vid, svoystven-
nyy parikam svatyh, sinevatye teni, ostavciesa na qisto vybritom podbo-
rodke belogo, kak parafin, lixa, kazalos, govorili ob ugryzeniah sovesti. 
U nego byli blednye puhlye ruki s zelenymi venami, ruki bezdelnika, a 
na ukazatelnom palxe levoy ruki krasovalos massivnoe zolotoe kolxo s 
kruglym opalom. Otkryv emu dver, Aureliano s pervogo vzglada ponal, 
qto pered nim qelovek, priehavciy izdaleka. Tam, gde on prohodil, osta-
valsa zapah xvetoqnoy vody, kotoroy Ursula smaqivala emu golovu, kogda 
on byl rebenkom, qtoby otyskivat ego vo mrake svoey slepoty. Neponat-
no poqemu, no posle stolkih let otsutstvia Hose Arkadio po-prejnemu 
ostavalsa sostarivcimsa rebenkom, peqalnym i odinokim. On napravilsa 
pramo v spalnu svoey materi, gde Aureliano po rexeptu Melkiadesa, qto-
by sohranit telo ot tlenia, uje qetyre mesaxa kipatil rtut v tigle, nekogda 
prinadlejavcey pradedu ego deda. Hose Arkadio ni o qem ne sprosil. On 
poxeloval v lob mertvuu Fernandu, vytacil iz vnutrennego karmana ee 
yubki tri ostavcihsa neispolzovannymi bandaja i kluq ot platanogo ckafa. 
Uverennye rezkie dvijenia ne sootvetstvovali ego tomnomu vidu. Vynuv 
iz ckafa obituu celkom i pahnuvcuu sandalom ckatulku s familnym ger-
bom, on otkryl ee — na dne lejalo dlinnoe pismo, v kotorom Fernanda 
izlila svoe serdxe i rasskazala vse, qto pri jizni taila ot syna. Hose Arkadio 
proqital pismo materi stoa, s vidimym interesom, no ne vykazal nikako-
go volnenia; on zaderjalsa na tretyey stranixe i vnimatelno posmotrel na 
Aureliano, kak by znakomas s nim zanovo.
— Itak, — skazal on golosom, v kotorom bylo qto-to ot britvy, — ty i est 
bastard?
— Ya Aureliano Buendia.
— Ubiraysa v svou komnatu, — skazal Hose Arkadio.



Aureliano otpravilsa k sebe i daje ne vycel posmotret na sirotlivye po-
horony Fernandy. Inogda qerez raskrytuu dver kuhni on videl, kak Hose 
Arkadio, tajelo dyca, brodit po domu, a glubokoy noqyu iz obvetcalyh 
spalen do Aureliano donosilis ego cagi. Golosa Hose Arkadio on ne slycal 
mnogie mesaxy, i ne tolko potomu, qto tot ne udostaival ego besedoy, no 
i potomu, qto u nego samogo ne bylo ni jelania pogovorit, ni vremeni 
podumat o qem-nibud drugom, krome pergamentov. Posle smerti Fer-
nandy on vytacil iz taynika predposlednuu zolotuu rybku i napravilsa v 
lavku uqenogo katalonxa za nujnymi knigami. Vse, qto on uvidel po puti, 
ne vyzyvalo u nego nikakogo interesa, mojet byt, potomu, qto u nego ne 
bylo vospominaniy i emu ne s qem bylo sravnivat uvidennoe; pustynnye 
ulixy i zabrocennye doma vygladeli toqno takimi, kakimi on risoval ih v 
svoem voobrajenii v te dni, kogda s radostyu otdal by ducu, lic by vzgla-
nut na nih. On sam predostavil sebe razrecenie, v kotorom emu otkazala 
Fernanda, i recilsa vyyti iz domu, no tolko odin raz, s odnoy-edinstven-
noy xelyu i lic na samyy korotkiy srok, poetomu on probejal, ne osta-
navlivaas, odinnadxat kvartalov, otdelavcih ego dom ot pereulka, gde v 
bylye vremena zanimalis tolkovaniem snov, i s byucimsa serdxem vocel 
v zahlamlennoe, temnoe pomecenie, v kotorom negde bylo povernutsa. 
Kazalos, qto eto ne knijnaa lavka, a bratskoe kladbice staryh knig, sva-
lennyh besporadoqnymi grudami na istoqennye muravyami i zatanutye 
pautinoy polki, i ne tolko na polki, no i na pol, v uzkih prohodah mejdu 
polkami. Na dlinnom stole, prognuvcemsa pod tajestyu nagromojdennyh 
na nego foliantov, vladelex lavki, ne ostanavlivaas, pisal qto-to ne imeucee 
ni naqala, ni konxa, pisal fioletovymi koravymi bukvami na listkah, vy-
drannyh iz ckolnoy tetradi. Ego krasivye serebristye volosy navisali na lob, 
slovno hoholok kakadu. V jivyh i uzkih golubyh glazah svetilas krotkaa 
dobrota qeloveka, proqitavcego vse knigi na svete. Sidel on ves potnyy, v 
odnih kalsonah i daje ne podnal golovy, qtoby vzglanut na pricedcego. 
Aureliano bez osobyh trudov raskopal sredi etogo skazoqnogo besporad-
ka nujnye emu pat knig, ibo vse oni nahodilis toqno tam, gde ukazal Mel-
kiades. Ne govora ni slova, on protanul otobrannye toma i zolotuu rybku 
uqenomu katalonxu, tot perelistal knigi, i veki ego prikrylis, podobno 
stvorkam rakoviny. „Doljno byt, ty sumascedciy“, — proiznes on na svo-
em rodnom yazyke, pojal pleqami i vernul Aureliano knigi i rybku.
— Zabiray, — skazal on uje po-ispanski. — Poslednim qelovekom, koto-



ryy qital eti knigi, navernoe, byl Isaak Slepoy, poetomu podumay horo-
cenko, qto ty delaec.
Hose Arkadio otremontiroval spalnu Meme, prikazal poqistit i zactopat 

barhatnye ctory i kamqatyy baldahin vixe-korolevskoy posteli i privel v 
poradok kupalnu, gde stenki xementnogo basseyna pokrylis kakim-to 
qernym i cerohovatym naletom. Spalney i kupalney on i ograniqil svoi 
vladenia, zapolniv ih vsakoy qepuhoy: zamusolennymi ekzotiqeskimi 
bezdeluckami, decevymi duhami i poddelnymi dragoxennostami. V dru-
gih pomeceniah doma ego vnimanie privlekli tolko statui svatyh na do-
macnem altare, oni emu qem-to ne ponravilis, i odnajdy veqerom on snal 
ih s altara, vynes vo dvor i sjeg dotla na kostre. Vstaval on obyqno v dve-
nadxatom qasu dna. Prosnuvcis, oblaqalsa v zataskannyy halat, vycityy 
zolotymi drakonami, soval nogi v clepanxy s zolotymi kistami, otpravlalsa 
v kupalnu i tam pristupal k obradu, kotoryy po svoey torjestvennoy med-
litelnosti byl pohoj na ritual, sobludavciysa Remedios Prekrasnoy. Prejde 
qem opustitsa v basseyn, on sypal v vodu aromatiqeskie soli iz treh belyh 
flakonov. On ne sovercal omoveniy s pomocyu tykvennogo sosuda, kak 
Remedios Prekrasnaa, no, pogruzivcis v blagouhannuu vlagu, dva qasa le-
jal na spine, ubaukivaemyy svejestyu vody i vospominaniami ob Amarante. 
Qerez neskolko dney posle priezda on snal svoy kostum iz tafty, slickom 
teplyy dla etih mest i k tomu je edinstvennoe ego paradnoe platye, vlez v 
uzkie bruki, pohojie na te, qto natagival Pyetro Krespi, otpravlaas na uroki 
tanxev, i rubacku iz naturalnogo celka, na kotoroy byli vycity ego inixialy. 
Dvajdy v nedelu on stiral etu odejdu v basseyne i, poka ona prosyhala, 
hodil v halate, tak kak drugoy smeny u nego ne bylo. Doma Hose Arkadio 
nikogda ne obedal. On vyhodil na ulixu, kak tolko spadal poludennyy 
znoy, i vozvracalsa glubokoy noqyu, i snova tosklivo brodil po komnatam, 
tajelo dyca, i dumal ob Amarante. Amaranta da ece stracnye glaza svatyh 
v merxanii noqnika — tolko eti dva vospominania sohranal on o svoem 
rodnom dome. Mnogo raz v Rime prizraqnymi avgustovskimi noqami 
emu grezilas Amaranta: ona podnimalas iz mramornogo basseyna v svo-
ih krujevnyh yubkah i s povazkoy na ruke, priukracennaa toskoy izgnan-
nika. V protivopolojnost Aureliano Hose, kotoryy staratelno topil obraz 
Amaranty v krovavom bolote voyny, Hose Arkadio pytalsa sohranit ego 
jivym v glubinah quvstvennosti vse vrema, poka obmanyval mat basnami 
o svoem duhovnom prizvanii. Ni emu, ni Fernande nikogda ne prihodilo 



v golovu, qto ih perepiska predstavlaet soboy vsego lic obmen vymyslami. 
Vskore posle priezda v Rim Hose Arkadio ucel iz seminarii, no prodoljal 
podderjivat legendu o svoih zanatiah teologiey i kanoniqeskim pravom, 
qtoby ne licitsa skazoqnogo nasledstva, — o nem tverdili bredovye pisma 
ego materi; eto nasledstvo doljno bylo vyzvolit ego iz nicety, vytacit iz 
graznogo domicka na Trastevere, na qerdake kotorogo on yutilsa vmeste 
s dvuma druzyami. Poluqiv poslednee pismo ot Fernandy, prodiktovan-
noe predquvstviem smerti, on slojil v qemodan ocmetki falcivoy roskoci 
i peresek okean v trume korabla, gde emigranty, sbivcis v kuqu, kak byki 
na boyne, poglocali holodnye makarony i qervivyy syr. Ece ne proqitav 
zavecania Fernandy, kotoroe predstavlalo soboy vsego lic podrobnyy i 
zapozdalyy pereqen bed, on uje po vidu razvalivceysa mebeli i zaroscey 
sornoy travoy galerei dogadalsa, qto popal v zapadnu, otkuda emu ne 
vybratsa, i nikogda bolce on ne uvidit almaznyy svet rimskoy vesny, ne 
vdohnet ee vozduh, propitannyy drevnostyu. V qasy bessonnixy, vyzvan-
noy iznuritelnymi pristupami astmy, on snova i snova izmeral glubinu 
svoego nesqastya, broda po mraqnomu domu, gde starqeskie vydumki 
Ursuly vnucili emu v svoe vrema strah pered mirom. Boas poterat Hose 
Arkadio v potemkah, Ursula priuqila ego sidet, zabivcis v ugol spalni, ona 
skazala, qto eto edinstvennoe mesto, kuda ne zagladyvaut mertvexy, ko-
torye poavlautsa s nastupleniem sumerek i naqinaut razgulivat po vsemu 
domu. „Esli ty sdelaec qto-nibud plohoe, — grozila emu Ursula, — svatye 
ugodniki mne tut je vse rasskajut“. V detstve on provodil v etom uglu 
jutkie veqera, sidel ne dvigaas na taburete, poka ne nastupala pora idti 
spat, sidel, potea so strahu pod neumolimymi, ledanymi vzgladami sva-
tyh sogladataev. V etom dopolnitelnom muqenii ne bylo neobhodimosti, 
tak kak k tomu vremeni Hose Arkadio uje davno ispytyval strah pered 
vsem, qto ego okrujalo, i gotov byl ispugatsa vsego, qto mojet vstretitsa v 
jizni: uliqnyh jencin, kotorye portat krov, domacnih jencin, rojaucih mla-
denxev so svinym hvostom, boyxovyh petuhov, odnim prinosacih smert, 
a drugim — beskoneqnye ugryzenia sovesti, ognestrelnogo orujia, koto-
roe pri pervom k nemu prikosnovenii obrekaet vas na dvadxat let voyny, 
oprometqivyh zatey, neizmenno zakanqivaucihsa razoqarovaniem i bez-
umiem, i, nakonex, vsego, qto Gospod sotvoril v beskoneqnoy blagosti 
svoey, a dyavol izvratil. Po utram on prosypalsa, izmuqennyy kocmarami, 
no solneqnyy svet v okne i laskovye ruki Amaranty, kotoraa kupala ego 



v basseyne i celkovoy kistoqkoy lubovno pripudrivala talkom u nego v 
pahu, otgonali noqnye strahi. V zalitom solnxem sadu daje Ursula byla 
sovsem drugoy, ona uje ne zapugivala ego rasskazami o vsevozmojnyh 
ujasah, a qistila emu zuby tolqenym uglem — pust ego ulybka siaet, kak 
u papy; podstrigala i polirovala emu nogti — pust palomniki, kotorye 
soberutsa v Rim so vseh konxov zemli, porazatsa, v kakoy qistote soderjit 
svoi ruki papa; obryzgivala ego xvetoqnoy vodoy — pust on pahnet ne 
huje papy. Emu dovelos videt, kak papa s balkona dvorxa Kastelgandolfo 
na semi yazykah derjal req pered tolpoy palomnikov, no on obratil vni-
manie tolko na beliznu ruk pervosvacennika, slovno vymoqennyh v ja-
vele, oslepitelnyy blesk ego letnego oblaqenia i tonkiy zapah izyskannogo 
odekolona.
Procel poqti god s togo dna, kak Hose Arkadio vernulsa pod otqiy krov, i 

kogda on proel serebranye kandelabry i ukracennyy gerbami noqnoy gor-
cok — po pravde govora, zolotym v etom sosude okazalsa tolko inkrusti-
rovannyy gerb, — ego edinstvennym razvleqeniem stalo sobirat v dome 
gorodskih malqicek i davat im polnuu svobodu. V qasy siesty on pozvolal 
im skakat qerez verevoqku v sadu, raspevat pesni na galeree, kuvyrkatsa 
na kreslah i divanah, a sam perehodil ot odnoy kompanii k drugoy, obu-
qaa detey horocemu tonu. K tomu vremeni on uje rasstalsa s uzkimi bru-
kami i celkovoy rubackoy i nosil obyqnyy kostum, kuplennyy v lavoqkah 
u arabov, no vse ece prodoljal sohranat vid tomnogo dostoinstva i papskie 
manery. Deti osvoilis s domom tak je bystro, kak kogda-to tovarki Meme. 
Do pozdnego veqera bylo slycno, kak oni boltaut, pout, otbivaut qeqetku, 

— dom pohodil na ckolu-internat s raspucennymi detmi. Snaqala Aure-
liano ne zameqal etogo, no vskore gosti dobralis do komnaty Melkiadesa. 
Odnajdy utrom dvoe malqicek raspahnuli dver i ispugalis, uvidev grazno-
go, lohmatogo qeloveka, sidacego za stolom nad pergamentami. Malqiki 
ne posmeli voyti, no s teh por zainteresovalis strannym neznakomxem. 
Oni cucukalis u dverey, pogladyvali v celi, zabrasyvali v komnatu qerez 
fortoqku vsakuu neqist, a odnajdy zakolotili snaruji dver i okno gvozdami, 
i Aureliano doljen byl provozitsa xelyh poldna, qtoby otkryt sebe vyhod. 
Poocraemye beznakazannostyu svoih prodelok, deti osmeleli, i, vybrav 
vrema, kogda Aureliano byl na kuhne, qetyre malqika pronikli v komnatu 
s namereniem uniqtojit pergamenty. No stoilo im shvatit pojeltevcie svit-
ki, kak angelskaa sila podnala ih v vozduh i derjala vo vzvecennom sosto-



anii do teh por, poka Aureliano ne vernulsa i ne vyrval u nih pergamenty 
iz ruk. S togo dna ego bolce ne bespokoili.

Qetvero starcih malqikov, kotorye vse ece nosili korotkie ctany, hota dla 
nih uje nastupila pora otroqestva, sledili za vnecnostyu Hose Arkadio. 
Utrom oni prihodili rance ostalnyh i brili ego, massirovali emu telo nagre-
tymi polotenxami, podstrigali i polirovali nogti na rukah i nogah, oprys-
kivali ego xvetoqnoy vodoy. Inogda oni zalezali v basseyn i namylivali 
ego s nog do golovy, poka on plaval, leja na spine, i dumal ob Amarante. 
Zatem oni vytirali ego nasuho polotenxami, pripudrivali, odevali. Odin iz 
etih malqikov, u kotorogo byli rusye vyuciesa volosy i glaza slovno by iz 
rozovogo stekla, kak u krolika, obyqno ostavalsa noqevat. On byl tak sil-
no privazan k Hose Arkadio, qto ne othodil ot nego v qasy astmatiqeskoy 
bessonnixy i vmeste s nim brodil po temnym komnatam. Odnajdy noqyu 
v spalne Ursuly oni zametili strannyy zolotistyy blesk, probivavciysa 
skvoz treciny v xementnom polu, slovno kakoe-to podzemnoe solnxe 
prevratilo pol spalni v svetaciysa vitraj. Dla togo, qtoby ponat, v qem delo, 
im ne priclos daje zajigat fonar. Oni prosto pripodnali tresnuvcie plity v 
tom uglu, gde stoala krovat Ursuly i otkuda ishodilo samoe yarkoe sianie: 
pod plitami okazalsa taynik, kotoryy Aureliano Vtoroy tak muqitelno i 
uporno razyskival. Tam lejali tri brezentovyh mecka, zavazannye mednoy 
provolokoy, a v nih sem tysaq dvesti qetyrnadxat dublonov, sverkaucih v 
temnote, budto raskalennye ugli.

Nahodka sokrovica byla kak yarkaa vspycka ogna sredi noqnoy tmy. No 
vmesto togo, qtoby osucestvit meqtu, vynocennuu v gody nicety, i ver-
nutsa v Rim s etim neojidanno svalivcimsa na golovu bogatstvom, Hose 
Arkadio prevratil dom v dekadentskiy ray. On obnovil barhatnye ctory i 
baldahin v spalne, zastavil vylojit pol v kupalne plitkami, a steny izrazxa-
mi. Bufet v stolovoy napolnilsa zasaharennymi fruktami, kopqenostami i 
marinadami, zapertaa kladovaa snova otkrylas i prinala v svoi nedra vina 
i likery; eti napitki dostavlalis v yacikah, na kotoryh bylo napisano ima 
Hose Arkadio, i tot samoliqno zabiral yaciki na jeleznodorojnoy stanxii. 
Kak-to raz, noqyu, on vmeste s qetyrma svoimi lubimxami ustroil pir, 
prodoljavciysa do rassveta. V cest qasov utra oni vycli nagicom iz spal-
ni, spustili vodu iz basseyna i napolnili ego campanskim. Malqiki drujno 
brosilis v basseyn i rezvilis, pohojie na stau ptix v zolotistom nebe, po-
krytom istoqaucimi aromat puzyrkami; v storone ot ih cumnogo veselya 



lejal na spine Hose Arkadio. On plaval, pogrujennyy v svoi mysli, greza 
s otkrytymi glazami ob Amarante, a malqiki skoro ustali i gurboy otpra-
vilis v spalnu, tam oni sorvali barhatnye ctory, vyterlis imi, kak poloten-
xami, zateali voznu i razbili zerkalo iz gornogo hrustala; zatem vse srazu 
polezli na krovat i v svalke sbrosili baldahin. Kogda pricel Hose Arkadio, 
oni spali, svernuvcis klubkom sredi oblomkov korablekrucenia. Prida v 
yarost ne stolko ot otkryvceysa pered nim kartiny razgroma, skolko ot 
jalosti i otvracenia k samomu sebe, opustocennomu razrucitelnoy orgiey, 
Hose Arkadio voorujilsa rozgami, hranivcimisa na dne sunduka vmeste s 
vlasanixey i raznymi jelezami, prednaznaqennymi dla umercvlenia ploti 
i pokaania, i vygnal malqicek iz doma, zavyvaa kak sumascedciy i biqua 
svoih byvcih lubimxev s takoy bezjalostnostyu, s kakoy ne smog by izbi-
vat daje stau koyotov. On ostalsa odin, izmuqennyy, zadyhaas v pristupe 
astmy, kotoryy prodoljalsa neskolko dney. Kogda pristup nakonex procel, 
u Hose Arkadio byl vid umiraucego. Na tretyi sutki muqeniy, ne v silah 
bolce vynosit uducye, on pricel veqerom v komnatu Aureliano i poprosil 
sdelat odoljenie i kupit v blijaycey apteke porocki dla ingalaxii. Eto byl 
vtoroy vyhod Aureliano na ulixu. On probejal vsego lic dva kvartala i 
uvidel pylnye vitriny uzenkoy apteki, zastavlennye faansovymi sosuda-
mi s latinskimi podpisami, i devucka, nadelennaa tainstvennoy krasotoy 
nilskoy zmei, otpustila emu lekarstvo, nazvanie kotorogo Hose Arkadio 
zapisal na kloqke bumagi. I na etot raz vid pustynnyh ulix v slabom jel-
tom sianii fonarey ne vyzval u Aureliano ni maleycego lubopytstva. Hose 
Arkadio uje naqal dumat, qto Aureliano sbejal, kogda tot poavilsa, tajelo 
perevoda dyhanie i voloqa nogi, kotorye posle dlitelnogo zatoqenia stali 
kak vatnye. Aureliano s takim oqevidnym bezrazliqiem otnosilsa k okru-
jaucemu miru, qto neskolko dney spusta Hose Arkadio narucil obet, dan-
nyy materi, i razrecil emu vyhodit na ulixu kogda vzdumaetsa.
— Mne neqego delat na ulixe, — otvetil Aureliano.
On prodoljal sidet vzaperti, pogrujennyy v svoi pergamenty, malo-po-

malu on rascifrovyval ih, hota smysl napisannogo emu vse ece ne udava-
los istolkovat. Hose Arkadio prinosil zatvorniku v komnatu lomtiki vetqi-
ny, zasaharennye xvety, ostavlavcie vo rtu privkus vesny, a dvajdy yavlalsa 
daje s bokalom dobrogo vina. Hose Arkadio ne zanimali pergamenty, ka-
zavciesa emu razvleqeniem, prigodnym lic dla mudrexov drevnosti, no 
on proniksa interesom k zabrocennomu rodstvenniku, obladavcemu red-



koy uqenostyu i neobyasnimym znaniem mira. Okazalos, qto Aureliano 
razbiraetsa v angliyskom i v promejutkah mejdu izuqeniem pergamentov 
proqital vse cest tomov enxiklopedii, ot pervoy do posledney stranixy, kak 
uvlekatelnyy roman. Qteniu enxiklopedii Hose Arkadio vnaqale pripisy-
val to, qto Aureliano mojet govorit o Rime, slovno qelovek, kotoryy projil 
tam mnogo let, no vskore vyasnilos, qto ego sobesednik znaet i mnogoe 
takoe, qego on ne mog poqerpnut iz enxiklopedii, naprimer xeny na to-
vary. „Vse mojno uznat“, — neizmenno otveqal Aureliano na voprosy, ot-
kuda on vzal eti svedenia. V svou oqered Aureliano byl porajen, naskolko 
Hose Arkadio, kotorogo on videl tolko izdali, brodacim po komnatam, pri 
blizkom znakomstve okazalsa ne pohoj na sozdavceesa o nem predstavle-
nie. Obnarujilos, qto on sposoben smeatsa, vrema ot vremeni pozvolaet 
sebe pogrustit o bylom veliqii doma i sokrucenno vzdohnut po povodu 
zapustenia, gospodstvuucego v komnate Melkiadesa. Ot etogo sblijenia 
dvuh otcelnikov odnoy krovi bylo ece daleko do drujby, no ono skraciva-
lo im oboim bezdonnoe odinoqestvo, kotoroe i razdelalo i obyedinalo ih. 
Otnyne Hose Arkadio mog obracatsa k Aureliano i s ego pomocyu recat 
koe-kakie neotlojnye domacnie problemy, kotorye samogo Hose Arkadio 
privodili v otqaanie, ibo on ne znal, kak k nim podstupitsa, a Aureliano 
bylo razreceno sidet i qitat v galeree, poluqat pisma ot Amaranty Ursuly, 
prodoljavcie postupat s prejney punktualnostyu, i polzovatsa kupalney, 
kuda rance Hose Arkadio ego ne dopuskal.
V odno jarkoe utro ih razbudil toroplivyy stuk v dver. Stuqal kakoy-to 

neznakomyy starik, bolcie zelenye glaza osvecali ego strogoe lixo prizraq-
nym svetom, a na lbu ego temnel krest iz pepla. Izodrannaa v lohmotya 
odejda, stoptannye botinki, staryy mecok, kotoryy pricelex nes na pleqe 
kak edinstvennoe svoe imucestvo, pridavali emu vid nicego, odnako 
derjalsa on s dostoinstvom, nahodivcimsa v yavnom protivoreqii s ego 
vnecnostyu. Daje v polumrake gostinoy s pervogo vzglada mojno bylo 
ponat, qto taynoy siloy, podderjivaucey jizn v etom qeloveke, yavlaetsa ne 
instinkt samosohranenia, a privyqka k strahu. Eto byl Aureliano Vlublen-
nyy, edinstvennyy ostavciysa v jivyh iz semnadxati synovey polkovnika 
Aureliano Buendia; on jajdal otdohnut ot tomitelnogo i polnogo sluqay-
nostey sucestvovania beglexa. On nazval svoe ima i umolal, qtoby emu 
dali priut v dome, kotoryy v bessonnye noqi kazalsa emu poslednim pri-
bejicem na zemle. No Hose Arkadio i Aureliano niqego ne znali ob etom 



svoem rodiqe. Oni prinali starika za brodagu i vytolkali na ulixu. I, stoa 
v dverah, oba uvideli razvazku dramy, naqavceysa ece do rojdenia Hose 
Arkadio. Pod mindalnymi derevyami na protivopolojnoy storone ulixy 
poavilis dva agenta polixii — v teqenie mnogih let oni ohotilis na Aurelia-
no Vlublennogo, cli po ego sledu, kak gonqie psy; progremeli dva vystrela, 
i Aureliano Vlublennyy ruhnul niqkom na zemlu, puli ugodili emu toqno 
v perekrestye na lbu.

S teh por kak Hose Arkadio vygnal malqikov iz doma, on jil v ojidanii 
izvestiy o transatlantiqeskom laynere, na kotorom doljen byl otpravitsa v 
Neapol ece do rojdestva. On skazal ob etom Aureliano i daje podumyval 
otkryt dla nego kakoe-nibud torgovoe delo, kotoroe davalo by vozmoj-
nost sucestvovat, tak kak posle smerti Fernandy korzinu s produktami 
perestali prinosit. No i etoy posledney meqte ne sujdeno bylo sbytsa. Od-
najdy sentabrskim utrom, kogda Hose Arkadio, popiv na kuhne kofe s 
Aureliano, zakanqival svoe obyqnoe omovenie, v kupalnu qerez dyry v 
qerepiqnoy kryce sprygnuli te qetyre podrostka, kotoryh on vygnal iz 
doma. Ne dav emu opomnitsa, oni, kak byli, v odejde, brosilis v basseyn, 
shvatili Hose Arkadio za volosy i derjali ego golovu pod vodoy do teh por, 
poka na poverhnosti ne perestali poavlatsa puzyrki vozduha i bezmolv-
noe, blednoe telo naslednika papskogo prestola ne opustilos v glubiny 
aromatnyh vod. Zatem oni unesli s soboy tri mecka s zolotom, vzav ih 
iz taynika, izvestnogo tolko im da ih jertve. Vsa operaxia byla provedena 
po-voennomu bystro, organizovanno i bezjalostno.
Aureliano, sidevciy vzaperti v svoey komnate, niqego ne podozreval. 

Tolko veqerom, prida na kuhnu, on hvatilsa Hose Arkadio, stal iskat ego 
po vsemu domu i nakonex nacel v kupalne. Hose Arkadio, ogromnyy i 
raspuhciy, plaval na blagouhaucey zerkalnoy poverhnosti basseyna, vse 
ece dumaa ob Amarante. Lic teper Aureliano ponal, qto uspel polubit 
ego.
x x x
Amaranta Ursula vernulas v pervye dni dekabra na krylyah poputnyh 

vetrov. Ona vela za soboy supruga, derja v ruke celkovyy povodok, obva-
zannyy vokrug ego cei. Poavilas ona neojidanno, bez preduprejdenia, na 
ney bylo platye xveta slonovoy kosti, s cei svisala nitka jemquga, dohodiv-
caa do kolen, na palxah sverkali kolxa s izumrudami i topazami, gladkie, 
kruglo podstrijennye volosy dvuma ostrymi lastoqkinymi krylyami vy-



stupali na ceki. Mujqina, soqetavciysa s ney brakom polgoda tomu nazad, 
byl zrelym, stroynym flamandxem, s vidu pohojim na moraka. Stoilo ey 
raspahnut dver v gostinuu, kak ona ubedilas, qto otsutstvie ee zatanulos i 
vse v dome priclo v gorazdo bolciy upadok, qem ona predpolagala.
— Boje moy! — voskliknula ona skoree veselo, qem ogorqenno. — Srazu 
vidno, qto v etom dome net jenciny!

Ee bagaj ne umecalsa v galeree. Krome starogo sunduka Fernandy, s ko-
torym Amarantu Ursulu otpravili v Brussel, ona privezla s soboy dva kofra 
s platyami, qetyre bolcih qemodana, mecok s zontikami, vosem clapnyh 
korobok, gigantskuu kletku s patyudesatyu kanareykami i velosiped, hra-
nivciysa v razobrannom vide v spexialnom futlare, tak qto ego mojno 
bylo nesti, kak violonqel. Ona ne pozvolila sebe daje dna otdohnut posle 
dolgoy dorogi. Nadela ponocennyy holcovyy kombinezon muja, prive-
zennyy im vmeste s drugimi predmetami tualeta avtomobilista, i vzalas 
za oqerednoe obnovlenie doma. Razognala ryjih muravyev, uje proqno 
zavladevcih galereey, vozrodila k jizni rozovye kusty, s kornem vyrvala 
sornaki, snova posadila v xvetoqnye gorcki paporotniki, ducixu i begonii. 
Ona vozglavila komandu stolarov, slesarey i kamencikov, kotorye zadelali 
treciny v polu, navesili okna i dveri, poqinili mebel, pobelili dom i vnutri 
i snaruji, i uje qerez tri mesaxa posle ee priezda v nem voxarilas atmosfera 
molodosti i veselya, napolnavcaa ego v epohu pianoly. Takogo qeloveka, 
kak Amaranta Ursula, eti steny ece ne videli, ona v luboy qas i pri lubyh 
obstoatelstvah obladala prekrasnym nastroeniem i vsegda byla gotova pet, 
tanxevat i vybrasyvat v musornuu korzinu ustarevcie veci i obyqai. Ona 
vymela ostatki pohoronnogo inventara i kuqi nenujnoy ruhladi, skopiv-
ceysa v uglah, i edinstvenno iz uvajenia k Ursule ostavila viset portret Re-
medios. „Posmotrite, kakaa prelest! — kriqala Amaranta Ursula, umiraa 
ot smeha. — Prababucka v qetyrnadxat let!“ Kakoy-to kamencik naqal 
bylo rasskazyvat ey, qto dom naselen prizrakami i edinstvennyy vernyy 
sposob otpugnut ih — eto naqat poiski spratannyh imi sokrovic, no Ama-
ranta Ursula mejdu dvuma vzryvami hohota zaavila, qto ne verit v muj-
skie sueveria. Ona byla takoy neposredstvennoy, takoy samostoatelnoy, 
takoy sovremennoy, qto Aureliano, uvidev ee, ne znal, kuda devat svoi 
ruki i nogi. „Uh ty! — radostno zakriqala ona, raskryv emu obyatia. — 
Posmotrite tolko, kak on vyros, moy obojaemyy ludoed!“ Prejde qem on 
nacelsa qto otvetit, ona uje postavila plastinku na disk portativnogo pate-



fona, kotoryy privezla s soboy, i prinalas uqit Aureliano modnym tanxam. 
Ona potrebovala, qtoby on smenil zasalennye ctany, unasledovannye ot 
polkovnika Aureliano Buendia, podarila emu xvetastye rubacki i narad-
nye botinki i vytolkala ego na ulixu.
Jivaa, malenkaa i neukrotimaa, kak Ursula, krasotoy i obaaniem ona 

poqti ne ustupala Remedios Prekrasnoy i byla nadelena redkim talan-
tom predugadyvat modu. Poslednie jurnaly mod, prihodivcie po poqte, 
neizmenno podtverjdali, qto ona ne ociblas v modelah, kotorye sama 
izobretala i sama cila na dopotopnoy cveynoy macine Amaranty. Ona 
podpisyvalas na vse jurnaly mod, na vse izdania po iskusstvu i popular-
noy muzyke, vyhodivcie v Evrope, no stoilo ey raskryt jurnal ili knigu, i 
ona uje videla, qto vse v mire idet imenno tak, kak ey predstavlalos. Bylo 
nepostijimo, poqemu takaa umnaa i odarennaa jencina vernulas v etot 
mertvyy gorodok, zasypannyy pylyu i ugnetennyy jaroy, i daje bolee togo 

— vernulas s mujem, u kotorogo deneg s izbytkom hvatilo by na jizn v lu-
boy qasti sveta, s mujem, lubivcim ee tak silno, qto on pozvolal vodit seba 
na celkovom povodke. Odnako dni prohodili, i stanovilos vse bolee oqe-
vidno, qto Amaranta Ursula namerena ostatsa zdes navsegda, — vse ee 
plany byli rassqitany na dolgiy srok, a vse stremlenia svodilis k tomu, qto-
by obespeqit sebe udobnuu jizn i spokoynuu starost v Makondo. Kletka s 
kanareykami dokazyvala, qto ee recenie ne bylo vnezapnym. Vspomniv, 
qto mat v odnom iz pisem soobcala o gibeli ptix, Amaranta Ursula na 
neskolko mesaxev zaderjalas v Evrope, dojdalas parohoda, kotoryy zaho-
dit na Kanarskie ostrova, i po pribytii tuda kupila dvadxat pat par samyh 
porodistyh kanareek, namerevaas vnov zaselit nebo Makondo. Iz vseh ee 
provalivcihsa zatey eta byla samoy neudaqnoy. Po mere togo kak kanarey-
ki vyvodili potomstvo, Amaranta Ursula vypuskala ih odnu za drugoy, no 
stoilo ptixam poquvstvovat seba na svobode, i oni tut je uletali iz goroda. 
Naprasno ona pytalas soblaznit ih kletkoy, soorujennoy po zakazu Ursu-
ly ece v dni pervoy perestroyki doma. Naprasno ustraivala im gnezda iz 
pakli v vetvah mindala, posypala kryci kanareeqnym semenem i vsaqeski 
pobujdala k peniu ptix, ostavcihsa v nevole, daby ih golosa ubedili dezer-
tirov vernutsa, vse ravno vypucennye na svobodu kanareyki stremitelno 
vzmyvali vvys i opisyvali nad gorodom krug lic dla togo, qtoby opredelit, 
v kakoy storone sveta lejat Kanarskie ostrova.

Procel god so dna vozvracenia Amaranty Ursuly, i za eto vrema ey ne 



udalos ni podrujitsa s jitelami Makondo, ni ustroit kakoy-nibud prazd-
nik, no ona vse ece ne terala nadejdy vdohnut jizn v eto presleduemoe 
nasqastyami ludskoe obcestvo. Gaston, ee muj, staralsa ne protivoreqit 
svoey supruge, hota ece v tot ubiystvenno jarkiy polden, kogda oni socli s 
poezda v Makondo, on ponal, qto ee recenie vernutsa vyzvano prizrakom 
toski po rodine. Buduqi uveren v tom, qto deystvitelnost razveet etot pri-
zrak, on daje ne stal sobirat svoy velosiped i xelymi dnami kopalsa v gru-
dah pautiny, obmetennoy so sten kamencikami, vyiskivaa samye krasivye 
pauqyi yayxa. Zatem vskryval ih nogtem i terpelivo sozerxal v lupu vybe-
gavcih ottuda miniaturnyh pauqkov. Potom emu pricla v golovu mysl, qto 
Amaranta Ursula prodoljaet svoi preobrazovania potomu, qto ne hoqet 
priznat kraha illuziy, i on sobral svoy velikolepnyy velosiped, u kotorogo 
perednee koleso bylo namnogo bolce zadnego, i posvatil svoi dosugi lovle 
i zasucivaniu mestnyh nasekomyh: on posylal ih v bankah iz-pod varenya 
v Lyejskiy universitet staromu professoru estestvennoy istorii, pod qyim 
rukovodstvom on nekogda vesma seryezno zanimalsa entomologiey, 
hota glavnym ego prizvaniem vsegda byla aviaxia. Sobiraas vyehat na ve-
losipede, Gaston oblaqalsa v triko akrobata, qulki muzykanta-volyncika, 
furajku detektiva. Otpravlaas na pecehodnuu progulku, on nadeval bez-
ukoriznenno qistyy polotnanyy kostum, belye botinki, celkovyy galstuk, 
clapu-kanotye i bral v ruki ivovuu trostoqku. U nego byli vyxvetcie glaza, 
delavcie ego ece bolee pohojim na moraka, i usiki, ryjie, kak beliqiy meh. 
Hota on byl starce svoey jeny, po krayney mere, let na patnadxat, no ego 
yunoceskie privyqki, postoannaa gotovnost slujit svoey supruge i otmen-
nye mujskie dostoinstva sglajivali raznixu v godah. Te, kto videl etogo 
sorokaletnego mujqinu so sderjannymi manerami, povodkom na cee i 
xirkovym velosipedom, i podumat ne mogli, qto on zakluqil so svoey yu-
noy podrugoy pakt o bezotkaznoy lubvi i qto oba otdavalis vzaimnomu 
vleqeniu v samyh nepodhodacih dla etogo mestah, gde by ni zahvatil ih 
poryv jelania; tak postupali oni s pervyh dney znakomstva — i so strastyu, 
kotoruu vrema i vse bolee neobyqaynye jiznennye obstoatelstva uglublali 
i obogacali. Gaston byl ne tolko yarym lubovnikom, nadelennym neisto-
cimym voobrajeniem i gluboko erudirovannym v nauke lubvi, no i edin-
stvennym mujqinoy v istorii, kotoryy osmelilsa posadit samolet pramo na 
useannyy fialkami lug, qut ne ugrobiv seba i svou nevestu, tolko potomu, 
qto im vzdumalos zanatsa lubovyu imenno na etom xvetucem lugu.



Oni poznakomilis za tri goda do svadby, odnajdy Gaston na sportivnom 
biplane vypisyval piruety nad kolledjem, gde uqilas Amaranta Ursula, i, 
qtoby ne naletet na flagctok, kruto svernul v storonu. Primitivnoe sooru-
jenie iz parusiny i aluminia zaxepilos hvostom za provoda i povislo v voz-
duhe. S togo dna Gaston, ne obracaa vnimania na svou nogu, prebyvav-
cuu v lubke, kajduu subbotu zaezjal za Amarantoy Ursuloy v pansion k 
monahinam i, polzuas tem, qto rasporadok dna v pansione byl daleko ne 
tak strog, kak hotela by Fernanda, zabiral devucku i otvozil ee v svoy spor-
tivnyy klub. Ih lubov naqalas v voskresnom vozduhe land, na vysote pati-
sot metrov, i, po mere togo kak zemnye predmety umencalis v razmerah, 
oni quvstvovali, qto ih vzaimoponimanie stanovitsa vse bolee polnym. 
Ona rasskazyvala emu o Makondo kak o samom prekrasnom i mirnom 
gorode na svete, ob ogromnom dome, blagouhaucem ducixey, gde ona 
hotela by jit do starosti s vernym mujem, dvuma neposlucnymi synovy-
ami, kotoryh zvali by Rodrigo i Gonsalo, a ne Aureliano i Hose Arkadio, 
i doqeryu po imeni Verginia, i uj nikak ne Remedios. S takim strastnym 
uporstvom vyzyvala ona v svoey pamati obraz rodnogo goroda, priukra-
cennyy toskoy po rodine, qto Gastonu stalo yasno — ona ne soglasitsa byt 
ego jenoy, esli on ne poedet s ney v Makondo. On ne vozrajal, toqno tak 
je kak potom ohotno nadel povodok, ibo sqital eto mimoletnoy priho-
tyu, kotoroy do vremeni luqce ne pereqit. No Amaranta Ursula, projiv s 
mujem v Makondo dva goda, ostavalas takoy je sqastlivoy, kak i v pervyy 
den, i Gaston naqal vykazyvat priznaki bespokoystva. On uje zasucil vseh 
nasekomyh, kotoryh tolko mojno bylo zasucit v Makondo, nauqilsa go-
vorit po-ispanski, kak mestnyy urojenex, i recil vse krossvordy v jurnalah, 
qto prihodili po poqte. Jarkiy klimat ne mog slujit Gastonu predlogom 
dla uskorenia otyezda, tak kak priroda nadelila ego peqenyu, poistine 
sozdannoy dla jizni v koloniah, snosivcey bez maleycih protestov i znoy 
posleobedennyh qasov, i gniluu vodu. Mestnaa kuhna priclas emu vpolne 
po vkusu, i odnajdy on daje proglotil yaiqnixu iz vosmidesati dvuh yaix 
iguany. A dla Amaranty Ursuly poezd dostavlal rybu i ustrix v yacikah 
so ldom, jestanye banki s konservirovannym masom i kompotami, ibo 
drugoy pici ona ne mogla est; Amaranta Ursula prodoljala odevatsa po 
evropeyskoy mode i vypisyvat jurnaly mod, hota ey nekuda bylo vyyti 
i nekomu nanesti vizit, a Gastonu v etih cirotah uje ne hvatalo bodrosti 
duha, qtoby oxenit po dostoinstvu korotkie yubki i nadetye nabok fetro-



vye clapki i ojerelya v sem nitey. Ee sekret, po-vidimomu, sostoal v tom, 
qto ona vsegda umela nayti sebe zanatie i sama recala raznye domacnie 
problemy, kotorye sama je i sozdavala. Sama delala ocibki i na sleduuciy 
den sama je ih ispravlala, i vse eto s takim pagubnym userdiem, qto Fer-
nanda obazatelno podumala by o nasledstvennom poroke perelivania iz 
pustogo v porojnee. Jizneradostnost bila v Amarante Ursule kluqom, i 
kajdyy raz, kogda prihodili novye plastinki, ona zaderjivala muja v gosti-
noy i vmeste s nim do pozdney noqi razuqivala novye tanxy — opisania 
ih, snabjennye risunkami, prisylali ey starye podrujki po kolleju. Uroki 
tanxev obyqno zakanqivalis lubovnymi utehami, suprugi pristraivalis v 
venskom kresle-kaqalke ili pramo na golom polu. Tolko detey ne hvatalo 
Amarante Ursule dla polnogo sqastya, no ona svato sobludala dogovor s 
mujem ne imet potomstva, poka ne minuut pervye pat let suprujeskoy 
jizni.
Pytaas qem-nibud zapolnit svoi pustye qasy, Gaston po utram obyqno 

zahodil v komnatu Melkiadesa pobesedovat s Aureliano. Emu nravilos 
vspominat samye uedinennye ugolki svoey rodiny, kotoruu Aureliano 
znal vo vseh podrobnostah, slovno projil tam dolgie gody. Na voprosy, ot-
kuda Aureliano poqerpnul eti svedenia, otsutstvuucie daje v enxiklopedii, 
Gaston poluqil tot je otvet, qto i Hose Arkadio: „Vse mojno uznat“. Kro-
me sanskrita, Aureliano izuqil angliyskiy i franxuzskiy, priobrel nekotorye 
poznania v latyni i greqeskom. Teper, kogda on kajdyy veqer vyhodil iz 
domu i Amaranta Ursula vydelila emu nedelnuu summu na karmannye 
rashody, komnata Melkiadesa stala smahivat na filial knijnoy lavki uqe-
nogo katalonxa. Aureliano jadno qital, zasijivaas za knigami dopozdna, 
odnako, slucaa ego sujdenia o proqitannom, Gaston podumal, qto, qitaa 
knigi, Aureliano ne stremitsa popolnit svoi znania, a lic icet podtverjdenia 
uje izvestnyh emu istin. Bolce vsego na svete ego interesovali pergamenty, 
im on posvacal samye plodotvornye utrennie qasy. I Gaston i Amaranta 
Ursula ohotno vkluqili by Aureliano v svoy semeynyy krug, no on derjal-
sa obosoblenno, byl okutan taynoy, kak oblakom, kotoroe s teqeniem vre-
meni stanovilos lic bolee plotnym. Vse popytki Gastona podrujitsa s nim 
poterpeli fiasko, i flamandxu priclos iskat drugie vozmojnosti ubit vrema. 
Imenno togda emu i pricla v golovu mysl organizovat slujby aviapoqty.

Idea ne byla novoy. S aviapoqtoy Gaston nosilsa ece zadolgo do togo, 
kak poznakomilsa s Amarantoy Ursuloy, no togda on hotel organizovat 



kompaniu aviapoqtovoy svazi s Belgiyskim Kongo, gde ego semya vlojila 
kapital v proizvodstvo palmovogo masla. Jenitba i recenie ublajit suprugu 
i provesti s ney neskolko mesaxev v Makondo zastavili Gastona otlojit 
osucestvlenie svoih zamyslov. Odnako kogda on uvidel, qto Amaranta 
Ursula zanalas organizaxiey obcestva po blagoustroystvu goroda i tolko 
smeetsa nad ego popytkami zavesti razgovor o vozvracenii v Evropu, on 
ponal, qto v Makondo pridetsa obosnovatsa nadolgo, i spisalsa s zabytymi 
im kompanonami v Brussele. Ne vse li ravno, v kakom rayone zemnogo 
cara byt pervootkryvatelem — v Afrike ili v Karibskom more? Poka cla 
perepiska, Gaston rasqistil posadoqnuu plocadku na byvcih zakoldovan-
nyh zemlah, kotorye v to vrema imeli vid pustyra, zasypannogo bitym 
cebnem, izuqil napravlenie gospodstvuucih vetrov, vybral naibolee pod-
hodacie trassy poletov, pri etom on i ne podozreval, qto ego deatelnost, 
napominaucaa povedenie mistera Gerberta, zaronila v serdxa jiteley Ma-
kondo opasnoe podozrenie — oni dumali, qto Gaston na samom dele 
sobiraetsa sajat banany i tolko prikryvaet svoe namerenie razgovorami ob 
aviapoqte. Vdohnovlennyy svoim sqastlivym zamyslom, kotoryy, pomi-
mo vsego proqego, mog poslujit opravdaniem receniu navsegda poselitsa 
v Makondo, flamandex neskolko raz pobyval v stolixe provinxii, nanes 
vizity vlastam, poluqil lixenzii i podpisal lgotnye kontrakty. Odnovre-
menno on prodoljal podderjivat so svoimi kompanonami v Brussele pe-
repisku, napominavcuu korrespondenxiu Fernandy s nevidimymi xelite-
lami, i v konxe konxov ubedil ih vyslat morem pervye aeroplany vmeste 
s opytnym mehanikom, kotoryy soberet apparat v blijaycem ot Makondo 
portu i pereletit na nem v gorod. Qerez god posle pervyh zamerov i mete-
orologiqeskih prognozov u Garsona, ispolnennogo very v neodnokratno 
podtverjdennye obecania svoih kompanonov, voclo v privyqku v ojidanii 
poavlenia aeroplana brodit po ulixam, pogladyvaa na nebo i prislucivaas 
k cumu briza.
Hota sama Amaranta Ursula i ne zameqala etogo, ee vozvracenie vne-

slo korennye peremeny v jizn Aureliano. Posle smerti Hose Arkadio on 
prevratilsa v zavsegdataa knijnoy lavki katalonxa. Svoboda, kotoroy Au-
reliano raspolagal, i izbytok dosuga probudili v nem nekotoryy interes 
k gorodu, i on stal izuqat Makondo, niqemu ne udivlaas. On blujdal po 
pylnym, pustynnym ulixam, obsledoval skoree iz nauqnogo interesa, qem 
iz qeloveqeskogo lubopytstva, razvaliny domov, metalliqeskie setki na 



oknah, izyedennye rjavqinoy i prorvannye pogibavcimi ot jary ptixami, 
rassmatrival ludey, ugnetennyh tajestyu vospominaniy. S pomocyu voob-
rajenia on pytalsa vosstanovit byloe velikolepie goroda i bananovoy kom-
panii: ee vysohciy plavatelnyy basseyn byl teper do kraev polon istlevcimi 
mujskimi botinkami i damskimi tufelkami, a sredi ee razrucennyh, za-
roscih sornakami kottedjey Aureliano nacel skelet nemexkoy ovqarki — 
ona vse ece byla privazana stalnoy xepyu k kolxu — i telefon, kotoryy vse 
zvonil, zvonil, zvonil, poka Aureliano ne snal trubku i ne uslycal dalekiy 
i vstrevojennyy jenskiy golos, spracivauciy po-angliyski, i ne otvetil, qto 
da, zabastovka konqilas, tri tysaqi mertvyh sbroceno v more, bananovaa 
kompania uehala i v Makondo posle mnogih let nastupilo spokoystvie. 
Progulki priveli Aureliano v obcirnyy kvartal domov terpimosti, gde v 
bylye vremena paqkami sjigalis kreditki s edinstvennoy xelyu — ojivit 
kumbiambu, teper je kvartal predstavlal sobou klubok samyh peqalnyh 
i jalkih v gorode ulix, koe-gde ece svetilis krasnye fonari, no tanxevalnye 
salony, ukracennye lohmotyami istlevcih girland, byli bezludny, i hudye 
i tolstye vdovy, nikogda ne imevcie mujey, — franxuzskie prababucki i 
vavilonskie matriarhini — vse ece sideli i jdali vozle viktrol. Aureliano ne 
nacel nikogo, kto pomnil by ego semyu ili hota by polkovnika Aureliano 
Buendia, iskluqenie sostavlal lic odin starik — samyy drevniy iz antilskih 
negrov, prodoljavciy raspevat v palisadnike svoego doma unylye veqernie 
psalmy. Belaa, kak hlopok, cevelura delala ego pohojim na negativ fotogra-
fii. Aureliano vel s nim besedy na golovolomnom jargone, kotoryy izuqil 
za neskolko nedel, i inogda delil so starikom ego ujin — sup iz petucinyh 
golov. Prigotovlennyy ego pravnuqkoy, bolcoy plotnoy negritankoy, u ko-
toroy boka byli krutye, kak u kobylixy, grudi pohoji na dyni iz jivoy plo-
ti, a capka gustyh, jestkih, slovno provoloka, volos na krugloy, pravilnoy 
formy golove napominala clem srednevekovogo voina. Zvali negritanku 
Koldunyey. V to vrema Aureliano dobyval sebe sredstva k sucestvovaniu, 
prodavaa stolovye pribory, podsveqniki i drugie melkie predmety, koto-
rymi mojno bylo razjitsa doma. Esli on ostavalsa bez groca, a eto sluqalos 
oqen qasto, on vypracival na rynke u torgovxev petucinye golovy, pred-
naznaqennye dla pomoyki, i otnosil Koldunye, i ta varila emu iz nih sup 
s portulakom i matoy. Kogda praded Koldunyi umer, Aureliano perestal 
posecat ih dom, no veqerami vstreqalsa s negritankoy pod temnymi min-
dalnymi derevyami na plocadi, gde ona tihim svistom primanivala redkih 



polunoqnikov. Qasto on progulivalsa s neu radom, boltaa na ee jargone o 
supah iz petucinyh golov i drugih izyskannyh bludah nicety, i prodoljal by 
tak postupat i dalce, esli by Koldunya ne nameknula, qto ego prisutstvie 
otpugivaet klienturu. Aureliano ne spal s ney, hota inoy raz i quvstvoval 
iskucenie i hota samoy Koldunye eto pokazalos by estestvennym zaver-
ceniem ih sirotlivyh vstreq. Takim obrazom, on vse ece ostavalsa dev-
stvennikom, kogda v Makondo vozvratilas Amaranta Ursula i nagradila 
ego sestrinskim poxeluem, ot kotorogo u Aureliano perehvatilo dyhanie. 
Vsakiy raz pri vstreqah s Amarantoy Ursuloy, osobenno esli ona prini-
malas obuqat ego modnym tanxam, on ispytyval quvstvo bezzacitnosti, 
emu kazalos, qto kosti u nego stanovatsa magkimi, kak gubka, — eto bylo 
to samoe ocucenie, kotoroe nekogda smutilo ego prapradeda v kladovoy, 
kuda Pilar Ternera zavlekla ego pod predlogom gadania. Pytaas zaglucit 
svoi muki, Aureliano s golovoy pogruzilsa v pergamenty i stal uklonatsa 
ot nevinnyh lask svoey tetki, otravlavcih emu noqi gorkimi aromatami, 
no qem bolce on ee izbegal, tem s bolcim neterpeniem i bespokoystvom 
jajdal snova uslycat ee zalivistyy smeh, vopli sqastlivoy kocki i blagodar-
stvennye pesni, kotorye vyryvalis u nee, kogda ona umirala ot lubvi v lu-
boy qas dna i noqi i vo vseh, daje samyh nepodhodacih dla etogo mestah 
doma. Odnajdy noqyu v sosedney komnate, byvcey yuvelirnoy master-
skoy, vsego v desati metrah ot ego krovati, nenasytnye suprugi raspolojilis 
na stole i razbili steklannyy ckaf, no prodoljali zanimatsa lubovyu v luje 
iz solanoy kisloty. Aureliano ne somknul glaz vsu noq, a ves sleduuciy 
den ego bila lihoradka i ducili yarostnye rydania. Etot den kazalsa emu 
beskoneqnym, i kogda pricla dolgojdannaa noq, ona zastala ego v teni 
mindalnyh derevyev — on jdal Koldunyu, pronizyvaemyy ledanymi igla-
mi neuverennosti, sjimaa v potnom kulake poltora peso, kotoryy poprosil 
u Amaranty Ursuly ne stolko potomu, qto u nego ne bylo deneg, skolko 
dla togo, qtoby priobcit ee k svoemu padeniu, unizit, zanatsa razvratom. 
Koldunya privela ego v osvecennuu zagovorennymi sveqami kamorku, k 
raskladnoy krovati, holst kotoroy byl ves zapatnan sledami poroqnoy lub-
vi, k svoemu telu otvajnoy, oqerstvevcey i bezducnoy suki. Ona prigoto-
vilas otdelatsa ot Aureliano, kak ot ispugannogo rebenka, no oqen skoro 
obnarujila, qto imeet delo s mujqinoy, qya qudovicnaa moc vskolyhnula 
vse ee qrevo, kak zemletrasenie.

Oni stali lubovnikami. Utrom Aureliano zanimalsa rascifrovkoy perga-



mentov, a v qas siesty otpravlalsa v usyplaucuu ticinu komnatucki, gde 
jdala Koldunya, kotoraa obuqala ego zanimatsa lubovyu snaqala kak eto 
delaut qervi, potom kak ulitki i, nakonex, kak krevetki, ona prekracala 
svoi uroki tolko s nastupleniem qasa idti podkaraulivat zabludivciesa lu-
bovi. Minovalo neskolko nedel, prejde qem Aureliano zametil, qto ego 
vozlublennaa nosit na talii obruq, sdelannyy iz qego-to vrode struny dla 
violonqeli, tverdyy, slovno stal, i ne imeuciy konxov, ibo Koldunya s nim 
rodilas i vyrosla. Poqti vsegda v pereryvah mejdu lubovnymi utehami oni 
podkreplalis picey, sida golye v krovati sredi oduraucey jary, i nad nimi, 
kak dnevnye zvezdy, siali otverstia, proedennye rjavqinoy v xinkovoy 
krovle. U Koldunyi vpervye zavelsa postoannyy mujqina, svoy sobstven-
nyy hahal, kak ona govorila, pomiraa so smehu; doclo do togo, qto u nee 
daje zarodilis v serdxe opredelennye nadejdy, no tut Aureliano otkryl ey 
taynu svoey strasti k Amarante Ursule — strasti, ot kotoroy emu tak i 
ne udalos izleqitsa v obyatiah drugoy jenciny, naprotiv, terzania stano-
vilis dla nego vse bolee nevynosimymi po mere togo, kak opyt rasciral 
ego lubovnye gorizonty. Posle etoy ispovedi Koldunya prodoljala okazy-
vat Aureliano stol je goraqiy priem, qto i rance, no teper neukosnitelno 
trebovala s nego platy za svoi uslugi, a kogda u Aureliano ne okazyvalos 
deneg, uveliqivala ego sqet, kotoryy vela na stene za dveryu — ne xiframi, 
a qertoqkami, sdelannymi nogtem bolcogo palxa. S nastupleniem tem-
noty Koldunya otpravlalas progulivatsa vzad i vpered po temnym uglam 
plocadi, i togda Aureliano cel domoy, v galeree on mimohodom, kak po-
storonniy, zdorovalsa s Amarantoy Ursuloy i Gastonom — oni v etot qas 
obyqno gotovilis ujinat — i snova zapiralsa v svoey komnate, gde on ne 
mog ni qitat, ni pisat, ni daje dumat iz-za muqitelnogo volnenia, kotoroe 
u nego vyzyvali smeh, cucukanye, vstupitelnaa vozna i agonia naslajdenia, 
napolnaucie noqami dom. Takoy byla ego jizn za dva goda do togo, kak 
Gaston naqal jdat aeroplan, i ona vse ece ne izmenilas k tomu vreme-
ni, kogda Aureliano, voyda v knijnuu lavku uqenogo katalonxa, uvidel 
qetyreh molodyh boltunov, zanatyh ojestoqennym sporom o sposobah 
uniqtojenia tarakanov v srednie veka. Starik hozain, znavciy pristrastie 
Aureliano k knigam, kotorye proqel razve qto odin Beda Dostopoqten-
nyy (*23), ne bez oteqeskogo lukavstva podbil yunocu vystupit arbitrom v 
etoy uqenoy polemike, i tot ne zamedlil razyasnit, qto tarakany — samoe 
drevnee na zemle krylatoe nasekomoe i uje v Vethom Zavete upomina-



etsa, qto ih ubivaut udarami clepanxev, no protiv sey raznovidnosti nase-
komyh vse sredstva istreblenia okazalis nedeystvitelnymi — vse, naqinaa 
s posypannyh buroy lomtikov pomidora i konqaa mukoy s saharom; ty-
saqa cestsot izvestnyh nauke semeystv tarakanov s nezapamatnyh vremen 
podvergautsa upornomu i bespocadnomu presledovaniu; za vsu istoriu 
qeloveqestva ludi ne nabrasyvalis s takoy yarostyu ni na odno jivoe su-
cestvo, daje iz svoego sobstvennogo roda, i, po pravde govora, stremlenie 
k uniqtojeniu tarakanov polagalos by otnesti k qislu takih svoystvennyh 
qeloveku instinktov, kak razmnojenie, priqem instinkt tarakanoubiystva 
gorazdo bolee qetko vyrajen i neodolim, i esli tarakanam vse-taki udava-
los do sih por izbejat polnogo istreblenia, to lic potomu, qto oni pratalis 
v temnyh uglah i eto delalo ih nedosagaemymi dla qeloveka, ot rojdenia 
nadelennogo strahom pered temnotoy, odnako v yarkom svete poludna 
oni snova stanovilis uazvimymi; sledovatelno, edinstvennyy nadejnyy 
sposob uniqtojenia tarakanov i v srednie veka, i v nastoacee vrema, i vo 
veki vekov — osleplenie ih solneqnym svetom. Eto ispolnennoe fatalizma 
i enxiklopediqeskoy mudrosti vystuplenie polojilo naqalo tesnoy drujbe. 
Teper Aureliano kajdyy veqer vstreqalsa s qetyrma sporcikami — Alvaro, 
Germanom, Alfonso i Gabrielem, — pervymi i poslednimi v ego jizni 
druzyami. Dla zatvornika, sucestvovavcego v mire, sozdannom knigami, 
eti cumnye sborica, kotorye naqinalis v cest qasov veqera v knijnoy lavke i 
zakanqivalis na rassvete v bordelah, byli otkroveniem. Do sih por emu ne 
prihodilo v golovu, qto literatura — samaa luqcaa zabava, pridumannaa, 
qtoby izdevatsa nad ludmi, no vo vrema odnoy noqnoy popoyki Alvaro 
ubedil ego v etom. Proclo izvestnoe vrema, prejde qem Aureliano ponal, 
qto v svoih derzkih sujdeniah Alvaro podrajal uqenomu katalonxu, dla 
kotorogo znania niqego ne stoili, esli s ih pomocyu nelza bylo izobresti 
novyy sposob prigotovlenia turexkih bobov.
V tot veqer, kogda Aureliano sdelal svoy uqenyy doklad o tarakanah, dis-

kussia zakonqilas u devqucek, torgovavcih soboy s goloduhi, v prizraq-
nom bordele odnogo iz predmestiy Makondo. Hozaykoy ego byla ulybau-
caasa hanja, oderjimaa maniey otkryvat i zakryvat dveri. Kazalos, qto ee 
veqnaa ulybka vyzvana legkoveriem klientov, prinimaucih vseryez to, qto 
sucestvuet lic v ih voobrajenii, ibo vse v etom dome, vplot do osazaemyh 
vecey, bylo nerealnym: mebel razvalivalas, kogda na nee sadilis, vnutri vy-
potrocennoy viktroly sidela na yayxah kurixa, v sadu krasovalis bumajnye 



xvety, na stenah viseli kalendari, izdannye ece do poavlenia bananovoy 
kompanii, i ramki s litografiami, vyrezannymi iz nikogda ne izdavavcih-
sa jurnalov. Qisteycim vymyslom byli i robkie clucki, sbegavciesa iz so-
sednih domov, kogda hozayka soobcala im, qto pricli klienty. Oni vhodili 
v dom, ne zdorovaas, v platyixah iz materii, na kotoroy let pat tomu nazad 
byli xvetoqki, skidyvali ih s tem je prostoduciem, s kakim do etogo nadeli, 
a v paroksizme strasti vosklixali: „Nu i nu! Glante, kak potolok osypaetsa!“ 
Poluqiv odin peso i patdesat sentavo, oni tut je tratili ih na buterbrod s 
syrom, kotoryy pokupali u hozayki, bolce qem kogda-libo rasplyvavceysa 
v ulybke, — ved ona-to znala, qto i etot buterbrod takoy je nenastoaciy, 
kak vse ostalnoe. Dla Aureliano, qey mir v tu poru naqinalsa u perga-
mentov Melkiadesa i konqalsa postelyu Koldunyi, prizraqnyy bordelqik 
yavilsa radikalnym lekarstvennym ot robosti. Pervoe vrema on nikak ne 
mog dovesti delo do konxa, potomu qto hozayka imela obyknovenie za-
hodit v komnatu v samyy otvetstvennyy moment i vyskazyvat raznoob-
raznye zameqania po povodu intimnyh dostoinstv glavnyh deystvuucih 
lix. No postepenno yunoca do togo osvoilsa s etimi jiteyskimi meloqami, 
qto odnajdy noqyu, samoy vzbalmocnoy iz vseh noqey, razdelsa dogola 
v malenkoy zale, slujivcey priemnoy, i obejal ves dom, balansirua butyl-
koy s pivom, ustanovlennoy na ego bogodannoy podstavke. Eto on vvel v 
modu sumasbrodnye vyhodki, kotorye hozayka zavedenia vstreqala svo-
ey vsegdacney ulybkoy, ne vozrajaa protiv nih i ne vera v nih; tak bylo i 
togda, kogda German qut ne podjeg zdanie, pytaas dokazat, qto ono ne 
sucestvuet, i togda, kogda Alfonso svernul ceu popugau i cvyrnul ego v 
kotelok, gde uje zakipala kurinaa pohlebka.
Hota Aureliano ispytyval po otnoceniu k kajdomu iz svoih qetveryh dru-

zey sovercenno odinakovuu privazannost i neredko dumal o nih, kak ob 
odnom qeloveke, vse je Gabriel byl emu blije ostalnyh. Blizost eta voznik-
la odnajdy veqerom posle togo, kak Aureliano sluqayno zagovoril o pol-
kovnike Aureliano Buendia i Gabriel, edinstvennyy iz vseh, poveril, qto 
drug ne razygryvaet ih. Daje obyqno ne vmecivaucaasa v razgovory ho-
zayka bordela s oderjimostyu zaadloy spletnixy utverjdala, qto polkovnik 
Aureliano Buendia — ona i v samom dele kak-to raz slycala pro nego — 
byl vyduman pravitelstvom, iskavcim predloga, qtoby poubivat liberalov. 
Gabriel, naprotiv, ne podvergal somneniu realnost polkovnika Aureliano 
Buendia, ibo tot byl tovaricem po orujiu i nerazluqnym drugom ego pra-



deda, polkovnika Gerineldo Markesa. Provaly v pamati jiteley Makondo 
stanovilis osobenno glubokimi, esli req zahodila o rasstrele raboqih. Vsa-
kiy raz, kogda Aureliano kasalsa etoy temy, ne tolko hozayka, no i ludi 
postarce otvergali kak nebylixu istoriu o raboqih, okrujennyh voyskami 
u stanxii, i o poezde iz dvuhsot nabityh trupami vagonov i daje nastaivali 
na zakluqenii, kotoroe v svoe vrema bylo sdelano sudebnym sledstviem 
i voclo v uqebniki dla naqalnoy ckoly, — bananovaa kompania nikogda 
ne sucestvovala. Takim obrazom, Aureliano i Gabriel byli kak by svaza-
ny soobcniqestvom, osnovannym na ih vere v realnye fakty, ne priznan-
nye vsemi ostalnymi; eti fakty okazali ogromnoe vlianie na oboih druzey, 
uvlekli ih, kak otstupaucaa ot berega volna priboa, v davno pogibciy mir, 
ot kotorogo ne sohranilos niqego, krome toski. Gabriel spal tam, gde ego 
zastavalo vrema sna. Neskolko raz Aureliano ustraival ego v yuvelirnoy 
masterskoy, no Gabriel vsu noq ne mog somknut glaz — emu mecali 
mertvexy, do samogo rassveta brodivcie po komnatam. Pozje Aureliano 
poruqil druga zabotam Koldunyi, i, kogda ta byvala svobodna, ona pus-
kala Gabriela v svou dostupnuu kajdomu jelaucemu komnatucku i vela 
ego sqet, delaa nogtem qertoqki na stene za dveryu, na tom nebolcom 
prostranstve, kotoroe ostavalos posle zapisi dolgov Aureliano.
Nesmotra na svou besporadoqnuu jizn, qetvero druzey po nastoaniu 

uqenogo katalonxa pytalis sovercit i neqto dolgoveqnoe. Tolko ego opy-
tu byvcego prepodavatela antiqnoy literatury i ego zapasam redkih knig 
byli oni obazany svoey sposobnostyu prosidet xeluu noq, otyskivaa trid-
xat sedmuu dramatiqeskuu situaxiu, i eto v gorode, gde nikto uje ne imel 
ni jelania, ni vozmojnosti idti dalce poznaniy naqalnoy ckoly. Plenennyy 
otkrytiem drujby, okoldovannyy qarami mira, kotoryy do sih por iz-za 
bezducia Fernandy byl dla nego zapovednym, Aureliano brosil issledo-
vanie pergamentov kak raz v tot moment, kogda uje naqinali qitatsa za-
cifrovannye stihi s proroqestvami. No pozje on, ubedivcis, qto vremeni 
hvatit na vse — daje ot bordeley ne pridetsa otkazyvatsa, — vernulsa v 
komnatu Melkiadesa i s novym rveniem vzalsa za pergamenty, tverdo re-
civ ne prekracat svoey raboty, poka ne budut raskryty poslednie tayny 
cifra. V tu poru Gaston uje naqal jdat poavlenia aeroplana, i Amaranta 
Ursula quvstvovala seba takoy odinokoy, qto v odno prekrasnoe utro za-
cla v komnatu Aureliano.
— Kak dela, ludoed, — skazala ona, — opat zasel v svoey pecere?



Amaranta Ursula byla neotrazima v kakom-to mudrenom platye i v dlin-
nom ojerelye iz pozvonkov ryby-becenki — odnom iz teh, qto ona sama 
masterila. Ubedivcis v vernosti svoego muja, ona spustila ego s povodka, 
i, kajetsa, vpervye posle vozvracenia v Makondo u nee vypala svobodnaa 
minuta. Aureliano ne bylo neobhodimosti videt Amarantu Ursulu i slycat 
ee slova, on i tak znal, qto ona pricla. Kogda ona oblokotilas na raboqiy 
stol, takaa blizkaa, bezzacitnaa, Aureliano poquvstvoval, kak gde-to v 
glubine u nego zagudeli vse kosti, i s otqaaniem utknulsa v pergamenty. 
Prevozmogaa volnenie, on sudorojno vxepilsa v svoy golos, kotoryy py-
talsa isqeznut kuda-to, v jizn, poryvavcuusa ego ostavit, v pamat, prevra-
tivcuusa vdrug v okamenevciy polip, i stal rasskazyvat Amarante Ursule 
o svacennom prednaznaqenii sanskrita, o nauqnyh vozmojnostah videt 
graducee, prosveqivaucee skvoz tolcu vremeni, kak bukvy s obratnoy sto-
rony bumagi, esli smotret protiv sveta, o neobhodimosti zacifrovat pro-
roqestva, qtoby oni ne uniqtojili sami seba, i o „Vekah“ Nostradamusa, i 
o gibeli Kantabrii, predskazannoy svatym Milyanom (*24). Vskore, ne 
preryvaa svoey lekxii i dvijimyy vleqeniem, dremavcim v nem so dna ego 
rojdenia, Aureliano nakryl ladonyu ruku Amaranty Ursuly, dumaa, qto 
eto recitelnoe deystvie polojit konex ego smateniu. No Amaranta Ursula 
s nevinnoy laskoy uhvatilas za ego palex, kak qasto delala v detstve, i der-
jalas za nego vse vrema, poka Aureliano prodoljal otveqat na ee voprosy. 
Tak oni i ostavalis, soedinennye holodnym slovno led ukazatelnym pal-
xem, kotoryy ne provodil nikakih fluidov ni v tom, ni v drugom napra-
vlenii; potom Amaranta Ursula vdrug oqnulas ot svoego mgnovennogo 
oxepenenia i hlopnula seba po lbu. „Muravyi!“ — voskliknula ona. Mi-
gom zabyv o pergamentah, molodaa jencina pospecila svoim tanxuucim 
cagom k dveri i ottuda poslala Aureliano konqikami palxev vozducnyy 
poxeluy, toqno takoy, kakim ona prostilas so svoim otxom, kogda ee ot-
pravlali v Brussel.
— Ty mne potom obyasnic, — skazala ona. — Ya sovsem zabyla, qto se-
godna nado polit izvestyu muraveyniki.
Ona prodoljala navedyvatsa k nemu, kogda u nee byli dela v etoy qasti 

doma, i zaderjivalas v komnate na neskolko minut, poka muj prodoljal 
vnimatelno obozrevat nebo. Vvedennyy v zablujdenie sovercivceysa pe-
remenoy, Aureliano snova naqal obedat doma, ot qego on otkazalsa uje 
v pervye mesaxy posle vozvracenia Amaranty Ursuly. Gastonu ego ob-



cestvo priclos po duce. Vo vrema zastolnyh razgovorov, neredko dlivcihsa 
bolce qasa, on jalovalsa Aureliano na svoih kompanonov. Navernoe, oni 
duraqat ego: davno uje soobcili, qto otpravili aeroplan morem, a sudno 
vse ne prihodit i, po zavereniu morskogo agentstva, nikogda ne pridet, 
ibo ne qislitsa v korabelnyh registrah portov Karibskogo mora, no kom-
panony po-prejnemu tverdat, budto otpravka sostoalas, i daje namekaut 
na vozmojnost obmana so storony Gastona. Vzaimnoe nedoverie dostig-
lo nakonex takoy ostroty, qto Gaston sqel za luqcee prekratit perepisku i 
stal obdumyvat, ne sleduet li emu syezdit na neskolko dney v Brussel, vy-
asnit vse na meste i vozvratitsa nazad s aeroplanom. Odnako ego proekt 
rassypalsa v prah, kak tolko Amaranta Ursula podtverdila svou davnuu 
recimost ni v koem sluqae ne uezjat iz Makondo, daje esli radi etogo pri-
detsa rasstatsa s mujem. Pervoe vrema Aureliano razdelal utverdivceesa 
v Makondo mnenie, qto Gaston prosto durak na velosipede, i ispytyval k 
nemu smutnoe quvstvo jalosti. Pozje, priobreta v bordelah bolee glubo-
kie poznania mujskogo estestva, on stal obyasnat suprujeskuu pokornost 
flamandxa ego bezumnoy strastyu. No, luqce uznav Gastona, Aureliano 
zametil protivoreqie mejdu ego podlinnym harakterom i pokaznym smi-
reniem i zatail podozrenie, qto vse ego postupki, daje ojidanie aeroplana, 
prosto horoco razygrannyy fars. Togda on podumal, qto Gaston ne tak uj 
glup, kak vse predpolagaut, naprotiv, eto qelovek nekolebimogo postoan-
stva, neobyknovennoy hitrosti i neisqerpaemogo terpenia, kotoryy recil 
vzat verh nad jenoy, utomiv ee svoimi veqnymi ustupkami, nesposob-
nostyu skazat hot raz „net“, mnimoy bezgraniqnoy pokornostyu, predo-
staviv ey zaputyvatsa v ee je sobstvennoy pautine do togo dna, kogda ona 
nakonex ne smojet bolce vynosit skuki, porojdaemoy illuziami, nahoda-
cimisa vsegda pod rukoy, i sama zapakuet qemodany, qtoby vozvratitsa 
v Evropu. Posle etogo bylaa jalost k Gastonu obratilas v duce Aureliano 
jguqey nenavistyu. Metod Gastona pokazalsa emu takim podlym i v to 
je vrema nastolko deystvennym, qto on vzal na seba smelost predostereq 
Amarantu Ursulu. No ta lic posmealas nad ego podozritelnostyu, niqem 
ne vydav emu, kakoy tajkiy gruz lubvi, neuverennosti i revnosti nosit ona 
v svoem serdxe. Ey ne prihodilo v golovu, qto otnocenie Aureliano k ney 
bolce qem prosto bratskaa privazannost, do togo dna, kogda, otkryvaa 
banku konservirovannyh persikov, ona porezala sebe palex i Aureliano 
kinulsa vysasyvat ey krov s takoy jadnostyu i predannostyu, qto Amaran-



tu Ursulu brosilo v droj.
— Aureliano! — prinujdenno zasmealas ona. — Ty slickom uvlekaecsa, 
iz teba vycel by horociy vampir.
I tut Aureliano prorvalo. Osypaa bespomocnymi poxeluami ladocku 

ranenoy ruki, on otkryl samye potaennye ugolki svoego serdxa i izvlek 
ottuda neskonqaemo dlinnogo, razbuhcego qerva, stracnogo parazita, 
vskormlennogo ego stradaniami. Rasskazal Amarante Ursule, kak pod-
nimalsa sredi noqi, qtoby rydat ot otqaania i becenstva, utknuvcis lixom 
v intimnye prinadlejnosti ee tualeta, kotorye ona vecala sucit v kupalne. 
Rasskazal, s kakoy toskoy molil Koldunyu vopit po-kocaqyi i, vshlipyvaa, 
bormotat emu v uho „Gaston, Gaston, Gaston“ i s kakoy izvorotlivostyu 
pohical flakony s duhami Amaranty Ursuly, qtoby poquvstvovat ee zapah 
na cee devqucek, torgovavcih soboy s goloduhi. Ispugannaa strastnostyu 
ego izlianiy, Amaranta Ursula postepenno sgibala palxy, i ladon ee za-
kryvalas, slovno rakovina ustrixy, poka nakonex ne vedaucaa sostradania 
ranenaa ruka ne prevratilas v komok izumrudov, topazov i tverdyh, kak 
kamen, nequvstvitelnyh kostey.
— Skotina! — slovno vyplunula ona. — S pervym je parohodom ya ue-
zjau v Belgiu.
Odnajdy Alvaro zacel v lavku uqenogo katalonxa, gromko proslavlaa 

svou poslednuu nahodku: zoologiqeskiy bordel. On nazyvalsa „Zolotoy 
malqik“ i predstavlal sobou ogromnyy salon pod otkrytym nebom, gde 
razgulivali na svobode ne menee dvuhsot vypey, otmeqaa vrema svoim 
krikom, pohojim na zaklinanie. Vokrug tanxevalnoy plocadki v ogoro-
jennyh provoloqnoy setkoy zagonah sredi ogromnyh amazonskih kame-
liy jili raznoxvetnye xapli, kaymany, otkormlennye, kak svinyi, gremuqie 
zmei s dvenadxatyu pogremuckami i qerepaha s pozoloqennym panxi-
rem, nyravcaa v malenkom iskusstvennom okeane. Tam byl i belyy pesik, 
tihiy pederast, vypolnavciy, odnako, obazannosti samxa-proizvoditela, za 
qto ego i kormili. Vozduh tam imel takuu pervozdannuu plotnost, slovno 
ego tolko qto izobreli, a prekrasnye mulatki, jdavcie, beznadejno nadeas, 
v okrujenii krovavo-krasnyh xvetov i vycedcih iz mody plastinok, byli 
sveduci vo vseh uhicreniah lubvi, kotorye mujqina zabyl zahvatit s soboy 
iz zemnogo raa. V pervuu je noq druzya navestili etu teplixu illuziy, i 
veliqestvennaa, molqalivaa staruha, sidevcaa u vhoda v pletennoy iz lian 
kaqalke, poquvstvovala, qto vrema vozvracaetsa na krugi svoa, uvidev 



sredi pateryh vnov pricedcih kostlavogo, peqalnogo mujqinu s tatarski-
mi skulami, otmeqennogo s sotvorenia mira i na veki vekov ospoy odi-
noqestva.
— Ah! — proceptala ona. — Aureliano!
Pered ney snova byl polkovnik Aureliano Buendia, takoy, kakim ona 

uvidela ego pri svete lampy zadolgo do vseh voyn, zadolgo do opustociv-
cey ego slavy i razoqarovaniy izgnania — v to davnee utro, kogda on vocel 
v ee spalnu, qtoby otdat pervyy v svoey jizni prikaz: lubit ego. Eto byla 
Pilar Ternera. Dojiv do sta soroka pati let, ona otkazalas ot pagubnogo 
obyqaa vesti sqet svoim godam i naqala jit v obosoblennom, kak gluhaa 
uloqka, nepodvijnom vremeni vospominaniy, gde buducee bylo bezo-
ciboqno predskazano i raz navsegda ustanovleno, — v storone ot togo 
zybkogo buducego, kotoroe osnovyvalos na nenadejnyh predpolojeniah 
i dogadkah kart.

S etoy noqi Aureliano obrel pribejice v nejnosti i soquvstvennom po-
nimanii neizvestnoy emu do teh por praprababki. Pokaqivaas v pletenoy 
kaqalke, ona vyzyvala v svoey pamati byloe mogucestvo i padenie roda 
Buendia i srovnennoe s zemley velikolepie Makondo. Mejdu tem Alva-
ro vzryvami svoego hohota pugal kaymanov, Alfonso soqinal krovavuu 
istoriu pro to, kak vypi na procloy nedele vyklevali glaza qetverym klien-
tam, kotorye nehoroco seba veli, a Gabriel prebyval v komnate zadumqi-
voy mulatki, kotoraa vzimala platu za lubov ne dengami, a pismami dla 
svoego jeniha-kontrabandista, otbyvavcego srok v turme po tu storonu 
Orinoko, potomu qto pograniqniki napoili ego slabitelnym i posadili na 
gorcok, i potom v gorcke okazalos polno brilliantov. Etot nastoaciy, re-
alnyy bordel, s ego po-materinski zabotlivoy hozaykoy, byl tem samym 
mirom, o kotorom Aureliano grezil vo vrema svoego prodoljitelnogo za-
tvorniqestva. Zdes on quvstvoval seba tak horoco, qto i podumat ne mog 
ob inom ubejice v tot veqer, kogda Amaranta Ursula razbila vdrebezgi 
ego meqty. On jajdal oblegqit svou ducu slovami, hotel, qtoby kto-nibud 
oslabil uzly, stagivaucie emu grud, no smog tolko razrazitsa obilnymi, go-
raqitelnymi i vosstanavlivaucimi sily slezami, utknuvcis lixom v podol 
Pilar Ternery. Perebiraa ego volosy konqikami palxev, Pilar Ternera jdala, 
kogda on uspokoitsa, i, hota Aureliano ne priznalsa, qto plaqet iz-za lubvi, 
ona srazu je uznala etot samyy drevniy v istorii mujqiny plaq.
— Polno, malyc, — laskovo proiznesla Pilar Ternera. — A teper skaji 



mne, kto ona.
Lic tolko Aureliano nazval ima, Pilar Ternera zasmealas grudnym sme-

hom, tem bylym jizneradostnym smehom, qto s godami stal pohoj na 
hriploe vorkovanie golubey. V serdxe qeloveka iz roda Buendia ne moglo 
byt nepostijimoy dla nee tayny. Ved karty i sobstvennyy opyt otkryli ey, 
qto istoria etoy semyi predstavlaet sobou xep neminuemyh povtoreniy, 
vracauceesa koleso, kotoroe prodoljalo by krutitsa do beskoneqnosti, esli 
by ne vse uveliqivauciysa i neobratimyy iznos osi.
— Ne bespokoysa, — ulybnulas Pilar Ternera. — Gde by ona seyqas ni 
byla, ona teba jdet.
V polovine patogo Amaranta Ursula vycla iz kupalni. Aureliano videl, 

kak ona procla mimo ego komnaty, zakutannaa v halat i s turbanom iz 
polotenxa na golove. Kraduqis, pocatyvaas slovno pyanyy, on posledoval 
za ney i pronik v suprujeskuu spalnu v tot moment, kogda Amaranta Ur-
sula raspahnula halat; ona tut je ispuganno zapahnula ego snova i molqa 
ukazala Aureliano na sosednuu komnatu, dver v kotoruu byla priotkryta 
i gde, kak znal Aureliano, Gaston zanimalsa pisaniem pisma.
— Uhodi, — skazala Amaranta Ursula odnimi gubami.
Aureliano ulybnulsa, obeimi rukami shvatil ee za taliu, podnal, kak va-

zon s begoniami, i brosil na krovat lixom vverh. Odnim grubym ryvkom, 
prejde qem ona uspela pomecat emu, on sorval s nee soroqku, i pered nim 
otkrylas golovokrujitelnaa, kak propast, nagota tolko qto vymytogo tela, 
na etom tele ne bylo ni odnogo patnycka, ni odnogo voloska, ni odnoy 
skrytoy rodinki, kotoryh by Aureliano ne predstavlal sebe v voobrajenii 
sredi noqnogo mraka. Amaranta Ursula zacicalas sovercenno iskrenne s 
lovkostyu dikoy samki: izvivaas vsem svoim blagouhaucim telom, glad-
kim i gibkim, kak u laski, ona pytalas otbit Aureliano poqki kolenami i 
odnovremenno vpivalas emu nogtami v lixo, odnako ni on, ni ona ne 
izdali i vzdoha, kotoryy nelza bylo by prinat za spokoynoe dyhanie qe-
loveka, sozerxaucego u otkrytogo okna mirnyy aprelskiy veqer. Eto byla 
svirepaa borba, bitva ne na jizn, a na smert, no so storony ona takoy ne ka-
zalas, potomu qto sostoala iz stol medlennyh, ostorojnyh i torjestvennyh 
napadeniy i uvertyvaniy, qto za vrema, prohodivcee mejdu nimi, vpolne 
mogli by ece raz zaxvesti petunyi, a Gaston v sosedney komnate mog by 
pozabyt svoi meqty aeronavta, — vse vygladelo tak, slovno dvoe povzdo-
rivcih lubovnikov pytautsa miritsa v glubinah prozraqnogo vodoema. V 



razgar svoego ojestoqennogo i xeremonnogo soprotivlenia Amaranta Ur-
sula soobrazila, qto ih polnoe molqanie neestestvenno i mojet vozbudit 
podozrenie u nahodacegosa radom muja skoree, qem cum, kotorogo oni 
staralis izbejat. Togda ona prinalas smeatsa, ne razjimaa gub, ot borby 
ona ne otkazalas, no zacicalas teper pritvornymi ukusami i vysvobojdala 
svoe telo ne s takim ojestoqeniem, kak rance, poka nakonex oba oni ne 
obnarujili, qto yavlautsa v odno i to je vrema i protivnikami, i soobc-
nikami i oborona prevratilas v obyqnoe pritvorstvo, a napadenia — v 
laski. Potom Amaranta Ursula na mgnovenie perestala oboronatsa, slov-
no v cutku, budto gotovas vykinut kakoy-to fortel, a kogda ona zahotela 
vozobnovit soprotivlenie, ispugannaa tem, qto sama dopustila, bylo uje 
pozdno. Neobyqayno mocnoe sotrasenie cvyrnulo moloduu jencinu na 
mesto, prigvozdilo k posteli ee xentr tajesti, i vsa ee vola k soprotivleniu 
ruhnula pod naporom neodolimogo jelania uznat, qto takoe eti oranje-
vye zvuki i nevidimye cary, ojidaucie ee po tu storonu smerti. Ona edva 
uspela protanut ruku, nayti ocupyu polotenxe i zakusit ego zubami, qtoby 
ne dat vyrvatsa na volu pronzitelnym kocaqyim voplam, kotorye razdirali 
ey vnutrennosti.
x x x
Pilar Ternera umerla noqyu pod prazdnik v kaqalke iz lian, ohranaa 

vhod v svoy ray. Soglasno posledney vole pokoynoy, pohoronili ee ne v 
grobu, a pramo v kaqalke, kotoruu vosem mujqin opustili na verevkah v 
ogromnuu yamu, vykopannuu v xentre tanxevalnoy plocadki. Blednye ot 
slez, odetye v qernoe mulatki vypolnili svoi koldovskie obrady i, snav s 
seba sergi, brocki i kolxa, pobrosali ih v mogilu, mogilu zakryli kamennoy 
plitoy bez imeni i dat, a poverh plity vozveli xelyy holm iz amazonskih 
kameliy. Zatem mulatki otravili vseh jivotnyh i ptix, zamurovali dveri i 
okna kirpiqami i razbrelis kto kuda so svoimi derevannymi sunduqkami, 
okleennymi iznutri litografiami s izobrajeniami svatyh, xvetnymi kartin-
kami iz jurnalov i portretami nedolgovremennyh, nepravdopodobnyh i 
fantastiqeskih jenihov, kotorye isprajnalis brilliantami, pojirali drug dru-
ga, napodobie kannibalov, ili byli koronovannymi kartoqnymi korolami, 
skitaucimisa po moram.
Eto byl konex. V mogile Pilar Ternery sredi grocovyh dragoxennostey 

prostitutok gnili ostatki proclogo, to nemnogoe, qto ece sohranilos v Ma-
kondo, posle togo kak uqenyy katalonex rasprodal s aukxiona svou knij-



nuu lavku i, stoskovavcis po nastoacey dolgoy vesne, vernulsa na bereg 
Sredizemnogo mora v rodnuu derevnu. Nikto ne ojidal, qto starik mojet 
uehat. On poavilsa v Makondo vo vremena proxvetania bananovoy kom-
panii, spasaas ot odnoy iz besqislennyh voyn, i ne nadumal niqego bolee 
praktiqnogo, qem otkryt lavku inkunabul i pervyh izdaniy na raznyh ya-
zykah; sluqaynye klienty, zabegavcie suda skorotat vrema, poka ne po-
doydet ih oqered idti v dom naprotiv — k tolkovatelu snov, perelistyvali 
eti knigi s nekotorym opaseniem, slovno podobrali ih na svalke. Poldna 
katalonex provodil v jarkoy komnatke za lavkoy, pokryvaa vitievatymi 
bukvami vyrvannye iz ckolnoy tetradki listki, no nikto ne mog skazat 
opredelenno, qto takoe on picet. K tomu vremeni, kogda s nim pozna-
komilsa Aureliano, starik nakopil uje dva yacika svalennyh v besporadke 
listov, qem-to napominavcih pergamenty Melkiadesa. Do svoego otyezda 
on uspel zapolnit i tretiy yacik, eto davalo osnovania predpolojit, qto kata-
lonex, poka jil v Makondo, niqem drugim i ne zanimalsa. Edinstvennymi 
ludmi, s kotorymi on podderjival otnocenia, byli qetvero druzey; kogda 
oni ece uqilis v ckole, katalonex daval im knigi pod zalog volqkov i bu-
majnyh zmeev i priohotil malqikov k qteniu Seneki i Ovidia. S klassikami 
on obracalsa zaprosto, bez xeremoniy, slovno nekogda jil s nimi v odnoy 
komnate i znal o nih mnogo takogo, qto, kazalos, ne moglo byt nikomu 
izvestno, naprimer: qto svatoy Avgustin nosil pod monaceskoy rasoy cer-
stanuu bezrukavku, kotoruu ne snimal qetyrnadxat let, i qto qernoknijnik 
Arnaldo de Vilanova (*25) ece v detstve stal impotentom, tak kak ego 
ukusil skorpion. Goraqaa lubov uqenogo katalonxa k peqatnomu slovu 
yavlala soboy smes glubokogo uvajenia i panibratskoy nepoqtitelnosti. 
Eta dvoystvennost skazyvalas daje v ego otnocenii k svoim sobstvennym 
pisaniam. Alfonso, kotoryy, namerevaas perevesti rukopis starika na is-
panskiy yazyk, spexialno izuqil katalonskiy, odnajdy sunul paqku listkov 
v karman — karmany u nego vsegda byli nabity vyrezkami iz gazet i ru-
kovodstvami po neobyqnym professiam — i v kakuu-to noq poteral vse 
listy v bordele u devqucek, torgovavcih soboy s goloduhi. Kogda uqenyy 
katalonex uznal ob etom, on, vmesto togo qtoby podnat krik, kak boal-
sa Alfonso, skazal, pomiraa so smehu, qto eto vpolne estestvennaa dla 
literatury uqast, no v to je vrema im nikak ne udalos ubedit starika, qto 
nezaqem vezti s soboy v rodnuu derevnu tri yacika s rukopisami; jelezno-
dorojnyh kontrolerov, kotorye trebovali sdat yaciki v bagaj, on osypal bra-



nyu, byvcey v hodu ece v Karfagene, i ne uspokoilsa do teh por, poka emu 
ne razrecili ostavit ih v passajirskom vagone. „V tot den, kogda ludi stanut 
sami razyezjat v pervom klasse, a knigi budut vozit v tovarnyh vagonah, 
nastupit konex sveta“, — zaavil on i bolce do samogo otyezda ne proiznes 
ni slova. Na zakluqitelnye sbory ucla xelaa nedela, eto byla qernaa nedela 
dla uqenogo katalonxa — po mere togo, kak priblijalsa qas otyezda, na-
stroenie starika vse uhudcalos, on to i delo zabyval, qto sobiralsa sdelat, a 
veci, kotorye on klal v odnom meste, okazyvalis neojidanno sovercenno 
v drugom, peremecennye temi samymi domovymi, qto kogda-to muqili 
Fernandu.
— Collons (*26), — rugalsa on. — Tak-peretak dvadxat sedmoy kaznoy 
Londonskogo sinoda.

German i Aureliano vzali nad nim opeku. Zabotilis o nem, kak o reben-
ke: razlojili po karmanam proezdnye bilety i migraxionnye dokumenty 
i zakololi karmany angliyskimi bulavkami, sostavili podrobnyy pereqen 
togo, qto on doljen budet delat s momenta vyezda iz Makondo i do priby-
tia v Barselonu, i, nesmotra na eto, katalonex vse je uhitrilsa, sam togo ne 
zametiv, vybrosit na pomoyku ctany s polovinoy vseh svoih deneg. Naka-
nune otyezda, kogda yaciki byli uje zabity, a pojitki ulojeny v tot je qemo-
dan, s kotorym on poavilsa v Makondo, starik prikryl svoi veki, pohojie 
na stvorki rakoviny, jestom, kocunstvenno napominaucim blagoslovenie, 
proster ruku k grudam teh knig, qto pomogli emu perejit razluku s rodi-
noy, i skazal svoim druzyam:
— Eto dermo ya ostavlau zdes.
Qerez tri mesaxa ot nego pricel bolcoy konvert, gde lejali dvadxat devat 

pisem i patdesat fotografiy, nakopivcihsa za vrema dosuga v otkrytom 
more. Hota dat katalonex ne stavil, legko bylo ponat posledovatelnost, v 
kakoy soqinalis eti poslania. V pervyh iz nih on s obyqnym svoim yumo-
rom soobcal o prevratnostah putecestvia — o tom, qto ispytyvaet silnoe 
jelanie vybrosit za bort superkargo, ne razrecivcego emu postavit v kautu 
yaciki, o potrasaucey gluposti nekoey senory, prihodacey v ujas ot qisla 
trinadxat — ne iz-za sueveria, a potomu, qto ono kajetsa ey nezavercen-
nym, i o pari, kotoroe on vyigral za pervym ujinom, opredeliv, qto voda 
na bortu sudna imeet vkus istoqnikov Leridy, otdaucih zapahom svekly, 
kotorym tanet po noqam s okrestnyh poley. Odnako, po mere togo kak cli 
dni, jizn na korable interesovala ego vse mence, a kajdoe vospominanie o 



sobytiah v Makondo, daje o samyh nedavnih i zauradnyh, vyzyvalo tos-
ku, i qem dalce uhodilo sudno, tem peqalnee stanovilas ego pamat. Etot 
proxess uglublenia toski po proclomu byl zameten i na fotografiah. Na 
pervyh snimkah on vygladel sqastlivym v svoey beloy rubacke i so svoey 
serebranoy ceveluroy na fone Karibskogo mora, pokrytogo, kak obyqno 
v oktabre, barackami. Na poslednih on, teper uje v temnom palto i cel-
kovom kacne, blednyy, s otsutstvuucim vidom stoal posredi paluby bez-
ymannogo korabla iz noqnyh kocmarov, blujdaucego po osennim okea-
nam. Na pisma starika otveqali German i Aureliano. V pervye mesaxy on 
pisal tak qasto, qto druzyam kazalos, budto on sovsem radom, blije, qem 
prejde, kogda jil v Makondo, i jestokie stradania, kotorye vyzval u nih ego 
otyezd, poqti utihli. Snaqala on soobcal, qto vse idet po-staromu, qto v 
ego rodnom dome do sih por sohranilas rozovaa morskaa rakovina, qto 
u kopqenoy seledki, polojennoy na kusok hlebnogo makica, tot je samyy 
vkus, a istoqniki derevni veqerami prodoljaut blagouhat. Pered druzyami 
snova byli listki iz ckolnoy tetradi, pokrytye vkriv i vkos fioletovymi ka-
rakulami, kajdomu iz nih byl adresovan otdelnyy listok. No malo-pomalu, 
hota sam katalonex ne zameqal etogo, pisma, ispolnennye bodrosti vy-
zdoravlivaucego, prevracalis v pastorali razoqarovania. Zimnimi veqera-
mi, poka v kamine zakipal kotelok s supom, starik toskoval o teple svoey 
komnatucki za knijnoy lavkoy, o solnxe, kotoroe zvenit v pylnoy listve 
mindalnyh derevyev, o parovoznom svistke, vryvaucemsa v spaqku sies-
ty, tak je kak v Makondo toskoval o kipacem v kamine kotelke s supom, 
vykrikah uliqnogo torgovxa kofeynymi zernami i o mimoletnyh javoron-
kah vesny. Zamuqennyy etimi dvuma nostalgiami, kotorye otrajalis odna 
v drugoy, kak dva stoacih odno protiv drugogo zerkala, on utratil svoe 
voshititelnoe quvstvo nerealnogo i docel do togo, qto posovetoval druzy-
am uehat iz Makondo, zabyt vse, qemu on ih uqil o mire i qeloveqeskom 
serdxe, plunut na Goraxia i v lubom meste, kuda by oni ni popali, vsegda 
pomnit, qto procloe — loj, qto dla pamati net dorog obratno, qto kajdaa 
minovavcaa vesna nevozvratima i qto samaa bezumnaa i stoykaa lubov 
vsego lic skoroprehodacee quvstvo.
Alvaro pervym vypolnil sovet pokinut Makondo. On prodal vse, daje 

yaguara, kotoryy sidel na xepi vo dvore ego doma, pugaa prohojih, i kupil 
sebe veqnyy bilet na poezd, ne imevciy stanxii naznaqenia. V poqtovyh 
otkrytkah, useannyh vosklixatelnymi znakami i otpravlennyh s promeju-



toqnyh ostanovok, Alvaro opisyval melkavcie za oknom vagona mgnoven-
nye kartiny — eto vygladelo tak, slovno on razryvaet na kloqki dlinnuu 
poemu mimoletnosti i tut je vybrasyvaet eti kloqya v pustotu zabvenia: 
prizraqnye negry na hlopkovyh plantaxiah Luiziany, krylatye koni na si-
ney trave Kentukki, greqeskie lubovniki, ozarennye zakatnym solnxem 
Arizony, devucka v krasnom svitere, kotoraa pisala akvarelyu okrestnosti 
ozera Miqigan i pomahala Alvaro kistoqkami — v etom privetstvii bylo 
ne procanie, a nadejda, ved devucka ne znala, qto pered ney poezd, ko-
toryy ne vozvratitsa. Potom uehali Alfonso i German, uehali v subbotu s 
namereniem vernutsa v ponedelnik, i bolce o nih nikto niqego ne slycal. 
Qerez god posle otyezda uqenogo katalonxa v Makondo ostavalsa tolko 
Gabriel; prebyvaa v nerecitelnosti, on prodoljal polzovatsa opasnoy bla-
gotvoritelnostyu Koldunyi i otveqal na voprosy organizovannogo odnim 
franxuzskim jurnalom konkursa, pervoy premiey kotorogo byla poezdka 
v Parij; Aureliano, vypisyvavciy etot jurnal, pomogal Gabrielu zapolnat 
blanki s voprosami, inogda on delal eto u seba doma, a qace vsego sredi 
faansovyh banok, v propitannom zapahami valeriany vozduhe edinstven-
noy ece uxelevcey v Makondo apteki, gde jila Mersedes, taynaa nevesta 
Gabriela. Tolko odna eta apteka i ostalas v gorode ot proclogo, razrucenie 
kotorogo vse nikak ne prihodilo k konxu, ibo procloe razrucalos besko-
neqno, poglocaa samo seba, gotovoe kajdoe mgnovenie konqitsa sovsem, 
no tak nikogda i ne konqaa konqatsa. Gorod docel do takih predelov za-
pustenia, qto, kogda Gabriel oderjal pobedu na konkurse i sobralsa ehat 
v Parij s dvuma smenami belya, paroy botinok i polnym izdaniem Rable, 
emu priclos pomahat macinistu, qtoby tot ostanovil poezd vozle stanxii 
Makondo. Staraa ulixa Turkov k etomu vremeni prevratilas v zabrocennyy 
ugol, gde poslednie araby spokoyno ojidali smerti, prodoljaa po tysaqe-
letnemu obyqau sidet v dverah svoih lavok, hota posledniy yard diagonali 
byl prodan uje mnogo let tomu nazad i na mraqnyh vitrinah ostalis tol-
ko obezglavlennye manekeny. Gorodok bananovoy kompanii, o kotorom, 
vozmojno, pytalas veqerami rasskazyvat svoim vnukam Patrixia Braun v 
krau rasovoy neterpimosti i marinovannyh ogurxov — v gorode Pratville, 
ctat Alabama, — teper predstavlal soboy poroscuu travoy ravninu. Sme-
nivciy padre Anhela starik svacennik — imeni ego nikto daje ne pytalsa 
vyasnit — jdal miloserdia Bojyego, valaas v gamake, muqimyy podagroy 
i bessonnixey, porojdennoy somneniem, a tem vremenem po sosedstvu s 



nim yacerixy i krysy osparivali drug u druga pravo vladenia hramom. V 
etom daje ptixami brocennom Makondo, v kotorom ot postoannoy jary 
i pyli bylo trudno dycat, Aureliano i Amaranta Ursula, zatoqennye odi-
noqestvom i lubovyu i odinoqestvom lubvi v dome, gde cum, podyma-
emyy termitami, ne daval somknut glaz, byli edinstvennymi sqastlivymi 
qeloveqeskimi sucestvami i samymi sqastlivymi sucestvami na zemle.

Gaston vozvratilsa v Brussel. Emu nadoelo jdat aeroplana, i v odin pre-
krasnyy den on slojil v qemodan neobhodimye veci i vsu svou perepisku i 
otbyl iz Makondo s namereniem vernutsa vozduhom ece do togo, kak ego 
lgotnye lixenzii budut peredany soobcestvu nemexkih aviatorov, pred-
stavivcih vlastam provinxii ece bolee grandioznyy proekt, qem ego sob-
stvennyy. Posle pervogo veqera lubvi Aureliano i Amaranta Ursula stali 
polzovatsa redkimi otluqkami muja, no vo vrema etih vstreq, pronizan-
nyh dyhaniem opasnosti i poqti vsegda preryvaemyh vnezapnymi voz-
vraceniami Gastona, im prihodilos obuzdyvat svoi poryvy. Ostavcis odni, 
lubovniki otdalis bezumiu dolgo smiraemogo quvstva. To byla bezras-
sudnaa, gubitelnaa strast, derjavcaa ih v sostoanii veqnogo vozbujdenia i 
zastavlavcaa kosti Fernandy v mogile sodrogatsa ot ujasa. Vopli Amaranty 
Ursuly, ee agoniziruucie pesni slycalis i v dva qasa dna za obedennym sto-
lom, i v dva qasa noqi v kladovoy. „Bolce vsego mne obidno, — smealas 
ona, — qto my stolko vremeni poterali darom“. Ona videla, kak muravyi 
opustocaut sad, utolaut svoy pervozdannyy golod derevannymi qastami 
doma, videla, kak ih jivaa lava snova razlivaetsa po galeree, no, odurma-
nennaa strastyu, vzalas za ih uniqtojenie lic posle togo, kak oni poavilis 
v ee spalne. Aureliano zabrosil pergamenty, sovsem ne vyhodil iz domu 
i tolko izredka otveqal na pisma uqenogo katalonxa. Lubovniki utratili 
quvstvo realnosti, ponatie o vremeni, vybilis iz ritma povsednevnyh pri-
vyqek. Zatvorili dveri i okna i, qtoby ne terat licnih minut na razdeva-
nie, stali brodit po domu v tom vide, v kotorom vsegda meqtala hodit 
Remedios Prekrasnaa, valalis nagicom v lujah na dvore i odnajdy qut ne 
zahlebnulis, zanimaas lubovyu v basseyne. Za korotkiy srok oni vnesli v 
dome bolce razruceniy, qem muravyi: polomali mebel v gostinoy, porvali 
gamak, stoyko vyderjivavciy neveselye pohodnye amury polkovnika Au-
reliano Buendia, rasporoli matrasy i vyvalili ih soderjimoe na pol, qtoby 
zadyhatsa v vatnyh metelah. Hota Aureliano kak lubovnik ne ustupal v 
svireposti uehavcemu soperniku, tem ne menee komandovala v etom rau 



katastrof Amaranta Ursula s prisucimi ey talantom k bezrassudnym vy-
hodkam i nenasytnostyu quvstv. Ona kak budto sosredotoqila na lubvi 
vsu tu neukrotimuu energiu, kotoruu ee praprababka otdavala izgotovle-
niu ledenxovyh figurok. V to vrema kak Amaranta Ursula pela ot udovol-
stvia i umirala so smehu, glada na svoi sobstvennye vydumki, Aureliano 
stanovilsa vse bolee zadumqivym i molqalivym, potomu qto ego lubov 
byla pogrujennoy v seba, ispepelaucey. Odnako oba dostigli takih vysot 
lubovnogo masterstva, qto, kogda istocalsa ih strastnyy pyl, oni izvlekali 
iz ustalosti vse, qto mogli. Predavcis yazyqeskomu obojaniu svoih tel, oni 
otkryli, qto u lubvi v minuty presycenia gorazdo bolce neispolzovannyh 
vozmojnostey, qem u jelania. Poka Aureliano vtiral yaiqnyy belok v tugie 
soski Amaranty Ursuly ili kokosovym maslom umacal ee uprugie bedra 
i pokrytyy puckom jivot, ona razvlekalas s ego moguqim ditatey, igrala s 
nim, kak s kukloy, pririsovyvala emu gubnoy pomadoy kruglye klounskie 
glazki, a karandacom dla brovey — usy, kak u turka, podvazyvala galstuq-
ki iz atlasnyh lent, primerala clapy iz serebranoy bumagi. Odnajdy noqyu 
oni vymazalis s nog do golovy persikovym siropom, i oblizyvali drug dru-
ga, kak sobaki, i lubilis, kak bezumnye, na polu koridora, i byli razbujeny 
potokom plotoadnyh muravyev, kotorye namerevalis sojrat ih jivyem.
V minuty prosvetlenia Amaranta Ursula otveqala na pisma Gastona. 

On kazalsa ey qujim i dalekim, i ona sovercenno ne predstavlala sebe 
vozmojnosti ego vozvracenia. V odnom iz pervyh pisem on soobcil, qto 
kompanony deystvitelno vyslali emu aeroplan, no morskoe agentstvo v 
Brussele po ocibke otpravilo ego v Tanganyiku, gde ego peredali plemeni 
makondov. Eta putanixa sozdala massu zatrudneniy, i lic na to, qtoby vy-
zvolit aeroplan, mojet uyti goda dva. Poetomu Amaranta Ursula iskluqi-
la veroatnost nesvoevremennogo priezda muja. Aureliano toje svazyvali 
s vnecnim mirom tolko pisma uqenogo katalonxa i soobcenia, kotorye 
on poluqal ot Gabriela qerez molqalivuu hozayku apteki — Mersedes. 
Snaqala eto byla realnaa svaz. Gabriel, qtoby ostatsa v Parije, vzal vmesto 
obratnogo bileta dengi i teper prodaval starye gazety i pustye butylki, ko-
torye vybrasyvali gorniqnye odnogo mraqnogo otela na ulixe Dofina. V 
to vrema Aureliano bez vsakogo truda mog predstavit sebe druga: on ho-
dit v svitere s vysokim vorotom, snimaa ego tolko vesnoy, kogda terra-
sy Monparnasa zapolnautsa vlublennymi paroqkami, i, qtoby obmanut 
golod, spit dnem, a noqyu picet v propahcey varenoy xvetnoy kapustoy 



komnatucke, gde konqil jizn Rokamadur (*27). Odnako izvestia o Gabri-
ele postepenno stanovilis takimi tumannymi, a pisma uqenogo katalonxa 
takimi neregularnymi i peqalnymi, qto Aureliano privyk dumat o Gabrie-
le i starike tak je, kak Amaranta Ursula dumala o svoem muje, i lubovniki 
oqutilis v bezludnom mire, edinstvennoy i veqnoy realnostyu v nem byla 
lubov.
Vnezapno v eto xarstvo sqastlivoy bessoznatelnosti, kak zvuk vystrela, 

vorvalos izvestie o vozvracenii Gastona. Aureliano i Amaranta Ursula 
otkryli glaza, issledovali svoi duci, pogladeli drug drugu v lixo, polojiv 
ruku na serdxe, i ponali: oni stali takim edinym xelym, qto predpoqtut 
smert razluke. Togda Amaranta Ursula napisala muju pismo, polnoe 
protivoreqivoy pravdy: ona zaverila Gastona v svoey lubvi i jelanii snova 
uvidet ego i v to je vrema priznavala kak rokovoe prednaqertanie sud-
by nevozmojnost jit bez Aureliano. Vopreki ih opaseniam Gaston otvetil 
spokoynym, poqti oteqeskim pismom, v kotorom xelyh dva lista byli po-
svaceny predosterejeniam protiv izmenqivosti strasti, pismo zakanqivalos 
nedvusmyslennymi pojelaniami byt takimi je sqastlivymi, kakim byl on 
sam vo vrema svoego kratnogo suprujestva. Povedenie Gastona yavilos 
polnoy neojidannostyu dla Amaranty Ursuly, ona recila, qto sama dala 
muju jelannyy povod brosit ee na proizvol sudby, i poquvstvovala seba 
unijennoy. Qerez polgoda ona obozlilas ece bolce, kogda Gaston napisal 
ey iz Leopoldvila, gde emu udalos nakonex poluqit obratno svoy aero-
plan, pismo, ne soderjavcee niqego, krome prosby prislat ego velosiped, 
poskolku eto edinstvennoe, qto emu dorogo iz vsego ostavlennogo im v 
Makondo. Aureliano terpelivo utecal razdosadovannuu Amarantu, sta-
raas pokazat ey, qto on mojet byt horocim mujem ne tolko v sqastye, no 
i v bede; budniqnye zaboty, obrucivciesa na nih posle togo, kak pricli k 
konxu dengi Gastona, svazali ih quvstvom tovaricestva — v nem ne bylo 
osleplaucey i vsepoglocaucey sily strasti, no ono davalo im vozmojnost 
lubit drug druga i naslajdatsa sqastyem tak je, kak v razgar burnyh vojde-
leniy. K tomu vremeni, kogda umerla Pilar Ternera, oni uje jdali rebenka.
Poka tanulas beremennost. Amaranta Ursula pytalas naladit proizvod-

stvo ojereliy iz rybyih pozvonkov, no ne nacla dla nih pokupateley, kro-
me Mersedes, kotoraa priobrela sebe okolo dujiny. V pervyy raz za svou 
jizn Aureliano uvidel, qto ego sposobnost k yazykam, enxiklopediqeskie 
poznania, redkiy dar vspominat raznye meloqi o, kazalos by, neizvestnyh 



emu otdalennyh sobytiah i mestah stol je bespolezny, kak ckatulka s fa-
milnymi dragoxennostami ego jeny, stoimost kotoryh v tu poru ravnalas, 
navernoe, vsem zapasam deneg, nahodivcihsa v rasporajenii poslednih 
obitateley Makondo. Sucestvovali oni kakim-to qudom. Amaranta Ursula 
ne utratila ni svoego horocego nastroenia, ni svoego talanta k lubovnym 
prokazam, no zavela privyqku sidet v galeree posle edy, slovno sobludaa 
nekoe podobie siesty, bessonnoy i nasycennoy meqtaniami. Aureliano 
sostavlal ey kompaniu. Inoy raz oni sideli tak v polnom bezmolvii odin 
protiv drugogo do samoy temnoty, glada drug drugu v glaza, predavalis 
otdyhu, i v etom blajennom bezdeystvii lubov ih byla takoy je goraqey, 
kak prejde — v cumnyh srajeniah. Neuverennost v buducem obratila ih 
serdxa k proclomu. Oni vspominali seba v utraqennom rau neskonqae-
mogo dojda: kak oni clepali po lujam vo dvore, ubivali yacerix i vecali ih 
na Amarantu Ursulu, kak igrali, budto horonat ee zajivo, i eti vospomi-
nania otkryvali im istinu, qto vsegda, s teh por kak pomnili seba, oni byli 
sqastlivy vdvoem. Amaranta Ursula vspomnila tot veqer, kogda ona vocla 
v yuvelirnuu masterskuu i Fernanda skazala ey, qto malenkiy Aureliano 
niqeynyy rebenok, kotorogo nacli v korzinke, plyvcey po reke. Hota eto 
obyasnenie kazalos im ne zaslujivaucim doveria, oni ne raspolagali sve-
deniami, qtoby zamenit ego drugim, bolee pravdivym. V odnom oni byli 
ubejdeny, posle togo kak obsudili vse vozmojnosti, — Fernanda ne mogla 
byt materyu Aureliano. Amaranta Ursula sklonalas k mysli, qto on syn 
Petry Kotes, no o nalojnixe otxa ona pomnila tolko razve gnusnye spletni, 
i poetomu takoe predpolojenie vyzvalo grimasu otvracenia v ih ducah.
Muqimyy uverennostyu, qto on yavlaetsa bratom svoey jeny, Aureliano 

predprinal vylazku v dom svacennika, qtoby poiskat v otsyrevcih, izye-
dennyh molyu arhivah kakoy-nibud dostovernyy sled svoego proishojde-
nia. V samoy staroy iz obnarujennyh im metriqeskih zapisey req cla ob 
Amarante Buendia, krecennoy v otroqeskom vozraste padre Nikanorom 
Reynoy v te vremena, kogda on pytalsa dokazat sucestvovanie Boga pri 
pomoci fokusa s cokoladom. V kakoy-to moment u Aureliano poavilas 
nadejda, qto, vozmojno, on odin iz semnadxati Aureliano, zapisi o krece-
nii kotoryh proslejivalis v qetyreh tomah, no daty okazalis slickom dav-
nimi dla ego vozrasta. Uvidev, kak Aureliano, plutaa v labirintah krovi, 
drojit ot volnenia, terzaemyy podagroy svacennik, nabludavciy za nim iz 
svoego gamaka, soquvstvenno sprosil o ego imeni.



— Ya Aureliano Buendia.
— Togda ne muq seba ponaprasnu! — ubejdenno voskliknul svacenno-
slujitel. — Mnogo let tomu nazad zdes byla ulixa s takim nazvaniem, a v 
to vrema ludi imeli obyknovenie davat svoim detam imena po nazvaniam 
ulix. Aureliano tak i zatrassa ot zlosti.
— A! — skazal on. — Znaqit, vy toje ne verite.
— Vo qto?
— V to, qto polkovnik Aureliano Buendia zateal tridxat dve grajdanskie 
voyny i vse ih proigral, — otvetil Aureliano. — V to, qto voyska okrujili 
i rasstrelali tri tysaqi raboqih, a potom uvezli trupy v poezde iz dvuhsot 
vagonov i vybrosili v more.

Svacennik izmeril ego vzgladom, ispolnennym sostradania.
— Ah, syn moy, — vzdohnul on. — S mena bylo by dostatoqno i very v 
to, qto my s toboy seyqas sucestvuem.
Itak, Aureliano i Amaranta Ursula prinali versiu o korzine ne potomu, 

qto ubedilis v ee spravedlivosti, a potomu, qto ona spasala ih ot muqitel-
nyh strahov. Po mere togo kak razvivalas beremennost, oni vse bolce pre-
vracalis v edinoe sucestvo, vse bolce sjivalis s odinoqestvom v etom dome, 
kotoromu nedostavalo lic poslednego dunovenia vetra, qtoby razvalitsa. 
Teper oni ograniqili seba lic neobhodimym prostranstvom, naqinavcim-
sa v spalne Fernandy, gde pered nimi uje maaqili radosti osedloy lubvi, i 
zahvatyvavcim qast galerei, gde Amaranta Ursula vazala tufelki i qepqiki 
dla mladenxa, v to vrema kak Aureliano pisal svoi redkie pisma uqenomu 
katalonxu. Ostalnaa qast doma sdalas pod upornym natiskom sil razruce-
nia. Yuvelirnaa masterskaa, komnata Melkialesa, bezmolvnoe, pervobyt-
noe xarstvo Santa Sofii de la Pyedad okazalis pogrebennymi v glubinah 
zdania, kak v dremuqey selve, proniknut v kotoruu ni u kogo ne hvatalo 
smelosti. Osajdaemye so vseh storon nenasytnoy prirodoy, Aureliano i 
Amaranta Ursula prodoljali uhajivat za ducixey i begoniami i zacicali svoy 
mir demarkaxionnymi liniami iz negacenoy izvesti, vozvoda poslednie 
reduty v voyne qeloveka s muravyami, veduceysa s nezapamatnyh vre-
men. Iz-za otroscih, neuhojennyh volos, temnyh paten, vystupivcih na 
lixe, otekov na nogah, iz-za togo, qto beremennost izurodovala antiqnye 
formy ee nejnogo tela, Amaranta Ursula ne vygladela teper takoy yunoy, 
kak v tot den, kogda ona vernulas domoy s plennym mujem i kletkoy, pol-
noy kanareek, kotorye ne opravdali ee nadejd, no ona vse ece sohranala 



prejnuu bodrost duha. „Qert vozmi! — smealas ona. — Kto by mog podu-
mat, qto my deystvitelno budem v konxe konxov jit napodobie ludoe-
dov!“ Poslednaa nit, svazyvavcaa ih s mirom, oborvalas na cestoy mesax 
beremennosti, kogda, poluqiv pismo, oni ponali, qto ono ne ot uqenogo 
katalonxa. Pismo otpravili iz Barselony, no adres na konverte byl napisan 
temi sinimi qernilami i qetkim poqerkom, kakie mojno uvidet tolko na 
ofixialnyh izveceniah. U poslania byl nevinnyy i bezrazliqnyy vid, kak u 
podarka, prepodnesennogo vragam. Aureliano vyrval ego iz ruk Ama-
ranty Ursuly, sobiravceysa vskryt konvert.
— Ne budu qitat, — skazal on. — Ne hoqu znat togo, qto tam napisano.
Kak on i predquvstvoval, uqenyy katalonex perestal pisat. Pismo ot qu-

jih ludey, kotoroe nikto tak i ne proqel, lejalo na toy samoy polke, gde 
Fernanda zabyla odnajdy svoe obruqalnoe kolxo, lejalo, ostavlennoe na 
syedenie moli, i ego medlenno pojiralo zakluqennoe v nem plama durnoy 
vesti, a mejdu tem lubovniki-otcelniki plyli protiv teqenia vremeni, ne-
sucego s soboy konex jizni, gibelnogo, nepopravimogo vremeni, kotoroe 
rashodovalo seba na tcetnye popytki uvleq ih v pustynu razoqarovania i 
zabvenia. Soznavaa etu opasnost, Aureliano i Amaranta Ursula vse po-
slednie mesaxy jili, derja drug druga za ruku, donacivaa v predannoy lub-
vi syna, zaqatogo v bezumstvah strasti. Noqyu, kogda oni lejali obnavcis 
v krovati, im byli ne stracny ni cum, podnimaemyy muravyami pri svete 
luny, ni trepyhanie moli, ni otqetlivyy i nepreryvnyy celest razrastauce-
gosa v sosednih komnatah buryana. Qasto ih budila vozna, zateannaa 
umercimi. Oni slycali, kak Ursula vedet bitvu s zakonami tvorenia, qtoby 
sohranit svoy rod, kak Hose Arkadio Buendia icet besplodnuu istinu ve-
likih otkrytiy, kak Fernanda qitaet molitvy, kak razoqarovania, voyny i 
zolotye rybki dovodat polkovnika Aureliano Buendia do skotskogo sosto-
ania, kak Aureliano Vtoroy pogibaet ot odinoqestva v razgar veselyh piru-
cek, i ponali, qto glavnaa, neodolimaa strast qeloveka oderjivaet verh nad 
smertyu, i snova poquvstvovali seba sqastlivymi, uverivcis, qto oni budut 
prodoljat lubit drug druga i togda, kogda stanut prizrakami, ece dolgo 
posle togo, kak inye vidy buducih jivyh sucestv otvouut u nasekomyh tot 
jalkiy ray, kotoryy nasekomye skoro otvouut u ludey.
V odno iz voskreseniy, v cest qasov veqera. Amaranta Ursula poquvstvo-

vala rodovye shvatki. Ulybqivaa akucerka, polzovavcaa devqucek, torgo-
vavcih soboy s goloduhi, ulojila ee na obedennyy stol, sela ey verhom na 



jivot i, podprygivaa v dikom galope, muqila rojenixu do teh por, poka ee 
kriki ne smenilis plaqem velikolepnogo mladenxa mujskogo pola. Skvoz 
slezy, zastilavcie ey vzglad. Amaranta Ursula uvidela, qto eto nastoaciy 
Buendia, iz teh, kto nosil ima Hose Arkadio, no s otkrytymi i yasnovi-
dacimi glazami teh, kogo narekali imenem Aureliano, qto emu predo-
predeleno zanovo polojit naqalo rodu, oqistit ego ot gibelnyh porokov i 
prizvania k odinoqestvu, ibo, edinstvennyy iz vseh Buendia, rojdennyh 
na protajenii stoletia, etot mladenex byl zaqat v lubvi.
— Nastoaciy ludoed, — skazala Amaranta Ursula. — My nazovem ego 
Rodrigo.
— Net, — vozrazil ey muj. — My nazovem ego Aureliano, i on vyigraet 
tridxat dve voyny.

Obrezav rebenku pupovinu, akucerka prinalas stirat trapkoy siniy nalet, 
pokryvavciy vse ego telxe, Aureliano svetil ey lampoy. Tolko kogda mla-
denxa perevernuli na jivot, oni zametili u nego neqto takoe, qego net u 
ostalnyh ludey, i naklonilis posmotret. Eto byl svinoy hvostik.
Aureliano i Amaranta Ursula ne vstrevojilis. Oni ne znali o podobnom 

je sluqae v rodu Buendia i ne pomnili stracnyh predosterejeniy Ursuly, 
akucerka je okonqatelno ih uspokoila, zaaviv, qto bespoleznyy hvost, na-
vernoe, mojno budet otrezat posle togo, kak u malqika vypadut moloq-
nye zuby. A potom uje ne bylo vremeni dumat ob etom, potomu qto u 
Amaranty Ursuly naqalos krovoteqenie, krov lilas ruqyem, i oni nikak ne 
mogli ostanovit ee. Rojenixe prikladyvali pautinu i zolu, no eto bylo vse 
ravno qto palxem zajimat fontan. Na pervyh porah Amaranta Ursula si-
lilas sohranit bodrost. Brala ispugannogo Aureliano za ruku i umolala 
ne rasstraivatsa — ved takie, kak ona, ne sozdany dla togo, qtoby umeret 
protiv svoey voli, — i zalivalas smehom, glada na starania akucerki. No 
po mere togo kak nadejdy ostavlali Aureliano, ona slovno temnela, budto 
iz nee uhodil svet, i nakonex pogruzilas v tajelyy son. Na zare ponedelni-
ka v dom priveli jencinu, kotoraa prinalas qitat u posteli molitvy, ostanav-
livaucie krov, oni bezotkazno deystvovali i na ludey i na jivotnyh, no pla-
mennaa krov Amaranty Ursuly byla nequvstvitelna k lubym uhicreniam, 
ne imeucim otnocenia k lubvi. Veqerom, kogda proclo dvadxat qetyre 
qasa, napolnennyh otqaaniem, oni uvideli, qto Amaranta Ursula mertva; 
krovavyy ruqey issak sam soboy, profil zaostrilsa, vyrajenie muki isqezlo v 
razlivcemsa po lixu alebastrovom sianii, na gubah snova poavilas ulybka.



I tolko togda Aureliano ocutil, kak silno on lubit svoih druzey, kak nuj-
daetsa v nih i kak mnogo otdal by za to, qtoby oqutitsa v eto mgnovenie 
s nimi radom. On polojil rebenka v korzinu, kotoruu prigotovila mat, za-
kryl lixo usopcey odealom i otpravilsa blujdat po pustynnomu gorodu 
v poiskah tropinki, veducey k proclomu. On postuqalsa v apteku, gde 
davno uje ne byval, i obnarujil na ee meste stolarnuu masterskuu. Ot-
kryvcaa emu dver staruha s lampoy v ruke posoquvstvovala ego ocibke i 
nastoyqivo tverdila, qto net, zdes nikogda ne bylo apteki i ona otrodas ne 
videla jenciny s krasivoy ceey i sonnymi glazami po imeni Mersedes. On 
poplakal, utknuvcis lbom v dver byvcey knijnoy lavki uqenogo katalon-
xa, soznavaa, qto otdaet zapozdaluu dan toy smerti, kotoruu ne oplakal 
vovrema, ne jelaa narucit qary lubvi. On rascib sebe kulaki o steny „Zo-
lotogo malqika“, prizyvaa Pilar Terneru i ne obracaa nikakogo vnimania 
na sveqenie letaucih po nebu oranjevyh diskov, za kotorymi on stolko raz 
s detskoy uvleqennostyu nabludal iz dvora s vypami. V poslednem uxe-
levcem salone zabrocennogo kvartala domov terpimosti ansambl akkor-
deonistov igral pesni Rafaela Eskalony, plemannika episkopa i naslednika 
sekretov Fransisko Qeloveka. Hozain salona, u kotorogo odna ruka byla 
vysohcaa, slovno gorelaa, iz-za togo, qto on osmelilsa podnat ee na svou 
mat, predlojil Aureliano raspit s nim butyloqku, Aureliano priglasil ego 
na vtoruu butylku. Hozain salona rasskazal o nesqastye, sluqivcemsa s 
ego rukoy, Aureliano — o nesqastye, sluqivcemsa s ego serdxem, vyso-
hcim, slovno obgorevcim, iz-za togo, qto on osmelilsa polubit im svou 
sestru. V konxe konxov oni oba zalilis slezami, i Aureliano poquvstvoval, 
qto bol na mgnovenie otpustila ego. No, snova okazavcis v odinoqestve 
pri svete posledney v istorii Makondo utrenney zari, on vstal posredi plo-
cadi, raskinul ruki, gotovyy razbudit ves mir, i vykriknul iz samoy glubiny 
svoey duci:
— Vse druzya — sukiny deti?
Koldunya vytacila ego iz luji slez i blevotiny. Privela v svou komnatu, 

poqistila, zastavila vypit qacku bulona. Dumaa, qto eto mojet utecit ego, 
ona pereqerknula uglem sqet za besqislennye dni lubvi, po kotoromu on 
vse ece s ney ne rasplatilsa, i naroqno stala vyzyvat v pamati svoi samye 
peqalnye peqali i samye gorestnye goresti, lic by ne ostavlat Aureliano 
plakat v odinoqestve. Na rassvete, posle korotkogo i tajelogo sna, Aurelia-
no pricel v seba. Pervoe, qto on poquvstvoval, byla stracnaa golovnaa bol, 



togda on otkryl glaza i vspomnil o rebenke.
V korzine mladenxa ne bylo. Na mgnovenie v duce Aureliano vspyhnula 

radost — on podumal, qto Amaranta Ursula probudilas ot smerti, qtoby 
zanatsa synom. No ona lejala pod odealom — tverdaa, kak gruda kamney. 
Aureliano pripomnil, qto, kogda on vernulsa domoy, dver v spalnu byla 
otkryta; on minoval galereu, blagouhaucuu utrennimi aromatami ducixy, 
i vocel v stolovuu, gde do sih por ne byli ubrany posle rodov bolcoy kotel, 
okrovavlennye prostyni, glinanye qerepki s zoloy i perekruqennaa pupo-
vina mladenxa, lejacaa posredine rasstelennoy na stole pelenki, radom s 
nojnixami i cnurom. Aureliano podumal, qto akucerka, navernoe, voz-
vratilas noqyu za rebenkom, i eto predpolojenie dalo emu korotkuu pere-
dycku, neobhodimuu, qtoby sobratsa s myslami. On upal v kaqalku, tu sa-
muu, v kotoruu vo vrema urokov vycivania sadilas Rebeka, sida v kotoroy 
Amaranta igrala v cacki s polkovnikom Gerineldo Markesom i Amaranta 
Ursula cila belye dla rebenka, i v etot mig — mig vnezapnogo prozrenia 

— on ponal, qto duca ego ne mojet vyderjat tajkiy gruz takogo ogromno-
go proclogo. Izranennyy smertonosnymi kopyami svoey sobstvennoy i 
qujoy toski, on udivlenno gladel na derzkuu pautinu, oputavcuu mert-
vye kusty roz, na uporno lezucie otovsudu sornaki, na spokoynyy vozduh 
yasnogo fevralskogo utra. I tut on uvidel rebenka — smorcennuu, izye-
dennuu oboloqku, kotoruu sobravciesa so vsego sveta muravyi staratelno 
volokli k svoim jilicam po vylojennoy kamnami dorojke sada. Aureliano 
slovno oxepenel. No ne ot izumlenia i ujasa, a potomu, qto v eto sverhy-
estestvennoe mgnovenie emu otkrylis poslednie kluqi cifrov Melkiadesa, 
i on uvidel epigraf k pergamentam, privedennyy v polnoe sootvetstvie so 
vremenem i prostranstvom qeloveqeskogo mira: „Pervyy v rodu budet k 
derevu privazan, poslednego v rodu syedat muravyi“.
Nikogda ece v svoey jizni ne postupal Aureliano razumnee, qem v to 

utro: on zabyl svoih mertvyh i skorb po svoim mertvym i snova zakolotil 
vse dveri i okna derevannymi krestami Fernandy, qtoby ni odin mirskoy 
soblazn ne pomecal emu. Aureliano uje znal, qto v pergamentah Melkia-
desa napisana i ego sudba. On nacel ih xelymi i nevredimymi sredi doisto-
riqeskoy rastitelnosti, dymacihsa luj i svetacihsa nasekomyh, uniqtojivcih 
v etoy komnate vsakiy sled prebyvania ludey na zemle; on ne smog pobo-
rot neterpenie i, vmesto togo qtoby vynesti pergamenty na svet, prinalsa 
tut je, stoa, rascifrovyvat ih vsluh — bez vsakogo truda, tak, slovno oni 



napisany po-ispanski i on qitaet ih pri oslepitelno yarkom poludennom 
osvecenii. To byla istoria semyi Buendia, izlojennaa Melkiadesom so vse-
mi ee samymi budniqnymi podrobnostami, no predvoshicaucaa sobytia 
na sto let vpered. Xygan vel zapisi na sanskrite, svoem rodnom yazyke, 
i zacifroval qetnye stihi liqnym cifrom imperatora Avgusta, a neqetnye 

— voennymi ciframi lakedemonan. Poslednaa predostorojnost Melkiade-
sa, kotoruu Aureliano uje naqal bylo razgadyvat, kogda pozvolil smutit 
seba lubovyu k Amarante Ursule, zakluqalas v tom, qto starik raspola-
gal sobytia ne v obyqnom, prinatom u ludey vremeni, a sosredotoqil vsu 
massu kajdodnevnyh epizodov za xelyy vek takim obrazom, qto oni vse 
sosucestvovali v odnom-edinstvennom mgnovenii. Zaqarovannyy svoim 
otkrytiem, Aureliano gromko proqel podrad te samye „perelojennye na 
muzyku enxikliki“, kotorye Melkiades pytalsa kogda-to qitat Arkadio, — 
na samom dele eto byli predskazania o rasstrele Arkadio; dalce Aureliano 
obnarujil proroqestvo o rojdenii samoy prekrasnoy na zemle jenciny, ko-
toraa doljna voznestis na nebo ducoy i telom, i uznal o poavlenii na svet 
dvuh bliznexov, rodivcihsa posle smerti ih otxa i ne sumevcih rascifrovat 
pergamenty ne tolko iz-za nesposobnosti i neusidqivosti, no i potomu, 
qto popytki ih byli prejdevremennymi. Tut, gora jelaniem uznat svoe 
sobstvennoe proishojdenie, Aureliano propustil neskolko stranix. V etot 
mig naqal dut veter, slabyy, ece tolko podnimauciysa veter, napolnennyy 
golosami proclogo — cepotom staryh geraney i vzdohami razoqarovania, 
predcestvovavcimi upornoy toske. Aureliano ego ne zametil, potomu qto 
kak raz v tu minutu obnarujil pervye priznaki sobstvennogo sucestva v 
svoem pohotlivom dede, pozvolivcem legkomyslenno uvleq seba v pusty-
nu mirajey na poiski krasivoy jenciny, kotoroy on ne dast sqastya. Aure-
liano uznal ego, pocel dalce taynymi tropkami svoego roda i natknulsa 
na to mgnovenie, kogda byl zaqat sredi skorpionov i jeltyh baboqek v po-
lumrake kupalni, gde nekiy masterovoy udovletvoral svoe sladostrastie s 
jencinoy, otdavceysa emu iz quvstva protesta. Aureliano byl tak poglocen 
svoim zanatiem, qto ne zametil i vtorogo poryva vetra — mocnyy, kak 
xiklon, etot poryv sorval s petel dveri i okna, snes krycu s vostoqnoy qasti 
galerei i razvorotil fundament. K etomu vremeni Aureliano uznal, qto 
Amaranta Ursula byla emu ne sestroy, a tetkoy i qto Frensis Dreyk osadil 
Rioaqu tolko dla togo, qtoby oni smogli iskat drug druga v zaputannyh 
labirintah krovi do teh por, poka ne proizvedut na svet mifologiqeskoe 



qudovice, kotoromu sujdeno polojit konex ih rodu. Makondo uje prevra-
tilos v moguqiy smerq iz pyli i musora, vracaemyy yarostyu bibleyskogo 
uragana, kogda Aureliano propustil odinnadxat stranix, qtoby ne terat 
vremeni na slickom horoco emu izvestnye sobytia, i naqal rascifrovyvat 
stihi, otnosaciesa k nemu samomu, predskazyvaa sebe svou sudbu, tak, 
slovno gladel v govoracee zerkalo. On opat pereskoqil qerez neskolko 
stranix, staraas zabejat vpered i vyasnit datu i obstoatelstva svoey smer-
ti. No, ece ne doyda do poslednego stiha, ponal, qto emu uje ne vyyti 
iz etoy komnaty, ibo, soglasno proroqestvu pergamentov, prozraqnyy (ili 
prizraqnyy) gorod budet smeten s lixa zemli uraganom i stert iz pamati 
ludey v to samoe mgnovenie, kogda Aureliano Babilonya konqit rascif-
rovyvat pergamenty, i qto vse v nih zapisannoe nikogda i ni za qto bolce 
ne povtoritsa, ibo tem rodam qeloveqeskim, kotorye obreqeny na sto let 
odinoqestva, ne sujdeno poavitsa na zemle dvajdy.
Primeqania
1 Nostradamus (1503 — 1566) — franxuzskiy astrolog i vraq, avtor knigi 

„Veka“, gde on predskazyval buducee qeloveqestva. (Zdes i dalee primeq. 
perevodqikov.)
2 Iudeyskaa Maria — jencina-alhimik (konex III v. n.e.).
3 Velikiy magisteriy, ili filosofskiy kamen — v alhimii preparat dla pre-

vracenia metallov v zoloto.
4 Germetiqeskaa rtut — rtut, kotoruu alhimiki ispolzovali pri izgotovle-

nii zolota. Germetiqeskim nazyvalos iskusstvo delat zoloto po imeni Ger-
mesa Trismegista, odnogo iz rodonaqalnikov alhimii.
5 Nazianzxy — jiteli drevnego goroda Nazianz v Maloy Azii.
6 Uolter Reli (ok. 1552 — 1618) — angliyskiy moreplavatel, rukovoditel 

neskolkih ekspedixiy v Yujnuu Ameriku.
7 Aleksandr fon Gumboldt (1769 — 1859) — izvestnyy nemexkiy geo-

graf i naturalist.
8 Enxiklika — papskoe poslanie.
9 Eto oqen prosto. Etot qelovek otkryl qetvertoe sostoanie materii (lat.).
10 Otrixau. Etot fakt neoproverjimo dokazyvaet bytie Bojie (lat.).
11 Viktor Yug — komissar franxuzskogo Konventa na o. Gvadelupa 

(1793). Vel korsarskuu voynu s angliqanami. Emu posvacen roman ku-
binskogo pisatela Aleho Karpentyera „Vek prosvecenia“.
12 Kaqako — bukv.: frant, cegol. V Kolumbii tak nazyvaut jiteley vnut-



rennih rayonov strany.
13 Gerineldo — geroy ispanskogo narodnogo romansa, paj, kotopogo 

polubila doq korola.
14 Imeetsa v vidu odna iz tragediy ispanskogo poeta i dramaturga Hose 

Sorrilyi-i-Morala (1817 — 1893), podlinnoe nazvanie kotoroy „Kinjal 
gota“.
15 Apologetika — qast teologii, imeucaa xelyu dokazat sovercenstvo i 

istinnost hristianskoy religii.
16 V pervyy den posta, kotoryy nosit u katolikov nazvanie „pepelnoy 

sredy“, svacennik qertit ispoveduucemusa peplom krest na lbu.
17 Fritanga — kolumbiyskoe naxionalnoe bludo iz jarenogo masa.
18 Kumbiamba — kolumbiyskiy narodnyy tanex.
19 Aura — raznovidnost yastreba.
20 Artemio Krus — geroy romana meksikanskogo pisatela Kardosa Fu-

entesa „Smert Artemio Krusa“.
21 Mujqiny tanxuut kumbiambu s zajjennymi sveqami v rukah.
22 Uqebnik sanskritskogo yazyka (angl.).
23 Beda Dostopoqtennyy (ok. 673 — 735) — anglosaksonskiy monah, 

uqenyy istorik.
24 Svatoy Milyan (474 — 574) — ispanskiy otcelnik. Kantabria — rayon 

v Ispanii, sootvetstvuuciy provinxiam Biskaya i Santander.
25 Imeetsa v vidu Arnaude Vilanova (1235(?) — 1313), izvestnyy kata-

lonskiy alhimik, medik i bogoslov.
26 Katalonskoe rugatelstvo.
27 Rokamadur — geroy romana „Igra v klassiki“ sovremennogo argen-

tinskogo pisatela Hulio Kortasara.








